

# وحي القلم

تأليف  
مصطفى صادق الرافعي



المكتبة العصرية  
مكتبة - بيروت

وَحْيِ الْقَلَمِ





# وَحْيُ الْقَلَمِ

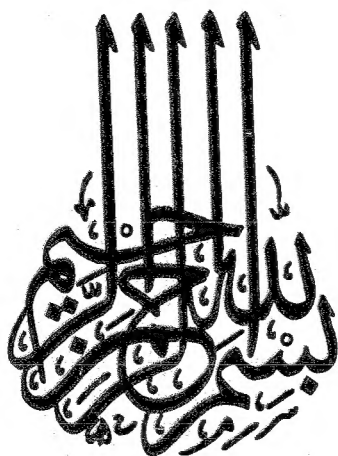
تأليف  
مصطفى صادق الرافعي

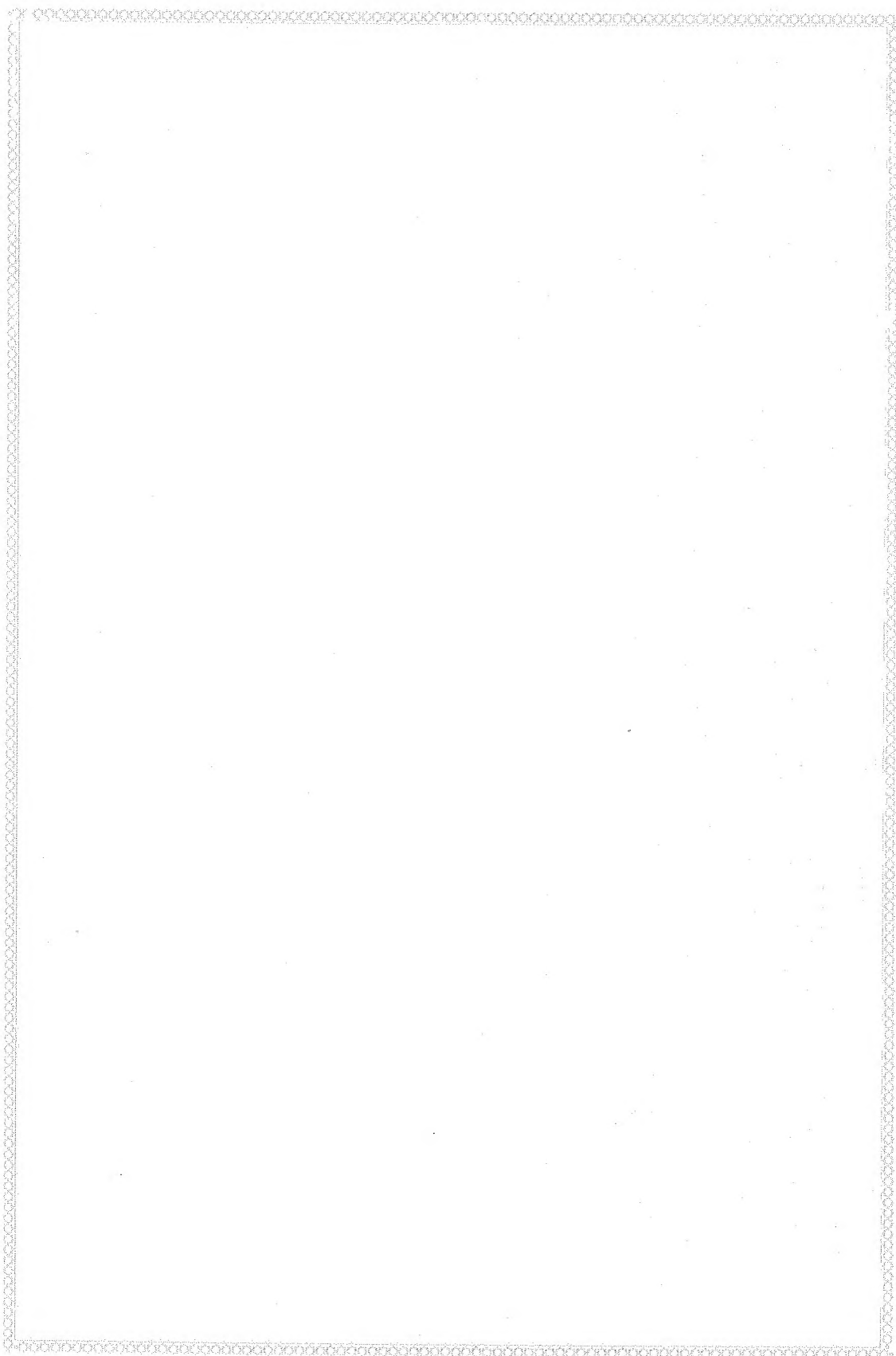
راجعته واعتنى به  
د. درويش الجويدي

الجزء الأول

المكتبة العصرية  
بيروت









## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

### تقديم

بعد الصلاة والسلام على أشرف خلق الله تعالى - محمد النبي الأمي وعلى آله وأصحابه أجمعين، لقد اعتاد القارئ العربي الكريم الاطلاع على كل جديد التراث الإسلامي والعربي من إصدارات المكتبة العصرية للطباعة والنشر والتوزيع، وها هي الدار اليوم تقدم للقارئ العربي «وحي القلم» لأحد رجال الفكر الإسلامي العربي الأديب مصطفى صادق الرافعي - رحمه الله - بحلة جديدة، آملة أن ترضي القارئ الكريم، علّه أن يجد ضالته فيما تركه الأديب من مادة، نحن بأمس الحاجة إليها في زمننا هذا.

والأديب ينسج خطوط قصصه بريشة شاعر فنان، يحلّق في عالم الشعر، مصبوغة بوجدان الإيمان العميق، تبغي العدالة، ونشر قيم الإسلام الحنيف ببساطتها وروعته، وأبطالها يمثلون الفضيلة بجلالها وأصالتها الإسلامية، والحب السامي بخيوطه المحبوكة من قلوب أبطاله الملائكيين في ميولهم وطهارتهم وسمو نفوسهم.

وبما أن مصطفى صادق الرافعي شاعر مثقف ثقافة شعرية، يمتاز بحسّ مرهف، كان لا بدّ له من ممارسة عملية النقد الفني الرفيع بتجرّد يمزجه بحماس وإعجاب وحبّ لمعاصريه من لدن البارودي، مروراً بأحمد شوقي وحافظ إبراهيم.

وبالاختصار يمكن اعتبار الرافعي في هذا المجال مؤرخاً للأدب المصري في مطلع القرن العشرين، بحيث لا يمكن الاستغناء عمّا يقدمه من آراء ومعلومات قيّمة عن الحركة الأدبية في الشعر والنثر في عصره.

### المؤلف في سطور

هو مصطفى صادق بن عبد الرزاق بن سعيد بن أحمد بن عبد القادر الرافعي : عالم بالأدب، شاعر، من كبار الكتاب.

أصله من طرابلس الشام، ومولده في بهتيم (بمنزل والد أمه) ووفاته في طنطا (بمصر) أصيب بصمم فكان يُكتب له ما يراد مخاطبته به.

شعره نقي الديباجة، على جفاف في أكثره. ونثره من الطراز الأول.

### مؤلفات الرافي

- ديوان شعر، ثلاثة أجزاء.
- تاريخ آداب العرب، جزآن.
- إعجاز القرآن والبلاغة النبوية.
- تحت راية القرآن.
- رسائل الأحزان.
- على السفود، ردّ فيه على عباس محمود العقاد.
- ديوان النظرات.
- السحاب الأحمر في فلسفة الحبّ والجمال.
- حديث القمر.
- المعركة، ردّ فيه على الدكتور طه حسين في كتابه «الشعر الجاهلي».
- المساكين.
- أوراق الورد.
- وحي القلم، ثلاثة أجزاء.

### دراسات حول المؤلف وتراثه

- حياة الرافي: محمد سعيد العريان.
- رسائل الرافي: محمود أبو رية.

### وانظر ترجمته في

- المنتخب من أدب العرب ١ : ٥٥.
- تراجم علماء طرابلس ٢١١، في آخر ترجمة عمه عبد الحميد بن سعيد الرافي.
- معجم المطبوعات ٩٢٦.
- الأعلام ٧ : ٢٣٥.
- المقتطف ٧٣ : ٣٥٢.
- مجلة الرابطة العربية، ١٨ ربيع الأول سنة ١٣٥٧هـ.

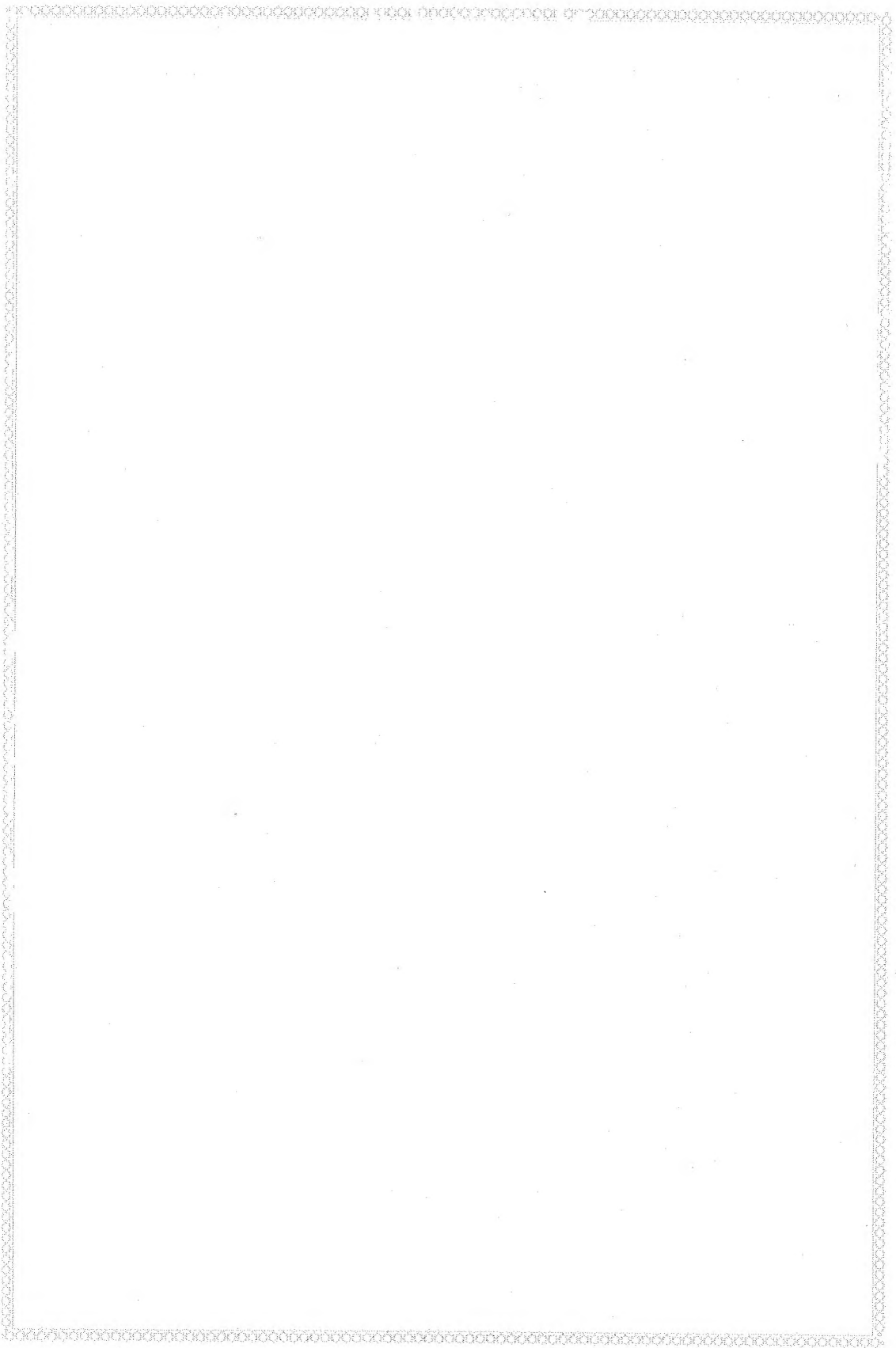
الناشر



ولدنا الأديب الفاضل مصطفى أفندي  
صادق الرافعي: زاده الله أدباً. الله ما أثمرَ  
أدبُك، والله ما ضَمِنَ لي قلبُك، لا أقارِضُك ثناءً  
بثناء، فليس ذلك شأنَ الآباء مع الأبناء، ولكني  
أعدُّك من خُلص الأولياء، وأقدِّمُ صفَّك على  
صفِّ الأقرباء. وأسألُ الله أن يجعلَ للحق من  
لسانك سيفاً يمحِّقُ الباطل، وأن يُقيمك في  
الأواخرِ مقامَ حَسَّان في الأوائل. والسلام.

٥ شوال سنة ١٣٢١

محمد عبده





## صدر الكتاب

### البيان

لا وجودَ للمقالة البيانية إلا في المعاني التي أشتملت عليها يُقيمها الكاتبُ على حدودٍ ويديرها على طريقة، مُصيباً بالفاظه مواقعَ الشعور، مُثيراً بهامكامنَ الخيال، آخذاً بوزنٍ تاركاً بوزنٍ لتأخذ النفسُ كما يشاء وتترك.

ونقلُ حقائق الدنيا نقلاً صحيحاً إلى الكتابة أو الشعر، هو انتزاعها من الحياة في أسلوبٍ وإظهارها للحياة في أسلوبٍ آخر يكون أوفى وأدق وأجمل، لوضعه كلُّ شيء في خاصٍّ معناه وكشفه حقائق الدنيا كَشْفَةً تحت ظاهرها الملتبس. وتلك هي الصناعةُ الفنية الكاملة؛ تستدركُ النقصَ فتُتمِّمه، وتتناولُ السرَّ فتُعلنه، وتلمسُ المقيّدَ فتُطلقه، وتأخذُ المطلقَ فتُحدّه، وتكشفُ الجمالَ فتُظهره، وترفعُ الحياةَ درجةً في المعنى وتجعلُ الكلامَ كأنّه وجدَ لنفسه عقلاً يعيش به.

فالكاتبُ الحقُّ لا يكتبُ ليكتب؛ ولكِنَّه أداةٌ في يدِ القوةِ المصوّرة لهذا الوجود، تُصوّر به شيئاً من أعمالها فناً من التصوير. الحكمةُ الغامضةُ تريده على التفسير، تفسير الحقيقة؛ والخطأُ الظاهرُ يريده على التبيين، تبيين الصواب؛ والفوضى المائجةُ تسأله الإقرار. إقرار التناسب؛ وما وراء الحياة، يتخذُ من فكره صلةً بالحياة؛ والدنيا كلها تنتقلُ فيه مَرَحَلَةً نفسيةً لتعلو به أو تنزل. ومن ذلك لا يُخلقُ المُلهمُ أبداً إلا وفيه أعصابه الكهربائية، وله في قلبه الرقيقِ مواضعُ مَهْيَأَةٍ للاحتراقِ تنفذُ إليها الأشعةُ الروحانيةُ وتتساقطُ منها بالمعاني.

وإذا اختير الكاتبُ لرسالةٍ ما، شعرَ بقوةٍ تفرضُ نفسها عليه؛ منها سِنَادُ رأيه، ومنها إقامةُ برهانه، ومنها جمالُ ما يأتي به، فيكون إنساناً لأعماله وأعمالها جميعاً، له بنفسه وجودٌ ولد بها وجودٌ آخر؛ ومن ثَمَّ يُصبحُ عالماً بعناصره للخير أو الشرِّ كما يوجّه؛ ويلقى فيه مثلُ السرِّ الذي يلقي في الشجرة لإخراج ثمرها بعملٍ طبيعيٍّ يُرى سهلاً كلَّ السهل حين يتمُّ، ولكنه صعبٌ أيُّ صعبٍ حين يبدأ.

هذه القوة التي تجعل اللفظة المفردة في ذهنه معنى تاماً، وتحول الجملة الصغيرة إلى قصة، وتنتهي باللمحة السريعة إلى كشف عن حقيقة، وهي تُخرجُه من حكم أشياء ليحكمَ عليها، وتدخلُه في حكم أشياء غيرها لتحكمَ عليه؛ وهي هي التي تميّز طريقته وأسلوبه؛ وكما خُلِقَ الكونُ من الإشعاعِ تَضَعُ الإشعاعَ في بيانه<sup>(١)</sup>.

ولا بدّ من البيان في الطباع الملهمة ليتّسع به التصرف، إذ الحقائقُ أسمى وأدقُّ من أن تُعرفَ بيقين الحاسة أو تنحصر في إدراكها. فلو حُدّت الحقيقة لما بقيت حقيقة، ولو تلبّس الملائكة بهذا اللحم والدم أبطل أن يكونوا ملائكة؛ ومن ثمّ فكثرُ الصورِ البيانية الجميلة، للحقيقة الجميلة، هي كلُّ ما يمكن أو يتسنى من طريقة تعريفها للإنسانية.

وأي بيان في خُصرة الربيع عند الحيوان من أكل العُشب، إلا بيان الصورة الواحدة في معدته؟ غير أن صوّر الربيع في البيان الإنساني على اختلاف الأرض والأمم، تكاد تكون بعدد أزهاره، ويكاد الندى يُنضّرها حسناً كما ينضّره. ولهذا ستبقى كلُّ حقيقة من الحقائق الكبرى - كالإيمان والجمال، والحب، والخير والحق - ستبقى محتاجة في كلِّ عصرٍ إلى كتابة جديدة من أذهان جديدة.

\*\*\*

وفي الكتاب أفضلاء باحثون مفكرون تأتي ألفاظهم ومعانيهم فناً عقلياً غايته صحة الأداء وسلامة النسق، فيكون ألبان في كلامهم على نذرة كوخِ الخُصرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا. ولكن الفن البياني يرتفع على ذلك بأن غايته قوة الأداء مع الصحة، وسمو التعبير مع الدقة، وإبداع الصورة زائداً جمال الصورة. أولئك في الكتابة كالطير له جناح يجري به ويدف ولا يطير، وهؤلاء كالطير الآخر له جناح يطير به ويجري. ولو كتّب الفريقان في معنى واحد لرأيت المنطق في أحد الأسلوبين وكأنه يقول: أنا هنا في معانٍ وألفاظ؛ وترى الإلهام في الأسلوب الآخر يُطالعك أنه هنا في جلالٍ وجمالٍ وفي صوّر وألوان.

ودورة العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني دورة خلقي وتركيب، تخرجُ بها الألفاظ أكبر ممّا هي، كأنها شبت في نفسه شاباً؛ وأقوى ممّا هي، كأنما كسبت

(١) ثبت علمياً أن الإشعاع هو المادة التي منها صنع هذا الكون.

من روحه قوة؛ وأدلّ ممّا هي، كأنما زاد فيها بصناعته زيادة. فالكاتبُ العلميُّ تمرُّ اللغةُ منه في ذاكرةٍ وتخرجُ كما دخلتُ عليها طابعٌ واضعٌ عليها؛ ولكنها من الكاتبِ البيانيِّ تمرُّ في مصنعٍ وتخرجُ عليها طابعه هو. أولئك أراحوا اللغةَ عن مرتبةٍ سامية، وهؤلاء علّوا بها إلى أسمى مراتبها؛ وأنت مع الأولين بالفكر، ولا شيء إلا الفكرُ والنظرُ والحكم؛ غير أنّك مع ذي الحاسةِ البيانية لا تكونُ إلا بمجموع ما فيك من قوة الفكرِ والخيالِ والإحساسِ والعاطفةِ والرأي.

وللكتابةِ التامةِ المفيدةِ مثلُ الوجهين في خلقِ الناس: ففي كلِّ الوجوه تركيبٌ تامٌّ تقومُ به منفعةُ الحياة، ولكن الوجهَ المنفردَ يجمعُ إلى تمامِ الخلقِ جمالَ الخلقِ، ويزيدُ على منفعةِ الحياةِ لذةَ الحياة، وهو لذلك، وبذلك، يُرى ويؤثّرُ ويُعشّق.

وربما عابوا السموَّ الأدبيَّ بأنّه قليل، ولكنَّ الخيرَ كذلك؛ وبأنّه مخالف، ولكنَّ الحقَّ كذلك؛ وبأنّه مُحيرٌ، ولكنَّ الحسنَ كذلك؛ وبأنّه كثيرُ التكاليف، ولكنَّ الحريةَ كذلك.

إن لم يكن البحرُ فلا تنتظرِ اللؤلؤ، وإن لم يكن النجمُ فلا تنتظرِ الشعاع، وإن لم تكن شجرةُ الوردِ فلا تنتظرِ الورد، وإن لم يكن الكاتبُ البيانيُّ فلا تنتظرِ الأدب.

مصطفى صادق الرافعي



## اليمامتان

جاء في تاريخ ألواقدي «أن (المُقَوْسَ) عظيم القبط في مصر، زوّج بنته (أرمانوسة) من (قسطنطين بن هرقل) وجهّزها بأموالها حشماً لتسير إليه، حتى يَبْنِي<sup>(١)</sup> عليها في مدينة قَيْسَارِيَّة<sup>(٢)</sup>؛ فخرجت إلى بُلْبُيْس<sup>(٣)</sup> وأقامت بها... وجاء عمرو بن العاص إلى بلييس فحاصرها حصاراً شديداً، وقاتل من بها، وقتل منهم زهاء ألف فارس، وأنهم من بقي إلى المقوقس، وأخذت أرمانوسة وجميع مالها، وأخذ كل ما كان للقبط في بُلْبُيْس. فأحب عمرو ملاطفة المقوقس، فسير إليه أبنته مكرمة في جميع مالها، (مع قيس بن أبي العاص السهمي)؛ فسّر بقدميها...».

\*\*\*

هذا ما أثبتته الواقدي في روايته، ولم يكن معنياً إلا بأخبار المغازي والفتوح، فكان يقتصر عليها في الرواية؛ أما ما أغفله فهو ما نقصه نحن:

كانت لأرمانوسة وصيفة مَوْلدة تُسمى (مارية)، ذات جمال يوناني أتمته مصر ومسحته بسحرها، فزاد جمالها على أن يكون مصرياً، ونقص الجمال اليوناني أن يكونه؛ فهو أجمل منهما، ولمصر طبيعة خاصة في الحسن؛ فهي قد تهمل شيئاً في جمال نسائها أو تشعث منه، وقد لا توفيه جهد محاسنها الرائعة؛ ولكن متى نشأ فيها جمال ينزع إلى أصل أجنبي أفرغت فيه سحرها إفراغاً، وأبث ألا أن تكون الغالبة عليه، وجعلته آيتها في المقابلة بينه في طابعه المصري، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنة ما كانت؛ تغار على سحرها أن يكون إلا الأعلى.

وكانت مارية هذه مسيحية قوية الدين والعقل، اتخذها المقوقس كنيسة حية لابنته، وهو كان والياً وبطريزكاً على مصر من قبل هرقل؛ وكان من عجائب صنع الله

(١) يبنّي بها: يتزوج منها.

(٢) قيسارية: من مدن فلسطين.

(٣) بلييس: إحدى مدن محافظته الشرقية بمصر.

أنَّ الفتحَ الإسلاميَّ جاءَ في عهده، فجعلَ اللهُ قلبَ هذا الرجلِ مِفْتَاحَ القُفْلِ القبطيِّ، فلم تكنْ أبوابُهم تُدْفَعُ إلا بمقدارِ ما تُدْفَعُ، تُقاتلُ شيئاً من القتالِ غيرِ كبيرٍ، أما الأبوابُ الروميةُ فبقيتْ مستغلقةً حصينةً لا تُدْعَنُ إلا للتحطيمِ، ووراءَها نحوُ مائةِ ألفِ روميٍّ يُقاتلونَ المعجزةَ الإسلاميَّةَ التي جاءَتْهم من بلادِ العربِ أوَّلَ ما جاءَتْ في أربعةِ آلافِ رجلٍ، ثم لم يزدوا آخرَ ما زادوا على اثني عَشَرَ ألفاً. كانَ الرومُ مائةَ ألفِ مُقاتلٍ بأسلحتهم - ولم تكنِ المدافعُ معروفةً - ولكنَّ رُوحَ الإسلامِ جعلتِ الجيشَ العربيَّ كأنَّه اثنا عشرَ ألفَ مدفعٍ بقنابلها، لا يقاتلونَ بقوةِ الإنسانِ، بل بقوةِ الروحِ الدينيَّةِ التي جعلها الإسلامُ مادةً منفجرةً تُشبهُ الديناميَّةَ قبلَ أن يُعرَفَ الديناميَّةُ!

ولمَّا نزلَ عمروٌ بجيشِهِ على بُلبَيسَ، جَزَعَتْ<sup>(١)</sup> ماريَّةُ جَزَعاً شديداً؛ إذ كانَ الرومُ قد أرجفوا أنَّ هؤلاءِ العربَ قومٌ جياعٌ يَنفُضُهم الجُذْبُ على البلادِ نَفْضَ الرِّمالِ على الأعينِ في الريحِ العاصفِ؛ وأنهم جَرادٌ إنسانيٌّ لا يغزو إلا لِبَطْنِهِ؛ وأنهم غلاظُ الأكبادِ<sup>(٢)</sup> كالإبلِ التي يمتطونها؛ وأن النساءَ عندهم كالدوابِّ يُرَبِّطُنَ على خَسَفٍ<sup>(٣)</sup>؛ وأنهم لا عهدَ لهم ولا وفاءَ، ثَقُلَتْ مطامعُهم وخَفَّتْ أمانتُهم؛ وأنَّ قائدهم عَمْرُو بْنُ العاصِ كانَ جَزَّاراً في الجاهليَّةِ، فما تَدْعُهُ رُوحُ الجَزَّارِ ولا طبيعتهُ؛ وقد جاءَ بأربعةِ آلافِ سالخٍ من أخلاطِ الناسِ وشُدَّاذِهِم، لا أربعةِ آلافِ مقاتلٍ من جيشٍ له نظامُ الجيشِ!

وتوهَّمت ماريَّةُ أوهاَمَها، وكانت شاعرةً قد درَسَتْ هيَ وأرمانوسةُ أدبَ يونانَ وفلسفتهم، وكان لها خيالٌ مشبوبٌ متوقِّدٌ يُشْعِرُها كُلَّ عاطفةٍ أكبرَ ممَّا هيَ، ويُضاعِفُ الأشياءَ في نفسِها، وينزِعُ إلى طبيعتهِ المؤنَّثةِ، فيبالغُ في تهويلِ الحزنِ خاصَّةً، ويجعلُ من بعضِ الألفاظِ وقوداً على الدمِ . . .

ومن ذلكِ اسْتِطِيرَ<sup>(٤)</sup> قلبُ ماريَّةَ وأفزَعَتْها ألوساسُ، فجعلتْ تَنُدُّبُ نفسَها، وصنَعَتْ في ذلكِ شعراً هذه ترجمتهُ:

جاءكِ أربعةُ آلافِ جَزَّارٍ أَيْتُها أَلْشاَةُ المَسْكِينَةُ!  
ستذوقُ كُلَّ شعرةٍ منكِ أَلْمِ الذَّبْحِ قبلَ أن تُدْبَحِي!  
جاءكِ أربعةُ آلافِ خاطِفٍ أَيْتُها العذراءُ المَسْكِينَةُ!

(٣) الخسف: الذل والهوان.

(٤) استطير: قلب ماريَّة: جزع.

(١) جزع: خافت.

(٢) غلاظ الأكباد: جفاة، قساة.

ستموتين أربعة آلاف ميتة قبل الموت!  
قَوْنِي يا إلهي، لأغمد في صدري سكيناً يردُّ عني الجزَّارين!  
يا إلهي، قَو هذه العذارة، لتزوّج الموت قبل أن يتزوّجها العربي...!

\*\*\*

وذهبت تتلو شعرها على أرمانوسة في صوت حزين يتوجّع؛ فضحكت هذه وقالت: أنت واهمة يا مارية؛ أنسيت أن أبي قد أهدى إلى نبيهم بنت (أنصنا)<sup>(١)</sup>، فكأنت عنده في مملكة بعضها السماء وبعضها القلب؟ لقد أخبرني أبي أنه بعث بها لتكشف له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة هذا النبي؛ وأنها أنفذت إليه دسيساً<sup>(٢)</sup> يُعلمه أن هؤلاء المسلمين هم العقل الجديد الذي سيضع في العالم تمييزه بين الحق والباطل، وأن نبيهم أظهر من السحابة في سمائها، وأنهم جميعاً ينبعثون من حدود دينهم وفضائله، لا من حدود أنفسهم وشهواتها؛ وإذا سلّوا السيف سلّوه بقانون، وإذا أعمدوه أعمدوه بقانون. وقالت عن النساء: لأن تخاف المرأة على عفتها من أبيها أقرب من أن تخاف عليها من أصحاب هذا النبي؛ فإنهم جميعاً في واجبات القلب وواجبات العقل، ويكاد الضمير الإسلامي في الرجل منهم - يكون حاملاً سلاحاً يضرب صاحبه إذا هم بمخالفته.

وقال أبي: إنهم لا يغيرون على الأمم، ولا يحاربونها حرب المُلْك؛ وإنما تلك طبيعة الحركة للشريعة الجديدة، تتقدم في الدنيا حاملة السلاح والأخلاق، قوية في ظاهرها وباطنها، فمن وراء أسلحتهم أخلاقهم؛ وبذلك تكون أسلحتهم نفسها ذات أخلاق!

وقال أبي: إن هذا الدين سيندفع بأخلاقه في العالم أندفاع العصارَةِ الحية في الشجرة الجرداء؛ طبيعة تعمل في طبيعة؛ فليس يمضي غير بعيد حتى تخضر الدنيا وترمي ظلالها؛ وهو بذلك فوق السياسات التي تشبه في عملها الظاهر المُلَفَّق ما يُعدُّ كطلاء الشجرة الميتة الجرداء بلون أخضر... شتآن بين عمل وعمل، وإن كان لون يشبه لوناً...

(١) بقصد بذلك أم المؤمنين «مارية القبطية» التي أهداها المقوقس إلى النبي ﷺ، وهي أم إبراهيم آخر أبناء النبي ﷺ، وقد مات صغيراً فحزن عليه سائر المسلمين، وقد صادف موته كسوف الشمس.

(٢) دسيساً: جسوساً.

فَاسْتَرْوَحَتْ<sup>(١)</sup> ماريّة واطمأنت بِاطمئنانٍ أُرمانوسة، وقالت: فلا ضَيْرَ<sup>(٢)</sup> علينا إذا فتحوا البلد، ولا يكون ما نَسْتَضِرُّ به؟

قالت أُرمانوسة: لا ضيرَ يا ماريّة، ولا يكون إلا ما نُحِبُّ لأنفسينا؛ فالمسلمون ليسوا كهؤلاء العُلُوجِ مِنَ الرُّومِ، يفهمون متاعَ الدُّنيا بفكرة الجِرصِ عليه، والحاجة إلى حلاله وحرّامه، فهم القُساءُ الغِلاظُ المُستكلبون كالبهائم؛ ولكنهم يفهمون متاعَ الدُّنيا بفكرة الاستغناء عنه والتمييز بين حلاله، فهم الإنسانيّون الرُّحماء المتعفّفون.

قالت ماريّة: وأبيك يا أُرمانوسة، إنّ هذا لعجيب! فقد مات سقراطُ وأفلاطونُ وأرسطو وغيرهم من الفلاسفة والحكماء، وما استطاعوا أن يؤدّبوا بحكمتهم وفلسفتهم إلا الكتب التي كتبوها...! فلم يُخرجوا للدُّنيا جماعةً تامّةً الإنسانيّة، فضلاً عن أمةٍ كما وصفت أنت من أمر المسلمين؛ فكيف استطاع نبيُّهم أن يُخرجَ هذه الأمة وهم يقولون إنه كان أمياً؟ أفتَسَخَّرَ الحَقِيقَةُ من كبارِ الفلاسفة والحكماء وأهلِ السِّياسة والتدبير؛ فتدعّهم يعملون عبثاً أو كالعَبَثِ، ثم تستسلم للرجلِ الأمِّيِّ الذي لم يكتُبْ ولم يقرأ ولم يدرُسْ ولم يتعلم؟

قالت أُرمانوسة: إنّ العلماءَ بهيئةِ السماءِ وأجرامها وحسابِ أفلاكها، ليسوا هم الذي يَشْفُقون الفجرَ ويطلعون الشمسَ؛ وأنا أرى أنّه لا بدّ من أمةٍ طَبِيعِيّةٍ بفطرتها يكونُ عملُها في الحياةِ إيجادَ الأفكارِ العلميّةِ الصحيحةِ التي يسيّرُ بها العالمُ، وقد درستُ المسيحَ وعمله وزمته، فكان طيلةَ عمره يحاولُ أن يوجِدَ هذه الأمةَ، غيرَ أنه أوجدها مُصَغَّرَةً في نفسه وحواريّيه، وكان عمله كالبدءِ في تحقيقِ الشيءِ العسيرِ؛ حَسْبُهُ أن يثبتَ معنى الإمكانِ فيه.

وظهورُ الحَقِيقَةِ من هذا الرجلِ الأمِّيِّ هو تنبيهُ الحَقِيقَةِ إلى نفسها؛ وبرهانها القاطعُ أنّها بذلك في مظهرها الإلهيِّ. والعجيبُ يا ماريّة، أنّ هذا النبيَّ قد خذله قومه وناكروه وأجمعوا على خلافه، فكانَ في ذلك كالمسيحِ، غيرَ أنّ المسيحَ انتهى عندَ ذلك؛ أما هذا فقد ثَبَّتَ ثباتَ الواقعِ حينَ يقع؛ لا يرتدُّ ولا يتغيّر؛ وهاجَرَ من بلده، فكانَ ذلك أولَ خُطَى الحَقِيقَةِ التي أعلّنتُ أنها سَتَمشي في الدُّنيا، وقد

(١) استروحت: ردت إليها الروح والاطمئنان.

(٢) لا ضير: لا بأس، لا مضرة.

أَخَذَتْ مِنْ يَوْمِئِذٍ تَمْشِي<sup>(١)</sup>. وَلَوْ كَانَتْ حَقِيقَةُ الْمَسِيحِ قَدْ جَاءَتْ لِلدُّنْيَا كُلِّهَا لَهَا جَرَتْ بِهِ كَذَلِكَ، فَهَذَا فَرْقٌ آخَرٌ بَيْنَهُمَا. وَالْفَرْقُ الثَّالِثُ أَنَّ الْمَسِيحَ لَمْ يَأْتِ إِلَّا بِعِبَادَةٍ وَاحِدَةٍ هِيَ عِبَادَةُ الْقَلْبِ، أَمَّا هَذَا الدِّينُ فَعَلِمْتُ مِنْ أَبِي أَنَّهُ ثَلَاثُ عِبَادَاتٍ يَشُدُّ بَعْضُهَا بَعْضًا: إِحْدَاهَا لِلْأَعْضَاءِ، وَالثَّانِيَةُ لِلْقَلْبِ، وَالثَّلَاثَةُ لِلنَّفْسِ؛ فَعِبَادَةُ الْأَعْضَاءِ طَهَارَتُهَا وَأَعْتِيَادُهَا الضَّبْطُ؛ وَعِبَادَةُ الْقَلْبِ طَهَارَتُهُ وَحُبُّهُ الْخَيْرِ؛ وَعِبَادَةُ النَّفْسِ طَهَارَتُهَا وَبَذْلُهَا فِي سَبِيلِ الْإِنْسَانِيَّةِ. وَعِنْدَ أَبِي أَنَّهُمْ بِهِذِهِ الْأَخِيرَةِ سَيَمْلِكُونَ الدُّنْيَا؛ فَلَنْ تُقَهَرَ أُمَّةٌ عَقِيدَتُهَا أَنَّ الْمَوْتَ أَوْسَعُ الْجَانِبَيْنِ وَأَسْعَدُهُمَا.

قَالَتْ مَارِيَّةُ: إِنَّ هَذَا وَاللَّهِ لَسِرٌّ إِلَهِيٌّ يَدُلُّ عَلَى نَفْسِهِ؛ فَمِنْ طَبِيعَةِ الْإِنْسَانِ أَلَّا تَنْبَعَثَ نَفْسُهُ غَيْرَ مَبَالِيَةِ الْحَيَاةِ وَالْمَوْتِ إِلَّا فِي أَحْوَالٍ قَلِيلَةٍ، تَكُونُ طَبِيعَةُ الْإِنْسَانِ فِيهَا عَمِيَاءٌ: كَالْغَضَبِ الْأَعْمَى، وَالْحُبِّ الْأَعْمَى، وَالتَّكْبُرِ الْأَعْمَى؛ فَإِذَا كَانَتْ هَذِهِ الْأُمَّةُ الْإِسْلَامِيَّةُ كَمَا قُلْتُ مَنِيعَةً هَذَا الْإِنْبِعَاثِ، لَيْسَ فِيهَا إِلَّا الشُّعُورُ بِذَاتِيَّتِهَا الْعَالِيَةِ - فَمَا بَعْدَ ذَلِكَ دَلِيلٌ عَلَى أَنَّ هَذَا الدِّينَ هُوَ شُعُورُ الْإِنْسَانِ بِسَمَوَاتِيَّتِهِ، وَهَذِهِ هِيَ نَهَايَةُ النِّهَايَاتِ فِي الْفَلَسَفَةِ وَالْحِكْمَةِ.

قَالَتْ أَرْمَانُوسَةُ: وَمَا بَعْدَ ذَلِكَ دَلِيلٌ عَلَى أَنَّكَ تَهَيِّئِينَ أَنْ تَكُونِي مُسْلِمَةً يَا مَارِيَّةُ!

فَاسْتَضْحَكْنَا مَعًا وَقَالَتْ مَارِيَّةُ: إِنَّمَا أَلْقَيْتُ كَلَامًا جَارِيْتُكَ فِيهِ بِحَسَبِهِ، فَأَنَا وَأَنْتِ فِكْرَتَانِ لَا مُسْلِمَتَانِ.

\*\*\*

قَالَ الرَّائِي: وَانْهَزَمَ الرُّومُ عَنْ بُلْبُنِسَ، وَارْتَدُّوا إِلَى الْمَقْوَقْسِ فِي (مَنْفَ)، وَكَانَ وَحْيُ أَرْمَانُوسَةَ فِي مَارِيَّةَ مَدَّةَ الْحِصَارِ - وَهِيَ نَحْوُ الشَّهْرِ - كَأَنَّهُ فَكَّرَ سَكَنَ فِكْرًا وَتَمَدَّدَ فِيهِ؛ فَقَدْ مَرَّ ذَلِكَ الْكَلَامُ بِمَا فِي عَقْلِهَا مِنْ حَقَائِقِ النَّظَرِ فِي الْأَدَبِ وَالْفَلَسَفَةِ، فَصَنَعَ مَا يَنْصَعُ الْمُؤَلِّفُ بَكْتَابٍ يَنْقُحُهُ، وَأَنْشَأَ لَهَا أَخِيْلَةً تُجَادِلُهَا وَتَدْفَعُهَا إِلَى التَّسْلِيمِ بِالصَّحِيحِ لِأَنَّهُ صَحِيحٌ، وَالْمُؤَكَّدِ لِأَنَّهُ مُؤَكَّدٌ.

وَمِنْ طَبِيعَةِ الْكَلَامِ إِذَا أَثَّرَ فِي النَّفْسِ، أَنْ يَنْتَظِمَ فِي مِثْلِ الْحَقَائِقِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي تُلْقَى لِلْحِفْظِ؛ فَكَانَ كَلَامُ أَرْمَانُوسَةَ فِي عَقْلِ مَارِيَّةَ هَكَذَا: «الْمَسِيحُ بَدْءٌ وَلِلْبَدْءِ تَكْمِلَةٌ، مَا مِنْ ذَلِكَ بَدْءٍ. لَا تَكُونُ خِدْمَةُ الْإِنْسَانِيَّةِ إِلَّا بِذَاتٍ عَالِيَةٍ لَا تُبَالِي غَيْرَ

(١) توجد في بدء الجزء الثاني مقالات تتعلق بسيرة النبي ﷺ يمكن استقراءها في الكتاب.

سموها. الأمة التي تبدل كل شيء وتستمسك بالحياة جنباً وجزصاً لا تأخذ شيئاً،  
والتي تبدل أرواحها فقط تأخذ كل شيء».

وجعلت هذه الحقائق الإسلامية وأمثالها تُعربُ هذا العقل اليوناني؛ فلما أراد  
عمرو بن العاص توجيه أرمانيوس إلى أبيها، وانتهى ذلك إلى مارية قالت لها: لا  
يُجملُ بمن كانت مثلك في شرفها وعقلها أن تكون كالأخيدة، تتوجه حيث يسار  
بها؛ والرأي أن تبدئي هذا القائد قبل أن يبدأك؛ فأرسلني إليه فأعلميه أنك راجعة  
إلى أبيك، وأسأليه أن يضحبك بعض رجاله؛ فتكوني الأمرة حتى في الأسر،  
وتصنعي صنغ بنات الملوك!

قالت أرمانيوس: فلا أجد لذلك خيراً منك في لسانك ودهائك؛ فاذهي إليه  
من قبلي، وسيصحبك الراهب (شطاً)، وخذي معك كوكبة من فرساننا.

\*\*\*

قالت مارية وهي تقص على سيدتها: لقد أذيتُ إليه رسالتك فقال: كيف  
ظنّها بنا؟ قلت: ظنّها بفعل رجل كريم يأمره أثنان: كرمه، ودينه. فقال: أبلغها أن  
نبينا ﷺ قال: «استوصوا بالقبط خيراً فإن لهم فيكم صهراً وذمة». وأعلميها أننا  
لسنا على غارة نغيرها، بل على نفوس نغيرها.  
قالت: فصفيه لي يا مارية.

قالت: كان آتياً في جماعة من فرسانه على خيولهم العرب<sup>(١)</sup>، كأنها شياطين  
تحمل شياطين من جنس آخر؛ فلما صار بحيث أتبيته أوماً إليه الترجمان - وهو  
(وزدان) مولاه - فنظرته، فإذ هو على فرس كمين<sup>(٢)</sup> أحمر لم يخلص للأسود ولا  
للأحمر، طويل العنق مشرف له ذؤابة أعلى ناصيته كطرة المرأة، ذيال يتبختر  
بفارسه ويحمج كأنه يريد أن يتكلم، مطهم...

فقطعت أرمانيوس عليها وقالت: ما سألتك صفة جواده...

قالت مارية: أما سلاحه...

قالت: ولا سلاحه، صفه كيف رأيته (هو)!

قالت: رأيته قصير القامة علامة قوة وصلابة، وافر ألهامه علامة عقل وإرادة،  
أدعج العينين...

(٢) كمين: أحمر اللون قان.

(١) الخيول العرب: الخيل الأصيلة.

فضحكت أرمانوسة وقالت: علامة ماذا؟...

... أبلج يشرق وجهه كأن فيه لآلاً ألذهب على الضوء، أيّداً اجتمعت فيه القوة حتى لتكاد عيناه تأمران بنظرهما أمراً... داهية كُتِبَ دهاؤه على جبهته العريضة يجعل فيها معنى يأخذ من يراه؛ وكلما حاولت أن أفرس في وجهه رأيت وجهه لا يفسره إلا تكرر النظر إليه..

وتضرّجت وجنتاه<sup>(١)</sup>، فكان ذلك حديثاً بينها وبين عيني أرمانوسة... وقالت هذه: كذلك كل لذة لا يفسرها للنفس إلا تكرارها...

فغضت مارية من طرفها<sup>(٢)</sup> وقالت: هو واللّه ما وصفت، وإنني ما ملأت عيني منه، وقد كدت أنكر أنه إنسان لما اعتراني من هيئته...

قالت أرمانوسة: من هيئته أم عينيه الدعجوين...؟

\*\*\*

ورجعت بنت المقوقس إلى أبيها في صحبة (قيس)، فلما كانوا في الطريق وجبت أظهر، فنزل قيس يصلي بمن معه وألفتان تنظران؛ فلما صاحوا: «الله أكبر...!» ارتعش قلب مارية، وسألت الراهب (شطّا): ماذا يقولون؟ قال: إن هذه كلمة يدخلون بها صلاتهم، كأنما يخاطبون بها الزمن أنهم الساعة في وقت ليس منه ولا من دنياهم، وكأنهم يعلنون أنهم بين يدي من هو أكبر من الوجود؛ فإذا أعلنوا أنصرفهم عن الوقت ونزاع الوقت وشهوات الوقت، فذلك هو دخولهم في الصلاة؛ كأنهم يمحون الدنيا من النفس ساعة أو بعض ساعة؛ ومحوها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها؛ انظري، ألا ترين هذه الكلمة قد سحرتهم سحراً فهم لا يلتفتون في صلاتهم إلى شيء؛ وقد شملتهم السكينة، ورجعوا غير من كانوا، وخشعوا خشوع أعظم الفلاسفة في تأملهم؟

قالت مارية: ما أجمل هذه الفطرة الفلسفية! لقد تعببت الكتب لتجعل أهل الدنيا يستقرون ساعة في سكينة الله عليهم فما أفلحت، وجاءت الكنيسة فهولت على المصلين بالزخارف. والصُور والتماثيل والألوان، لتوجي إلى نفوسهم ضرباً من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المعنى الديني، وهي بذلك تحتال في نقلهم

(١) كميت أحمر: هو الأحمر الضارب للسواد.

(٢) الطرف: النظر.



من جوهم إلى جوها؛ فكأنت كساقى الخمر؛ إن لم يُعطك الخمر عجزَ عن إعطائك الشوة<sup>(١)</sup>. ومن ذا الذي يستطيع أن يحمل معه كنيسة على جواد أو حمار؟ قالت أرمأنوسة: نعم إن الكنيسة كالحديقة؛ هي حديقة في مكانها، وقلما تُوحى شيئاً إلا في موضعها؛ فالكنيسة هي الجدران الأربعة، أما هؤلاء فمعبدهم بين جهات الأرض الأربع.

قال الراهب شطا: ولكن هؤلاء المسلمين متى فُتحت عليهم الدنيا وأفتتوا بها وأنغمسوا فيها - فستكون هذه الصلاة بعينها ليس فيها صلاة يومئذ.

قالت مارية: وهل تُفتح عليهم الدنيا، وهل لهم قواد كثيرون كعمرو...؟ قال: كيف لا تُفتح الدنيا على - قوم لا يُحاربون إلا بل يحاربون ما فيها من الظلم والكفر والرديلة، وهم خارجون من الصحراء بطبيعة قوية كطبيعة الموج في المد المرتفع؛ ليس في داخلها إلا أنفس مندفة إلى الخارج عنها؛ ثم يقاتلون بهذه الطبيعة أمماً ليس في الداخل منها إلا النفوس المستعدة أن تهرب إلى الداخل...!

قالت مارية: والله لكأننا ثلاثتنا على دين عمرو... .

\*\*\*

وأنفث<sup>(٢)</sup> قيس من الصلاة، وأقبل يترحل، فلما حاذى مارية كان عندها كأنما سافر ورجع؛ وكانت ما تزال في أحلام قلبها؛ وكانت من الحلم في عالم أخذ يتلاشى إلا من عمرو وما يتصل بعمرو. وفي هذه الحياة أحوال «ثلاث» يغيب فيها أكون بحقيقته: فيغيب عن السكران، والمخبول، والنائم؛ وفيها حالة رابعة يتلاشى فيها أكون إلا من حقيقة واحدة تتمثل في إنسان محبوب.

وقالت مارية للراهب شطا: سلّه: ما أربهم<sup>(٣)</sup> من هذه الحرب، وهل في سياستهم أن يكون القائد الذي يفتح بلداً حاكماً على هذا البلد...؟

قال قيس: حسبك أن تعلمي أن الرجل المسلم ليس إلا رجلاً عاملاً في تحقيق كلمة الله، أما حظ نفسه فهو في غير هذه الدنيا.

(١) الشوة: الشعور بالفرح والنصر.

(٢) انفث من الصلاة: انتهى منها.

(٣) الأرب: الغاية والهدف.

وترجمَ الراهبُ كلامه هكذا: أمّا ألفتاحُ فهو في الأكثرِ الحاكمُ المقيمُ، وأمّا الحربُ فهي عندنا الفكرةُ وأمّا المضليحةُ فتريدُ أنْ تُضربَ في الأرضِ وتعملُ، وليسَ حظُّ النفسِ شيئاً يكونُ مِنَ الدنيا؛ وبهذا تكونُ النفسُ أكبرَ من غرائزها، وتنقلبُ معها الدنيا برُعونيتها وحماقاتها وشهواتها كالطفلٍ بين يدي رجلٍ، فيهما قوةٌ ضبطه وتصريفه. ولو كانَ في عقيدتنا أنْ ثوابُ أعمالنا في الدنيا، لانعكسَ الأمرُ.

قالتُ مارية: فسَلُهُ: كيف يصنعُ (عمرو) بهذه القِلَّةِ التي معه والرومُ لا يُحصي عددهم؛ فإذا أخفقَ (عمرو) فَمَنْ عسى أنْ يستبدلوه منه؟ وهل هو أكبرُ قوَّادهم، أو فيهم أكبرُ منه؟

قال الراوي: ولكن فَرَسَ قيسَ تمطر<sup>(١)</sup> وأسرعَ في لحاقِ الخيلِ على المقدمةِ كأنه يقول: لَسْنَا في هذا...

وفُتحت مصرُ صلحاً بين عمرو والقبط، وولَّى الرومُ مُضْعِدِينَ إلى الإسكندرية، وكانتُ ماريةُ في ذلك تستقرئ أخبارَ الفاتحِ تطوفُ منها على أطلالٍ من شخصٍ بعيدٍ؛ وكان عمرو من نفسه كالمملكةِ الحصينةِ من فاتحٍ لا يملكُ إلا حُبَّه أنْ يأخذها؛ وجعلتْ تذوي وشَحَبَ لونُها وبدأتْ تنظرُ النظرةَ النَّائِيةَ: وبانَ عليها أثرُ الروحِ الظُّمأى؛ وحاطها اليأسُ بجوهِ الذي يُحرقُ أَلَمٌ؛ وبَدَتْ مجروحةً أَلَمَاني؛ إذ كان يتقاتلُ في نفسها الشعورانِ العَدَوَّانِ: شعورُ أنها عاشقةٌ، وشعورُ أنها يائسةٌ!

ورقت<sup>(٢)</sup> لها أرمانوسة، وكانت هي أيضاً تتعلّقُ فتى رومانياً، فسهرتاً ليلةً تُديران الرأيَ في رسالةٍ تحملها ماريةُ من قبلها إلى عمرو كي تصلَ إليه، فإذا وصلتْ بلغتْ بعينها رسالةً نفسها...

وأستقرَّ الأمرُ أنْ تكونَ المسألةُ عن ماريةِ القبطيةِ وخبرها ونسْلِها وما يتعلّقُ بها ممّا يطولُ الإخبارُ به إذا كانَ السؤالُ من امرأةٍ عن امرأةٍ. فلما أصبحَ اتَّوَقَّعَ إليها أنْ عمراً قد سارَ إلى الإسكندريةِ لِقَتالِ الرومِ، وشاعَ الخبرُ أنّه لما أمرَ بِفُسْطاطِهِ<sup>(٣)</sup> أنْ يُقَوَّضَ<sup>(٤)</sup> أصابوا يمامةً قد باضتْ في أعلاه، فأخبروه فقال: «قد تحرّمتُ في جوارنا، أقرُّوا الفسْطاطَ حتى تطيرَ فِرَاحُها». فأقرُّوه!

\*\*\*

(٣) الفسْطاط: خيمة عظيمة تنصب للأمير.

(٤) قَوَّضَ الفسْطاط: فكَّ أربطته عن أوتدته.

(١) تمطر الفرس: اندفع بجموح.

(٢) رقت لها: أشفقت عليها.

ولم يمضِ غيرُ طويلٍ حتى قضتْ ماريّةُ نحبّها، وحَفِظَتْ عنها أرمانوسهُ هذا  
الشعر الذي أسمته: نشيد اليمامة:

على فُسطاطِ الأميرِ يمامةُ جاثمةٌ تحضُنُ بيضَها.  
تركها الأميرُ تصنعُ الحياةَ، وذهب هو يصنعُ الموت!  
هي كأسعدَ امرأةً؛ تَرى وتلمسُ أحلامَها.  
إنَّ سعادةَ المرأةِ أولُها وآخرُها بعضُ حقائقٍ صغيرةٍ كهذا البيضِ.

\*\*\*

على فسطاطِ الأميرِ يمامةُ جاثمةٌ تحضُنُ بيضَها.  
لو سئِلْتُ عن هذا البيضِ لقلتُ: هذا كَنزِي.  
هي كاهناً امرأةً، مَلَكْتُ مِلْكَها من الحياةِ ولم تفتقرِ.  
هل أَكَلَفُ الوجودَ شيئاً إذا كَلَفْتُهُ رجلاً واحداً أحبه!

\*\*\*

على فسطاطِ الأميرِ يمامةُ جاثمةٌ تحضُنُ بيضَها.  
الشمسُ والقمرُ والنجومُ، كُلُّها أصغرُ في عَيْنِها من هذا البيضِ.  
هي كَارِقَ امرأةً؛ عَرَفَتِ الرِّقَّةَ مرتين: في الحبِّ، والولادة.  
هل أَكَلَفُ الوجودَ شيئاً كثيراً إذا أردتُ أن أكونَ كهذه اليمامة!

\*\*\*

على فسطاطِ الأميرِ يمامةُ جاثمةٌ تحضُنُ بيضَها.  
تقولُ أليمامة: إنَّ الوجودَ يحبُّ أن يُرى بلونين في عينِ الأنثى؛  
مرةً حبيباً كبيراً في رَجُلِها، ومرةً حبيباً صغيراً في أولادها.  
كلُّ شيءٍ خاضعٌ لقانونه، والأنثى لا تريدُ أن تخضعَ إلا لقانونِها.

\*\*\*

أيُّها اليمامة، لم تعرفي الأميرَ وتركَ لكِ فسطاطَه!  
هكذا أَلَحَظُ: عدلٌ مضاعفٌ في ناحية، وظلمٌ مضاعفٌ في ناحية أخرى.  
أحمدي اللهَ أيُّها اليمامة، أن ليسَ عندكم لغاتٌ وأديان،  
عندكم فقط: الحبُّ والطبيعةُ والحياةُ.

\*\*\*

على فسطاط الأمير يمامة جائمة تحضن بيضها،  
يمامة سعيدة، ستكون في التاريخ كهدهد سليمان،  
نسب الهدهد إلى سليمان، وستنسب اليمامة إلى عمرو.  
واها لك يا عمرو! ما ضرر لو عرفت (اليمامة الأخرى)...

## اجتلاء العيد

جاء يوم العيد، يوم الخروج من الزمن إلى زمن وحده لا يستمر أكثر من يوم.  
زمن قصير ظريف ضاحك، تفرضه الأديان على الناس، ليكون لهم بين  
الحين والحين يوم طبعي في هذه الحياة التي أنتقلت عن طبيعتها.  
يوم السلام، والبشر، والضحك، والوفاء، والإخاء، وقول الإنسان للإنسان:  
وانتم بخير.

يوم الثياب الجديدة على الكل إشعاراً لهم بأن الوجه الإنساني جديد في هذا اليوم.  
يوم الزينة التي لا يراود منها إلا إظهار أثرها على النفس ليكون الناس جميعاً  
في يوم حب.



يوم العيد؛ يوم تقديم الحلوى إلى كل فم لتحلوا الكلمات فيه...  
يوم نغم فيه الناس ألفاظ الدعاء والتهنئة مرتفعة بقوة إلهية فوق منازعات الحياة.  
ذلك اليوم الذي ينظر فيه الإنسان إلى نفسه نظرة تلمح السعادة، وإلى أهله نظرة  
تبصر الإعزاز، وإلى داره نظرة تدرك الجمال، وإلى الناس نظرة ترى الصداقة.  
ومن كل هذه النظرات تستوي له النظرة الجميلة إلى الحياة والعالم؛ فتبتهج  
نفسه بالعالم والحياة.

وما أسماها نظرة تكشف للإنسان أن الكل جماله في الكل!



وخرجت أجتلي العيد في مظهره الحقيقي على هؤلاء الأطفال السعداء.  
على هذه الوجوه النضرة التي كبرت فيها ابتسامات الرضاع فصارت ضحكات.  
وهذه العيون الحالمة التي إذا بكث بكث بدموع لا ثقل لها.  
وهذه الأفواه الصغيرة التي تنطق بأصوات لا تزال فيها نبرات الحنان من تقليد  
لغة الأم.

وهذه الأجسام الغضة القريبة العهد بالضمات واللثامات<sup>(١)</sup> فلا يزال حولها جو القلب .

\*\*\*

على هؤلاء الأطفال السعداء الذين لا يعرفون قياساً للزمن إلا بالسرور .  
وكلّ منهم ملك في مملكة ، وظرفهم هو أمرهم الملوكي .  
هؤلاء المجتمعين في ثيابهم الجديدة المصبغة اجتماع قوس قزح في ألوانه .  
ثياب عملت فيها المصانع والقلوب ، فلا يتم جمالها إلا بأن يراها الأب والأم على أطفالهما .  
ثياب جديدة يلبسونها فيكونون هم أنفسهم ثوباً جديداً على الدنيا .

\*\*\*

هؤلاء السحرة الصغار الذين يخرجون لأنفسهم معنى الكنز الثمين من قرشين . . .  
ويسحرون العيد فإذا هو يوم صغير مثلهم جاء يدعوهم إلى اللعب . . .  
وينتبهون في هذا اليوم مع الفجر ، فيبقى الفجر على قلوبهم إلى غروب الشمس .  
ويُلْقُونَ أنفسهم على العالم المنظور ، فيبنون كل شيء على أحد المعنيين الثابتين في نفس الطفل : الحب الخالص ، واللهو الخالص .  
ويبتعدون بطبيعتهم عن أكاذيب الحياة ، فيكون هذا بعينه هو قربهم من حقيقتها السعيدة .

\*\*\*

هؤلاء الأطفال الذين هم السهولة قبل أن تتعقد .  
والذين يرون العالم في أول ما ينمو الخيال ويتجاوز ويمتد .  
يفتشون الأقدار من ظاهرها ؛ ولا يستبطنون كيلا يتألموا بلا طائل .  
ويأخذون من الأشياء لأنفسهم فيفرحون بها ، ولا يأخذون من أنفسهم للأشياء كيلا يوجدوا لها الهَم .  
قانون يكتفون بالثمرة ، ولا يحاولون اقتلاع الشجرة التي تحملها .

---

(١) اللثامات : القبلات .

ويعرفون كُنْهَ<sup>(١)</sup> الحقيقة، وهي أَنَّ العِبْرَةَ بروح النعمة لا بمقدارها... .  
فيجدونَ مِنَ الفرحِ في تغييرِ ثوبٍ للجسم، أكثرَ ممَّا يجدُهُ القائدُ الفاتحُ في  
تغييرِ ثوبٍ للمملكة.

\*\*\*

هؤلاءِ الحكماءُ الذينَ يُشْبِهُ كُلُّ مِنْهُمَ آدَمَ أَوَّلَ مَجِيئِهِ إِلَى الدُّنْيَا،  
حِينَ لَمْ تَكُنْ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ خَلِيقَةٌ ثَالِثَةٌ مَعْقَدَةٌ مِنْ صُنْعِ الْإِنْسَانِ الْمُتَحَضَّرِ.  
حِكْمَتُهُمُ الْعَلِيَا: أَنَّ الْفِكْرَ السَّامِيَّ هُوَ جَعْلُ السَّرُورِ فِكْرًا وَإِظْهَارُهُ فِي الْعَمَلِ.  
وَشِغْرُهُمُ الْبَدِيعُ: أَنَّ الْجَمَالَ وَالْحَبَّ لَيْسَا فِي شَيْءٍ إِلَّا فِي تَجْمِيلِ النَّفْسِ  
وَإِظْهَارِهَا عَاشِقَةً لِلْفَرَحِ.

\*\*\*

هؤلاءِ الفلاسفةُ الذينَ تَقُومُ فِلَسَفَتُهُمْ عَلَى قَاعِدَةٍ عَمَلِيَّةٍ، وَهِيَ أَنَّ الْأَشْيَاءَ  
الكَثِيرَةَ لَا تَكْثُرُ فِي النَّفْسِ الْمُطْمَئِنَّةِ.

وبذلك تعيشُ النفسُ هَادِئَةً مُسْتَرِيحَةً كَأَنَّ لَيْسَ فِي الدُّنْيَا إِلَّا أَشْيَاؤُهَا الْمُسَيَّرَةَ.  
أَمَّا النُّفُوسُ الْمُضْطَرِبَةُ بِأَطْمَاعِهَا وَشَهَوَاتِهَا فَهِيَ الَّتِي تُبْتَلَى بِمَهْمُومِ الْكَثْرَةِ الْخَيَالِيَّةِ،  
وَمِثْلُهَا فِي الْهَمِّ مِثْلُ طُفَيْلِيٍّ<sup>(٢)</sup> مَغْفَلٍ يَحْزَنُ لِأَنَّهُ لَا يَأْكُلُ فِي بَطْنَيْنِ... .

\*\*\*

وَإِذَا لَمْ تَكْثُرِ الْأَشْيَاءُ الْكَثِيرَةُ فِي النَّفْسِ، كَثُرَتِ السَّعَادَةُ وَلَوْ مِنْ قِلَّةٍ.  
فَالطِّفْلُ يَقْلُبُ عَيْنِيهِ فِي نِسَاءٍ كَثِيرَاتٍ، وَلَكِنْ أُمُّهُ هِيَ أَجْمَلُهُنَّ وَإِنْ كَانَتْ شَوْهَاءَ.  
فَأُمُّهُ وَحْدَهَا هِيَ هِيَ أُمُّ قَلْبِهِ، ثُمَّ لَا مَعْنَى لِلْكَثْرَةِ فِي هَذَا الْقَلْبِ.  
هَذَا هُوَ السَّرُّ؛ خُذُوهُ أَيُّهَا الْحُكَمَاءُ عَنِ الطِّفْلِ الصَّغِيرِ!  
وَتَأَمَّلْتُ الْأَطْفَالَ، وَأَثَرُ الْعِيدِ عَلَى نَفْسِهِمُ الَّتِي وَسَّعَتْ مِنَ الْبَشَاشَةِ فَوْقَ مِلْئِهَا؛  
فَإِذَا لِسَانُ حَالِهِمْ يَقُولُ لِلْكِبَارِ: أَيُّهَا الْبَهَائِمُ، اخْلَعِي أَرْسَانَكِ<sup>(٣)</sup> وَلَوْ يَوْمًا... .  
أَيُّهَا النَّاسُ، انْطَلِقُوا فِي الدُّنْيَا انْطِلَاقَ الْأَطْفَالِ يُوجِدُونَ حَقِيقَتَهُمُ الْبَرِيَّةَ  
الضَّاحِكَةَ، لَا كَمَا تَصْنَعُونَ إِذْ تَنْطَلِقُونَ انْطِلَاقَ الْوَحْشِ يُوجِدُ حَقِيقَتَهُ الْمَفْتَرَسَةَ.

(١) الكنه: السرّ، أصل التكوين.

(٢) الطفيلي: هو من يأكل من تعب غيره.

(٣) الأرسان: واحده رسن، وهو مقود الدابة.



أحرارُ حرِيَّةِ نشاطِ الكونِ ينبعثُ كالْفَوْضَى، ولكن في أدقِّ النواميس<sup>(١)</sup>.  
يُثيرونَ السخَطَ بالضَّجيجِ والحركة، فيكونونَ معَ الناسِ على خِلافٍ، لأنَّهم  
على وفاقٍ معَ الطبيعة.

وتُحتدمُ بينهمُ المعاركُ، ولكن لا تتحطَّمُ فيها إلا اللَّعبُ...  
أما الكِبَارُ فيصنعونَ المِذْقَعَ الضخَمَ مِنَ الحديدِ، للجسمِ اللينِ مِنَ العَظَمِ.  
أيتُّها البهائمُ، اخلعي أرسائكِ ولو يوماً...

\*\*\*

لا يفرحُ أطفالُ الدارِ كفرحهم بطفلٍ يُولد؛ فهم يستقبلونَه كأنه محتاجٌ إلى  
عقولهم الصَّغيرة.

ويملاهمُ الشَّعورُ بالفرحِ الحقيقيِّ الكامِنِ في سرِّ الخَلْقِ، لقُرْبهم من هذا السرِّ.  
وكذلك تحملُ السَّنَةُ ثم تلدُ للأطفالِ يومَ العَيدِ؛ فيستقبلونَه كأنه محتاجٌ إلى  
لهوهمُ الطبيعيِّ. ويملاهمُ الشَّعورُ بالفرحِ الحقيقيِّ الكامِنِ في سرِّ العالمِ لقُرْبهم من  
هذا السرِّ.

\*\*\*

فيا أسفاً علينا نحنُ الكِبَارُ! ما أبعدنا عن سرِّ الخَلْقِ بآثامِ العمرِ!  
وما أبعدنا عن سرِّ العالمِ، بهذه الشهواتِ الكافرةِ التي لا تؤمنُ إلا بالمادة!  
يا أسفاً علينا نحنُ الكِبَارُ! ما أبعدنا عن حقيقةِ الفرَحِ!  
تكاذُّ آثامنا واللهِ تجعلُ لَنَا في كُلِّ فَرَحَةٍ خَجَلَةً...

\*\*\*

أيتُّها الرياضُ المنوَّرةُ بأزهارها،  
أيتُّها الطيورُ المغرَّدةُ بألحانها،  
أيتُّها الأشجارُ المصفَّقةُ بأغصانها،  
أيتُّها النجومُ المتلألئةُ بالنورِ الدائمِ،  
أنتِ شَتَّى؛ ولكِنَّكِ جميعاً في هؤلاءِ الأطفالِ يومَ العَيدِ!

\*\*\*

---

(١) النواميس: واحده ناموس، وهو القانون.

## المعنى السياسي في العيد

ما أشدَّ حاجتنا نحنُ المسلمينَ إلى أن نفهمَ أعيادنا فهماً جديداً، نتلقاها به ونأخذها من ناحيته، فتجىء أياماً سعيدة عاملة، تنبئ فينا أوصافها القوية، وتجدد نفوسنا بمعانيها، لا كما تجيء الآن كالحبة عاطلة ممسوحة من المعنى، أكبر عملها تجديد الثياب، وتحديد الفراغ، وزيادة ابتسامة على النفاق...

فالعيد إنما هو المعنى الذي يكون في اليوم لا اليوم نفسه، وكما يفهم الناس هذا المعنى يتلقون هذا اليوم؛ وكان العيد في الإسلام هو عيد الفكرة العابدة، فأصبح عيد الفكرة العابثة؛ وكانت عبادة الفكرة جمعتها الأمة في إرادة واحدة على حقيقة عملية، فأصبح عبث الفكرة جمعتها الأمة على تقليدٍ بغير حقيقة؛ له مظهر المنفعة وليس له معناها.

كان العيد إثبات الأمة وجودها الروحاني في أجمل معانيه، فأصبح إثبات الأمة وجودها الحيواني في أكثر معانيه؛ وكان يوم أسترواح من جدها، فعاد يوم استراحة الضعيف من دله؛ وكان يوم المبدأ، فرجع يوم المادة!

\*\*\*

ليس العيد إلا إشعار هذه الأمة بأن فيها قوة تغيير الأيام، لا إشعارها بأن الأيام تتغير؛ وليس العيد للأمة إلا يوماً تعرض فيه جمال نظامها الاجتماعي، فيكون يوم الشعور الواحد في نفوس الجميع، والكلمة الواحدة في ألسنة الجميع؛ يوم الشعور بالقدرة على تغيير الأيام، لا القدرة على تغيير الثياب... كأنما العيد هو استراحة الأسلحة يوماً في شعبها الحربي.

وليس العيد إلا تعليم الأمة كيف تسيع روح الجوار وتمتد، حتى يرجع البلد العظيم وكأنه لأهل دار واحدة يتحقق فيها الإخاء بمعناه العملي، وتظهر فضيلة الإخلاص مستغلنة للجميع، ويهدي الناس بعضهم إلى بعض هدايا القلوب المخلصة المحبة؛ وكأنما العيد هو إطلاق روح الأسرة الواحدة في الأمة كلها.

وليس العيدُ إلا إظهارُ الذاتية الجميلة للشعب مهزوزة من نشاط الحياة؛ وإلا ذاتية للأمم الضعيفة؛ ولا نشاط للأمم المستعبدة. فالعيدُ صوتُ القوة يهتفُ بالامة: أخرجي يومَ أفراحك، أخرجي يوماً كأيام النصر!

وليس العيدُ إلا إبرازُ الكتلة الاجتماعية للامة متميزة بطابعها الشعبي، مفصلة من الأجانب، لابسة من عمل أيديها، معلنة بعيدها استقلالين في وجودها وصناعتها، ظاهرة بقوتين في إيمانها وطبيعتها، مبتهجة بفرحين في دورها وأسواقها؛ فكأن العيدُ يومُ يفرحُ الشعبُ كله بخصائصه.

وليس العيدُ إلا التقاء الكبار والصغار في معنى الفرح بالحياة الناجحة المتقدمة في طريقها، وترك الصغار يلقون درسهم الطبيعي في حماسة الفرح والبهجة، ويعلمون كبارهم كيف توضع المعاني في بعض الألفاظ التي فرغت عندهم من معانيها، ويصرونهم كيف ينبغي أن تعمل الصفات الإنسانية في الجموع عمل الحليف لحليفه، لا عمل المنابذ<sup>(١)</sup> لمنابذه؛ فالعيدُ يومُ تسلطُ العنصر الحي على نفسية الشعب.

وليس العيدُ إلا تعليم الأمة كيف توجه بقوتها حركة الزمن إلى معنى واحد كلما شاءت؛ فقد وضع لها الدين هذه القاعدة لتخرج عليها الأمثلة، فتجعل للوطن عيداً مالياً اقتصادياً تتسم فيه الدارهم بعضها إلى بعض، وتخرج للصناعة عيدها، وتوجد للعلم عيد، وتبتدع للفن مجالي زينت، وبالجملة تُنشئ لنفسها أياماً تعمل عمل القواد العسكريين في قيادة الشعب، يقوده كل يوم منها إلى معنى من معاني النصر

\*\*\*

هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها فرض العيدُ ميراثاً دهنياً في الإسلام، ليستخرج أهل كل زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أمثلة مما يُدعه نشاط الأمة، ويحققه خيالها، وتقضيه مصالحها.

وما أحسب الجمعة قد فرضت على المسلمين عيداً أسبوعياً يُشترط فيه الخطيب والمنبر والمسجد الجامع - إلا تهيئة لذلك المعنى وإعداداً له؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يومٌ يجيء فيشعر الناس معنى القائد الحربي للشعب كله.

ألا ليت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها إلا رجال فيهم أرواح المدافع، لا رجال في أيديهم سيوف من خشب...

(١) المنابذ: المنافر لغيره والمشاكس.

## الربيع

خرجتُ أشهدُ الطبيعةَ كيف تُصبحُ كالمعشوقِ الجميلِ، لا يُقدِّمُ لعاشقهِ إلا أسبابَ حبه!

وكيف تكونُ كالحيبِ، يزيدُ في الجسمِ حاسةَ لمسِ المعاني الجميلة!  
وكنْتُ كالقلبِ المهجورِ الحزينِ، وجدَّ السماءَ والأرضَ، ولم يجدْ فيهما سماءَهُ وأرضَهُ.

ألا كم آلافِ السنينِ وآلافِها قد مضتْ منذُ أخرجَ آدمُ مِنَ الجنةِ!  
ومع ذلكِ فالتاريخُ يُعيدُ نفسَهُ في القلبِ؛ لا يحزنُ هذا القلبُ إلا شعرَ كأنَّهُ طردَ مِنَ الجنةِ لساعتهِ.

\*\*\*

يقفُ الشاعرُ بإزاءِ جمالِ الطبيعةِ، فلا يملكُ إلا أن يتدفَّقَ ويهتَرَّ ويَطربَ.  
لأنَّ السرَّ الذي انبثَقَ هنا في الأرضِ، يُريدُ أن ينبثقَ هناك في النفسِ.  
والشاعرُ نبيُّ هذه الديانةِ الرقيقةِ التي من شريعَتِها إصلاحُ الناسِ بالجمالِ والخيرِ.

وكلُّ حُسنٍ يَلتمسُ النظرةَ الحيةَ التي تراهُ جميلاً لتُعطيه معناه.  
وبهذا تقفُ الطبيعةُ مُحْتَفِلَةً أمامَ الشاعرِ، كوقوفِ المرأةِ الحسناءِ أمامَ المصوِّرِ.

\*\*\*

لاحَتْ لِي الْأَزْهَارُ كأنَّها أَلْفَاظُ حُبِّ رَقِيقَةٍ مُعْشَاةٍ باستعاراتٍ وَمَجَازَاتٍ.  
والنسيمُ حولُها كثوبُ الحسناءِ على الحسناءِ، فيه تعبيرٌ مِنْ لَابَسَتِهِ.  
وكلُّ زهرةٍ كابتسامةٍ، تحتها أسرارٌ من معاني القلبِ المعقَّدةِ.  
أهي لغةُ الضوءِ الملوَّنِ مِنَ الشمسِ ذاتِ الألوانِ السبعةِ؟  
أم لغةُ الضوءِ الملوَّنِ مِنَ الخدِّ؛ والشَّفَةِ؛ والصدرِ؛ والنحرِ؛ والديباجِ؛ والجِلَى؟

\*\*\*

وماذا يفهم العشاق من رموز الطبيعة في هذه الأزهار الجميلة؟  
أشير لهم بالزهر إلى أن عمر اللذة قصير، كأنها تقول: على مقدار هذا؟  
أتعلمهم أن الفرق بين جميل وجميل، كالفرق بين اللون واللون، وبين  
الرائحة والرائحة؟

أتناجيهم بأن أيام الحب صُورَ أيام لا حقائق أيام؟  
أم تقول الطبيعة: إن كل هذا لأنك أيُّها الحشرات لا تنخدعين إلا بكلِّ  
هذا<sup>(١)</sup>...



في الربيع تظهر ألوان الأرض على الأرض، وتظهر ألوان النفس على النفس.  
ويصنع الماء صنعه في الطبيعة فتخرج تهاويل النبات، ويصنع الدم صنعه  
فيخرج تهاويل الأحلام،  
ويكون الهواء كأنه من شفاء متحابّة يتنفس بعضها على بعض،  
ويعود كل شيء يلتمع لأن الحياة كلها ينبض فيها عزق النور، ويرجع كل  
حيّ يُعني لأن الحب يريد أن يرفع صوته.



وفي الربيع لا يضيء النور في الأعين وحدها، ولكن في القلوب أيضاً.  
ولا ينفذ الهواء إلى الصدور فقط، ولكن إلى عواطفها كذلك.  
ويكون للشمس حرارتان إحداهما في الدم.  
ويطغى فيضان الجمال كأنما يراود من الربيع تجرّبة منظر من مناظر الجنة في  
الأرض.

والحيوان الأعجم نفسه تكون له لفات عقلية فيها إدراك فلسفة السرور والمرح.  
وكانت الشمس في الشتاء كأنها صورة معلقة في السحاب.  
وكان النهار كأنه يضيء بالقمر لا بالشمس.  
وكان الهواء مع المطر كأنه مطر غير سائل.  
وكانت الحياة تضع في أشياء كثيرة معنى عبوس الجو.

---

(١) ظاهرة اللون والرائحة لجذب الحشرات لتعمل على نقل اللقاح من زهرة إلى أخرى.

فلَمَّا جَاءَ الرَّبِيعُ كَانَ فَرْحُ جَمِيعِ الْأَحْيَاءِ بِالشَّمْسِ كَفَرِحِ الْأَطْفَالِ، رَجَعَتْ  
أُمُّهُمْ مِنَ السَّفَرِ.

\*\*\*

وَيَنْظُرُ الشَّبَابُ فَتَظْهَرُ لَهُ الْأَرْضُ شَابَّةً .  
وَيَشْعُرُ أَنَّهُ مَوْجُودٌ فِي مَعَانِي الذَّاتِ أَكْثَرَ مِمَّا هُوَ مَوْجُودٌ فِي مَعَانِي الْعَالَمِ .  
وَيَمْتَلِئُ لَهُ الدُّنْيَا بِالْأَزْهَارِ، وَمَعَانِي الْأَزْهَارِ، وَوَحْيِ الْأَزْهَارِ .  
وَيُخْرِجُ لَهُ أَشْعَةُ الشَّمْسِ رِبْعاً وَأَشْعَةُ قَلْبِهِ رِبْعاً آخَرَ .  
وَلَا تَنْسَى الْحَيَاةُ عَجَائِزَهَا، فَرِبْعُهُمْ ضَوْءُ الشَّمْسِ . . .

\*\*\*

مَا أَعْجَبَ سِرَّ الْحَيَاةِ! كُلُّ شَجَرَةٍ فِي الرَّبِيعِ جَمَالٌ هَنْدَسِيٌّ مُسْتَقِلٌّ .  
وَمَهْمَا قَطَعْتَ مِنْهَا وَغَيَّرْتَ مِنْ شَكْلِهَا أَبْرَزَتْهَا الْحَيَاةُ فِي جَمَالِ هَنْدَسِيٍّ جَدِيدٍ  
كَأَنَّكَ أَصْلَحْتَهَا .  
وَلَوْ لَمْ يَبْقَ مِنْهَا إِلَّا جَذْرٌ حَيٌّ أَسْرَعَتِ الْحَيَاةُ فَجَعَلَتْ لَهُ شَكْلًا مِنْ غُصُونٍ  
وَأَوْرَاقٍ .

الْحَيَاةُ الْحَيَاةُ . إِذَا أَنْتَ لَمْ تُفْسِدْهَا جَاءَتْكَ دَائِماً هَدَايَاهَا .  
وَإِذَا آمَنْتَ لَمْ تَعُدْ بِمَقْدَارِ نَفْسِكَ، وَلَكِنْ بِمَقْدَارِ الْقُوَّةِ الَّتِي أَنْتَ بِهَا مُؤْمِنٌ .

\*\*\*

﴿فَانْظُرْ إِلَى آثَارِ رَحْمَةِ اللَّهِ كَيْفَ يُحْيِي الْأَرْضَ بَعْدَ مَوْتِهَا﴾<sup>(١)</sup> .  
وَانْظُرْ كَيْفَ يَخْلُقُ فِي الطَّبِيعَةِ هَذِهِ الْمَعَانِي الَّتِي تُبْهِجُ كُلَّ حَيٍّ، بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي  
يَفْهَمُهَا كُلُّ حَيٍّ .

وَانْظُرْ كَيْفَ يَجْعَلُ فِي الْأَرْضِ مَعْنَى السَّرُورِ، وَفِي الْجَوِّ مَعْنَى السَّعَادَةِ .  
وَانْظُرْ إِلَى الْحَشْرَةِ الصَّغِيرَةِ كَيْفَ تُؤْمِنُ بِالْحَيَاةِ الَّتِي تَمْلُؤُهَا وَتَطْمَئِنُّ؟  
انْظُرْ انْظُرْ! أَلَيْسَ كُلُّ ذَلِكَ رَدًّا عَلَى الْيَأْسِ<sup>(٢)</sup> بِكَلِمَةٍ: لَا . . . ؟

(١) سورة: الروم، الآية: ٥٠ .

(٢) اليأس: القنوط والاستسلام للهزيمة .

## عرشُ الورْد<sup>(١)</sup>

كانت جَلْوَةُ العَرُوسِ كأنَّها تصنِيفٌ من حُلُمٍ، توافَتْ<sup>(٢)</sup> عليه أخيلةُ السَّعادةِ فأبدَعَتْ إبداعَها فيه، حتى إذا اتَّسَقَ وتمَّ، نقلَتْهُ السَّعادةُ إلى الحياةِ في يومٍ من أيامِها الفَرْدَةِ التي لا يَتَّفِقُ منها في العمرِ الطويلِ إلَّا العددُ القليلُ، لِتُحَقِّقَ لِلْحَيِّ وجودَ حياتهِ بسحرِها وجمالِها، وتُعْطِيَهُ ما يُنسى ما لا يُنسى.

خرجَ الحُلُمُ السعيدُ من تحتِ النومِ إلى اليقظة، وبرَزَ مِنَ الخيالِ إلى العينِ، وتمثَّلَ قصيدةَ بارعةً جعلَتْ كُلَّ ما في المكانِ يحيا حياةَ الشعرِ؛ فالأنوارُ نساءً، والنساءُ أنوارٌ، والأزهارُ أنوارٌ ونساءً، والموسيقى بينَ ذلك تتمُّ من كلِّ شيءٍ معناه، والمكانُ وما فيه، وزُنْ في وزنٍ، ونَعَمٌ في نغمٍ، وسحرٌ في سحرٍ.

\*\*\*

ورأيتُ كأنَّما سُحِرَتْ قطعةٌ من سماءِ الليلِ، فيها دَارَةُ القمرِ، وفيها نَثْرَةٌ مِنَ النجومِ الزُّهرِ، فنزلَتْ فَحَلَّتْ في الدَّارِ، يتوضَّحَنَ ويأتَلِقَنَ مِنَ الجمالِ والشُّعاعِ، وفي حَسَنِ كُلِّ مِنْهُنَّ مادةٌ فجرٍ طالعٍ، فَكُنَّ نساءَ الجَلْوَةِ وعَروسَها.

ورأيتُ كأنَّما سَحَرَ الربيعُ، فَاجتمعَ في عرشِ أخضرٍ، قد رُصِعَ بِالورْدِ الأحمرِ، وأقيمَ في صدرِ البَهْوِ ليكونَ مِنَصَّةً لِلْعَروسِ، وقد نُسِقتِ الْأَزْهارُ في سَمائِهِ وحواشِيهِ على نظْمينَ: مِنْهُمَا مُفَصَّلٌ تَرى فِيهِ بَيْنَ الزَّهْرَتَيْنِ مِنَ اللَوْنِ الواحدِ زهرةٌ تُخالفُ لَوْنَهُمَا؛ وَمِنْهُمَا مُكَدَّسٌ بَعْضُهُ فَوْقَ بَعْضٍ، من لَوْنٍ مُتَشابِهٍ أو مُتقاربٍ، فَبدا كأنَّهُ عُشٌّ طائرٍ مَلَكِيٍّ من طيورِ الجَنَّةِ أَدْعَى في نَسِجِهِ وَترصيعِهِ بأشجارٍ سقى الكَوْنُ أَعْصانَها.

وقامَتْ في أرضِ العرشِ تحتَ أَقدامِ العَروسينَ، رَبَوَتانِ من أَفانينِ الزَّهرِ المِختلِفَةِ ألوانَهُ، يَحْمِلُهُما حَمْلٌ من ناعِمِ النَّسِيجِ الأخضرِ على عُصُونِهِ اللَّذَنِ تَهافتُ من رِقَّتِها ونُعومتِها.

(١) يتعلَّقُ النَصُّ بِزفافِ كبرى بناته «وهية» على ابن عمِّها، وهي أولُ فرحةٍ بولده.

(٢) توافَتْ: توافدت وأقبلت تترى.



وَعُقِدَ فَوْقَ هَذَا الْعَرْشِ تَاجٌ كَبِيرٌ مِنَ الْوَرْدِ الْنَادِرِ، كَأَنَّمَا نُزِعَ عَنْ مَفْرَقِ مَلِكٍ الزَّمَنِ الرَّبِيعِيِّ؛ وَتَنْظُرُ إِلَيْهِ يَسْطَعُ فِي النُّورِ بِجَمَالِهِ السَّاحِرِ، سَطُوعاً يُخَيِّلُ إِلَيْكَ أَنَّ أَشْعَةً مِنَ الشَّمْسِ الَّتِي رَبَّتْ هَذَا الْوَرْدَ لَا تَزَالُ عَالِقَةً بِهِ، وَتَرَاهُ يَزْدَهِي جَلالاً، كَأَنَّمَا أَدْرَكَ أَنَّهُ فِي مَوْضِعِهِ رَمْزٌ مَمْلُوكَةٌ إِنْسَانِيَّةٌ جَدِيدَةٌ، تَأَلَّفَتْ مِنْ عَرُوسَيْنِ كَرِيمَيْنِ. وَلاَحَ لِي مَراراً أَنَّ التَّاجَ يَضْحَكُ وَيَسْتَحْيِي وَيَتَدَلَّلُ، كَأَنَّمَا عَرَفَ أَنَّهُ وَحْدَهُ بَيْنَ هَذِهِ الْوُجُوهِ الْحَسَانِ يُمَثِّلُ وَجْهَ الْوَرْدِ.

وَنَصَّ عَلَى الْعَرْشِ كَرَسِيانِ يَتَوَهَّجُ لَوْنُ الذَّهَبِ فَوْقَهُمَا، وَيَكْسُوهُمَا طِرَازُ أَخْضَرٍ تَلْمَعُ نَضَارَتُهُ بَشْراً، حَتَّى لَتَحَسِبُ أَنَّهُ هُوَ أَيْضاً قَدْ نَالَتُهُ مِنْ هَذِهِ الْقُلُوبِ الْفَرِحَةِ لَمَسَةً مِنْ فَرَحِهَا الْحَيِّ.

وَتَدَلَّتْ عَلَى الْعَرْشِ قَلَائِدُ الْمَصَابِيحِ، كَأَنَّهَا لَوْلَوْ تَخَلَّقَ فِي السَّمَاءِ لَا فِي الْبَحْرِ، فَجَاءَ مِنَ النُّورِ لَا مِنَ الدُّرِّ؛ وَجَاءَ نَوَراً مِنْ خَاصَّتِهِ أَنَّهُ مَتَى اسْتَضَاءَ فِي جَوْ الْعُرُوسِ أَضَاءَ الْجَوِّ وَالْقُلُوبِ جَمِيعاً.

وَأَتَى الْعُرُوسَانِ إِلَى عَرْشِ الْوَرْدِ، فَجَلَسَا جَلْسَةً كَوَكَبَيْنِ حَدُودُهُمَا النُّورُ وَالصَّفَاءُ؛ وَأَقْبَلَتِ الْعَذَارَى يَتَخَطَّرْنَ فِي الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ كَأَنَّهُ مِنْ نُورِ الصَّبْحِ، ثُمَّ وَقَفْنَ حَافَاتٍ حَوْلَ الْعَرْشِ، حَامِلَاتٍ فِي أَيْدِيهِنَّ طَاقَاتٍ مِنَ الزَّنْبِقِ، تَرَاهَا عَطِرَةٌ بِيضَاءً نَاضِرةً حَيَّةً، كَأَنَّهَا عَذَارَى مَعَ عَذَارَى، وَكَأَنَّمَا يَحْمِلْنَ فِي أَيْدِيهِنَّ مِنْ هَذَا الزَّنْبِقِ الْغَضُّ مَعَانِي قُلُوبِهِنَّ الطَّاهِرَةِ؛ هَذِهِ الْقُلُوبُ الَّتِي كَانَتْ مَعَ الْمَصَابِيحِ مَصَابِيحُ أُخْرَى فِيهَا نُورُهَا الضَّاحِكُ.

وَأَقْتَعَدَتْ دَرَجَ الْعَرْشِ تَحْتَ رَبَوْتِي الزَّهْرِ وَدُونَ أَقْدَامِ الْعُرُوسَيْنِ - طِفْلَةٌ صَغِيرَةٌ كَالزَّهْرَةِ الْبِيضَاءِ تَحْمِلُ طِفْلُوتَهَا، فَكَانَتْ مِنَ الْعَرْشِ كُلِّهِ كَالْمَاسَةِ الْمَدْلَاةِ مِنْ وَاسِطَةِ الْعَقْدِ، وَجَعَلَتْ بَوَاجِهُهَا لِلزَّهْرِ كُلِّهِ تَمَاماً وَجَمالاً، حَتَّى لِيُظْهَرُ مِنْ دُونِهَا كَأَنَّهُ غَضْبَانٌ مُنْزَوٍ لَا يُرِيدُ أَنْ يُرَى.

وَكَانَ يَنْبَغُ مِنْ عَيْنِهَا فِيمَا حَوْلَهَا تَيَّارٌ مِنْ أَحْلَامِ الطِّفْلَةِ جَعَلَ الْمَكَانَ بَمَنْ فِيهِ كَأَنَّ لَهُ رُوحَ طِفْلٍ بَعَثَتْهُ مَسْرَّةٌ جَدِيدَةٌ.

وَكَانَتْ جَالِسَةً جَلْسَةً شِعْرِ تُمَثِّلُ الْحَيَاةَ الْهَنِيئَةَ الْمُبْتَكِرَةَ لِسَاعَتِهَا لَيْسَ لَهَا مَاضٍ فِي دُنْيَانَا.

وَلَوْ أَنَّ مُبْدِعاً افْتَنَّ فِي صُنْعِ تَمَثُّلِ اللَّيْلِ الطَّاهِرَةِ، وَجِيءَ بِهِ فِي مَكَانِهَا، وَأَخَذَتْ هِيَ فِي مَكَانِهِ لَتَشَابَهَا وَتَشَاكَلَ الْأَمْرُ.

وكانَ وجودُها على العرشِ دعوةً للملائكةِ أَنْ تَخْضَرَ الزَّفَافَ وتباركَه .

وكانتَ بِصِغَرِها الظريفِ الجميلِ تُعطي لكلِّ شيءٍ تماماً، فيرى أكبرَ مِمَّا هو، وأكثرَ مِمَّا هو في حقيقته . كانتِ النقطةُ التي أَسْتَعَلَنْتُ في مركزِ الدائرة، ظهورُها على صِغَرِها هو ظهورُ الإحكامِ والوزنِ والإنسجامِ في المحيطِ كُلِّه .

\*\*\*

لا يكونُ السرورُ دائماً إلاً جديداً على النفسِ، ولا سرورٌ للنفسِ إلاً من جديدٍ على حالةٍ من أحوالِها؛ فلو لم يكنْ في كلِّ دينارٍ قوةٌ جديدةٌ غيرُ التي في مثله لما سُرَّ بِالمالِ أحدٌ، ولا كانَ له الخُطَرُ الذي هوَ له؛ ولو لم يكنْ لكلِّ طعامٍ جوعٌ يُورِدهُ جديداً على المعدةِ لما هَنَأَ ولا مَرَأَ؛ ولو لم يكنْ الليلُ بعدَ نهارٍ، والنهارُ بعدَ ليلٍ، والفصولُ كُلُّها نقيضاً على نقيضِهِ، وشيئاً مختلفاً على شيءٍ مختلفٍ - لَمَا كانَ في السماءِ والأرضِ جمالٌ، ولا منظرٌ جمالٍ، ولا إحساسٌ بهما؛ والطبيعةُ التي لا تُفْلَحُ في جعلِكَ معها طفلاً تكونُ جديداً على نفسِكَ - لن تُفْلَحَ في جعلِكَ مسروراً بها لتكونَ هي جديدةً عليك .

وعرشُ الوردِ كانَ جديداً عندَ نفسي على نفسي، وفي عاطفتي على عاطفتي، ومن أيامي على أيامي؛ نزلَ صباحُ يومِهِ في قلبي بروحِ الشمسِ، وجاءَ مساءُ ليلَتِهِ لقلبي بروحِ القمرِ؛ وكنْتُ عندَهُ كالسماهِ أنلأُ بأفكاري كما تتلأأُ بنجومِها؛ وقد جعلتني أمتدُّ بسروري في هذه الطبيعةِ كُلِّها، إذ قَدَرْتُ على أَنْ أَعِيشَ يوماً في نفسي؛ ورأيتُ وأنا في نفسي أَنَّ الفرحَ هو سرُّ الطبيعةِ كُلِّها، وأنَّ كلَّ ما خَلَقَ اللهُ جمالاً في جمالٍ، فَإِنَّهُ تعالى نورُ السمواتِ والأرضِ، وما يجيءُ الظلامُ مع نورِهِ، ولا يجيءُ الشرُّ مع أفراحِ الطبيعةِ إلاً من محاولةِ الفكرِ الإنسانيِّ خَلَقَ أوهامِهِ في الحياةِ، وإخراجِهِ النفسَ من طبائعِها، حتى أصبحَ الإنسانُ كأنَّما يعيشُ بنفسٍ يُحاولُ أَنْ يصنَعَها صناعةً، فلا يصنعُ إلاً أَنْ يزيغَ بالنفسِ التي فطرَها اللهُ .

يا عجباً! ينفرُ الإنسانُ من كلماتِ الاستبعادِ، والضَّعَةِ، والدَّلَةِ، والبُؤْسِ، والهَمِّ، وأمثالِها، ويُنكرُها ويرُدُّها، وهو مع ذلك لا يبحثُ لنفسِهِ في الحياةِ إلاً عن معانيها .

\*\*\*

إنَّ يوماً كيومِ عرشِ الوردِ لا يكونُ من أربعٍ وعشرينَ ساعةً، بل من أربعةٍ وعشرينَ فرحاً؛ لأنَّهُ مِنَ الأيامِ التي تجعلُ الوقتَ يتقدَّمُ في القلبِ لا في الزمنِ،

ويكونُ بالعواطفِ لا بالساعات، ويتواترُ على النفسِ بجديدها لا بقديمها.

كانَ الشبابُ في موكبِ نصرِهِ، وكانتِ الحياةُ في صُلحٍ مَعَ القلوبِ، حتى اللغةُ نفسها لم تُكُنْ تُلقِي كلماتِها إلا ممتلئةً بالطُّربِ والضحكِ والسعادة، آتيةً من هذه المعاني دون غيرها، مُصَوِّرةً على الوجوه إحساسَها ونوازِعَها، وكلُّ ذلكِ سِحْرُ عرشِ الوردِ، تلكَ الحديقةِ الساحرةِ المسحورةِ، التي كانتِ النِّسَمَاتُ تأتي منَ الجوّ ترفرفُ حولَها متحيرةً كأنَّما تتساءلُ: أهذه حديقةٌ خُلِقَتْ بطيورٍ إنسانيةٍ؛ أم هي شجرةٌ وردٍ منَ الجنةِ بمنَ يتفَيَّأَن ظِلُّها ويتنَسَّمَن شذاها منَ الحُورِ؛ أم ذاكِ منبعٌ وردِيٌّ عِطريٌّ نُوارِنِي الحياةَ هذه الملكةِ الجالسةِ على العرشِ!

يا نَسَمَاتِ الليلِ الصافيةِ صفاءَ الخيرِ، أسألكم أنْ تنبِغَ هذه الحياةَ المقبلةُ في جمالِها وأثرِها وبركتِها من مثلِ الوردِ المُنبهِجِ، والعَطرِ المُنعِشِ، والضوءِ المُخَيِّ؛ فإنَّ هذه العروسَ المعتليةَ عَرشِ الوردِ:  
هي أُنْتِي...

## أَيُّهَا الْبَحْرُ!

إذا اخْتَدَمَ الصَّيْفُ<sup>(١)</sup>، جَعَلْتَ أَنْتَ أَيُّهَا الْبَحْرُ لِلزَّمَنِ فَصلاً جَدِيداً يُسَمَّى «الرَّبِيعَ الْمَائِي».

وَتَنْتَقِلُ إِلَى أَيَّامِكَ أَرْوَاحُ الْحَدَاتِقِ، فَتَنْبُثُ فِي الزَّمَنِ بَعْضَ السَّاعَاتِ الشَّهِيَّةِ كَأَنَّهَا الثَّمَرُ الْحُلُوَّ النَّاصِجُ عَلَى شَجَرِهِ.

وَيُوحِي لَوْنُكَ الْأَزْرَقُ إِلَى النَفُوسِ مَا كَانَ يُوحِيهِ لَوْنُ الرَّبِيعِ الْأَخْضَرِ، إِلَّا أَنَّهُ أَرَقُّ وَأَلْطَفُ.

وَيَرَى الشَّعْرَاءُ فِي سَاحِلِكَ مِثْلَ مَا يَرَوْنَ فِي أَرْضِ الرَّبِيعِ، أَنْوْثَةً ظَاهِرَةً، غَيْرَ أَنَّهَا تَلِدُ الْمَعَانِي لَا النَّبَاتَ.

وَيُحِسُّ الْعِشَاقُ عِنْدَكَ مَا يُحْسُونَهُ فِي الرَّبِيعِ: أَنَّ الْهَوَاءَ يَتَأَوَّهُ...

\*\*\*

فِي الرَّبِيعِ، يَتَحَرَّكُ فِي الدَّمِ الْبَشَرِيُّ سُرُّ هَذِهِ الْأَرْضِ؛ وَعِنْدَ «الرَّبِيعِ الْمَائِي» يَتَحَرَّكُ فِي الدَّمِ سُرُّ هَذِهِ السُّحُبِ.

نُوعَانِ مِنَ الْخَمْرِ فِي هَوَاءِ الرَّبِيعِ وَهَوَاءِ الْبَحْرِ، يَكُونُ مِنْهُمَا سَكْرٌ وَاحِدٌ مِنَ الطَّرَبِ.

وَبِالرَّبِيعَيْنِ الْأَخْضَرِ وَالْأَزْرَقِ يَنْفَتَحُ بَابَانِ لِلْعَالَمِ السَّحَرِيِّ الْعَجِيبِ: عَالَمِ الْجَمَالِ الْأَرْضِيِّ الَّذِي تَدْخُلُهُ الرُّوحُ الْإِنْسَانِيَّةُ كَمَا يَدْخُلُ الْقَلْبُ الْمَحْبُّ فِي شِعَاعِ ابْتِسَامَةٍ وَمَعْنَاهَا.

\*\*\*

فِي «الرَّبِيعِ الْمَائِي»، يَجْلِسُ الْمَرْءُ، وَكَأَنَّهُ جَالِسٌ فِي سَحَابَةٍ لَا فِي الْأَرْضِ.

وَيَشْعُرُ كَأَنَّهُ لَا بَسَّ ثِيَاباً مِنَ الظِّلِّ لَا مِنَ الْقُمَاشِ؛ وَيَجِدُ الْهَوَاءَ قَدْ تَنَزَّهَ عَنْ أَنْ يَكُونَ هَوَاءَ التَّرَابِ.

---

(١) احتدم الصيف: اشتدت حرارته.

وتَخَفُّ على نفسه الأشياء، كأنَّ بعضَ المعاني الأرضيةِ أُنْزَعَتْ مِنَ المادَّةِ.  
وهنا يُدركُ الحقيقةَ: أنَّ السرورَ إنَّ هو إِلَّا تَبُّهُ معاني الطبيعةِ في القلبِ.

\*\*\*

وللشمسِ هنا معنى جديدٌ ليس لها هناك في «دنيا الرزق».  
تُشرقُ الشمسُ هنا على الجسمِ؛ أما هناك فكأنَّما تطلُّعُ وتَغْرُبُ على الأعمالِ  
التي يعملُ الجسمُ فيها.  
تطلُّعُ هناك على ديوانِ الموظفِ لا الموظفِ، وعلى حانوتِ التاجرِ لا  
التاجرِ، وعلى مصنعِ العاملِ، ومدرسةِ التلميذِ، ودارِ المرأةِ.  
تطلُّعُ الشمسِ هناك بالنورِ، ولكنَّ الناسَ - وأَسفاهُ - يكونونَ في ساعاتِهِمُ  
المظلمةَ . . .  
الشمسُ هنا جديدة، تُثَبِّتُ أنَّ الجديدَ في الطبيعةِ هو الجديدُ في كيفيةِ شعورِ  
النفسِ به.

\*\*\*

والقمرُ زاهٍ<sup>(١)</sup> رَفَافٌ مِنَ الحُسْنِ؛ كأنَّهُ اغْتَسَلَ وخرَجَ مِنَ البحرِ.  
أو كأنَّهُ ليس قمراً، بل هو فجرٌ طَلَعَ في أوائلِ الليلِ؛ فحصرَتْهُ السماءُ في  
مكانِهِ ليستمرَّ الليلِ.  
فجرٌ لا يُوقِظُ العيونَ من أحلامِها؛ ولكنَّهُ يُوقِظُ الأرواحَ لأحلامِها.  
ويُلقي من سحرِهِ على النجومِ فلا تظهرُ حولَهُ إِلَّا مُسْتَبْهِمَةٌ كأنَّها أحلامٌ معلقةٌ.  
للقمرِ هنا طريقةٌ في إبهاجِ النفسِ الشاعرةِ، كطريقةِ الوجهِ المعشوقِ حينَ  
تقبُّلِهِ أولَ مرةٍ.

\*\*\*

و«الربيعِ المائي» طيورهُ المغرَّدةُ وفَراشهُ المتنقِّلُ:  
أمَّا الطيورُ فَنَسَاءٌ يَتَضَاكُنْنَ، وأمَّا الفَراشُ فأطفالٌ يتواثبونَ.  
نساءٌ إذا أَنْغَمَسْنَ في البحرِ، حُيِّلَ إِلَيْهِنَّ أَنَّ الأمواجَ تَتَشَاخَنُ<sup>(٢)</sup> وتتخاصمُ على  
بعضِهنَّ . . .

(١) زاهٍ: فرح مفتخر بحسنه وجماله.

(٢) تتشاحن: تتخاصم.

رَأَيْتُ مِنْهُنَّ زَهْرَاءَ فَاتِنَةً قَدْ جَلَسَتْ عَلَى الرَّمْلِ جِلْسَةً حَوَاءَ قَبْلَ اخْتِرَاعِ  
الْثِيَابِ، فَقَالَ الْبَحْرُ: يَا إِلَهِي! قَدْ أَتَقَلَّ مَعْنَى الْغَرَقِ إِلَى الشَّاطِئِ...  
إِنَّ الْغَرِيقَ مَنْ غَرِقَ فِي مَوْجَةِ الرَّمْلِ هَذِهِ...

\*\*\*

وَالْأَطْفَالُ يَلْعَبُونَ وَيَصْرُخُونَ وَيَضِجُونَ كَأَنَّمَا اتَّسَعَتْ لَهُمُ الْحَيَاةُ وَالْدُنْيَا.  
وُخِيلَ إِلَيْهِمْ أَنَّهُمْ أَفْلَقُوا الْبَحَرَ كَمَا يُقْلِقُونَ الدَّارَ، فَصَاحَ بِهِمْ: وَيَحْكُمُ يَا  
أَسْمَاكَ التَّرَابِ...! وَرَأَيْتُ طِفْلاً مِنْهُمْ قَدْ جَاءَ فَوْكَزَ الْبَحْرِ بِرِجْلِهِ! فَضَحِكَ الْبَحْرُ  
وَقَالَ: أَنْظَرُوا يَا بَنِي آدَمَ!!  
أَعْلَى اللَّهِ أَنْ يَغْبَأَ<sup>(١)</sup> بِالْمَغْرُورِ مِنْكُمْ إِذَا كَفَرَ بِهِ؟ أَعْلَى أَنْ أَعْبَأَ بِهَذَا الطِّفْلِ  
كَيْلَا يَقُولَ إِنَّهُ رَكَلَنِي بِرِجْلِهِ...؟

\*\*\*

أَيُّهَا الْبَحْرُ، قَدْ مَلَأْتُكَ قُوَّةَ اللَّهِ لَتُثَبِّتَ فِرَاعَ الْأَرْضِ لِأَهْلِ الْأَرْضِ.  
لَيْسَ فِيكَ مَمَالِكٌ وَلَا حُدُودٌ، وَلَيْسَ عَلَيْكَ سُلْطَانٌ لِهَذَا الْإِنْسَانِ الْمَغْرُورِ.  
وَتَجِيشُ بِالنَّاسِ وَبِالسُّفُنِ الْعَظِيمَةِ، كَأَنَّكَ تَحْمِلُ مِنْ هَؤُلَاءِ وَهَؤُلَاءِ قَسْأَ تَرْمِي بِهِ.  
وَالْإِخْتِرَاعُ الْإِنْسَانِيُّ مَهْمَا عَظُمَ لَا يُغْنِي الْإِنْسَانَ فِيكَ عَنْ إِيْمَانِهِ.  
وَأَنْتَ تَمَلَأُ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ بِالْعَظَمَةِ وَالْهَوْلِ، رَدًّا عَلَى عَظَمَةِ الْإِنْسَانِ  
وَهَوْلِهِ فِي الرِّبْعِ الْبَاقِي؛ مَا أَعْظَمَ الْإِنْسَانَ وَأَصْغَرَهُ!

\*\*\*

يَنْزِلُ فِي النَّاسِ مَأْوُكَ فَيَتَسَاوَوْنَ حَتَّى لَا يَخْتَلَفَ ظَاهِرٌ عَنْ ظَاهِرٍ.  
وَيَرْكَبُونَ ظَهْرَكَ فِي السُّفُنِ فَيَحْنُ بَعْضُهُمْ إِلَى بَعْضٍ حَتَّى لَا يَخْتَلَفَ بَاطِنٌ عَنْ بَاطِنٍ.  
تُشْعِرُهُمْ جَمِيعاً أَنَّهُمْ خَرَجُوا مِنَ الْكُرَةِ الْأَرْضِيَّةِ وَمِنْ أَحْكَامِهَا الْبَاطِلَةِ.  
وَتُفْقِرُهُمْ إِلَى الْحُبِّ وَالصَّدَاقَةِ فَقَرَأَ يُرِيهِمُ النُّجُومَ نَفْسَهَا كَأَنَّهَا أَصْدِقَاءُ، إِذْ  
عَرَفُوهَا فِي الْأَرْضِ.

يَا سَحَرِ الْخَوْفِ، أَنْتَ أَنْتَ فِي اللَّجَّةِ كَمَا أَنْتَ أَنْتَ فِي جَهَنَّمَ.

\*\*\*

---

(١) يَغْبَأُ: يَهْتَمُّ.

وإذا ركبك المُلحِدُ<sup>(١)</sup> أيُّها البحر، فرَجَفْتَ من تحته، وهَدَرْتَ عليه وُثُرَتْ  
به، وأزَيْتَهُ رَأْيِي العَيْنَ كَأَنَّهُ بين سماءَيْنِ ستنطبقُ إحداهُما على الأُخرى فَتُقْفَلَانِ عليه  
- تركته يَتَطَاطَأُ<sup>(٢)</sup> ويتواضع، كَأَنَّكَ تهزُّ وتهزُّ أَفكارَه معاً، وتُدْخِرْجُهُ وتُدْحِرْجُهَا.  
وأَطَرْتُ كُلَّ ما في عقله فيلجأُ إلى الله بعقلِ طِفْلِ.  
وكشَفْتُ له عن الحَقِيقَةِ: أَنَّ نسيانَ الله ليسَ عَمَلُ العقل، ولكنَّهُ عَمَلُ العَفَلَةِ  
والأَمَنِ وطولِ السَّلامَةِ.

\*\*\*

ألا ما أَشَبَّهَ الإنسانَ في الحَيَاةِ بِالسَّفِينَةِ في أمواجِ هذا البحر!  
إِنْ أَرْتَفَعَتِ السَّفِينَةُ، أَوْ أَنْخَفَضَتْ، أَوْ مَادَتْ<sup>(٣)</sup>، فليسَ ذلكَ منها وحدها،  
بل مِمَّا حَوْلَهَا.  
ولنَ تَسْتَطِيعَ هذهِ السَّفِينَةُ أَنْ تَمْلِكَ من قانونِ ما حَوْلَهَا شيئاً، ولكنَّ قانونَهَا  
هو الثَّباتُ، والتَّوَازُنُ، والاهْتِدَاءُ إلى قَصْدِهَا، ونَجَاتُهَا في قانونِهَا.  
فلا يَغْتَبِنَنَّ الإنسانُ على الدُّنْيَا وأَحْكَامِهَا، ولكنَّ فَلْيَجْتَهِدْ أَنْ يَحْكَمَ نَفْسَهُ.

---

(١) المُلحِد: الكافر.

(٢) يَتَطَاطَأُ: يخفض رأسه إذعاناً وخضوعاً.

(٣) مادَتْ: انزلقت، تحركت متزحلقة إلى الأمام.

## في الربيع الأزرق

### خواطر مرسله

ما أجمل الأرض على حاشية الأزرقين البحر والسماء؛ يكاد الجالس هنا يظن نفسه مرسوماً في صورة إلهية.

\*\*\*

نظرت إلى هذا البحر العظيم بعيني طفل يتخيل أن البحر قد ملئ بالأمس، وأن السماء كانت إناء له، فأنكفاً<sup>(١)</sup> الإناء فاندفق البحر، وتسرح مع هذا الخيال الطفلي الصغير فكأنما نالني رشاش من الإناء....

إننا لن ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفس قريبة من طفولتها، ومرح الطفولة، ولعبها، وهذيانها.

\*\*\*

تبدو لك السماء على البحر أعظم مما هي، كما لو كنت تنظر إليها من سماء أخرى لا من الأرض.

\*\*\*

إذا أنا سافرت فجنث إلى البحر، أو نزلت بالصحراء، أو حللت بالجبل، شعرت أول وهلة<sup>(٢)</sup> من دهشة السرور بما كنت أشعر بمثله لو أن الجبل أو الصحراء أو البحر قد سافرت هي وجاءت إلي.

\*\*\*

في جمال النفس يكون كل شيء جميلاً، إذ تلقي النفس عليه من ألوانها، فتقلب الدار الصغيرة قصراً لأنها في سعة النفس لا في مساحتها هي، وتعرف لنور النهار غدوبة كعدوبة الماء على الظمأ، ويظهر الليل كأنه معرض جواهر أقيم للحوار

(١) انكفاً: انكمش على ذاته.

(٢) أول وهلة: بدء المفاجأة.



العَيْنِ فِي السَّمَاوَاتِ، وَيَبْدُو الْفَجْرُ بِأَلْوَانِهِ وَأَنْوَارِهِ وَنَسَمَاتِهِ كَأَنَّهُ جَنَّةٌ سَابِحَةٌ فِي  
الْهَوَاءِ.

فِي جَمَالِ النَّفْسِ تَرَى الْجَمَالَ ضَرُورَةً مِنْ ضَرُورَاتِ الْخَلِيقَةِ؛ وَبِئْسَ كَأَنَّ اللَّهَ  
أَمَرَ الْعَالَمَ أَلَّا يَعْبَسَ لِلْقَلْبِ الْمُبْتَسِمِ.

\*\*\*

أَيَّامُ الْمَصِيفِ هِيَ الْأَيَّامُ الَّتِي يَنْطَلِقُ فِيهَا الْإِنْسَانُ الطَّبِيعِيُّ الْمَحْبُوسُ فِي  
الْإِنْسَانِ؛ فَيَرْتَدُّ إِلَى دَهْرِهِ الْأَوَّلِ، دَهْرِ الْغَابَاتِ وَالْبَحَارِ وَالْجِبَالِ.  
إِنْ لَمْ تَكُنْ أَيَّامُ الْمَصِيفِ بِمِثْلِ هَذَا الْمَعْنَى، لَمْ يَكُنْ فِيهَا مَعْنَى.

\*\*\*

لَيْسَتْ أَلَذَّةٌ فِي الرَّاحَةِ وَلَا الْفِرَاقِ، وَلَكِنَّهَا فِي التَّعَبِ وَالْكَدْحِ<sup>(١)</sup> وَالْمَشَقَّةِ  
حِينَ تَتَحَوَّلُ أَيَّامًا إِلَى رَاحَةٍ وَفِرَاقٍ.

\*\*\*

لَا تَتَمُّ فَائِدَةُ الْإِنْتِقَالِ مِنْ بَلَدٍ إِلَى بَلَدٍ إِلَّا إِذَا أَنْتَقَلَتِ الْنَفْسُ مِنْ شَعُورٍ إِلَى  
شَعُورٍ؛ فَإِذَا سَافَرَ مَعَكَ أَلْهَمٌ فَأَنْتَ مُقِيمٌ لَمْ تَبْرَحْ.

\*\*\*

الْحَيَاةُ فِي الْمَصِيفِ تُثَبِّتُ لِلْإِنْسَانِ أَنَّهَا تَكُونُ حَيْثُ لَا يُحْفَلُ بِهَا كَثِيرًا.

\*\*\*

يَشْعُرُ الْمَرْءُ فِي الْمُدُنِ أَنَّهُ بَيْنَ آثَارِ الْإِنْسَانِ وَأَعْمَالِهِ، فَهُوَ فِي رُوحِ الْعَنَاءِ  
وَالْكَدْحِ وَالنَّزَاعِ؛ أَمَّا فِي الطَّبِيعَةِ فَيُحَسُّ أَنَّهُ بَيْنَ الْجَمَالِ وَالْعَجَائِبِ الْإِلَهِيَةِ، فَهُوَ هُنَا  
فِي رُوحِ اللَّذَّةِ وَالسُّرُورِ وَالْجَلَالِ.

\*\*\*

إِذَا كُنْتَ فِي أَيَّامِ الطَّبِيعَةِ فَأَجْعَلْ فِكْرَكَ خَالِيًا وَفَرِّغْهُ لِلتَّنَبُّتِ وَالشَّجَرِ، وَالْحَجَرِ  
وَالْمَدَرِ، وَالطَّيْرِ وَالْحَيَوَانِ، وَالزَّهْرِ وَالْعُشْبِ، وَالْمَاءِ وَالسَّمَاءِ، وَنُورِ النَّهَارِ، وَظِلِّ  
اللَّيْلِ، حِينَئِذٍ يَفْتَحُ الْعَالَمُ بَابَهُ وَيَقُولُ: ادْخُلْ...

\*\*\*

لَطْفُ الْجَمَالِ صُورَةٌ أُخْرَى مِنْ عَظَمَةِ الْجَمَالِ؛ عَرَفْتُ ذَلِكَ حِينَمَا أَبْصَرْتُ قَطْرَةَ

---

(١) الكدح: التعب والجهد.

مَنْ المَاء تلمعُ في غصن، فُخِّلَ إِلَيَّ أَنْ لَهَا عَظَمَةُ البحرِ لو صَغُرَ فَعُلَّقَ على ورقة .

\*\*\*

في لحظةٍ مِنْ لحظاتِ الجسدِ الروحانيةِ حينَ يفورُ شِعْرُ الجمالِ في الدم،  
أطلتُ النظرَ إلى وردةٍ في غُصْنِها زاهيةٍ عَطرَة، متأنقة، متأنثة؛ فكِدْتُ أقولُ لها:  
أنتِ أيتها المرأة، أنتِ يا فلانة . . . .

\*\*\*

أليسَ عَجيباً أَنْ كلَّ إنسانٍ يرى في الأرضِ بعضَ الأمكنةِ كأنَّها أمكنةٌ للروح  
خاصّة؛ فهل يدلُّ هذا على شيءٍ إِلَّا أَنْ خيالَ الجنةِ منذُ آدمَ وحوّاء، لا يزالُ يعملُ  
في النفسِ الإنسانية؟

\*\*\*

الحياةُ في المدينةِ كَشْرَبِ المَاءِ في كُوبٍ مِنَ الخَرْفِ؛ والحياةُ في الطبيعةِ كَشْرَبِ  
الماءِ في كُوبٍ مِنَ البُلُورِ الساطعِ؛ ذاكِ يحتوي الماءَ وهذا يحتويه ويُبدي جمالَه لِلْعَيْنِ .

\*\*\*

وا أسفاه، هذه هي الحقيقة: إِنَّ دَقَّةَ الفهمِ لِلْحياةِ تُفسدُها على صاحبِها كدقةِ  
الفهمِ لِلْحُبِّ، وَإِنَّ العقلَ الصغيرَ في فهمِهِ لِلْحُبِّ والحياة، هو العقلُ الكاملُ في  
التداذُّ بهما . وا أسفاه، هذه هي الحقيقة!

\*\*\*

في هذه الأيامِ الطبيعيةِ التي يجعلُها المصيفُ أيامَ سرورٍ ونسيان، يشعرُ كلُّ  
إنسانٍ أَنَّهُ يستطيعُ أَنْ يقولَ للعالمِ كلمةً هَزَلٍ ودُعاة . . . .

\*\*\*

مَنْ لم يُرزقِ الفكرَ العاشقَ لم يرَ أشياءَ الطبيعةِ إِلَّا في أسمائها وشيائِها، دونَ  
حقائِقِها ومعانيها، كالرجلِ إذا لم يعشِقْ رأى النساءَ كُلَّهنَّ سواء، فإذا عَشِقَ رأى  
فيهنَّ نساءً غيرَ مَنْ عَرَفَ، وأصبحنَ عنده أدلَّةٌ على صفاتِ الجمالِ الذي في قلبه .

\*\*\*

تقومُ دنيا الرزقِ بما تحتاجُه الحياة، أما دنيا المصيفِ فقائمةٌ بما تلذُّه الحياة،  
وهذا هو الذي يغيِّرُ الطبيعةَ ويجعلُ الجوَّ نفسَه هناك جوَّ مائدةِ ظُرفاء  
وظريفات . . . .

\*\*\*

تعملُ أيامُ المصيفِ بعدَ انقضاءِها عملاً كبيراً، هو إدخالُ بعضِ الشَّعرِ في حقائقِ الحياة.

\*\*\*

هذه السماءُ فوقنا في كلِّ مكان، غيرَ أنَّ العجيبَ أنَّ أكثرَ الناسِ يرحلونَ إلى المصايفِ ليَزوا أشياءَ منها السماء... .

\*\*\*

إذا استقبلتِ العالمَ بالنفسِ الواسعةِ رأيتَ حقائقَ السرورِ تزيدُ وتتسعُ، وحقائقَ الهمومِ تصغرُ وتضيقُ، وأدركتَ أنَّ دنياءَ إن ضاقتْ فأنت الضيقُ لا هي.

\*\*\*

في الساعةِ التاسعةِ أذهبُ إلى عملي، وفي العاشرةِ أعملُ كَيْتَ، وفي الحاديةِ عشرةَ أعملُ كَيْتَ وكَيْتَ؛ وهنا في المصيفِ تفقدُ التاسعةُ وأخواتها معانيها الزمينةَ التي كانت تضعُها الأيامُ فيها، وتُستبدلُ منها المعاني التي تضعُها فيها النفسُ الحرة. هذه هي الطريقةُ التي تُصنعُ بها السعادةُ أحياناً، وهي طريقةٌ لا يقدرُ عليها أحدٌ في الدنيا كصغارِ الأطفال.

\*\*\*

إذا تلاقى الناسُ في مكانٍ على حالةٍ متشابهةٍ من السرورِ وتَوْهُمِهِ والفكرةِ فيه، وكانَ هذا المكانُ مُعدّاً بطبيعتهِ الجميلةِ لِنسيانِ الحياةِ ومكارِها - فتلك هي الروايةُ وممثلوها ومسرَّحُها، أما الموضوعُ فالسخريةُ من إنسانِ المدينةِ ومدينةِ الإنسان.

\*\*\*

ما أصدقَ ما قالوه: إنَّ المرئيَّ في الرائي. مرضتُ مدةً في المصيفِ، فانقلبَتِ الطبيعةُ العروسُ التي كانتَ تتزينُ كلَّ يومٍ إلى طبيعةٍ عجوزٍ تذهبُ كلَّ يومٍ إلى الطبيب... .

## حديث قَطِين

جاء في امتحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام (١٩٣٤) في موضوع الإنشاء ما يأتي:

«تَقَابَلَ قَطَان: أَحَدُهُمَا سَمِينٌ تَبْدُو عَلَيْهِ آثَارُ النِّعْمَةِ، وَالْآخَرُ نَحِيفٌ يَدُلُّ مَنْظَرُهُ عَلَى سُوءِ حَالِهِ؛ فَمَاذَا يَقُولَانِ إِذَا حَدَّثَ كُلُّ مِنْهُمَا صَاحِبَهُ عَنْ مَعِيشَتِهِ؟».

وقد حارَ التلاميذ الصغارُ فيما يَضَعُونَ على لسانِ القَطِينِ، ولم يعرفوا كيف يوجِّهون الكلامَ بينهما، وإلى أيِّ غايةٍ ينصرفُ القولُ في مُحاورتهما؛ وضاقوا جميعاً وهم أطفال - أن تكونَ في رؤوسهم عقولُ السَّنَانِيرِ<sup>(١)</sup>؛ وأعياهم<sup>(٢)</sup> أن تنزلَ غرائزُهُم الطَّيِّبَةُ في هذه المنزلة من البهيمية ومن عيشها خاصّة، فيكتنِها تدبيرَ هذه القِطَاطِ لحياتها، وينفِذُوا إلى طبائعها، ويندمجوا في جلودها، ويأكلوا بأنيابها، ويمزقوا بمخالبها.

قال بعضهم: وَسَخَطْنَا على أَسَاتِذَتِنَا أَشَدَّ السَّخَطِ، وَعَيْنَاهُم بِأَقْبَحِ الْعَيْبِ؛ كيف لم يعلمونا من قبل - أن نكونَ حَمِيرًا، وَخَيْلًا، وَبَغَالًا، وَثِيرَانًا، وَقِرَدَةً، وَخَنَازِيرَ، وَفَرَنَّا، وَقِطَطَةً، وَمَا هَبَّ وَدَبَّ، وَمَا طَارَ وَدَرَجَ، وَمَا مَشَى وَأَسَاحَ؛ وكيف - ويحهم - لم يلقنونا مع العربية والإنجليزية لغاتِ التَّهْيِيقِ، وَالصَّهِيلِ، وَالشَّحِيجِ، وَالْخَوَارِ، وَضَحِكَ الْقَرْدِ، وَقُبَاعَ الْخَنَزِيرِ، وكيف نَصِيءُ وَنَمُوءُ، وَنَلْعَطُ لَعَطَ الطَّيْرِ، وَنَفْخَ فَحِيجِ الْأَفْعَى، وَنَكِشَ كَشِيشِ الدَّبَابَاتِ<sup>(٣)</sup>، إلى ما يتمُّ به هذا العلمُ اللغويُّ الجليلُ، الذي تقومُ به بلاغةُ البهائم والطير والحشرات والهمجِ أشباهها...؟

وقال تلميذ خبيثٌ لأستاذه: أما أنا فأوجزْتُ وأعجزْتُ. قال أستاذه: أجذتْ

(١) السنانير: واحده سنور، وهو القط.

(٢) أعياء: أُنْعِبَ.

(٣) تلك هي أسماء أصوات هذه الحيوانات المذكورة في اللغة.

وأحسنت، ولله أنت! وتالله لقد أصبت! فماذا كتبت؟ قال: كتبت هكذا:

يقول السمين: ناؤ، ناؤ، ناؤ... فيقول النحيف: نؤ، ناؤ نؤ... فيرد عليه السمين: نؤ، ناؤ، ناؤ... فيغضب النحيف، ويكشر عن أسنانه، ويحرك ذيله ويصيح: نؤ، نؤ، نؤ... فيلطمه السمين فيخدشه ويصرخ: ناؤ... فيثب عليه النحيف ويضطرعان، وتختلط «التؤنؤة» لا يمتاز صوت من صوت، ولا يبين معنى من معنى، ولا يمكن الفهم عنهما في هذه الحالة إلا بتعب شديد، بعد مراجعة قاموس القِطاط...!

قال الأستاذ: يا بني، بارك الله عليك! لقد أبدعت الفن إبداعاً، فصنعت ما يصنع أكبر النوابغ، يظهر فنه بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه، وما ينطق القِط بلغتنا إلا مُعجزةً لنبي، ولا نبي بعد محمد ﷺ؛ فلا سبيل إلا ما حكيت ووصفت، وهو مذهب الواقع، والواقع هو الجديد في الأدب؛ ولقد أرادوك تلميذاً هراً، فكنت في إجابتك هراً أستاذاً، ووافقت السنانير وخالفتم الناس، وحققت للممتحنين أرقى نظريات الفن العالي، فإن هذا الفن إنما هو في طريقة الموضوع الفنية، لا في تلفيق المواد لهذا الموضوع من هنا وهناك، ولو حفظوا حرمة الأدب ورعوا عهد الفن لأدركوا أن في أسطرك القليلة كلاماً طويلاً بارعاً في النادرة والتهكم، وغرابة العبقرية، وجمالها وصدقها، وحسن تناولها، وإحكام تأديتها لما تؤذي<sup>(١)</sup>؛ ولكن ما الفرق يا بني بين «ناؤ» بالمد، و«نؤ» بغير مد...؟ قال التلميذ: هذا عند السنانير كالأشارات التلغرافية: شُرطة ونقطة وهكذا.

قال: يا بني، ولكن وزارة المعارف لا تقر هذا ولا تعرفه، وإنما يكون المصحح أستاذاً لا هراً... والامتحان كتابي لا شفوي.

قال الخبيث: وأنا لم أكن هراً بل كنت إنساناً، ولكن الموضوع حديث قِطين، والحكم في مثل هذا لأهله القائمين به، لا المتكلفين له، المتطفلين عليه؛ فإن هم خالفوني قلت لهم: أسألوا القِطاط؛ أو لا فليأتوا بالقِطين: السمين والنحيف، فليجمعوا بينهما، وليحرشوهما<sup>(٢)</sup>، ثم ليحضروا الرُقاء هذا الإمتحان، وليكتبوا عنهما ما يسمعون، وليصفوا منهما ما يرونه، فوالذي خلق السنانير

(١) تلك عبارة تنم عن سخرية وتهكم.

(٢) وليحرشوهما: وليثيروهما لكي تشاحنا ويتشاجرا فينطق كل منهما بمثالب خصمه.

والتلاميذ والممتحنين والمصححين جميعاً - ما يزيدُ الهرَّانِ على «نَو، وناو»، ولا يكونُ القولُ بينهما إلَّا من هذا، ولا يقعُ إلَّا ما وصفتُ، وما بُدُّ من المهارشة والمواثبة<sup>(١)</sup> بما في طبيعة القوي والضعيف، ثم فرارِ الضعيف مهزوماً، وينتهي الإمتحان!



إنَّ مثلَ هذا الموضوع يشبهُ تكليفَ الطالبِ الصغيرِ خلقَ هرَّتَيْنِ لا الحديثَ عنهما؛ فإنَّ إجادَةَ الإنشاءِ في مثلِ هذا البابِ ألوهيةٌ عقليةٌ نخلقُ خلقَها السَّويَّ الجميلَ نابضاً حياً، كأنما وَضَعْتَ في الكلامِ قلبَ هرٍّ، أو جاءتْ بالهرِّ له قلبٌ من الكلامِ وأين هذا من الأطفالِ في الحادية عشرة والثانية عشرة وما حولهما؛ وكيف لهم في هذه السنَّ أن يمتزجوا بدقائقِ الوجودِ، ويدخلوا أسرارَ الخليقة، ويصبحوا مع كلِّ شيءٍ رَهْناً بعلِّهِ، وعندَ كلِّ حقيقةٍ موقوفينَ على أسبابها؟ وقد قيلَ لهم من قبلُ في السنواتِ الخالية: «كُنْ زهرةً وصِفْ. وأجعلْ نفسك حبةً قمحٍ وقُلْ». وإنَّما هذا ونحوه غايةٌ من أبعدِ غاياتِ النبوةِ أو الحكمة؛ إذ النبيُّ تعبیرٌ إلهيٌّ تتخذُه الحقيقةُ الكاملةُ لتتلقَّ به كلمتها التي تُسمَّى الشريعة، والحكيمُ وجهٌ آخرٌ من التعبيرِ، تتخذُه تلك الحقيقةُ لتلقِّيَ منه الكلمةَ التي تسمَّى الفن.

وقد كان في القديمِ أمتحانٌ مثلُ هذا، لم ينجح فيه إلَّا واحدٌ فقط من آلافٍ كثيرة؛ وكان الممتحنُ هو الله جلَّ جلاله؛ والموضوعُ حديثُ النملةِ مع النمل؛ والناجحُ سليمانُ - عليه السلام -.

﴿قَالَتْ نَمْلَةٌ يَا أَيُّهَا النَّمْلُ ادْخُلُوا مَسْكِنَكُمْ لَا يَحْطِمَنَّكُمْ سُلَيْمَانُ وَجُنُودُهُ وَهُمْ لَا يَشْعُرُونَ فَنَبَسَحَ صَاحِبُكَ مِنْ قَوْلِهَا﴾.

إنَّ الكونَ كُلُّهُ مستقرٌّ بمعانيه الرمزية في النفسِ الكاملة؛ إذ كانتِ الروحُ في ذاتها نوراً، وكان سرُّ كلِّ شيءٍ هو مِنَ النورِ، والشعاعُ يجري في الشعاعِ كما يجري الماءُ في الماءِ، وفي امتزاجِ الأشعةِ مِنَ النفسِ والمادةِ تجاوبٌ روحانيٌّ هو بذاته تعبیرٌ في البصيرةِ وإدراكٌ في الذهنِ، وهو أساسُ الفنِّ على اختلافِ أنواعِه: في الكلمةِ والصورةِ، والمثالِ والنغمة؛ أي الكتابةِ والشعرِ والتصويرِ والحفرِ والموسيقى.

(١) المهارشة والمواثبة، بنفس المعنى.

ومن ذلك لا يكون البيان العالي أتم إشرافاً إلا بتمام النفس البليغة في فضيلتها أو رذيلتها على السواء؛ فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن يكون تمام الرذيلة في أثره على العمل الفني، هو الوجه الآخر لتمام الفضيلة في أثره على هذا العمل؛ والنقطة التي ينتهي فيها علو من مُحيط الدائرة هي بعينها التي يبدأ منها الانحدار إلى السفل؛ ومن ثم كانت الفنون لا تُعتبر بالأخلاق، حتى قال علماؤنا: إن الدين عن الشعر بمغزل. فالأصل هناك سمو التعبير وجماله، وبلاغة الأداء وروعته؛ ولا يكون السؤال الفني ما هي قيمة هذه النفس، ولكن ما طريقتها الفنية؟ وأي عجب في ذلك؟ أليس لجهنم حق في كبار أهل الفن، كما للجنة حق في نوابغها؟ وإذا قالت الجنة: هذه فضائلي البليغة. أفلا تقول الجحيم: وهذه بلاغة رذائلي؟ وكيف لعمري يستطيع إبليس أن يؤدي عمله الفني... ويصور بلاغته العالية إلا في ساقطين من أهل الفكر الجميل، وساقطات من أهل الجسم الجميل..؟

\*\*\*

لقد بعدنا عن القطين، وأنا أريد أن أكتب من حديثهما وخبرهما.

كان القط الهزيل مرابطاً في رُفاق، وقد طارد فأرةً فأنجَحَرَتْ<sup>(١)</sup> في شقٍّ، فوقفَ المسكينُ يترَبِّصُ<sup>(٢)</sup> بها أن تخرج، ويؤامر نفسه كيف يُعالِجُها فيَتَرُها، وما عقلُ الحيوانِ إلا من حِرْفَةٍ عِيشِهِ لا من غيرِها. وكان القط السمينُ قد خرجَ من دارِ أصحابِهِ يريدُ أن يفرِّجَ<sup>(٣)</sup> عن نفسه بأن يكونَ ساعةً أو بعضَ ساعةٍ كالقُطْطَةِ بعضها مع بعض، لا كأطفالِ الناسِ مع أهليهم وذوي عنايتهم، وأبصرَ الهزيلُ من بعيدٍ فأقبلَ يمشي نحوه، وراه الهزيلُ وجعل يتأملُه وهو يتخلَّعُ تخلُّعَ الأسدِ في مشيته، وقد ملأَ جلدته من كلِّ أقطارِها ونواحيها، وبَسَطَتِ النعمةُ من أطرافِهِ، وأنقَلَبَتْ في لحمِهِ غُلْظاً، وفي عَصَبِهِ شِدَّةً، وفي شَعْرِهِ بَرِيقاً، وهو يموجُ في بدنه من قوَّةٍ وعافيةٍ، ويكادُ إهابُهُ<sup>(٤)</sup> ينشقُّ سَمناً وكَذَنَةً. فانكسرتِ نفسُ الهزيلِ، ودخلتْ الحسرةُ، وتَضَعَّضَ<sup>(٥)</sup> لمرأى هذه النعمةِ مَرَحَةً مختالةً. وأقبلَ السمينُ حتى وقفَ عليه، وأدركته الرحمةُ له، إذ رآه نحيفاً متَقَبِّضاً، طاوِيَ البطنِ<sup>(٦)</sup>، بارِزاً

(١) فأنجَحَرَتْ في شقٍّ: اختبأت في الشق واتخذته جحراً لها.

(٢) يترَبِّصُ: يتحين الفرص.

(٣) يفرِّجُ عن نفسه: يروح عن نفسه.

(٤) إهابه: جلده.

(٥) تضعضع قلبه: انخلع قلبه لما رأى.

(٦) طاوي البطن: فارغ البطن من شدة الجوع.

الأضلاع، كأنما همّت عظامه أن تترك مسكنها من جلده ليتجد لها مأوى آخر.

فقال له: ماذا بك، ومالي أراك مُتَيِّساً كالميت في قبره غير أنك لم تمت، ومالك أعطيت الحياة غير أنك لم تحي، أو ليس ألهر منّا صورة مختزلة من الأسد، فمالك - ويحك - رجعت صورة مختزلة من الهر؛ أفلا يسقونك اللبن، ويُطعمونك الشحمة واللحمة، ويأتونك بالسّمك، ويقطعون لك من الجبن أبيض وأصفر، ويفتنون لك الخبز في المرق، ويؤثرك الطفل ببعض طعامه، وتدللك الفتاة على صدرها، وتمسحك المرأة بيديها، ويتناولك الرجل كما يتناول ابنه...؟ وما لجلدك هذا مغبراً كأنك لا تَلطّعه بلعابك<sup>(١)</sup>، ولا تتعهده بتنظيف، وكأنك لم ترقط فتى أو فتاة يجري الدهان بريقاً في شعره أو شعرها، فتحاول أن تصنع بلعابك لشعرك صنيعهما؛ وأراك متزايلاً الأعضاء متفككاً حتى ضعفت وجهت، كأنه لا يركبك من حبّ النوم على قدر من كسلك وراحتك، ولا يركبك من حبّ الكسل على قدر من نعيمك ورفاهتك، وكأنّ جنبك لم يعرفا طنفسه ولا حشيته ولا وسادة ولا بساطاً ولا طرازاً، وما أشبهك بأسدٍ أهلكه آلا يجد إلا العشب الأخضر والهشيم اليابس، فما له لحم يجيء من لحم، ولا دم يكون من دم، وأنحط فيه جسم الأسد، وسكنت فيه روح الحمار!

قال الهزيل: وإنّ لك لحمة وشحمة، ولبناً وسمكاً، وجبناً وفتاتاً، وإنك لتقضي يومك تَلطّع جلدك ماسحاً وغاسلاً، أو تتطرّح<sup>(٢)</sup> على الوسائد والطنافس نائماً وتمتدداً؟ أمّا والله لقد جاءتك النعمة والبلادة معاً، وصلحت لك الحياة وفسدت منك الغريزة، وأحكمت طبعاً ونقضت طباعاً، وربحت شبعاً وخسرت لذة، عطفوا عليك وأفقدوك أن تعطف على نفسك، وحملوك وأعجزوك أن تستقل، وقد صرت معهم كالذجاجة تُسمّن لتذبح، غير أنهم يذبحونك دلاًلاً وملاًلاً.

إنك لتأكل من خوان<sup>(٣)</sup> أصحابك، وتنظر إليهم يأكلون، وتطمع في مؤاكلتهم، فتشبع بالعين والبطن والرغبة ثم لا شيء غير هذا، وكأنك مُرتبط بحبال من اللحم تأكل منها وتحبس فيها.

إن كان أول ما في الحياة أن تأكل فأهون ما في الحياة أن تأكل، وما يقتلك

(١) اللعاب: الريق.

(٢) تطرّح على الوسائد: تتخذها مناماً لك وتتوسدها.

(٣) الخوان: المائدة.



شيء كاستواء الحال، ولا يُحييك شيء كتفاوتها؛ والبطن لا يتجاوز البطن ولذته لذته وحدها، ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك، وعن العِللِ الباطنة التي تحرّكنا إلى لذاتِ أعضائنا، ومتاع أرواحنا، وتهبُّنا من كلِّ ذلك وجودنا الأكبر، وتجعلنا نعيش من قبَلِ الجسم كله، لا من قبلِ المعدة وحدها؟

قال السمين: تالله لقد أكسبك الفقرُ حكمةً وحياةً، وأراني بإزائك معدوماً بزوال أسلافي مني، وأراك بإزائي موجوداً بوجود أسلافك منك. ناشدتك الله إلا ما وصفت لي هذه اللذات التي تملو بالحياة عن مرتبة الوجود الأصغر من الشَّبع، وتستطيلُ بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى؟

فقال الهزيل: إنك ضخمٌ ولكنك أبله، أما علمت - ويحك - أنَّ المِحنةَ في العيش هي فكرةٌ وقوة، وأنَّ الفكرة والقوة هما لذَّةٌ ومنفعة، وأنَّ لهفةَ الجِرمانِ هي التي تضعُ في الكسبِ لذَّةَ الكسبِ، وسُعارَ الجوعِ هو الذي يجعلُ في الطعامِ مِنَ المادَّةِ طعاماً آخرَ مِنَ الروح، وأن ما عُدِلَ به عنك من الدنيا لا تعوّضُكَ منه الشَّحمةُ واللحمة، فإنَّ رغابتنا لا بدُّ لها أن تجوعَ وتغتذي كما لا بدُّ من مثل ذلك لبطوننا، ليُوجدَ كلُّ منهما حياته في الحياة؛ والأمورُ المطمئنة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراضٌ مطمئنة، فإنَّ لم تنقُصْ من لذتها فهي لن تزيدَ في لذتها، ولكنَّ مكابدةَ الحياة زيادةً في الحياة نفسها.

وسرُّ السعادة أن تكونَ فيك القوى الداخلية التي تجعلُ الأحسنَ أحسنَ ممَّا يكون، وتمنعُ الأسوأ أن يكونَ أسوأ ممَّا هو، وكيف لك بهذه القوة وأنت وادعُ قارَّ محصورٍ مِنَ الدنيا بينَ الأيدي والأرجل؟ إنَّكَ كالأسدِ في القفص، صَغُرَتْ أَجْمَتُهُ ولم تزلْ تصغرُ حتى رجعتْ قَفْصاً يحدهُ ويحبسه، فصغرَ هو ولم يزلْ يصغرُ حتى أصبحَ حركةً في جلد؛ أما أنا فأسدٌ على مَخالبي ووراء أنيابي، وغِيَضَتِي أبداً تتسعُ ولا تزالُ تتسعُ أبداً، وإنَّ الحريةَ لتجعلني أَشَمُّ مِنَ الهواءِ لذَّةً مثلَ لذَّةِ الطعام، وأستروحُ مِنَ الترابِ لذَّةً كلدَّةِ اللحم، وما الشقاءُ إلا خَلَّتَانِ<sup>(١)</sup> من خلالِ النفس: أمَّا واحدةٌ فأَنْ يكونَ في شَرِّهِكَ<sup>(٢)</sup> ما يجعلُ الكثيرَ قليلاً، وهذه ليستْ لمثلي ما دُمْتُ على حدِّ الكَفَافِ مِنَ العيش<sup>(٣)</sup>؛ وأما الثانيةُ فأَنْ يكونَ في طمِعِكَ ما يجعلُ

(١) خَلَّتَان: مزيتان.

(٢) الشره: شدة الأكل. وكثرته.

(٣) الكفاف من العيش: القليل منه.

القليلَ غيرَ قليلٍ، وهذه ليس لها مثلي ما دمْتُ على ذلك الحدِّ مِنَ الكفافِ .  
والسعادةُ والشقاءُ كالحقِّ والباطلِ، كُلُّها من قِبَلِ الذاتِ، لا مِنْ قِبَلِ الأسبابِ  
والعللِ، فمن جاراها سَعِدَ بها، ومن عكَّسها عن مجراها فيها يشقى .

ولقد كنتُ الساعةَ أُخَيِّلُ فأرَةً أَنْجَحَرْتُ فِي هذا الشَّقِّ، فَطَعِمْتُ مِنْهَا لَذَّةً وَإِنْ  
لَمْ أُطْعَمْ لَحْماً، وبِالْأَمْسِ رَمَانِي طِفْلٌ خَبِيثٌ بِحَجَرٍ يَرِيدُ عَقْرِي فَأَحْدَثَ لِي وَجَعاً،  
وَلَكِنَّ الْوَجَعَ أَحْدَثَ لِي الْإِحْتِرَاسَ، وَسَأَغْشَى<sup>(١)</sup> الْآنَ هَذِهِ الدَّارَ الَّتِي بِإِزَائِنَا، فَأَيَّةُ  
لَذَّةٍ فِي السَّلَةِ وَالْخَطْفَةِ وَالْإِسْتِرَاقِ وَالْإِنْتِهَابِ ثُمَّ الْوُثْبِ شَدَّاءَ ذَلِكَ؟ هَلْ ذُقْتُ  
أَنْتِ بَرُوحَكَ لَذَّةَ الْفُرْصَةِ وَالنَّهْزَةِ<sup>(٢)</sup>، أَوْ وَجَدْتِ فِي قَلْبِكَ رَاحَةَ الْمَخَالَسَةِ<sup>(٣)</sup>  
وَإِسْتِرَاقِ الْغَفْلَةِ مِنْ فَأَرَةٍ أَوْ جُرْذٍ، أَوْ أَدْرَكْتِ يَوْمًا فَرَحَةَ النِّجَاجِ بَعْدَ الرُّوْغَانِ<sup>(٤)</sup> مِنْ  
عَابِثٍ أَوْ بَاغٍ أَوْ ظَالِمٍ؟ وَهَلِ نَالْتِ لَذَّةَ الظَّفَرِ حِينَ هَوَّلَكَ طِفْلٌ بِالضَّرْبِ، فَهَوَّلَتْهُ  
أَنْتِ بِالْعَضِّ وَالْعَقْرِ، فَفَرَّ عَنْكَ مِنْهَزَمًا لَا يَلْوِي؟

قال السمين: وفي الدنيا هذه اللذات كلها وأنا لا أدري؟ هلَمْ أَتَوْحَشْ مَعَكَ،  
لِيَكُونَ لِي مِثْلُ نُكْرِكَ وَدِهَائِكَ وَأَحْتِيَالِكَ، فَيَكُونَ لِي مِثْلُ رَاحَتِكَ الْمَكْدُودَةِ، وَلَذَتِكَ  
الْمَتَعَبَةِ، وَغَمْرِكَ الْمَحْكُومِ عَلَيْهِ مِنْكَ وَحَدِّكَ وَسَاطِئِ مَعَكَ لِلرُّزْقِ أَطَارِدُهُ  
وَأَوَائِبُهُ، وَأَغَادِيهِ وَأَرَاوِحُهُ... فَقَطَعَ عَلَيْهِ الْهَزِيلُ وَقَالَ:

يا صاحبي، إِنَّ عَلَيْكَ مِنْ لَحْمِكَ وَنَعْمَتِكَ عِلَامَةً أَسْرِكَ، فَلَا يَلْقَانَا أَوَّلُ طِفْلٍ  
إِلَّا أَهْوَى لَكَ فَأَخَذَكَ أَسِيرًا، وَأَهْوَى عَلَيَّ بِالضَّرْبِ لِأَنْطَلِقَ حُرًّا، فَأَنْتِ عَلَى نَفْسِكَ  
بِلَاءٌ، وَأَنْتِ بِنَفْسِكَ بِلَاءٌ عَلَيَّ .

وكانتِ الفأرةُ التي أَنْجَحَرْتُ قَدْ رَأَتْ مَا وَقَعَ بَيْنَهُمَا، فَسَرَّهَا أَشْتَغَالُ الشَّرِّ  
بِالشَّرِّ... وَطَالَتْ مَرَاقِبَتُهَا لَهَا حَتَّى ظَنَّتِ الْفُرْصَةَ مُمْكِنَةً، فَوَثِبَتْ وَثْبَةً مِّنْ يَنْجُو  
بِحَيَاتِهِ وَدَخَلَتْ فِي بَابٍ مَفْتُوحٍ، وَلَمَحَّهَا الْهَزِيلُ، كَمَا تَلْمَحُ الْعَيْنُ بَرَقًا أَوْ مَضًى  
وَأَنْطَفَأَ. فَقَالَ لِلْسَّمِينِ: اذْهَبْ رَاشِدًا، فَحَسْبُكَ الْآنَ مِنَ الْمَعْرِفَةِ بِنَفْسِكَ وَمَوْضِعِهَا  
مِنَ الْحَيَاةِ، أَنَّ الْوُقُوفَ مَعَكَ سَاعَةً هُوَ ضِيَاعُ رِزْقٍ، وَكَذَلِكَ أَمْثَالُكَ فِي الدُّنْيَا، هُمْ  
بِالْفَاطِظِهِمْ فِي الْأَعْلَى وَبِمَعَانِيهِمْ فِي الْأَسْفَلِ...

(١) سَأَغْشَى: سَادَخَلَ.

(٢) النَّهْزَةُ: اسْتِغْلَالُ الْفُرْصَةِ وَانْتِهَازُهَا.

(٣) الْمَخَالَسَةُ: السَّرَقَةُ خَلْسَةً. وَالْمِبَاغِتَةُ.

(٤) الرُّوْغَانُ: الْخِدَاعُ لِلتَّخَلُّصِ مِنْ مَآزِقٍ.

## بين خروفين

«اجتمع ليلة الأضحى خروفان من أضاحي العيد، فتكلّما؛ فماذا يقولان؟».

هذا هو الموضوع الذي استخرجه أصغر أولادي (الأستاذ) عبد الرحمن، وسألني أن أكتب فيه للرسالة، وهو أصغر قرائها سنّاً، تُرِفُ عليه التّسميّة الثالثة عشرة من ربيع حياته بارك الله له فيها حاضرة ومُقبلة.

ولأستاذنا هذا كلمة هي شعاره الخاص به في الحياة، يحفظها ليتحفّظها، فلا يميل عن مَذَرَجَتِها، ولا يخرج من معناها، وهي هذه الكلمة العربية: «كالفَرَسِ الكريم في مِيعَةِ حضره، كلما ذهب منه شَوَظٌ جاء شَوَظٌ». فهو يعلم من هذا أن كرم الأصل في كرم الفعل، ولا يُغني شيءٌ منهما عن شيء؛ وأنّ الدّم الحرّ الكريم يكون مُضاعَفَ القوّة بطبيعته، عظيم الأمل بهذه القوّة المضاعفة، نزاعاً إلى السبق بمقدار أمله العظيم، مترفعاً عن الضعف والهَوَينَا بهذا التُّزوع، متميزاً في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصال فيه على أتمّها وأحسنها. فمن ثم لا يرمي الحرّ الكريم إلّا أن يبلغ الأمد الأبعد في كل ما يحاوله، فلا يألُو أن يبذل جهده إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة، مستمداً قوّة بعد قوّة، محققاً السحر القادر الذي في نفسه، متلقياً منه وسائل الإعجاز في أعماله، مُرسِلاً في نبوغه من توهّج دمه أضواء كأضواء النجم، تُثبت لكل ذي عينين أنه النجم لا شيء آخر.

ولما قدّم إليّ (الأستاذ) موضوعه في هذا الوزن المدرسيّ - وأظنّه قد نزَعَتْه حاجةٌ مدرسيّةٌ إليه - قلتُ: حُبّاً وكرامةً. وهأنذا أكتبه منبعثاً فيه «كالفَرَسِ الكريم في معية حضره»... ولعلّ الأستاذ حين يقرؤه لا يثور فيه علامات كثيرة بقلبه الأحمر...!

اجتمع ليلة الأضحى خروفان من الأضاحي في دارنا: أما أحدهما فكَبِشٌ أقرن، يحمل على رأسه من قرنيه العظيمين شجرة السنين، وقد أنتهى سِمَنُه حتى ضاق جلده بلحمه، وسَحَّ بدنه بالشحم سَحّاً، فإذا تحرّك خلّته سحابة يضطرب

بعضها في بعض، ويهتز شيء منها في شيء؛ وله وإفرة<sup>(١)</sup> يجرها سبغ صوفه وأستكثف وتراكم عليه، فإذا مشى تبختر فيه تبختر الغانية في حلتها، كأنما يشعر مثل شعورها أنه يلبس مسرات جسمه لا ثوب جسمه؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبه بالقلعة، ويعلوها من هامته<sup>(٢)</sup> كالبرج الحربي فيه مدفعان بارزان. وتراه أبداً مُصعراً خذاً كأنه أمير من الأبطال، إذا جلس حيث كان شعر أنه جالس في أمره ونهيه، لا يخرج أحد من نهيه ولا أمره.

وأما الآخر فهو جذع في رأس الحول<sup>(٣)</sup> الأول من مولده، لم يدرك بعد أن يضحى، ولكن جيء به للقرم إلى لحمه الغض؛ فالأول أضحى وهذا أكلة؛ وذاك يتصدق بلحمه كله على الفقراء، وهذا يتصدق بثلثيه ويبقى الثلث طعاماً لأهل الدار.

وكان في لينة وترجرجه وظرف تكوينه ومرح طبعه، كأنما يصور، لك المرأة أنسة رقيقة متوددة. أما ذاك الضخم العاتي المتجبر الشامخ، فهو صورة الرجل الوحشي أخرجته الغابة التي تُخرج الأسد والحية وجذوع الدوحة الضخمة، وجعلت فيه من كل شيء منها شيئاً يخاف ويتقى.

وكان الجذع يثغو لا ينقطع ثغاؤه، فقد أخذ من قطيعه أنتزاعاً فأحسن الوحشة، وتنبهت فيه غزيرة الخوف من الذئب، فزادته إلى الوحشة قلقاً وأضطراباً؛ وكان لا يستطيع أن يتفلى، فهو كأنما يهرب في الصوت ويعدو فيه عدواً.

أما الكبش فيرى مثل هذا مسببةً لقرنيه العظيمين، وهو إذا كان في القطيع كان كبشه وحاميه والمقدم فيه، فيكون القطيع معه وفي كتفه ولا يكون هو عند نفسه مع القطيع؛ فإذا فقد جماعته لم يكن في منزلة المنتظر أن يلحق بغيره ليحتمي به فيقلق ويضطرب، ولكنه في منزلة المرتقب أن يلحق به غيره طلباً لحمايته وذماره، فهو ساكن رابط الجأش مغتبط النفس، كأنما يتصدق بالانتظار...

\*\*\*

فلما أدبر النهار وأقبل الليل، جيء للخروفين بالكلاء<sup>(٤)</sup> من هذا

(١) الوافرة: الألية العظيمة، ويقال كبش أليان إذا كان عظيم الألية.

(٢) هامته: رأسه.

(٤) الكلاء: العشب.

(٣) الحول: السنة.

البرسيم<sup>(١)</sup> يَعْتَلِفَانِهِ<sup>(٢)</sup>، فَأَحْسَّ الْكَبِشُ أَنَّ فِي الْكَلَأِ شَيْئاً لَمْ يَدْرِ مَا هُوَ، وَأَنْقَبَضَتْ نَفْسُهُ لِمَا كَانَتْ تَنْبَسِطُ إِلَيْهِ مِنْ قَبْلِ، وَعَرَّتَهُ كَابَةٌ<sup>(٣)</sup> مِنْ رُوحِهِ، كَأَنَّمَا أَدْرَكَتْ هَذِهِ الرُّوحُ أَنَّهُ آخِرُ رَزْقِهِ عَلَى الْأَرْضِ، فَاَنْكَسَرَ وَظَهَرَ عَلَى وَجْهِهِ مَعْنَى الذَّبْحِ قَبْلَ أَنْ يُذْبَحَ، وَعَافَ أَنْ يَطْعَمَ، وَرَجَعَ كَأَوَّلِ فِطَامِهِ عَنْ أُمِّهِ لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يَأْكُلُ، وَلَا يَتَنَاوَلُ مِنْ أَكْلِهِ إِلَّا أَدْنَى تَنَاوُلٍ.

وكأَنَّمَا جَثِمَ الظَّلَامُ عَلَى شَحْمِهِ وَلَحْمِهِ؛ فَإِنَّهُ مَتَى ثَقُلَ الْهَمُّ عَلَى نَفْسٍ مِنَ الْأَنْفُسِ، ثَقُلَ عَلَى سَاعَتِهَا الَّتِي تَكُونُ فِيهَا، فَتَطُولُ كَابَتُهَا وَيَطُولُ وَقْتُهَا جَمِيعاً. فَأَرَادَ الْكَبِشُ أَنْ يَتَفَرَّجَ مِمَّا بِهِ، وَيُنْفَسَ عَنْ صَدْرِهِ شَيْئاً، وَكَانَ الصَّغِيرُ قَدْ أَنْسَ إِلَى الْمَكَانِ وَالظَّلْمَةِ، وَأَقْبَلَ يَعْتَلِفُ وَيَخْضِمُ الْكَلَأَ<sup>(٤)</sup>، فَقَالَ لَهُ الْكَبِشُ: أَرَأَيْكَ فَارِهاً يَا ابْنَ أَخِي، كَأَنَّكَ لَا تَجِدُ مَا أَجْدُ؛ إِنِّي وَاللَّهِ أَعْلَمُ عِلْماً لَا تَعْلَمُهُ، وَإِنِّي لِأَحْسُ أَنَّ الْقَدَرَ طَرِيقُهُ عَلَيْنَا فِي هَذِهِ اللَّيْلَةِ، فَهُوَ مُضْبِحُنَا مَا مِنْ ذَلِكَ بُدْ.

قَالَ الصَّغِيرُ: أَتَعْنِي الذَّبُّ؟

قَالَ: لَيْتَهُ هُوَ، فَأَنَا لَكَ بِهِ لَوْ أَنَّ الذَّبَّ؛ إِنَّ صُوفِي هَذَا دِرْعٌ مِنْ أَظَافِرِهِ، وَهُوَ كَالشَّبَكَةِ يَنْشَبُ فِيهَا الظَّفَرُ وَلَا يَتَخَلَّصُ، وَمِنْ قَرْنِي هَذَيْنِ تُرْسٌ وَرُمَحٌ، فَأَنَا وَائِثٌ مِنْ إِحْرَارِ نَفْسِي فِي قَتْلِهِ، وَمَنْ أَحْرَزَ نَفْسَهُ مِنْ عَدُوِّهِ فَذَاكَ قَتْلُ عَدُوِّهِ، فَإِنْ لَمْ يَقْتُلْهُ فَقَدْ غَاظَهُ بِالْهَزِيمَةِ، وَذَاكَ عِنْدَ الْأَبْطَالِ فَنٌّ مِنَ الْقَتْلِ. وَهَذَا الْقَرْنُ الْمَلْتَفُّ الْأَعْقَدُ الْمَذْرَبُ كَالسَّنَانِ<sup>(٥)</sup>، لَا يَكَاذُ يَرَاهُ الذَّبُّ حَتَّى يَعْلَمَ أَنَّهُ حَاطِمَةُ عِظَامِهِ، فَيَحْدُثُ لَهُ مِنَ الْفَزَعِ مَا تَنْحَلُّ بِهِ قُوَّتُهُ، فَمَا يُؤَايِبُنِي إِلَّا مُتَخَذِلاً، وَلَا يُقَدِّمُ عَلَيَّ إِلَّا تَوَهُمَ الذَّبِّيَّةِ لِلْخُرُوفِيَّةِ، فَإِنَّ أَسَاسَ الْقُوَّةِ وَالضَّعْفِ كِلَاهُمَا فِي السُّوسِ وَالطَّبِيعَةِ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنِّي خَرَجْتُ مِنَ الْخُرُوفِيَّةِ إِلَى الْجَامُوسِيَّةِ...! فَمَا يَعْلَمُهُ ذَلِكَ إِلَّا بَقَرُ بَطْنِهِ أَوْ التَّطَوِيخُ بِهِ مِنْ فَوْقِ هَذَا الْقَرْنِ، أَقْدَفُهُ قَذْفَةً عَالِيَةً تُلْقِيهِ مِنْ حَبَالَتِي، فَتَدْقُ عِظَامَهُ وَتَحْطُمُ قَوَائِمَهُ!

قَالَ الصَّغِيرُ: فَمَاذَا تَخْشَى بَعْدَ الذَّبِّ؟ إِنَّ كَانَتْ الْعِصَا فَهِيَ إِنَّمَا تَضْرِبُ مِنْكَ الصُّوفَ لَا الظَّهْرَ.

(١) البرسيم: ضرب من الأعشاب يستعمل علفاً للحيوانات العشبية.

(٢) يعتلفانه: أي يتغذيان عليه.

(٣) عرته كابة: أحس بالحر.

(٤) يخضم الكلا: يمضغه.

(٥) المذرب كالسنان: المشرع والمهيا للقتال.

قال الكبش: ويحك! وأتي خروفي يخشى العصا؟ وهي إنما تكون عصا من يعلفه ويرعاه، فهي تنزل عليه كما تنزل على ابن آدم أقدار ربّه، لا حطماً ولكن تأديباً أو إرشاداً أو تهويلاً<sup>(١)</sup>؛ ومن قبلها النعمة، وتكون معها النعمة، وتجيء بعدها النعمة؛ أفبلغ الكفر ما يبلغ كفر الإنسان بنعمة ربّه: إذا أنعم عليه أعرض ونأى<sup>(٢)</sup> بجانبه، وإذا مسّه الشر انطلق ذا صراخ عريض؟

وكيف تراني (ويحك) أخشى الذئب أو العصا، وأنا من سلالة الكبش الأسدي؟

قال الصغير: وما الكبش الأسدي، وكيف علمت أنك من نجله، ولا علم لي أنا إلا هذا الكلاء والعلف والماء والمراح<sup>(٣)</sup> والمغدى؟

قال الكبش: لقد أدركت أمي وهي نعجة قحمة<sup>(٤)</sup> كبيرة، وأدركت معها جدتي وقد أفرط عليها الكبير حتى ذهب فمها، وأدركت معها جدي وهو كبش هرّم متقدّد أعجف<sup>(٥)</sup> كأنه عظام مغطاة، فعن هؤلاء أخذت ورويت وحفظت:

حدثني أمي، عن أبيها، عن أبيه، قالت: إن فخر جنسنا من الغنم يرجع إلى كبش الفداء الذي فدّى الله به إسماعيل بن إبراهيم عليهما السلام وكان كبشاً أبيض أقرن أعين، اسمه حرير.

(قال): وأعلم يا ابن أخي أنّ مما أنفردت أنا به من العلم فلم يدركه غيري، أن جدنا هذا كان مكسوّاً بالحرير لا بالصوف، فلذلك سمّي حريراً...

(قالت أمي): والمحمفوظ عند علمائنا أنّ ذاك هو الكبش الذي قرّبه هابيل حين قتل أخاه، لتتمّ البلية على هذه الأرض بدم الإنسان والحيوان معاً.

(قالوا): فتقبل منه وأرسل الكبش إلى الجنة فبقي يرعى فيها حتى كان اليوم الذي هم فيه إبراهيم أن يذبح ابنه تحقيقاً لرؤيا النبوة، وطاعة لما ابتلي به من ذلك الامتحان، وليثبت أنّ المؤمن بالله إذا قوي إيمانه لم يجزغ من أمر الله ولو جرّ السكين على عنق ابنه، وهو إنّما يجزّها على ابنه وعلى قلبه!

(قالت) فهذا هو فخر جنسنا كله.

(١) تهويلاً: إخافة.

(٢) نأى: بعد.

(٣) المراح: الحظيرة، حيث ميّت السائمة.

(٤) نعجة قحمة: طاعنة بالسن، مسنة.

(٥) أعجف: هزيل.

أما فخرُ سُلّالتي أنا، فذاك ما حدّثني به جدّتي، ترويه عن أبيها، عن جدّها، وذاك حينَ توسّمت في مخايل<sup>(١)</sup> البطولة، ورَجَتْ أَنْ أحفظَ التاريخ. قالت: إن أصلنا من دِمَشق، وإنه كانَ في هذه المدينة رجلٌ سَبّاع، قد اتَّخَذَ شِبْلَ أسدٍ قُرْباه وراضه حتى كبر، وصار يطلب الخيل، وتأذّى به الناس، فقبل للأمير<sup>(٢)</sup>: هذا السبُعُ قد آذى الناس، والخيلُ تنفّرُ منه وتجدُ من ريحه ريحَ الموت، وهو ما يزالُ رابضاً ليلَه ونهارَه على سُدّة<sup>(٣)</sup> بالقرب من دارك. فأمر فجاء به السبّاعُ وأدخله إلى القصر، ثم أمر بخروفٍ ممّا اتَّخَذَ في مطبخه للذبح، وأدخلوه إلى قاعة، وجاء السبّاعُ فأطلق الأسدَ عليه، واجتمعوا يرون كيف يسطو به ويفترسه.

قالت جدّتي: فحدّثني أبي، قال: حدّثني جدّك: أنّ السبّاعَ أطلقَ الأسدَ من ساجوره<sup>(٤)</sup> وأرسله، فكانت المعجزةُ التي لم يُفْزَ بها خروفٌ ولم تؤثّر قط إلا عن جدّنا، فإنّه حسبَ الأسدَ خروفاً أجَمَ لا قُرونَ له، ورأى دقةَ خصره، وضمورَ جنبه، ورأى له ذيلًا كالآلية المُفرغة الميته، فظنّه من مَهَازيل الغنم التي قتلها الجَدب، وكان هو شُبّعان رِيّان، فما كَذَبَ أَنْ حَمَلَ على الأسدِ ونطَحَه، فانهزم السبُعُ ممّا أذهله<sup>(٥)</sup> من هذه المفاجأة وحسبَ جدّنا سَبْعاً قد زاده الله أسلحةً من قرنيه، فاعتراه الخوفُ وأدبرَ لا يلوي<sup>(٦)</sup>. وطمع جدّنا فيه فاتبعه، وما زال يُطارده وينطحه، والأسدُ يفرُّ من وجهه ويدورُ حولَ البركة، والقومُ قد غلبهم الضحك، والأميرُ ما يملكُ نفسه إعجاباً وفخراً بجدّنا. فقال: هذا سبعٌ لئيم، خذوه فأخرجوه، ثم أذبحوه، ثم أسلخوه. فأخذ الأسدُ وذبح، وأعتقَ جدّنا من الذبح، وكان لنا في تاريخ الدنيا: إنسانها وحيوانها أثران عظيمان؛ فجَدُّنا الأولُ كان فداءً لابن نبيّ، وجَدُّنا الثاني كان الأسدُ فداءه!

\*\*\*

قال الصغير للكَبش: قلّت: الذبح، والفداء من الذبح؛ فما الذبح؟

- 
- (١) مخايل: دلائل، ظواهر.  
(٢) هذه القصة شهد بها الأمير الأديب (أسامة بن منقذ: المتوفى سنة ٥٨٤هـ، وقصّها في كتابه «الاعتبار»، والأمير المذكور في القصة هو (معين الدين) وزير شهاب الدين محمود.  
(٣) السُدّة: المرتفع من الأرض.  
(٤) الساجور: سلسلة الأسد والكلب ونحوها.  
(٥) أذهله: أدهشه.  
(٦) لا يلوي: لا يلتفت.

قال الكبش: هذه السئة الجارية بعد جدنا الأعظم، وهي الباقية آخر الدهر؛  
فينبغي لكل منا أن يكون فداء لابن آدم!

قال الصغير: ابن آدم هذا الذي يخدمنا ويحتز لنا الكلاء، ويقدم لنا العلف،  
ويمشي وراءنا فنسحبه إلى هنا وههنا...؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد انقلبت، أو  
لا، فأنت يا أخا جدي... قد كبرت وخرقت!

قال الكبش: ويحك يا أبله! متى تتحلل هذه العقدة التي في عقلك؟ إنك لو  
علمت ما أعلم لما اطمأنت بك الأرض، ولرجعت من القلق والاضطراب كحبة  
القمح في غربال يهتز ويتفرض!

قال الصغير: أتعني ذلك الغربال وذلك القمح وما كان في القرية، إذ تناولت  
ربة الدار غربالها تنفض به قمحها، فغافلها ونطخت الغربال فانقلب عن يدها وانتثر  
الحب، فأسرعت فيه ألتقاطاً حتى ملأت فمي قبل أن تزيحني المرأة عنه؟

فهز الكبش رأسه فغل من يريد الابتسام ولا يستطيعه، وقال: رأيت حانوت  
القصاب، ونحن نمر اليوم في السوق؟

قال: وما حانوت القصاب؟

قال: رأيت ذلك السليخ من الغنم البيض المعلقة في تلك المعاليق، لا جلد  
عليها ولا صوف، وليس لها رؤوس ولا قوائم؟

قال الصغير: وما ذاك السليخ؟ إنه إن صح ما حدثني به عن أمك، فهذه غنم  
الجنة، تبيت ترعى هناك ثم تجيء إلى الأرض مع الصبح، وإني لمتربق شمس  
الغد، لأذهب فأراها وأملأ عيني منها.

قال: اسمع أيها الأبله! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لا من فوقك...  
لقد رأيت أخي مذ كنت جدعاً مثلك؛ ورأيت صاحبنا الذي كان يعلفه ويسمته قد  
أخذه، فأضجعه، فجثم على صدره شراً من الذئب، وجاء بشفرة بيضاء لامعة،  
فجرها على حلقه، فإذا دمه يشخب ويتفجر، وجعل المسكين ينتفض ويدحض  
برجله، ثم سكن وبرد؛ فقام الرجل ففصل عنقه، ثم نحس في جلده ونفخه حتى  
تطبل ورجع كالقربة التي رأيتها في القرية مملوءة ماء فحسبتها أمك؛ ثم شق فيه  
شقاً طويلاً. ثم أدخل يده بين الجلد والصفاق<sup>(١)</sup>، ثم كشطه<sup>(٢)</sup> وسحف<sup>(٣)</sup> الشحم

(١) الصفاق: الجانب. (٢) كشط: أزال الجلد عن اللحم. (٣) سحف: كشط.



عن جَنَّبِيهِ، فعاد المسكينُ أبيضَ لا جِلْدَ له ولا صَوْفَ عليه، ثم بَقَرَ بَطْنَهُ وأَخْرَجَ ما فيه، ثم حَطَمَ قِوَامَهُ، ثم شَدَّه فعَلَقَهُ فصارَ سَلِيخاً كغَنَمِ الجَنَّةِ التي زَعَمْتَ! وهذا - أيُّها الأبله - هو الذَّبْحُ والسَّلَخُ!

قال الصغير: وما الذي أحدثَ هذا كلُّه؟

قال: الشَّفْرَةُ البيضاء التي يسمونها السَّكِينُ!

قال الصغير: فقد كانتِ الشَّفْرَةُ عندَ حَلْقِهِ حِيالَ فَمِهِ؛ فلماذا لم ينتزِعْها فيأكلْها؟

قال الكبش: أيها الأبله الذي لا يعلمُ شيئاً ولا يحفظُ شيئاً، لو كانت خضراءَ لأكلْها!

قال: وما خَطْبُ أَنْ تَجِيءَ الشَّفْرَةُ على العنق، أفلم يكنِ الحبلُ في عُنُقِكَ أنتَ فجعلتَ تجاذِبُ فيه الرجلَ حتى أَعْيَيْتَهُ<sup>(١)</sup>، ولولا أَنِي مَشَيْتُ أَمَامَكَ لما أَنْقَذْتَ له؟

قال الكبش: ما أدري والله كيف أفهَمُكَ أَنَّ هذا كلُّه سيجري عليك، فسترى أموراً تُنَكِّرُها، فتعرف ما الذَّبْحُ والسَّلَخُ، ثم تصيرُ أَشْلاءً<sup>(٢)</sup> في القُدُورِ تُضْرَمُ عليها النار، فيأكلُك ابنُ آدمَ كما تأكلُ أَنْتَ هذا الكَلأَ...!

قال الصغير: وماذا عليَّ أَنْ يأكلني ابنُ آدمَ، ألا تراني أَكَلْتُ العُشْبَ، فهل سمعتَ عَوْداً منه يقول: الرجلُ والسكين، والذَّبْحُ والسَّلَخُ...؟

قال الكبشُ في نفسه: لَعَمري إن قوةَ الشابِّ في الشابِّ أقوى من حكمةِ الشيوخِ في الشيوخِ، وما نَفْعُ الحِكْمَةِ إذا لم تكنِ إلاً رأياً له ما يَمْضِيهِ، كرايِ الشيخِ الفاني، يرى بعقلِهِ الصوابَ حينَ يكونُ جِسْمُهُ هو الخطأُ مركَّباً في ضعفِهِ غَلْطَةً على غَلْطَةٍ لا عُضْواً على عُضْو...؟ وهل الرأْيُ الصحيحُ للعالم الذي نعيش فيه إلا بالجسم الذي نعيشُ به؛ وما جَدَوِي<sup>(٣)</sup> أَنْ يعرفَ الكبيرُ حكمةَ الموت، وهو مِنْ الضَّعْفِ بحيث تنكسرُ نفسُهُ للمرضِ الهَيْنِ، فضلاً عن المرضِ المُغْضِلِ<sup>(٤)</sup>، فضلاً عن المرضِ المُزْمِنِ، فضلاً عن الموتِ نفسه؛ وما خَطَرُ أَنْ يجهلَ الشابُّ تلكَ الحِكْمَةَ، وهو من قوةِ النفسِ بحيث لا يُيالي الموتَ، فضلاً عن المرضِ؟

(١) أَعْيَيْتَهُ: أَتْعَيْتَهُ.

(٢) جَدَوِي: نَفْع، حَاجَةٌ.

(٣) الأَشْلاءُ: القَطْع.

(٤) المرضُ المُغْضِلُ: المرضُ القاتِلُ الفَتَّاك.

لو أذن الشاب من الفتیان بيوم أنقطاع أجله، وعلم أنه مضبحة أو مُنسيه، لأمدته نفسه بأرواح السنين الطويلة، حتى ليرى أن صبح الغد كأثما يأتي من وراء ثلاثين أو أربعين سنة؛ فما يتبينه إلا كالفكر المنسي مضى عليه ثلاثون سنة أو أربعون. ولو أذن الشيخ بيوم مضرعه، وأيقن أن له مهلة إلى تمام الحول، لطار به الذعر واستفرغه الوجل<sup>(١)</sup> من ساعته؛ ورأى يومه البعيد أقرب إليه من الصبح، وأبتلته طبيعة جسمه المختل بالسواوس<sup>(٢)</sup> الكثيرة، تجتلبها كما تجتلب الرياح صدوع المنزل<sup>(٣)</sup> الخرب. فذاك بالشباب يقبض على الزمن؛ فيعيش في اليوم القصير مثل العام رخيأ ممدوداً؛ فهو رابط جلد؛ وهذا بالكبر يقبض الزمن عليه فيعيش في العام الطويل مثل اليوم متلاحقاً آخره بأوله، فهو قليل طائر. ولا طبيعة للزمن إلا طبيعة الشعور به، ولا حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفس في الأيام.



ثم إن الكباش نظر فرأى الصغير قد أخذته عينه واستثقل نوماً، فقال: هنيئاً لمن كان فيه سرُّ الأيام الممدودة. إن هذا السرُّ هو كسر النبات الأخضر، لا يُقطع من ناحية إلا ظهر من غيرها ساخراً هازئاً، قائلاً على المصائب: هأنذا...

فهذا الصغير ينام ملء عينيه والشفرة محدودة له، والذبح بعد ساعات قليلة؛ كأنما هو في زمنين؛ أحدهما من نفسه، فبه ينام، وبه يلهو، وبه يسخر من الزمن الآخر وما فيه وما يجلبه.

إن الألم هو فهم الألم لا غير. فما أقبح علم العقل إذا لم يكن معه جهل النفس به وإنكارها إيّاه! حسب العلم والعلماء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة من النفس. أنا لو ناطخت كبشاً من قروم الكباش<sup>(٤)</sup>، ووقفت أفكر وأدبر وأتأمل، وأعتبر شيئاً بشيء - ذهب فكري بقوتي، واسترخى عصبي، وتحلل غضبي كله، وكان العلم وبالأعلى؛ فإن حاجتي حينئذ إلى الروح وقواها وأسبابها أضعاف حاجتي إلى العلم. والروح لا تعرف شيئاً اسمه الموت، ولا شيئاً اسمه الوجع؛ وإنما تعرف حظها من اليقين، وهدوءها بهذا الحظ، واستقرارها مؤمنة ما دامت هادئة مستيقنة.

(١) استفرغه الوجل: ذهب بعقله الخوف.

(٣) صدوع المنزل: شقوقه.

(٢) السواوس: الهموم.

(٤) قروم الكباش: الفحول الممثلة شهوة وقوة.

وقد والله صدقَ هذا الجدُّ الصغير؛ فما على أحدنا أن يأكله الإنسان؟ وهل أكلنا نحن هذا العُشبَ، وأكل الإنسان إِيَّانا، وأكل الموت للإنسان - هل كلُّ ذلك إلا وضعٌ للخاتمة في شكلٍ مِن أشكالِها؟

يُشبهُ والله إنَّ أنا احتججتُ على الذبحِ واغتممتُ له، أن أكونَ كخروفٍ أحمقٍ لا عقلَ له، فظنَّ إطعامَ الإنسانِ إياه من بابِ إطعامِهِ ابنَهُ وابنتَهُ وامرأته ومن تعجبُ عليه نفقته! وهل أوجبَ نفقتي على الإنسانِ إلا لحمي؟ فإذا أَسْتَحَقَّ له فلعمري ما ينبغي لي أن أزعمَ أنه ظلمني اللحمُ إلا إذا أقررتُ على نفسي بدياً أني أنا ظلمته العلفَ وسرقته منه.

كلُّ حيٍّ فإنما هو شيءٌ للحياةِ أُعْطِيَها على شرطها، وشرطها أن تنتهي، فسعادته في أن يعرفَ هذا ويقرَّرَ نفسه عليه حتى يستيقنه، كما يستيقنُ أن المطرَ أولُ فصلِ الكَلِّ الأخضر. فإذا فعل ذلك وأيقنَ وأطمأنَّ، جاءتِ النهايةُ متممةً له لا ناقصةً إِيَّاه، وجرتْ معَ العمرِ مجرىً واحداً وكانَ قد عرفها وأعدَّ لها. أما إذا حسبَ الحيُّ أنَّه شيءٌ في الحياة، وقد أُعْطِيَها على شرطِهِ هو، من تَوْهُمِ الطمعِ في البقاءِ والنعيمِ، فكلُّ شقاءِ الحيِّ في وهِمِهِ ذاك، وفي عملِهِ على هذا الوهم؛ إذ لا تكونُ النهايةُ حينئذٍ في مجيئها إلا كالعقوبةِ أنزلتْ بالعمرِ كله، وتجيءُ هادمةً منغصةً، ويبلغُ من تنكيدِها أن تسبقَها آلامُها؛ فتؤلمَ قبلَ أن تجيءَ، شراً مما تُؤلمُ حينَ تجيءُ!

لقد كانَ جدِّي - والله - حكيماً يومَ قال لي: إنَّ الذي يعيشُ مترقباً النهايةَ يعيشُ مُعْدّاً<sup>(١)</sup> لها؛ فإن كانَ مُعْدّاً لها عاشَ راضياً بها، فإن عاشَ راضياً بها كانَ عمرُهُ في حاضرٍ مستمر، كأنَّه في ساعةٍ واحدةٍ يشهدُ أولَها ويُحسُّ آخرَها، فلا يستطيعُ الزمنُ أن ينغصَّ عليه ما دامَ ينقادُ معه وينسجمُ فيه، غيرَ محاولٍ في الليلِ أن يُبعدَ الصبحَ، ولا في الصبحِ أن يُبعدَ الليلَ. قال لي جدِّي: والإنسانُ وحده هو التَّعَسُّ الذي يحاولُ طردَ نهايته، فيشقى شقاءَ الكبشِ الأخرقِ الذي يُريدُ أن يطردَ الليلَ، فيبيتُ ينطخُ الظلمةَ المُتَدَجِّيةَ على الأرضِ، وهو لحميقه يظنُّ أنه ينطخُ الليلَ بقرنيه ويزحزحه...!

وكم قال لي ذلك الجدُّ الحكيُّمُ وهو يعظُّني: إنَّ الحيوانَ مِنَّا إذا جمعَ على

(١) مُعْدّاً: مستعدّاً.

نفسه همّاً واحداً، صارَ بهذا الهمُّ إنساناً تَعِساً شقيّاً، يُعطى الحياةَ فيقلِّبُها بنفسِه شيئاً  
كالموت، أو موتاً بلا شيء...!

\*\*\*

وتحرَّكَ الصغيرُ من نومِه، فقال له الكبش: إنه ليقعُ في قلبي أنَّكَ الساعةَ  
كُنْتَ في شأنٍ عظيم، فما بالكَ متفخاً وأنت ههنا في المثخِرِ لا في المرعى!  
قال الصغير: يا أخا جدِّي... لقد تحقَّقتُ أنَّكَ هَرِمْتَ وَخَرِفْتَ، وأصبحتَ  
تَمُجُّ اللَّعَابَ والرأي...!

قال الكبش: فما ذاك ويلك؟

قال: إنَّكَ قلتَ: إنَّ هذا الإنسانَ غادٍ علينا بالشُّفرةَ البيضاء، ووصفتَ الذبحَ  
والسلخَ والأكلَ؛ وأنا الساعةَ قد نمْتُ فرأيتُ فيما أرى، أنني نطختُ ذاك الرجلَ  
الذي جاء بنا إلى هنا، وهيجْتُ به حتى صرغته، ثم إنِّي أخذتُ الشفرةَ بأسناني،  
فثلَّمته في نحرِهِ حتى ذبحته، ثم افتلذتُ<sup>(١)</sup> منه مُضغَةً فلَكُتْها في فمي؛ فما عرفتُ -  
واللَّهِ - فيما عرفتُ لَخْناً ولا عَفْناً في الكلاءِ هو أقبحُ مذاقاً منه!

إنَّ الإنسانَ يستطيعُ لَحْمَنَا، ويتغذَّى بنا، ويعيشُ علينا: فما أسعدنا أن نكونَ  
لغيرنا فائدةً وحياةً، وإذا كان الفَنَاءُ سعادةً تُعطِيها من أنفسنا، فهذا الفَنَاءُ سعادةٌ  
نأخذُها لأنفسنا. وما هلاكُ الحيِّ لقاءَ منفعةٍ له أو منفعةٍ منه إلا أنطلاقُ الحقيقةِ التي  
جعلتهُ حيّاً، صارتَ حرةً فأنطلقتْ تعملُ أفضلَ أعمالِها.

قال الكبير: لقد صدقتُ - واللَّهِ -، ونحن بهذا أعقلُ وأشرفُ مِنَ الإنسان؛  
فإنَّه يقضي العمرَ آخِذاً لنفسِه، متكالباً<sup>(٢)</sup> على حظِّها، ولا يُعْطِي منها إلا بالقهرِ  
والغلبةِ والخوفِ. تعالَ أيُّها الذابحُ، تعالَ خذْ هذا اللحمَ وهذا الشحمَ؛ تعالَ أيُّها  
الإنسانُ لِتُعْطِيكَ؛ تعالَ أيُّها الشحاذ...!

(١) افتلذتُ: قطع قطعة.

(٢) متكالباً: يسعى حريصاً عليها بكلِّ ما أوتي من قوَّة.

## الطفولتان

(عصمت) ابنُ فلان باشا طفلٌ مُتَرَفٌّ يكادُ ينعصرُ لِيناً، وتراه يَرِفُ رَفِيفاً مِمَّا نشأَ في ظلالِ العزِّ، كأنَّ لروحِهِ مِنَ الرِّقَةِ مِثْلَ ظِلِّ الشَّجَرَةِ حَوْلَ الشَّجَرَةِ. وهو بين لِدَاتِهِ<sup>(١)</sup> مِنَ الصَّبِيانِ كَالشُّوكَةِ الخَضِرَاءِ فِي أُمْلُودِهَا<sup>(٢)</sup> الرِّيَّانِ<sup>(٣)</sup>، لها منظرُ الشُّوكَةِ؛ على مِجَسَّةٍ لِينَةٍ نَاعِمَةٍ تُكَذِّبُ أَنَّهَا شُوكَةٌ إِلَّا أَنْ تَبْسُفَ وَتَتَوَقَّحَ.

وأبوه «فلان» مديرٌ لمديريةٍ كذا، إذا سُئِلَ عنه ابْنُهُ قال: إنه مديرٌ المديرية. لا يكادُ يعدو هذا التركيب، كأنَّه من غُرُورِ النعمةِ يَأْبَى إِلَّا أَنْ يجعلَ أباه مديراً مرتين... وكثيراً ما تكونُ النعمةُ بذيئَةٍ وَقَاحاً سَيِّئَةً الأدبِ في أولادِ الأغنياء، وكثيراً ما يكونُ الغنى في أهلِهِ غِنًى مِنَ السيئاتِ لا غيراً!

وفي رأي (عصمت) أَنَّ أباه من عُلُوِّ المنزلَةِ كأنَّه على جَنَاحِ النَّسْرِ الطَّائِرِ فِي مَسْبَحِهِ إِلَى النِّجَمِ، أما آباءُ الأَطْفَالِ مِنَ النَّاسِ فهمَ عِنْدَهُ من سُقُوطِ المنزلَةِ على أَجْنَحَةِ الذَّبَابِ وَالبَّعُوضِ!

ولا يغدو ابنُ المديرِ إِلَى مدرستِهِ وَلَا يَتَرَوَّحُ مِنْهَا إِلَّا وِراءَهُ جُنْدِيٌّ يمشي على أَثَرِهِ فِي العَدْوَةِ والرَّوْحَةِ إِذْ كَانَ ابنُ المديرِ، أَيُّ ابنِ القُوَّةِ الحاكمةِ، فيكونُ هذا الجنديُّ وِراءَ الطفلِ كَالْمُنْبَهَةِ لَهُ عِنْدَ النَّاسِ، تُفْصِحُ شَارَتُهُ العسْكَرِيَّةُ بِلُغَاتِ السَّابِلَةِ<sup>(٤)</sup> جَمْعاً أَنَّ هذا هو ابنُ المديرِ. فإذا رآه العربيُّ أو اليونانيُّ، أو الطُّليانيُّ أو الفرنسيُّ، أو الإنجليزِيُّ أو كائنٌ مِّنْ كَانَ مِنْ أَهْلِ الأَلْسِنَةِ المتنافِرةِ التي لَا يَفْهَمُ لِسَانٌ مِنْهَا عَنْ لِسَانٍ - فهموا جميعاً من لُغَةٍ هذه الشَّارَةِ أَنَّ هذا هو ابنُ المديرِ؛ وأنَّه مِّنَ الجنديِّ الذي يَتَّبِعُهُ كَالْمَادَةِ مِنَ القانونِ وِراءَهَا الشَّرْحُ...!

ولقد كان يجبُ لابنِ المديرِ هذا الشرفُ الصَّبِيَّانِيَّ. لو أَنَّهُ يَوْمَ وُلِدَ لم يُولَدِ

(١) لِدَاتِهِ: أَتْرابه وأصدقاؤه ورفاقه.

(٢) أُمْلُودِهَا: غصنها، فتنها.

(٣) الرِّيَّان: اللدن، الطريء.

(٤) السَّابِلَةُ: المازة.

ابن ساعته كأطفال الناس، بل وُلِدَ ابنَ عشرِ سنينَ كاملةً لتشهد له الطبيعة أنه كبيرٌ قد أنصَدَعَتْ<sup>(١)</sup> به مُعْجَزة! وإلا فكيف يمشي الجنديُّ من جنودِ الدولة وراءَ طفلٍ ويخدمُه وَيَنْصَاعُ لأمره<sup>(٢)</sup>؛ وهذا الجنديُّ لو كان طَريدَ هَزِيمَةٍ قد فَرَّ في معركةٍ من معارك الوطن، وأريدَ تخليدُه في هزيمته وتخليدُها عليه بالتصوير - لما صُوِّرَ إلا جندياً في شارتيه العسكرية منقاداً لمثل هذا الطفل الصغير كالخادم؛ في صورة يُكْتَبُ تحتها: «نُفَايَةُ عَسْكَرِيَّة!».

\*\*\*

ليس لهذا المنظر الكثير حدوثه في مصرٍ إلا تأويلٌ واحد: هو أن مكانَ الشخصياتِ فوقَ المعاني، وإن صَغُرَتْ تلك وجَلَّتْ هذه؛ ومن هنا يكذبُ الرجلُ ذو المنصب، فيرفعُ شخصه فوقَ الفضائلِ كلها؛ فيكبرُ عن أن يكذبَ فيكونَ كَذِبُهُ هو الصدق، فلا يُنْكِرُ عليه كَذِبُهُ أي صِدْقُهُ...! ويخرجُ من ذلك أن يتقررَ في الأمة أن كَذِبَ القُوَّةِ صِدْقٌ بالقُوَّة!

وعلى هذه القاعدة يُقَاسُ غيرها من كلِّ ما يُخَدَّلُ فِيهِ الْحَقُّ. ومتى كانت الشخصياتُ فوقَ المعاني الساميةِ طَفِقَتْ<sup>(٣)</sup> هذه المعاني تموجُ مَوْجَها محاولةً أن تَعْلُو، مُكْرَهَةً على أن تنزل؛ فلا تستقيمُ على جهةٍ ولا تنتظمُ على طريقة؛ وتُقْبَلُ بالشيءِ على موضعه، ثم تُكْرَرُ كَرَّها فتُدْبِرُ به إلى غيرِ موضعه، فتضلُّ كلُّ طبقةٍ من الأمة بكبرائها، ولا تكونُ الأمةُ على هذه الحالة في كلِّ طبقاتها إلا صِغاراً فوقهم كبارهم؛ وتلك هي تهيئةُ الأمة للاستعبادِ متى أَبْثَلِيَتْ بالذي هو أكبرُ من كبارها؛ ومن تلك تَنَشَأُ في الأمة طبيعةُ النفاقِ يحتمي به الصَّغَرُ من الكِبَرِ، وتنتظمُ به أُلْفَةُ الحَيَاةِ بَيْنَ الدَّلَةِ وَالصُّوْلَةِ<sup>(٤)</sup>!

\*\*\*

وتخلفَ الجنديُّ ذاتَ يومٍ عن موعدِ الرِّوَّاحِ مِنَ المدرسة، فخرجَ (عصمت) فلم يجده، فبدا له أن يتسكَّعَ<sup>(٥)</sup> في بعضِ طرقِ المدينة لينطلقَ فيه ابنُ آدمَ لا ابنُ

(١) انصدغت به المعجزة: أتت به المعجزة إلى الوجود.

(٢) ينصاع لأمره: يطيعه فيما يأمره به.

(٣) طفق: شرع، بدأ.

(٤) الصولة: الغلبة والقهر.

(٥) يتسكع: يتجول في الشوارع على غير هدى.

المدير، وحنّ حنيئته إلى المغامرة في الطبيعة، ولبستِ الطرُق في خياله الصغير زيتنها الشعرية بأطفالِ الأزقة يلعبون ويتهوّشون ويتعابثون ويتشاحنون<sup>(١)</sup>، وهم شتى وكأنهم أبناء بيت واحد مسّت بكلّ من كلّ رَحِم، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها.

وانساق (عصمت) وراء خياله، وهربَ على وجهه من تلك الصورة التي يمشي فيها الجندي وراء ابن المدير، وتغلّغل في الأزقة<sup>(٢)</sup> لا يُبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه، إذ كان يسير في طرق جديدة على عينه كأنما يحلُم بها في مدينة من مدن النوم.

وانتهى إلى كَبْكَبَةٍ<sup>(٣)</sup> مِنْ الْأَطْفَالِ قَدْ اسْتَجْمَعُوا لَشَأْنِهِم الصَّبْيَانِي، فانتَبَذَ<sup>(٤)</sup> ناحيةً ووقفَ يُصغي إليهم متهيّياً أَنْ يُقَدِّمَ، فَاتَّصَلَ بِسَمْعِهِ ونظَرِهِ كالجبان، وتسمّع فإذا خبيثٌ منهم يعلمُ الآخرَ كيف يضربُ إذا اعتدى أو اعتدي عليه، فيقول له: اضربْ أَيْنَمَا ضَرَبْتَ، من رأسه، من وجهه، من الحلقوم، من مَرَأَقِ البطن؛ قال الآخر: وإذا مات؟ فقال الخبيث: وإذا مات فلا تقلْ إني أنا علّمْتُكَ . . . !

وسمع طفلاً يقول لصاحبه: أَمَا قُلْتُ لَكَ: إنه تعلّم السرقة من رؤيته اللصوص في السّيما؟ فأجابهُ صاحبه: وهل قال له أولئك اللصوص الذين في السّيما كُنْ لَصّاً واعملْ مثَلَنَا؟

وقام منهم شيطان فقال: يا أولادَ البلد، أنا المدير! تعالَوْا وقولوا لي: «يا سعادة الباشا، إن أولادنا يُريدون الذهابَ إلى المدارس، ولكنّا لا نستطيعُ أَنْ ندفعَ لهمُ المصروفات. . .» فقال الأولادُ في صوتٍ واحد: «يا سعادة الباشا، إن أولادنا يُريدون الذهابَ إلى المدارس، ولكنّا لا نستطيعُ أَنْ ندفعَ لهمُ المصروفات» فردّ عليهم (سعادته): اشترُوا لأولادِكُم أحذيةً وطرايشَ وثياباً نظيفة، وأنا أدفعُ لهمُ المصروفات.

فنظرَ إليه خبيثٌ منهم وقال: يا سعادة المدير، وأنت فلماذا لم يشتري لك أبوك حذاءً؟

(١) يتهوّشون: يتشاحنون: يتشاجرون مع بعضهم.

(٢) تغلغل في الأزقة: توغل.

(٣) كبكبة: كوكبة، جماعة.

(٤) انتبذ ناحية: انزوى في ناحية.

وقال طفل صغير: أنا ابنك يا سعادة المدير، فأرسلني إلى المدرسة وقت الظهر فقط . . . !

\*\*\*

وكان (عصمت) يسمع ونفسه تعتز بإحساسها، كالورقة الخضراء عليها طلّ الندى، وأخذ قلبه يتفتح في شعاع الكلام كالزهرة في الشمس؛ وسكر بما يسكر به الأطفال حين تُقدّم لهم الطبيعة مكان اللهو معداً مهياً، كالحانة ليس فيها إلا أسباب السكر والنشوة، وتمام لذتها أن الزمن فيها منسي، وأن العقل فيها مُهمل . . .

وأحسن ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على سجيّتهم وسجيّتها<sup>(١)</sup> - إنما هي المدرسة التي لا جدران لها، وهي تربية الوجود للطفل تربية تتناوله من أدق أعصابه فتبدّد قواه ثم تجمعها له أقوى ما كانت، وتفرّغه منها ثم تملؤه بما هو أتم وأزيد وبذلك تُكسبه نمو نشاطه، وتعلّمه كيف ينبعث لتحقيق هذا النشاط، فتهديه إلى أن يُبدع بنفسه ولا ينتظر من يُبدع له، وتجعل خطاه دائماً وراء أشياء جديدة، فتسدّه من هذا كله إلى سرّ الإبداع والابتكار، وتلقّيه العلم الأعظم في هذه الحياة، علم نُصرة نفسه وسرورها ومرجها، وتطبعه على المزاج المتطلق المتهلّل المتفائل، وتتدفّق به على دنياه كالفيضان في النهر، تفور الحياة فيه وتفور به، لا كأطفال المدارس الخامدين، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه، فيكون المسكين في الحياة ولا يجدّها، ثم تراه طفلاً صغيراً، وقد جمعوا له هموم رجل كامل!

ودبّت روح الأرض دبيبها في (عصمت)، وأوحّت إلى قلبه بأسرارها، فأدرك من شعوره أن هؤلاء الأغمار<sup>(٢)</sup> الأغبياء من أولاد الفقراء والمساكين، هم السعداء بطفولتهم، وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في الطفولة؛ وأن ذلك الجندي الذي يمشي وراءه لتعظيمه إنما هو سجن؛ وأن الألعاب خير من العلوم، إذ كانت هي طفليّة الطفل في وقتها، أما العلوم فزجولة مُلزقة به قبل وقتها ثوقره وتحولّه عن طباعه، فتقتل فيه الطفولة وتهدم أساس الرجولة، فينشأ بين ذلك لا إلى هذه ولا إلى هذه، ويكون في الأول طفلاً رجلاً، ثم يكون في الآخر رجلاً طفلاً.

(١) السجية: الطبيعة التي جُبل عليها المرء.

(٢) الأغمار: مفردة غمر، وهو الطفل الغرّ والجاهل.



وأحسَّ ممَّا رأى وسمَعَ أنَّ مدرسةَ الطفلِ يجبُ أن تكونَ هي بيتُه الواسعُ الذي لا يتحرَّجُ أن يصرخَ فيه صُراخَه الطبيعي، ويتحرَّكُ حركتهَ الطبيعية، ولا يكونَ فيه مدرسون ولا طَلَبَة، ولا حاملو العصي من الضباط؛ بل حقُّ البيتِ الواسع أن تكونَ فيه الأبوةُ الواسعة، والأخوةُ التي تَنفِيسُ لِلْمِثَالِ؛ فيمرُّ الطفلُ المتعلِّمُ في نشأته من منزلٍ إلى منزلٍ إلى منزلٍ، على تدرِجٍ في التوسُّعِ شيئاً فشيئاً، من البيت، إلى المدرسة، إلى العالم.

\*\*\*

وكان (عصمت) يحلُمُ بهذه الأحلام الفلسفية، وطفولته تشبَّت وتسترَجِل، ورخاوته تشتدُّ وتتماسك؛ وكانت حركاتُ الأطفالِ كأنها تُحرَّكُه من داخله، فهو منهم كالطفلٍ في السِما حينَ يشهدُ المتلاكمين والمتصارعين، يَسْتَطِيعُ الفرخُ، ويتوثَّبُ فيه الطفلُ الطبيعيُّ بمرَّحِه وغُنفوانِه، وتتقلَّصُ عضلاتُه، ويتكشَّفُ جِلْدُه، وتجتمعُ قوَّته؛ حتى كأنه سيُظَاهِرُ أحدَ الخصمينِ ويلكُمُ الآخرَ فيكُوْرُه ويصرُعه، ويفضُّ معركةَ الضربِ الحديديِّ بضربته اللينةِ الحريية . . !

فما لبثَ صاحبنا الغريُّ الناعمُ أن تخشَّن، وما كذَّبَ أن اقتحم، وكأنَّما أقبلَ على روحه الشارِعُ والأطفالُ ولهوهم وعِبْثُهم، إقبالَ الجوّ على الطيرِ الحبيسِ المعلَّقِ في مسمارٍ إذا انفرجَ عنه القفصُ؛ وإقبالَ الغابةِ على الوحشِ القَنِيصِ إذا وثبَ وثبةَ الحياةِ فطارَ بها؛ وإقبالَ الفلاةِ على الظَّبِّيِّ الأسيرِ إذا ناوَصَ<sup>(١)</sup> فأفلتَ مِنَ الجِبلَةِ.

وتقدم فادَعَمَ<sup>(٢)</sup> في الجماعةِ وقال لهم: أنا ابنُ المدير. فنظروا إليه جميعاً، ثم نظرَ بعضهم إلى بعض، وسَفَرَتْ<sup>(٣)</sup> أفكارُهم الصغيرةُ بينَ أعينِهِم، وقال منهم قائل: إن حذاءه وثيابه وطربوشه كلها تقول إنَّ أباه المدير.

فقال آخر: ووجهه يقول إنَّ أمه امرأةُ المدير . . . .

فقال الثالث: ليسَتْ كأمِّك يا بغيطي ولا كأمِّ جُعْلُص<sup>(٤)</sup>!

قال الرابع: يا ويلك لو سمع جُعْلُص، فإن لَكَمَاتِه حينئذٍ لا تتركُ أمَّك تعرفُ وجهك مِنَ القفا!

قال الخامس: ومن جُعْلُصُ هذا؟ فليأتِ لأريكم كيف أصارُعه، فأجتذبه

(٣) سفرت: بدت، ظهرت.

(٤) للعامة أسماء ونسب غريبة كهذه.

(١) ناوَص: رفع رأسه وتحرك للجري.

(٢) ادغم في الجماعة: انضم إليهم.

فأعصره بين يديّ، فأعتقل رجله برجلي، فأدفعه، فيتخاذل، فأعركه، فيخرّ على وجهه؛ فأستمره في الأرض بمسار!

فقال السادس: هاها! إنك تصف بأدق الوصف ما يفعله جُعَلصُ لو تناولك في يده...!

فصاح السابع: ويلكم! هاهو ذا. جُعَلص، جُعَلص، جُعَلص!

فتطأير الباقرَ يميناً وشمالاً كالورق الجاف تحت الشجر ضربته الريح العاصف. وقهقهة الصبي من ورائهم، فثابوا إلى أنفسهم وتراجعوا. وقال المُستطيل منهم: أما إني كنتُ أريد أن يعدو جُعَلص ورائي، فأستطرد إليه قليلاً أطمعه في نفسي، ثم أردتُ عليه فأخذه كما فعل «ماشيست الجبار» في ذلك المنظر الذي شاهدناه.

وقهقهة الصبيان جميعاً...! ثم أحاطوا (بعصمت) إحاطة العشاق بمعشوقة جميلة، يحاول كل منهم أن يكون المقرب المخصوص بالخطوة، لا من أجل أنه ابن المدير فحسب، ولكن من أجل أن ابن المدير تكون معه القروش... فلو وجدت القروش مع ابن زبال لما منعه نسبه أن يكون أمير الساعة بينهم إلى أن تنفذ قروشه فيعود ابن زبال...!

وتنافسوا في (عصمت) وملاعبته والاختصاص به، فلو جاء المدير نفسه يلعب مع آبائهم ويركبهم ويركبونه، وهم بين نجار وحداد، وبناء وحمال، وحوذي وطباخ؛ وأمثالهم من ذوي المهنة المُكسبة الضئيلة - لكأنت مطامع هؤلاء الأطفال في ابن المدير، أكبر من مطامع الآباء في المدير.

وجرت المنافسة بينهم مجراها، فأنقلت إلى مُلاحاة<sup>(١)</sup>، ورجعت هذه الملاحاة إلى مشاحنة، وعاد ابن المدير هدفًا. للجميع يدافعون عنه وكأنما يعتدون عليه، إذ لا يقصد أحد منهم أحداً بالغیظ إلا تعمّد غیظ حبيبه، ليكون أنكأ له وأشدّ عليه!

وتظاهروا بعضهم على بعض، ونشأت بينهم الطوائل، وأفسدهم هذا الغني المتمثل بينهم. وياما أعجب إدراك الطفولة وإلهامها! فقد اجتمعت نفوسهم على رأي واحد، فتحولوا جميعاً إلى سفاهة واحدة أحاطت بابن المدير، فخاطره أحدهم في اللعب قمره<sup>(٢)</sup>، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه؛ وأبى عليه ابن المدير

(١) الملاحاة: الجدال.

(٢) قمره: خسره في المقامرة.

ودافعه، يرى ذلك ثُلماً في شرفه ونسبه وسَطوة أبيه؛ فلم يكذّ يعتلُّ بهذه العلةِ  
ويذكرُ أباه ليعرّفهم آباءهم... هاجت حتّى كبرياؤهم، وثارت دفاثتهم، ورقصت  
شياطينُ رؤوسهم؛ وبذلك وضع الغبيُّ حَقْدَ الفقرِ بإزاء سُخْرية الغنى؛ فألقى بينهم  
مسألة المسائل الكبرى في هذا العالم، وطرحها للحلّ....!

وتَنَفَّسُوا<sup>(١)</sup> للصّولة عليه، فسخرَ منه أحدُهم، ثم هزأ به الآخر، وأخرج  
الثالثُ لسانه؛ وصدّمه الرابعُ بمنكبِهِ، وأفحشَ عليه الخامسُ؛ ولكّزه السادسُ؛  
وحثا السابعُ في وجهه التراب!

وجهد المسكينُ أن يفرَّ من بينهم فكأنّما أحاطوه بسبعة جدرانٍ فبطّلَ إقدامه  
وإحجامه، ووقفَ بينهم ما كتب الله... ثم أخذته أيديهم فانجدلَ على الأرض،  
فتجاذبوه يُمرّغونه في التراب!

وهم كذلك إذ أنقلب كبيرُهم على وجهه، وأنكفأ الذي يليه، وأزيح الثالثُ،  
ولُطِمَ الرابعُ، فنظروا فصاحوا جميعاً: «جُعِلْصُ، جُعِلْصُ!» وتواثبوا يشتدون هرباً.  
وقام (عصمت) يَنْتَحِلُ الترابَ من ثيابه وهو يبكي بدمعه، وثيابه تبكي بترابها...!  
ووقفَ ينظرُ هذا الذي كشفهم عنه وشرّدتهم صَوْلته، فإذا جُعِلْصُ وعليه رَجَفَانٌ مِنَ  
الغضب، وقد تَبَرَّطَمَتْ شفّته، وتَقَبَّضَ وجهه، كما يكونُ «ماشيست» في معاركِهِ  
حين يدفعُ عن الضعفاء.

وهو طفل في العاشرة من لدات (عصمت)، غير أنه مُحْتَنِكٌ في سنِّ رجلٍ  
صغيرٍ؛ غليظٌ عَبلٌ شديدُ الجَبَلَةِ متراكِبٌ بعضُه على بعضٍ<sup>(٢)</sup>، كأنّه جَنِيٌّ مُتْقَصِرٌ يَهُمُّ أَنْ  
يطولَ منه المارد، فأَنَسَ به (عصمت)، واطمأنَّ إلى قوّته، وأقبلَ يشكو له ويبكي!

قال جعلص: ما اسمُك؟

قال: أنا ابن المدير...

قال جعلص: لَا تَبْلُ يا ابْنَ المدير. تعلّم أن تكونَ جَلْدًا<sup>(٣)</sup>، فإن الضربَ  
ليس بذلٍّ ولا عاراً، ولكنّ الدموعَ هي تجعلُه ذلاً وعاراً؛ إِنَّ الدموعَ لتجعلُ الرجلَ  
أنثى. نحن يا ابنَ المدير نعيشُ طولَ حياتنا إمّا في ضربِ الفقيرِ أو ضربِ الناسِ،

(١) تنافسوا للصّولة: تهيأوا للمبارزة.

(٢) أي شديد القوّة، مفتول العضلات، مكتنز اللحم.

(٣) الجلد: القوي الصبور القادر على احتمال الأذى.

هذا من هذا؛ ولكنك غني يا ابن المدير، فأنت كالرغيف (الفينو) ضخّم مُنتفخ،  
ولكنه ينكسر بلمسة، وحشوه مثل القطن!

ماذا تتعلم في المدرسة يا ابن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أن تكون رجلاً  
يأكل مَنْ يريد أكله؛ وماذا تعرف إذا لم تكن تعرف كيف تصبر على الشر يوم  
الشر، وكيف تصبر للخير يوم الخير، فتكون دائماً على الحاليتين في خير؟  
قال عصمت: أو لو كان معي العسكري!

قال: جعّص: ويحك؛ لو ضربوا عنزاً لما قالت: آه لو كان معي العسكري!  
قال عصمت: فمن أين لك هذه القوة؟

قال جعّص: من أنني أعتَمِلُ بيدي<sup>(١)</sup> فأنا أشتد وإذا جعّث أكلت طعامي؛ أما  
أنت فتسترخي، فإذا جعّث أكلك طعامك؛ ثم من أتى ليس لي عسكري...!  
قال عصمت: بل القوة من أنك لست مثلنا في المدرسة؟

قال جعّص: نعم، فأنت يا ابن المدرسة كأنتك طفل من ورق وكراسات لا  
من لحم، وكأن عظامك من طباشير! أنت يا ابن المدرسة هو أنت الذي سيكون  
بعد عشرين سنة، ولا يعلم إلا الله كيف يكون؛ وأما أنا أبني الحياة، فأنا من الآن،  
وعلي أن أكون «أنا» من الآن!  
أنت...

\*\*\*

وهنا أدركهما العسكري المسخر لابن المدير، وكان كالمجنون يطير على  
وجهه في الطرق يبحث عن (عصمت)، لا حُباً فيه، ولكن خوفاً من أبيه؛ فما كاد  
يرى هذا العفر على أثوابه حتى رئت صفعته على وجه المسكين جعّص.

فصر هذا خذه<sup>(٢)</sup>، ورشق عصمت بنظره، وأنطلق يعدو عدو الظليم<sup>(٣)</sup>!

يا للعدالة! كانت الصفعة على وجه ابن الفقير، وكان الباكي منها ابن الغني...!

\*\*\*

وأنتم أيها الفقراء، حسبكم البطولة؛ فليس غني بطل الحرب في المال  
والنعيم، ولكن بالجراح والمشقات في جسمه وتاريخه.

(١) اعتمِلُ بيدي: أخدم نفسي بنفسي.

(٢) صغر خذه: مال بخذه تكبراً.

(٣) الظليم: ذكر النعام.

## أحلام في الشارع

على عتبة (البنك) نام الغلام وأخته يفترشان الرخام البارد، ويلتحفان جوًا رخامياً في برده وصلابته على جسميهما.

الطفل مُتَكَبِّبٌ في ثوبه كأنه جسمٌ قُطِعَ ورُكِّمَتْ أعضاؤه<sup>(١)</sup> بعضها على بعض، وسُجِّيتْ بثوب، ورُمِيَ الرأس من فوقها فمال على خده.

والفتاة كأنها من الهزالِ رَسْمٌ مُخَطَّطٌ لامرأة، بدأها المصور ثم أغفلها إذ لم تُعجبه. كَتَبَ الفقرُ عليها للأعين ما يكتب الذبولُ على الزهرة: أنها صارت قسًا...

نائمة في صورة ميّنة، أو كميّنة في صورة نائمة؛ وقد أنسكب ضوء القمر على وجهها، وبقي وجه أخوها في الظل؛ كأن في السماء ملكاً وجهه المصباح إليها وحدها، إذ عرف أن الطفل ليس في وجهه علامة هم؛ وأن في وجهها هي كلُّ همها وهم أخوها.

من أجل أنها أنشئ قد خُلِقَتْ لتلد - خُلِقَ لها قلبٌ يحملُ الهمومَ ويلدها ويربّيها.  
من أجل أنها أعدت للأمومة، تتألم دائماً في الحياة آلاماً فيها معنى انفجار الدم.  
من أجل أنها هي التي تزيد الوجود، يزيد هذا الوجود دائماً في أحزانها.  
وإذا كانت بطبيعتها تُقاسي الألم لا يُطاق حين تلد فرحها، فكيف بها في الحزن...!

\* \* \*

وكان رأس الطفل إلى صدر أخيه، وقد نام مطمئناً إلى هذا الوجود النسوي، الذي لا بُدَّ منه لكل طفلٍ مثله، ما دام الطفل إذا خرج من بطن أمه خرج إلى الدنيا وإلى صدرها معاً.

ونامت هي ويدها مُرسلة على أخوها كيّد الأم على طفلها. يا إلهي! نامت ويدها مستيقظة!

---

(١) رُكِّمَتْ أعضاؤه: رُكِّبَ بعضها فوق بعض.

أهما طفلان؟ أم كلاهما تمثالٌ للإنسانية التي شقيت بالسعداء فعوضها الله من رحمته ألا تجد شقيًا مثلها ألا تضاعفت سعادتها به؟

تمثالان يصوران كيف يسري قلب أحد الحبيين في الجسم الآخر، فيجعل له وجوداً فوق الدنيا، لا تصل الدنيا إليه بفقرها وغناها، ولا سعادتها وشقاؤها، لأنه وجود الحب لا وجود العمر؛ وجود سحري ليس فيه معنى للكلمات، فلا فرق بين المال والتراب، والأمير والصعلوك؛ إذ أَلغى هناك إحساس الألم، وإذ المعنى ليس في أشياء المادة ولكن في أشياء الإرادة.

وهل تحيا الألفاظ مع الموت، فيكون بعده للمال معنى وللتراب معنى...؟ هي كذلك في الحب الذي يفعل شبيهاً بما يفعله الموت في نقله الحياة إلى عالم آخر، يبد أن أحد العالمين وراء الدنيا، والآخر وراء النفس.



تحت يد الأخت الممدودة ينأى الطفل المسكين، ومن شعوره بهذه اليد، خف ثقل الدنيا على قلبه.

لم يبال أن تبدد العالم كله، ما دام يجد في أخته عالم قلبه الصغير وكأنه فرخ من فراخ الطير في عشه المعلق، وقد جمع لحمه الغض الأحمر تحت جناح أمه، فأحس أنها السعادة حين ضيق في نفسه الكون العظيم، وجعله وجوداً من الريش.

وكذلك يسعد كل من يملك قوة تغيير الحقائق وتبديلها، وفي هذا تفعل الطفولة في نشأة عمرها ما لا تفعل بعضه معجزات الفلسفة العليا في جملة أعمار الفلاسفة.

وما صنع الذين جئوا بالذهب، ولا الذين فتنوا بالسلطة، ولا الذين هلكوا بالحب، ولا الذين تحطموا بالشهوات - إلا أنهم حاولوا عبثاً أن يرشوا رحمة الله لتعطيعهم في الذهب والسلطة والحب والشهوات ما تأولته هذا الطفل المسكين النائم في أشعة الكواكب تحت ذراع كوكب روجه الأرضي.

ألا إن أعظم الملوك لن يستطيع بكل ملكه أن يشتري الطريقة الهنيئة التي ينبض بها الساعة قلب هذا الطفل.



وقفت أشهد الطفلين وأنا مستيقن أن حولهما ملائكة تصعد وملائكة تنزل؛

وقلتُ هذا موضعٌ من مواضع الرحمة، فإنَّ اللهَ معَ المنكسرةِ قلوبُهم، ولعلِّي أنْ أتعرضَ لَنَفْحَةٍ من نَفْحَاتِهَا، ولعلَّ مَلَكاً كريماً يقول: وهذا بائسٌ آخر، فَيُرْفُني بجناحه رَفَّةً ما أَحوجُ نفسي إليها، تجدُّ بها في الأرضَ لمسَةً من ذلك النورِ المتلألئِ فوقَ الشمسِ والقمرِ.

وظهرَ لي بناءُ (البنك) في ظلمةِ الليلِ من مرأى الغلامين - أسودَ كالحا، كأنَّهُ سجنٌ أقفلَ على شيطانٍ يُمسكُهُ إلى الصبح، ثم يُفَتِّحُ له لينطلقَ مُعَمَّراً، أي مخزباً... أو هم جسمٌ جبارٌ كفرَ باللهِ وبالإِنسانية ولم يؤمنَ إلا بنفسه وحظوظِ نفسه فمسَّخَهُ اللهُ بناءً، وأحاطَهُ من هذا الظلامِ الأسودِ بمعاني آثامِهِ وكفرِهِ...

يا عجباً! بطنانٍ جائعانٍ في أطمارٍ باليةٍ يبيتانِ على الطَّوى<sup>(١)</sup> والهَمِّ، ثم لا يكونُ وسادُهُما إلا عَتَبَةُ البنك! تَرى مَنْ الذي لَعَنَ (البنك) بهذه اللعنة الحية؟ ومن الذي وضعَ هذين القلبيينِ الفارغين موضعَهُما ذلك لِيُثَبَّتَ للناس أن ليس البنك خزانَ حديديةٍ يملؤها الذهب، ولكنَّهُ خزائنٌ قلبيةٌ يملؤها الحب...؟

\*\*\*

وقفتُ أرى الطفلينِ رُؤيةً فكرٍ ورُؤيةً شِعْرِ معاً، فإذا الفكرُ والشعرُ يمتدَّانِ بيني وبينَ أحلامِهِما، ودخلتُ في نفسي مَضْمَهما الهَمُّ واشتدَّ عليهما الفقرُ، وما من شيءٍ في الحياةِ إلا كدَّهُما<sup>(٢)</sup> وعاسَرُهُما؛ ونمتُ نومتي الشعرية...

قال الطفلُ لأختِهِ: هلمِّي فلنذهبَ من هنا فنقفَ على بابِ (السيما) نتفرَّجُ ممَّا بنا، فترى أولادَ الأغنياءِ الذين لهم أبٌ وأمٌ.

انظري ها هم أولاءِ يُرى عليهم أثرُ الغنى، وتُعرَفُ فيهم رُوحُ النعمة؛ وقد شَبِعُوا... إنهم يلبسونَ لحماً على عِظامِهِم؛ أما نحن فنلبسُ على عِظامِنَا جلدًا كجلدِ الحذاء؛ إنهم أولادُ أهليهم؛ أما نحن فأولادُ الأرض؛ هم أطفال، ونحن حَطَبٌ إنساني يابس؛ يعيشون في الحياة ثم يموتون؛ أما نحن فعيشنا هو سَكَراتُ الموت، إلى أن نموتَ؛ لهم عيشٌ وموتٌ، ولنا الموتُ مكرراً.

ويُلي على ذلك الطفلُ الأبيض السمين، الحَسَنُ البَرَّة<sup>(٣)</sup>، الأنيقِ الشاردة، ذاك الذي يأكل الحلوى أكلَ لَصٍّ قد سرق طعاماً فأسرَعَ يَحْدِرُ في جوفه ما سرق؛

(١) الطوى: الجوع.

(٢) كدَّهُما: أتعبهما.

(٣) البرَّة: الزي، اللباس.

هو الغنى الذي جعله يبتلع بهذه الشراهة<sup>(١)</sup>، كأثما يشرب ما يأكل، أو له خلق غير الخلق؛ ونحن - إذا أكلنا - نغص بالخبز لا أذم معه، وإذا ارتفعنا عن هذه الحالة لم نجد إلا البشيع من الطعام، وأصبناه عفنًا أو فاسدًا لا يسوغ في الخلق، فإذا انخفضنا فليس إلا ما نتقمم من قشور الأرض ومن حثات الخبز<sup>(٢)</sup> كالذواب والكلاب؛ وإن لم نجد ومسننا العذم وقفنا نتحين طعام قوم في دار أو نزل، فنراهم يأكلون فنأكل معهم بأعيننا، ولا نطمع أن نستطعمهم وألا أطعمونا ضرباً فنكون قد جئناهم بالهم واحد فردونا باليمين، ونفقد بالضرب ما كان يمسك رمقنا من الاحتمال والصبر.

هؤلاء الأطفال يتصورون شهوة كلما أكلوا، ليعودوا فيأكلوا؛ ونحن نتصور جوعاً ولا نأكل، لنعود فنجوع ولا نأكل؛ وهم بين سمع أهلكهم وبصرهم؛ ما من أئة إلا وقعت في قلب، وما من كلمة إلا وجدت إجابة؛ ونحن بين سمع الشوارع وبصرها، أنين ضائع، ودموع غير مرحومة!

آه لو كبرت فصرت رجلاً عريضاً؟ أتدريين ماذا أصنع؟

- ماذا تصنع يا أحمد؟

- إنني أخنق بيدي كل هؤلاء الأطفال!

- سؤاة لك يا أحمد، كل طفل من هؤلاء له أم مثل أمنا التي ماتت، وله

أخت مثلي؛ فما عسى ينزل بي لو ثكلتك<sup>(٣)</sup> إذا خنقك رجل طويل عريض؟

- لا، لا أخنقهم؛ بل سأرضيهم من نفسي؛ أنا أريد أن أصير رجلاً مثل

(المدير) الذي رأيناه في سيارته اليوم على حال من السطوة تعلن أنه المدير...

أتدريين ماذا أصنع؟

- ماذا تصنع يا أحمد؟

- أرايت عربة الإسعاف التي جاءت عند الظهر فأنقلبت نعشاً<sup>(٤)</sup> للرجل الهرم

المحطم الذي أغمي عليه في الطريق؟ سمعته يقولون: إن المدير هو الذي أمر باتخاذ هذه العربة، ولكنه رجل غفل لم يتعلم من الحياة مثلاً، ولم تحكمه تجارب الدنيا؛ فالذي يموت بالفجأة أو غيرها لا يحية المدير ولا غير المدير، والذي يقع

(١) الشراهة: شدة الأكل والإكثار منه.

(٣) ثكلتك: فقدتك بموتك.

(٢) حثات الخبز: فتاته.

(٤) نعشاً: تابوتاً.



في الطريق يجدُ من الناس من يبتدرونه لِنَجْدَتِهِ وإِسْعَافِهِ<sup>(١)</sup> بقلوبٍ إنسانيةٍ رحيمة، لا بقلبٍ سَوَاقٍ عربيةٍ ينتظرُ المصيبةَ على أنها رزقٌ وعَيشٌ .

إنَّ عَرَبَاتِ الإِسْعَافِ هذه يجبُ أن يكونَ فيها أكلٌ . . . ويجبُ أن تحملَ أمثالنا من الطرقِ والشوارعِ إلى البيوتِ والمدارسِ ؛ وإن لم يكن للطفلِ أم تُطعمه وتؤويه فلتُضنَّعَ له أم .

كلُّ شيءٍ أراه لا أراه إلَّا على الغلط، كأنَّ الدنيا منقلبةٌ أو مدبرةٌ إدبارها، وما قَطُّ رأيتُ الأمورَ في بلادنا جاريةً على مَجَارِيهَا؛ فهؤلاءِ الحكامُ لا ينبغي أن يكونوا إلَّا من أولادِ صالحِي الفقراء، ليحكمُوا بقانونِ الفقرِ والرحمة، لا بقانونِ الغنى والقسوة، وليتقَحِّمُوا الأمورَ العظيمةَ المشتبهةَ بنفوسٍ عظيمةٍ صريحةٍ قد نبئت على صِلَابَةٍ وبأسٍ، وخُلِقَ ودينٍ ورحمة؛ فإنه لا يهزمُ في معركةِ الحوادثِ إلَّا روحُ النعمةِ في أهلِ النعمة، وأخلاقُ اللبِّ في أهلِ اللبِّ؛ وبهؤلاءِ لم يبرحِ الشرقُ من هزيمةٍ سياسيةٍ في كلِّ حادثةٍ سياسيةٍ .

إن للحكمَ لحماً ودماً هم لحْمُ الحاكمِ ودمُهُ فإن كانَ ضَلْباً خَشِناً فيه رُوحُ الأرضِ ورُوحُ السَّماءِ فذاك، وإلَّا قَتَلَ اللبُّ والتَرَفُ الحكمَ والحاكمَ جميعاً . وهؤلاءِ الحكامُ من أولادِ الأغنياء لا يكونُ لهم همٌ إلَّا أن يرفعوا من شأنِ أنفسهم، إذ السلطةُ درجةٌ فوقَ الغنى، ومن نال هذه اسْتَرَفَ لتلك، فإذا جمعوها كان منهما الخُلُقُ الظالمُ الذي يَصَوِّرُ لَهُمُ الاعتداءُ قوَّةً وسطوةً وعلوًّا، من حيثِ عَدَمُوا الخُلُقَ الرحيمَ الذي يَصَوِّرُ لَهُمُ هذه القوةُ ضعفاً وجُبناً ونذالة . إنَّ أحدهم إذا حكمَ وتسلَّطَ أرادَ أن يضربَ، ثم لم تكن ضربهُ الأولى إلَّا في المبدأ الاجتماعيِّ للأُمَّة، أو في الأصلِ الأدبيِّ للإنسانية . يحرصونَ على ما بهِ تمامُهم، أي على السلطة، أي على الحكم؛ فيحملُهم ذلك على أن يتكلَّفُوا للحرصِ أخلاقه، وأن يجمعوا في أنفسهم أسبابه؛ مِنَ المداورةِ والمصانعةِ والمهاوَنَةِ، نازلاً فنازلاً إلى دَرَكٍ بعيد، فينشرونَ أسوأ الأخلاقِ بقوةِ القانونِ ما داموا هُمُ القوة .

— وماذا تريدُ أن يصنَّعَ أولادُ الأغنياءِ يا أحمد؟

— أما أولادُ الأغنياءِ فيجبُ أن يباشروا الصناعةَ والتجارةَ، ليجدوا عملاً شريفاً يُصَيِّبُونُ منه رزقَهُم بأيديهم لا بأيدي آبائهم، فإنَّهُ واللَّهِ لولا العمى الاجتماعيِّ لَمَا

(١) نَجْدَتِهِ وإِسْعَافِهِ: المسارعة لإسعافه .

كان فرق بين ابن أمير متبطل<sup>(١)</sup> في أملاك أبيه من القصور والضياع، وابن فقير متبطل في أملاك المجلس البلدي من الأزقة والشوارع.

وابن الأمير إذا كان نجاراً أو حداداً أصلح السوق والشارع بأخلاقه الطيبة اللينة، وتعففه وكرمه، فيتعلم سواد الناس منه الأمانة والصدق، إذ هو لا يكذب ولا يسرق ما دام فوق الاضطرار، ولا كذلك ابن الفقير الذي يضطره العيش أن يكون تاجراً أو صانعاً، فتكون حرفته التجارة وهي السرقة، أو الصناعة وهي الغش، ويكون في الناس أكثر عُمره مادة كذب وإثم ولصوصية.

آه لو صرّث مديراً! أتدرين ماذا أصنع؟

- ماذا تصنع يا أحمد؟

- أعمد إلى الأغنياء فأرُدُّهم بالقوة إلى الإنسانية، وأحملهم عليها حملاً، أصلح فيهم صفاتها التي أفسدها الترف واللين والنعمة، ثم أصلح ما أخل به الفقر من صفات الإنسانية بالفقراء، وأحملهم على ذلك حملاً، فيستوي هؤلاء وهؤلاء، ويتقاربون على أصل في الدم إن لم يلذه آبائهم ولذه القانون. ألا إن سقوط أمتنا هذه لم يأت إلا من تعادي الصفات الإنسانية في أفرادها، فتقطع ما بينهم، فهم أعداء في وطنهم، وإن كان اسمهم أهل وطنهم.

ومتى أحكمت الصفات الإنسانية في الأمة كلها ودانى بعضاً - صار قانون كل فرد كلمتين، لا كلمة واحدة كما هو الآن. القانون الآن (حقّي) ونحن نريد أن يكون (حقّي وواجبي) وما أهلك الفقراء بالأغنياء، ولا الأغنياء بالفقراء ولا المحكومين بالحكام - إلا قانون الكلمة الواحدة.

\*\*\*

أنا أحمد المدير . . . لست المدير بما في نفسي أحمد، ولا بمعديته وبطنه، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده . . . كلاً، أنا عمل اجتماعي منظم يحكم أعمال الناس بالعدل، أنا خلق ثابت يوجه أخلاقهم بالقوة، أنا الحياة الأم مع الحياة الأطفال الأخوة في هذا البيت الذي يُسمى الوطن، أنا الرحمة، عندي الجنة ولكن عندي جهنم أيضاً ما دام في الناس من يعصي، أنا بكل ذلك لست أحمد، لكني الإصلاح.

(١) متبطل: عاطل عن العمل يأكل من عمل غيره.

هأنذا قد صِرْتُ مديراً أُعْسُ في الطريقِ بالليلِ وأتفقُّدُ الناسَ ونوائبَهُم .  
من أرى؟ هذا طفلٌ وأخته على عتبةِ البنكِ في حياةٍ كأهداميهما<sup>(١)</sup> المرقَّعة،  
في دُنيا تمرَّقت عليهما، قم يا بني، لا تُرغِ إنَّما أنا كأبيك، تقول: اسمُك أحمد،  
واسمُ اختك أمينة؟

تقول إنَّك ما نِمْتَ مِنَ الجوع، ولكن مَضَمَضْتَ عَيْنَكَ بشُعاعِ النوم؟  
يا ولديَّ المسكينين . بأيِّ ذنبٍ من ذنوبكما دَقَّتكما الأيامُ دَقًّا وطحنتكما  
طحنًا، وبأيِّ فضيلةٍ مِنَ الفضائلِ يَكُونُ ابنُ فلانٍ باشا، وبنْتُ فلانٍ باشا في هذا  
العِيشِ اللينِ يختارانِ منه ويتأقَّنانِ<sup>(٢)</sup> فيه، ما الذي نفعَ الوطنَ منهما فيعيشا؟  
إن كنتَ يا بني لا تملكُ لنفسِكَ الانتصارَ من هذه الظُّلُمَةِ فأنا أملكُها لك،  
وإنَّما أنا المظلومُ إلى أن تتصر، وإنَّما أنا الضعيفُ إلى أن آخذَ لك الحقَّ .  
إلى يا ابنَ فلانٍ باشا وبنْتُ فلانٍ باشا .

يا هذا عليك أخاك أحمدَ ولتكنْ به حَفِيًّا<sup>(٣)</sup>، ويا هذه، عليك أختك الأنسة  
أمينة . . . . .

أتأبيان، أنْفَرَةً مِنَ الإنسانية، وتمرداً على الفضيلة، أحقًّا بلا واجب، دائماً  
قانونُ الكلمة الواحدة؟! خُلِقْتُمَا أبيضينِ سخريَّةً مِنَ القدرِ وأنتما في النفسِ من  
أخبوشةِ الزنجِ<sup>(٤)</sup> ومناكيدِ العبيد .  
ورفع أحمدُ يده . . . . .

وكان الشرطيُّ الذي يقومُ على هذا الشارع، وإليه حراسةُ البنكِ، قد  
توسَّسَهُما<sup>(٥)</sup> ودخلته الرِّيبة، فانتهى إليهما في تلك اللحظة، وقبل أن تنزَلَ يدُ سعادةِ  
المديرِ بالصفعة على وجهِ ابنِ الباشا وبنْتُ الباشا كان هذا الشرطيُّ قد ركله برجله،  
فوئبَ قائماً وأجذبَ أخته وأطلقا عَدُوَّ الخيلِ من ألْهُوبِ السَّوط .

وتمجَّدَتِ الفضيلةُ كعادتها . . ! . . أن مسكيناً حلِمَ بها . .

(١) الأهدام: الأثواب .

(٢) يتأقَّنان: يلبسان الأنيق من اللباس .

(٣) حَفِيًّا: مرحباً .

(٤) أخبوشة الزنج: شدة سواد اللون والأدمة .

(٥) توسَّسَهُما: أتاهما وهما نائمان .

## أحلام في قصر

كَانَ فُلَانٌ بَنُ الْأَمِيرِ فَلَانٍ يَتَنَبَّلُ فِي نَفْسِهِ بِأَنَّهُ مُشْتَقٌّ مِمَّنْ يَضَعُ الْقَوَانِينَ لَامِمَنْ يَخْضَعُ لَهَا، فَكَانَ تِيَاهَا<sup>(١)</sup> صَلِيفًا<sup>(٢)</sup> يَشْمَخُ عَلَى قَوْمِهِ بِأَنَّهُ ابْنُ أَمِيرٍ، وَيَخْتَالُ فِي النَّاسِ بِأَنَّهُ لَهُ جَدًّا مِّنَ الْأَمْراءِ، وَيَرَى مِنْ تَجَبُّرِهِ أَنَّ ثِيَابَهُ عَلَى أَعْطَافِهِ<sup>(٣)</sup> كَحُدُودِ الْمَلِكَةِ عَلَى الْمَمْلَكَةِ لِأَنَّ لَهُ أَصْلًا فِي الْمُلُوكِ.

وَكَانَ أَبُوهُ مِّنَ الْأَمْراءِ الَّذِينَ وُلِدُوا وَفِي دِمِهِمْ شِعَاعُ السَّيْفِ، وَبَرِيقُ التَّاجِ، وَنَخْوَةُ الظُّفْرِ، وَعِزُّ الْقَهْرِ وَالْغَلْبَةِ؛ وَلَكِنْ زَمَنُ الْحَصَارِ ضَرَبَ عَلَيْهِ، وَأَفْضَتِ الدَّوْلَةُ إِلَى غَيْرِهِ، فَتَرَاوَعَتْ فِيهِ مَلَكَاتُ الْحَرْبِ مِنْ فَتْحِ الْأَرْضِ إِلَى شِرَاءِ الْأَرْضِ، وَمِنْ تَمْشِيدِ<sup>(٤)</sup> الْإِمَارَاتِ إِلَى تَشْيِيدِ الْعِمَارَاتِ، وَمِنْ إِدَارَةِ مَعْرَكَةِ الْأَبْطَالِ إِلَى إِدَارَةِ مَعْرَكَةِ الْمَالِ؛ وَغَبَرَ دَهْرُهُ<sup>(٥)</sup> يَمْلِكُ وَيَجْمَعُ حَتَّى أَصْبَحَتْ دَفَاتِرُ حَسَابِهِ كَأَنَّهَا (خَرِيطَةٌ) مَمْلَكَةٍ صَغِيرَةٍ.

وَبَعْضُ أَوْلَادِ الْأَمْراءِ يَعْرِفُونَ أَنَّهُمْ أَوْلَادُ أَمْراءِ، فَيَكُونُونَ مِّنَ التَّكَبُّرِ وَالْغُرُورِ كَأَنَّمَا رَضُوا مِّنَ اللَّهِ أَنْ يُرْسِلَهُمْ إِلَى هَذِهِ الدُّنْيَا وَلَكِنْ بِشُرُوطٍ.

\*\*\*

وَأَنْتَقَلَ الْأَمِيرُ الْبَخِيلُ إِلَى رَحْمَةِ اللَّهِ، وَتَرَكَ الْمَالَ وَأَخَذَ مَعَهُ الْأَرْقَامَ وَحَدَّهَا يُحَاسِبُ عَنْهَا، فَوَرِثَهُ ابْنُهُ وَأَمَرَ يَدُهُ فِي ذَلِكَ الْمَالِ يَبْعَثُهُ<sup>(٦)</sup>؛ وَكَانَتْ الْأَقْدَارُ قَدْ كَتَبَتْ عَلَيْهِ هَذِهِ الْكَلِمَةُ: غَيْرُ قَابِلٍ لِلْإِحْسَانِ. فَمَحَّثَهَا بَعْدَ مَوْتِ أَبِيهِ، وَكَتَبَتْ فِي مَكَانِهَا هَذِهِ الْكَلِمَةُ: جُمِعَ لِلشَّيْطَانِ.

أَمَّا الشَّيْطَانُ فَكَانَ لَهُ عَمَلٌ خَاصٌّ فِي خِدْمَةِ هَذَا الشَّابِّ، كَعَمَلِ خَازِنِ الثِّيَابِ لِسَيِّدِهِ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يُلْبِسُهُ ثِيَابًا بَلْ أَفْكَارًا وَأَرْاءَ وَأَخْيَلَةً. وَكَانَ يَجْهَدُ أَنْ يُدْخَلَ الدُّنْيَا

(١) تِيَاهَا: متكبراً.

(٢) صليفاً: متعجرفاً.

(٣) أعطافه: أطرافه.

(٤) تمشيد الإمارات: يقصد افتتاح الإمارات.

(٥) غبر دهره: عاش عمره.

(٦) يبعثه: ينفقه بإسراف، يذرّه.

كلّها إلى أعصابه ليخرج منها دنيا جديدة مصنوعة لهذه الأعصاب خاصة، وهي أعصاب مريضة نائرة متلهبة لا يكفيها ما يكفي غيرها فلا تبرح تسأل الشيطان بين الحين والحين: ألا توجد لذة جديدة غير معروفة؟ ألا يستطيع إبليس القرن العشرين أن يخترع لذة مبتكرة؟ ألا تكون الحياة إلا على هذه الوتيرة من صبحها لصبحها؟

كان الشاب كالذي يريد من إبليس أن يخترع كأساً تسع نهرًا من الخمر، أو يجد له امرأة واحدة وفيها كل فنون النساء واختلافهن. وكان يريد من الشيطان أن يُعيّنه في اللذة على الاستغراق الروحاني ويغمّره بمثل التجليات القدسية التي تنتهي إليها النفس من حدة الطرب وحدة الشوق؛ وذلك فوق طاقة إبليس، ومن ثم كان معه في جهد عظيم حتى ضجر منه ذات مرة فهم أن يرفع يده عنه ويدّعه يدخل إلى المسجد فيصلّي مع بعض الأمراء الصالحين.

وهؤلاء الفساق الكثيرو المال إنما يعيشون بالاستطراف من هذه الدنيا؛ فهمهم دائماً الألد والأجمل والأعلى؛ ومتى انتهت فيهم اللذة منتهاها ولم تجد عاطفتهم من اللذات الجديدة ما يسعدها، ضاقت بهم فظهرت مظهر الذي يحاول أن ينتحر، وذلك هو الملل الذي يُبتلون به. والفسق الغني حين يمل من لداته<sup>(١)</sup> يصبح مع نفسه كالذي يكون في نفق تحت الأرض ويريد هناك سماء وجوّ يطير فيهما بالطيارة...

\*\*\*

قالوا: وأعرض ابن الأمير ذات يوم شحاذ مريض قد أسنّ وعجزَ يتحاملُ بعضه على بعض، فسأله أن يحسن إليه وذكر عوزة واختلاله، وجعل يبثه من دُموعه وألفاظه. وكان إبليس في تلك الساعة قد صرّف خواطر الشاب إلى إحدى الغانيات الممتنعات عليه، وقد أبتاع لها حلية ثمينة اشتط<sup>(٢)</sup> بائعها في الثمن حتى بلغ به عشرة آلاف دينار، فهو يريد أن يهديها إليها كأنها قدر من قادر... وقطع عليه الشحاذ المسكين أفكاره المضیئة في الشخص المضيء، فكان إهانة لخياله السامي... ووجد في نفسه غضاضة<sup>(٣)</sup> من رؤية وجهه، وأشماز في غروقه دم الإمارة، وتحركت الوراثة الحربية في هذا الدم...

(١) لداته: أصدقائه ومعارفه.

(٢) اشتط: غالى في ثمنها.

(٣) غضاضة: مذلة.

ثم ألقى الشيطان إلقاءه عليه، فإذا هو يرى صاحب الوجه القدير كأنما يتهمكم به يقول له: أنت أميرٌ يبحثُ الناسُ عن الأميرِ الذي فيه فلا يجدون إلا الشيطانَ الذي فيه. وليس فيك من الإمارةِ إلا مثلُ ما يكونُ من التاريخِ في الموضعِ الأثريِّ الحَرْبِ. ولن تكونَ أميراً بشهادةِ عشرةِ آلافِ دينارٍ عندَ مُوسى، ولكنْ بشهادةِ هذا المالِ عندَ عشرةِ آلافِ فقيرٍ. أنت أمير، فهل تثبتُ الحياةَ أُنك أميرٌ أو هذا معني في كلمةٍ من اللغة؟ إن كانتِ الحياةُ فأين أعمالُك، وإن اللغةَ فهذه لفظةٌ بائدةٌ تدلُّ في عصورِ الانحطاطِ على قسْطِ حاملِها من الاستبدادِ والطغيانِ والجَبَروتِ، كأنَّ الاستبدادَ بالشعبِ غنيمةٌ يتناهبُها عظماءُها، فقسِّم منها في الحاكمِ وقسم في شبه الحاكمِ يُترجمُ عنه في اللغةِ بلقبِ أمير.

ألا قُل للناسِ أيُّها الأمير: إنَّ لقبِي هذا إنما هو تعبيرُ الزمنِ عمَّا كانَ لأجدادي من الحقِّ في قتلِ الناسِ وأمتِهم...

\*\*\*

وكانَ هذا كلاماً بينَ وجهِ الشحاذِ وبينَ نفسِ ابنِ الأميرِ في حالةٍ بخصوصِها من أحوالِ النفسِ، فلا جرمَ<sup>(١)</sup> أن أهينَ الشحاذُ وطُردَ ومضى يدعو بما يدعو. ونام ابنُ الأميرِ تلكَ الليلةَ فكانتْ خيالتهُ<sup>(٢)</sup> من دنيا ضميره وضميرِ الشحاذِ: فرأى فيما يرى النائمُ أنَّ ملكاً من الملائكةِ يهتف به:

ويلك! لقد طردتَ المسكينَ تخشى أن تنالكَ منه جرائمُ تمرضُ بها، وما علمتَ أنَّ في كلِّ سائلٍ فقيرٍ جرائمٍ أخرى تمرضُ بها النعمة؛ فإن أكرمتَهُ بقيتَ فيه، وإن أهنتَهُ نَفَضَها عليك. لقد هلكَتِ اليومَ نعمتُك أيُّها الأمير، وأسترَدَ العاريةَ صاحبُها، وأكلتِ الحوادثُ مالكَ فأصبحتَ فقيراً محتاجاً ترومُ<sup>(٣)</sup> الكِسرةَ من الخبزِ فلا تنهيأُ لك إلا بجهدٍ وعملٍ ومشقةٍ؛ فأذهبْ فأكْذخْ لعيشِكَ في هذه الدنيا، فما لأبيك حقٌّ على الله أن تكونَ عندَ الله أميراً.

قالوا: وينظرُ ابنُ الأميرِ فإذا كلُّ ما كانَ لنفسِه قد تركَه حينَ تركَه المالَ، وإذا الإمارةُ كانتْ وهماً فرضه على الناسِ قانونُ العادة، وإذا التعاضُّمُ والكبرياءُ والتجبرُ ونحوها إنما كانتْ مَكْراً من المَكْرِ لإثباتِ هذا الظاهرِ والتعزُّزِ به. وينظرُ ابنُ

(١) لا جرم: لا شك.

(٢) خيالته: ما يراه من أشباح في نومه.

(٣) تروم: تطلب.

الأمير، فإذا هو بعد ذلك ضُعلوكُ أبتَرُ<sup>(١)</sup> مُعْدِمٌ رَثُ الهَيْئَةِ كَذَلِكَ الشَّحَاذُ، فَيَصِيحُ  
مَغْتَاظًا: كَيْفَ أَهْمَلْتَنِي الْأَقْدَارُ وَأَنَا ابْنُ الْأَمِيرِ؟

قالوا: وَيَهْتَفُ بِهِ ذَلِكَ الْمَلِكُ: وَيَحْكُ إِنَّ الْأَقْدَارَ لَا تُدَلِّلُ أَحَدًا، لَا مَلِكًا وَلَا  
أَبْنَ مَلِكٍ، وَلَا سُوقِيًّا وَلَا أَبْنَ سُوقِيٍّ، وَمَتَى صِرْتُمْ جَمِيعًا إِلَى التَّرَابِ فَلَيْسَ فِي  
التَّرَابِ عَظْمٌ يَقُولُ لِعَظِيمٍ آخَرَ: أَيُّهَا الْأَمِيرُ . . .

\*\*\*

قالوا: وَفَكَّرَ الشَّابُّ الْمَسْكِينُ فِي صَوَاحِبِهِ مِنَ النِّسَاءِ، وَعِنْدَهُنَّ شَبَابُهُ  
وإِسْرَافُهُ، وَنَفَقَاتُهُ الْوَاسِعَةُ، فَقَالَ فِي نَفْسِهِ: أَذْهَبُ لِإِحْدَاهُنَّ؛ وَأَخَذَ سَمْتَهُ<sup>(٢)</sup> إِلَيْهَا،  
فَمَا كَادَتْ تَعْرِفُهُ عَيْنَاهَا فِي أَسْمَالِهِ وَبَذَاذِيهِ وَفَقْرِهِ حَتَّى أَمَرَتْ بِهِ فَجَرَّ بِيَدَيْهِ وَدَفَعَ فِي  
قَفَاهُ. وَلَكِنَّ دَمَ الْإِمَارَةِ نَزَا فِي وَجْهِهِ غَضَبًا، وَتَحَرَّكَتْ فِيهِ الْوَرَاثَةُ الْحَرَبِيَّةُ، فَصَاحَ  
وَأَجْلَبَ<sup>(٣)</sup> وَأَجْتَمَعَ النَّاسُ عَلَيْهِ وَأَضْطَرَبُوا، وَمَاجَ بَعْضُهُمْ فِي بَعْضٍ. فَبَيْنَا هُوَ فِي  
شَأْنِهِ حَانَتْ مِنْهُ التَّفَانَةُ فَأَبْصَرَ غَلَامًا قَدْ دَخَلَ فِي عُمَارِ النَّاسِ، فَدَسَّ يَدَهُ فِي جَيْبِ  
أَحَدِهِمْ فَنَشَلَ<sup>(٤)</sup> كَيْسَهُ وَمَضَى.

قالوا: وَجَرَى فِي وَهْمِ ابْنِ الْأَمِيرِ أَنْ يَلْحَقَ بِالْغَلَامِ فَيَكْبِسَهُ كَبْسَةَ الشُّرْطِيِّ  
وَيَنْتَزِعَ مِنْهُ الْكَيْسَ وَيَنْتَفِعَ بِمَا فِيهِ، فَتَسَلَّلَ مِنَ الزَّحَامِ وَتَبَعَ الصَّبِيَّ حَتَّى أَدْرَكَهُ ثُمَّ  
كَبِسَهُ وَأَخَذَ الْكَيْسَ مِنْهُ وَأَخْرَجَ الْكَنْزَ، فَإِذَا لَيْسَ فِيهِ إِلَّا خَاتَمٌ وَحِجَابٌ وَبَعْضُ  
خَرَزَاتٍ مِمَّا يَتَبَرَّكُ الْعَامَّةُ بِحِمْلِهِ، وَمِفْتَاحٌ صَغِيرٌ . . .

فَامْتَلَأَ غِيظًا وَفَارَ دَمُ الْإِمَارَةِ وَتَحَرَّكَتِ الْوَرَاثَةُ الْحَرَبِيَّةُ الَّتِي فِيهِ. وَالْمُ الصَّبِيُّ  
بِمَا فِي نَفْسِهِ، وَحَدَسَ عَلَى أَنَّهُ رَجُلٌ أَفَاقٌ مُتَبَطِّلٌ، لَا نَفَادَ لَهُ فِي صِنَاعَةٍ يَرْتَقِي  
مِنْهَا، فَرَثَى لِفَقْرِهِ وَجَهْلِهِ وَدَعَاهُ إِلَى أَنْ يَعْلَمَهُ السَّرْقَةُ وَأَنْ يَأْخُذَهُ إِلَى مَدْرَسَتِهَا.  
وَقَالَ: إِنَّ لَنَا مَدْرَسَةً، فَإِذَا دَخَلْتَ الْقِسْمَ الْإِعْدَادِيَّ مِنْهَا تَعَلَّمْتَ كَيْفَ تَحْمِلُ  
الْمِكْتَلُ<sup>(٥)</sup> فَتَذْهَبُ كَأَنَّكَ تَجْمَعُ فِيهِ الْخِرْقَ الْبَالِيَةَ مِنَ الدُّورِ حَتَّى إِذَا سَنَحَتْ لَكَ  
غَفْلَةٌ انْسَلَلْتَ إِلَى دَارٍ مِنْهَا، فَسَرَقْتَ مَا تَنَالُهُ يَدُكَ مِنْ ثَوْبٍ أَوْ مَتَاعٍ، وَلَا تَزَالُ فِي  
هَذَا الْبَابِ مِنَ الصَّنْعَةِ حَتَّى تُحْكِمَهُ، وَمَتَى حَذَقْتَهُ وَمَهَّرْتَ فِيهِ أَتَقَلَّتْ إِلَى الْقِسْمِ  
الثَّانَوِيِّ . . .

(١) أبتَر: مقطوع من المال والولد.

(٢) السمت: المخبر والشكر.

(٣) أجلب: ضجَّ بأصوات مرتفعة.

(٤) نشل: سرق بخفّة.

(٥) المِكتَل: وعاء كالفقعة يصنع من الخوص.

فصاح ابن الأمير: أغرب عني، عليك وعليك، أخزأك الله! ولعن الله الإعدادي والثانوي معاً.

ثم إنه رمى الكيس في وجه الغلام وأنطلق، فبينا هو يمشي وقد توزعت له هموم، أنشأ يفكر فيما كان يراه من المكدين<sup>(١)</sup>، وتلك العليل<sup>(٢)</sup> التي ينتحلونها<sup>(٣)</sup> للكذبة كالذي يتعمى والذي يتعارج والذي يحدث في جسمه الآفة؛ ولكن دم الإماء أشمأز في عروقه وتحركت فيه الوراثة الحربية! وبصر شاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه النعمة فتعرض لمعروفه، وأفضى إليه بهمه، وشكا ما نزل به ثم قال: وإني قد أملتك وظنتي بك أن تصطفيني لمنادمتك أو تلحقني بخدمتك، وما أريد إلا الكفاف من العيش<sup>(٤)</sup>، فإن لم تبلغ بي، فالقليل الذي يعيش به المقل. وصعد فيه الشاب وصوب ثم قال له: أتخسني أن تلطف في حاجتي؟ قال: سأبلغ في حاجتك ما تحب. قال الشاب: ألك سابقة في هذا؟ أكنت قوَّاداً؟ أتعرف كثيراتٍ منهن...؟

فانتفض غضباً وهم أن يبطش بالفتى لولا خوفه عاقبة الجريمة، فاستخذى<sup>(٥)</sup> ومضى لوجهه، وكان قد بلغ سوقاً فأمل أن يجد عملاً في بعض الحوانيت، غير أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرةً ويطردونه مرةً، إذ وقعت به ظنة التلصص، وكادوا يسلمونه إلى الشرطي فمضى هارباً؛ وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه ودهره وإمارته وبؤسه جميعاً.

قالوا: ومر في طريقه إلى مضرعه بامرأة تباع الفجل والبصل والكراث، وهي بادئة وضيئة ممثلة الأعلى والأسفل، وعلى وجهها مسحة إغراء، فذكر غزله وفتنته وأستغواءه للنساء، ونازعتة النفس، وحسب المرأة تكون له معاشاً ولهواً، وظنّها لا تُعجزه ولا تفوته وهو في هذا الباب خراج ولأج منذ نشأ... غير أنه ما كاد يراودها<sup>(٦)</sup> حتى أبدرت له بلبطة أظلم لها الجو في عينه ثم هرت<sup>(٧)</sup> في وجهه هريراً منكراً وأستعدت عليه السابلة<sup>(٨)</sup> فأطافوا به وأخذ الصفع بما قدّم وما حدث، وما زالوا يتعاورونه<sup>(٩)</sup> حتى وقع مغشياً عليه.

(١) المكدين: المتسولين.

(٢) العليل: الأعداء.

(٣) ينتحلونها: يتخذونها أعذاراً لهم.

(٤) الكفاف من العيش: القليل منه.

(٥) استخذى: خجل.

(٦) يراودها: يستميلها.

(٧) هرت: أصدرت صوتاً مزعجاً.

(٨) السابلة: المارة. أطافوا به: أحاطوا به.

(٩) يتعاورونه: يتبادلونه كل بدوره.



ورأى في غَشِيَّتِهِ ما رأى من تمامِ هذا الكُربِ، فَضْرِبَ وَحْبَسَ وَأَبْتَلِيَ بالجنونِ  
وأرسلَ إلى المارستان<sup>(١)</sup>، وساحَ في مصائبِ العالمِ، وطافَ على نكباتِ الأمراءِ  
والسُّوقَةِ بما يعي وما لا يعي، ثم رأى أنه أفاقَ مِنَ الإغماءِ فإذا هو قدِ اسْتَيْقَظَ من  
نومِهِ على فراشه الوثيرِ.

\* \* \*

ويا لَيْتَ مَنْ يدري بعدَ هذا! أغدا ابنُ الأميرِ على المسجدِ وأقبلَ على الفقراءِ  
يُحْسِنُ إليهم، أم غدا على صاحِبَتِهِ التي أمتنعتُ عليه فابتاعَ لها الحِلْيَةَ بعشرةِ آلافِ  
دينار؟

يا لَيْتَ من يدري! فإنَّ الكتابَ الذي نقلنا القِصَّةَ عنه لم يذكرْ من هذا شيئاً بل  
قطعَ الخبرَ عندما أُنْقَطَعَ الصَّفحُ . . .

---

(١) المارستان: مستشفى المجاذيب والمجانين.

## بنتُ الباشا

كانت هذه المرأة وضّاحة الوجه<sup>(١)</sup>، زهراء اللون كالقمر الطالع، تحسبها لجمالها غزتها الملائكة بنور النهار، وروّتها من ضوء الكواكب.

وكانت بضّة<sup>(٢)</sup> مَقْسَمَة أبدع التقسيم، يلتف جسمها شيئاً على شيء التفافاً هندسياً بديعاً، يرتفع عن أجسام الغيد<sup>(٣)</sup> الحسان؛ أفرغ فيها الجمال بقدر ما يمكن - إلى أجسام الدمي العبقريّة التي أفرغ فيها الجمال والفنُّ بقدر ما يستحيل.

وكانت باسمه أبداً ما يتلأل الفجر، حتّى كأنّ دمها الغزليّ الشاعر يصنع لشعرها ابتسامتها، كما يصنع لخدّنها حمرتهما.

ما لها جلست الآن تحت الليل مطرقة<sup>(٤)</sup> كاسفة ذابلة، تأخذها العين فما تشكُّ أنّ هذا الوجه قد كان فيه منبع نورٍ وغاض! وأنّ هذا الجسم الظمان المعروق هو بقعة من الحياة أقيم فيها ماتم!

ما لهذه العين الكحيلّة تُذري الدمع<sup>(٥)</sup> وتستزسل في البكاء وتلج فيه، كأنّ الغادة المسكينّة تُبصر بين الدموع طريقاً تُفضي منه نفسها إلى الحبيب الذي لم يعُد في الدنيا؛ إلى وحيدها الذي أصبح تراه ولا تلمسه، وتكلّمه ولا يردّ عليها؛ إلى طفلها الناعم الظريف الذي انتقل إلى القبر ولن يرجع، وتمثله أبداً يُريد أن يجيء إليها ولا يستطيع، وتخلّله أبداً يصيح في القبر يناديها: «يا أمّي، يا أمّي...».

قلبها الحزين يُقطّع فيها ويَمزّق في كلّ لحظة؛ لأنّه في كلّ لحظة يُريد منها أن تضمّ الطفل إلى صدرها، ليستشعره القلب فيفرح ويتهّأ إذ يمسّ الحياة الصغيرة الخارجة منه ولكن أين الطفل؟ أين حياة القلب الخارجة من القلب؟

لا طاقة<sup>(٦)</sup> للمسكينّة أن تُجيب قلبها إلى ما يطلب، ولا طاقة لقلبها أن يهدأ

(١) وضّاحة الوجه: جميلة المحيّا.

(٤) مطرقة: مفكرة.

(٢) بضّة: بيضاء متناسقة الجسد.

(٥) تُذري الدمع: تبكي.

(٣) الغيد: مفردة غيداء جميلة مشوقة القوام.

(٦) لا طاقة: لا قدرة.

عَمَّا يَطْلُب؛ فهو مِنَ الْغَيْظِ وَالْقَهْرِ يَحَاوُلُ أَنْ يُفَجِّرَ صَدْرَهَا، وَيُرِيدُ أَنْ يَدُقَّ ضُلُوعَهَا، لِيُخْرِجَ فِيحَتَّ بِنَفْسِهِ عَنْ حَبِيبِهِ!

مُسْكِينَةً تَتَرَنَّخُ وتَلَوَّى تحتَ ضَرْبَاتِ مُهْلِكِهِ من قَلْبِهَا، وَضَرْبَاتِ أُخْرَى من خِيَالِهَا، وَقَدْ بَاتَتْ من هَذِهِ وتِلْكَ تَعِيشُ في مِثْلِ اللَّحْظَةِ الَّتِي تَكُونُ فِيهَا الذَّبِيحَةُ تحتَ السَّكِينِ. وَلَكِنَّهَا لَحْظَةً أَمْتَدَّتْ إِلَى يَوْمٍ، وَيَوْمٌ أَمْتَدَّ إِلَى شَهْرٍ. يَا وَيْلَهَا من طَوْلِ حَيَاةٍ لَمْ تَعُدْ فِي آلِمِهَا وَأَوْجَاعِهَا إِلَّا طَوْلَ مَدَّةِ الذَّبْحِ لِلْمَذْبُوحِ.

وَلَوْ كَانَ لِلْمَوْتِ قِطَارٌ يَقِفُ عَلَى مَحْطَّةٍ فِي الدُّنْيَا، لِيَحْمَلَ الْأَحْبَابَ إِلَى الْأَحْبَابِ، وَيَسَافِرَ من وُجُودٍ إِلَى وَجُودٍ، وَكَانَتْ هَذِهِ الْأُمُّ جَالِسَةً فِي تِلْكَ الْمَحْطَّةِ مُنْتَظِرَةً تَتَرَبَّصُ<sup>(١)</sup>، وَقَدْ ذُهِلَتْ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ، وَتَجَرَّدَتْ من كُلِّ مَعَانِي الْحَيَاةِ، وَجَمَدَتْ جَمُودَ الْإِنْتِقَالِ إِلَى الْمَوْتِ - لَمَا كَانَتْ إِلَّا بِهَذِهِ الْهَيْئَةِ فِي مَجْلِسِهَا الْآنَ فِي شُرْفَتِهَا من قَصْرِهَا؛ تَطُلُّ عَلَى اللَّيْلِ الْمُظْلَمِ وَعَلَى أَحْزَانِهَا...!

\*\*\*

هِيَ فَلَانَةُ بِنْتِ فَلَانٍ بَاشَا وَزَوْجَةُ فَلَانٍ بَك. تَرَادَفَتِ النَّعْمُ<sup>(٢)</sup> عَلَى أَبِيهَا فِيمَا يَطْلُبُ وَمَا لَا يَطْلُبُ، وَكَأَنَّمَا فَرَّغَ من اقْتِرَاحِهِ عَلَى الزَّمَانِ وَاكْتَفَى مِنَ الْمَالِ وَالْجَاهِ، فَلَمْ يُعْجِبِ الزَّمَانُ ذَلِكَ، فَأَخَذَ يَقْتَرِحُ لَهُ وَيَصْنَعُ مَا يَقْتَرِحُ، وَيَزِيدُهُ عَلَى رَغْمِهِ نَعْمًا تَتَوَالَى!

وَكَانَ قَدْ تَقَدَّمَ إِلَى خُطْبَةِ ابْنَتِهِ شَابٌّ مَهَذَّبٌ، يَمْلِكُ من نَفْسِهِ الشَّبَابَ وَالْهِمَّةَ وَالْعِلْمَ، وَمِنَ أَسْلَافِهِ الْعُنْصُرَ الْكَرِيمَ وَالشَّرَفَ الْمُوروثَ؛ وَمِنَ أَخْلَاقِهِ وَشِمَائِلِهِ مَا يُكَاثِّرُ بِهِ الرِّجَالَ وَيُفَاخِرُ. بَيَّنَّ أَنَّهُ لَا يَمْلِكُ من عَيْشِهِ إِلَّا الْكَفَافَ وَالْقِلَّةَ، وَأَمَلًا بَعِيدًا كَالْفَجْرِ وَرَاءَ لَيْلٍ لَا بَدْءَ من مُصَابِرَتِهِ إِلَى حِينٍ يَنْبُتُ النُّورُ.

وَتَقَدَّمَ صَاحِبُنَا إِلَى الْبَاشَا فَجَاءَهُ كَالنَّجْمِ عَارِيًّا؛ أَيِ فِي أَزْهَى ثَوَرَانِيَّتِهِ وَأَضْوَأِهَا. وَكَانَ قَدْ عَلِقَ الْفَتَاةَ وَغَلَقَتْهُ، فَظَنَّ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّ الْحَبَّ هُوَ مَالُ الْحَبِّ، وَأَنَّ الرِّجُولَةَ هِيَ مَالُ الْأُنُوثَةِ، وَأَنَّ الْقُلُوبَ تَتَعَامَلُ بِالْمَسَرَّاتِ لَا بِالْأَمْوَالِ، وَنَسِيَ أَنَّهُ يَتَقَدَّمُ إِلَى رَجُلٍ مَالِيٍّ جَعَلَتْهُ حَقَارَةُ الْاجْتِمَاعِ رُتْبَةً، أَوْ إِلَى رُتْبَةٍ مَالِيَّةٍ جَعَلَتْهَا حَقَارَةُ الْاجْتِمَاعِ رَجُلًا... وَأَنَّ كَلِمَةَ «بَاشَا» وَأَمْثَالَهَا إِنَّمَا تَخْلُفَتْ عَنْ ذَلِكَ الْمَذْهَبِ الْقَدِيمِ: مَذْهَبِ الْأُلُوهِيَةِ الْكَاذِبَةِ الَّتِي أَنْتَحَلَهَا فَرَعُونَ وَأَمْثَالُهُ، لِيَتَعَبَّدُوا النَّاسَ مِنْهَا بِالْفَاطِظِ قُلُوبِهِمْ

(٢) ترادفت النعم: توالى ترى.

(١) تتربص: تنظر.

المؤمنته؛ فإذا قيل: «إله» كان جوابُ القلب: «عز وجل»، «سُبْحَانَهُ»...  
ولمَّا أَرْتَقَى النَّاسُ عَنْ عِبَادَةِ النَّاسِ، تَلَطَّفَتْ تِلْكَ الْأُلُوهِيَّةُ وَنَزَلَتْ إِلَى دَرَجَاتٍ  
إِنْسَانِيَّةٍ، لِتَتَعَبَّدَ النَّاسَ بِالْفَاطِ عَقُولِهِمُ السَّادِجَةُ؛ فَإِنْ قِيلَ «بَاشَا» كَانَ جَوَابُ الْعَقْلِ  
الصَّغِيرِ: «سَعَادَتْلُو أَفْنَدَم!»<sup>(١)</sup>.

نَسِيَ الشَّابُّ أَنَّهُ «أَفْنَدِي» سَيَتَقَدَّمُ إِلَى «بَاشَا» وَأَعْمَاهُ الْحُبُّ عَنْ فَرْقٍ بَيْنَهُمَا؛  
وكَانَ سَامِيَّ النَّفْسِ، فَلَمْ يُدْرِكْ أَنَّ صِغَاثِرَ الْأُمَمِ الصَّغِيرَةِ لَا بُدَّ لَهَا أَنْ تَنْتَحِلَ السَّمَوُ  
أَنْتَحَالًا، وَأَنَّ الشَّعْبَ الَّذِي لَا يَجِدُ أَعْمَالًا كَبِيرَةً يَتَمَجَّدُ بِهَا، هُوَ الَّذِي تُخْتَرَعُ لَهُ  
الْأَلْفَاظُ الْكَبِيرَةُ لِتِلْهَى بِهَا؛ وَأَنَّهُ مَتَى ضَعُفَ إِدْرَاكُ الْأُمَّةِ، لَمْ يَكُنِ التَّفَاوُثُ بَيْنَ  
الرِّجَالِ بِفَضَائِلِ الرِّجُولَةِ وَمَعَانِيهَا، بَلْ بِمَوْضِعِ الرِّجُولَةِ مِنْ تِلْكَ الْأَلْفَاظِ؛ فَإِنْ قِيلَ  
«بَاشَا» فَهَذِهِ الْكَلِمَةُ هِيَ الْإِخْتِرَاعُ الْاجْتِمَاعِيُّ الْعَظِيمُ فِي أُمَمِ الْأَلْفَاظِ، وَمَعْنَاهَا  
الْعِلْمِيَّةُ: قُوَّةُ أَلْفِ فِدَانٍ أَوْ أَكْثَرٍ أَوْ أَقَلٍّ؛ وَيَقَابَلُهَا مِثْلًا فِي أُمَمِ الْأَعْمَالِ الْكَبِيرَةِ لَفْظُ  
«الآلَةِ الْبَخَارِيَّةِ» وَمَعْنَاهَا الْعِلْمِيَّةُ قُوَّةُ كَذَا وَكَذَا حِصَانًا أَوْ أَقَلُّ أَوْ أَكْثَرُ!

نَسِيَ هَذَا الشَّابُّ أَنَّ «أُمَمَ الْأَكْلِ وَالشَّرْبِ» فِي هَذَا الْمَشْرِقِ الْمُسْكِينِ، لَا تَتَمُّ  
عَظَمَتُهَا إِلَّا بِأَنْ تَضَعَ لِأَصْحَابِ الْمَالِ الْكَثِيرِ أَلْقَابًا هِيَ فِي الْوَاقِعِ أَوْصَافُ اجْتِمَاعِيَّةٍ  
لِلْمَعْدَةِ الَّتِي تَأْكُلُ الْأَكْثَرَ وَالْأَطْيَبَ وَالْأَلَذَّ، وَتَمْلِكُ أَسْبَابَ الْقُدْرَةِ عَلَى الْأَلَذِّ  
وَالْأَطْيَبِ وَالْأَكْثَرِ.

وَتَقَدَّمَ (الْأَفْنَدِي) يَتَوَدَّدُ إِلَى (الْبَاشَا) مَا أَسْتَطَاعَ، وَيَتَوَاضَعُ وَيَنْكَمِشُ، وَلَا  
يَأْلُوهُ تَمَجُّدًا وَتَعْظِيمًا؛ وَلَكِنْ أَيْنَ هُوَ مِنَ الْحَقِيقَةِ؟ إِنَّهُ لَمْ يَكُنْ عِنْدَ الْبَاشَا إِلَّا  
أَحْمَقُ؛ إِذْ لَمْ يَعْرِفْ أَنَّ تَقَدُّمَهُ إِلَى ذَلِكَ الْعَظِيمِ كَانَ أَوَّلُ مَعَانِيهِ أَنْ كَلِمَةُ «أَفْنَدِي»  
تَطَاوَلَتْ إِلَى كَلِمَةِ «بَاشَا» بِالسَّبِّ عَلَنًا...!

\*\*\*

وَانْقَبَضُوا عَنْ (الْأَفْنَدِي) وَأَعْرَضُوا عَنْهُ إِعْرَاضًا كَانَ مَعْنَاهُ الطَّرْدُ؛ ثُمَّ جَاءَ  
(الْبَك) يَخْطُبُ الْفَتَاةَ.

و «بِك» مَنبَهَةٌ لِلَّاسِمِ الْخَاطِبِ، وَشَرَفٌ وَقَدْرٌ وَثَنَاءٌ اجْتِمَاعِيٌّ، وَذِكْرٌ شَهِيرٌ،  
وإِرْغَامٌ عَلَى التَّعْظِيمِ بِقُوَّةِ الْكَلِمَةِ، وَدَلِيلٌ عَلَى الْحُرْمَاتِ اللَّازِمَةِ لِلَّاسِمِ لَزُومِ السَّوَادِ  
لِلْعَيْنِ، وَلَوْ لَمْ يَكُنْ تَحْتَ (بِك) رَجُلٌ، فَإِنْ تَحْتَهَا عَلَى كُلِّ حَالٍ (بِك)...! وَأُنْعَمَ

(١) وضعت الدولة العثمانية هذه الألقاب تنعم بها على من يدفع ثمن تلك الألقاب.

له الباشا، ووصل يده بيد ابنته فألبسها وألبسته، وأعلمها أبوها أنه قد فحص عن البك فإذا هو (بك) قوة مائتي فدان... أما الأفندي فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعي أنه (أفندي) قوة خمسة عشر جنيهاً في الشهر...!

وَحَسَّ<sup>(١)</sup> الأفندي وتراجع مُنْخَزِلاً، وقد علم أن (الباشا) إنما زوّج لقبه قبل أن يزوّج ابنته، وأنه هو لن يملك مهر هذا اللقب إلا إذا ملك أن يُبدّل أسباب التاريخ الاجتماعي في الأم الضعيفة، فينقل إلى العقل أو النفس ما جعلته «أمم الأكل والشرب» من حقّ المعدة، فلا يكون (باشا) إلا مخترع شرقي مُفْلِس أو أديب عظيم فقير، أو من جرى هذا المجرى في سمو المعنى لا في سمو المال.

وقدّمت مائتا الفدان مهرها «الطيني» العظيم بما تعبيره في اللغة الطينية: ثمن عشرين ثوراً، ومثلها جاموساً، ومثلها بغالاً وأحمره، وفوقها مائة قنطار قطناً، ومائة إردب قمحاً؛ ثم ذرة، ثم شعيراً. والمجموع الطيني لذلك ألف جنيه، وعزى الباشا أنه يستطيع أن يقول للناس: إنها خمسة آلاف، اختزلتها الأزمة قبّحها الله...!

ثم زوّت «بنت الباشا» زفافاً طينياً بهذا المعنى أيضاً، كان تعبيره: أنه أنفق ثمن ألف قنطار بصلاً، ومائة غرارة من السماد الكيماوي، كأنما فرض بها الطريق...!

وظفّق الباشا يفاخر ويتمدّح، ويتبدّخ<sup>(٢)</sup> على الأفندي وأمثال الأفندي بالطين ومعاني الطين؛ فردّت الأقدار كلامه، وجعلت مزجعه في قلبه، وهيأت لبنت الباشا معيشة «طينية» بمعنى غير ذلك المعنى...

\*\*\*

ومات الطفل؛ فردّت هذه النكبة بنت الباشا إلى معاني أنفرادها بنفسها قبل الزواج، وزادتها على أنفرادها الحزن والألم؛ وألقت الأقدار بذلك في أيامها ولياليها التراب والطين.

ولجّ الحزن ببنت الباشا فجعلت لا ترى إلا القبر، ولا تتمنى إلا القبر، تلحق فيه بولديها؛ فوضعت الأقدار من ذلك في روحها معنى الطين والتراب.

وأسقم الهُم بنت الباشا وأذابها؛ فنقلت الأقدار إلى لحمها عمل الطين، في تحليله الأجسام وإذابتها تحت البلى.

\*\*\*

(٢) يتبدّخ: يتكرم.

(١) حس: تأخر.

وكان وراء قصرها حواء<sup>(١)</sup> يأوي إليه قوم من «طين الناس» بنسائهم وعيالهم، وفيهم رجل «زبال» له ثلاثة أولاد، يراهم أعظم مفاخره وأجمل آثاره، ولا يزال يرفع صوته متمدحاً بهم، ويخترع لذلك أسباباً كثيرة لكي يسمعه جيرانه كل ليلة مفاخرأ، مرة بأحمد، ومرة بحسن، ومرة بعلي، وأعجب أمره أنه يرى أولاده هؤلاء متممين في الطبيعة لأولاد «الباشوات»... وهو يحبهم حب الحيوان المفترس لصغاره؛ يرى الأسد أشباله هم صنعة قوته، فلا يزال يحوطهم يئتمهم ويرعاهم، حتى إنه ليقاتل الوجود من أجلهم؛ إذ يشعر بالفطرة الصادقة أنه هو وجودهم، وأن الطبيعة وهبت له منهم مسرات قلبه، ذلك القلب الذي اتحصرت مسراته في النسل وحده، فصار الشعور بالنسل عنده هو الحب إلى نهاية الحب. وكذلك الزبال الأسد.

ومن سخرية القدر أن زبالنا هذا لم يسكن الحواء إلا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما وصفنا، وفي ضلوعها قلب يفتت من كبدها، ويمزق من أحشائها.

وبينا تناجي نفسها وتعجب من سخرية الأقدار بالباشا والبك، وتستحمق أباهما فيما أقدم عليه من نبد كفتها لعجزه عن مهر باشا، وإيثار هذا المهر الطيني، وتباهيه به أمام الناس، وانذرائه بالطعن على من ليس له لقب من ألقاب الطين - بيئنا هي كذلك إذا بالزبال؛ كانس التراب والطين يهتف في جوف الليل ويتغنى:

يا ليل، يا ليل، يا ليل      ما تنجلي يا ليل

\*\*\*

القلب<sup>(٢)</sup> أهو راضي      لك حمدي يا ربي  
من الهموم فاضي      إفرخ لي يا قلبي

\*\*\*

يا دُوب كدا يا دُوب      زَي الحَمام عايش  
ما يَميلك غير ثوب      طول عمره فيه نافش...  
يا ليل، يا ليل، يا ليل      ما تنجلي يا ليل

\*\*\*

(١) الحواء: بيوت فقراء أهل الصعيد في مصر. (٢) مشبوحاً: ملتهب العواطف.

إِن قَلْتُ أَنَا فَرَحَانُ      ذَا مِيزِنٍ يَكْدِيْنِي  
وَاحْتَزَمَ مِنَ السُّلْطَانِ      فَرَحَانُ أَنَا بِأَبْنِي  
\*\*\*

بَيْنَ السُّيُوفِ يَا نَاسَ      لَمْ أَنْكَسَرْ سِيفِي  
وَابْنُ الْغَنِيِّ مَخْتَأَسَ      وَأَنَا عَلَى كَيْفِي...  
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ      مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ  
\*\*\*

وَابْنُ الْغَنِيِّ فِي هُمُومٍ      وَالْخَالِي خَالِي الْبَالِ  
وَالْفَقْرُ مَا يَنْدُومُ      وَتَدُومُ هُمُومُ الْمَالِ  
\*\*\*

يَا طَيْرُ يَا طَيْرُ، يَا طَيْرُ      الْحُرُفُوقِ الْلُومُ  
وَالْخَيْرُ، جَمِيعُ الْخَيْرِ      لُقْمَةً، وَعَافِيَةً، وَثُومُ  
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ      مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ  
\*\*\*

وَلَمْ تَخْتَرْ الْأَقْدَارُ إِلَّا زَبَالًا تُرْسِلُ فِي لِسَانِهِ سَخَرِيَّتَهَا بِذَلِكَ الْبَاشَا وَبِنْتِ ذَلِكَ الْبَاشَا...!

وَكَسَرُ قَلْبٍ بِكَسْرِ قَلْبٍ      وَحَطْمُ نَفْسٍ بِحَطْمِ نَفْسٍ  
وَرُبُّ عِزٍّ تَرَاهُ أَمْسَى      كُنَاسَةً هَيَّئْتُ لِكُنْسٍ..

## ورقة ورد

«وضعنا كتابنا (أوراق الورد) في نوع من الترسل لم يكن منه شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبناه بها، في المعاني التي أفردناه لها؛ وهو رسائل غرامية تطارحها شاعر فيلسوف وشاعرة فيلسوفة على ما بيناه في مقدمة الكتاب. وكانت قد ضاعت (ورقة ورد) وهي رسالة كتبها العاشق إلى صديق له، يصف من أمره وأمر صاحبه، ويصور له فيها سحر الحب كما لمسها وكما تركه. وقد عثرنا عليها بعد طبع الكتاب، فرأينا ألا نتفرد بها، وهي هذه:»

... كَانَتْ لَهَا نَفْسٌ شَاعِرَةٌ، مِنْ هَذِهِ النُّفُوسِ الْعَجِيبَةِ الَّتِي تَأْخُذُ الضُّدَّيْنِ بِمَعْنَى وَاحِدٍ أحياناً؛ فَيَسْرِها مَرَّةً أَنْ تُحْزِنَها وَتَسْتَدْعِي غَضَبَها، وَيُحْزِنُها مَرَّةً أَنْ تَسْرِها وَتَبْلُغَ رِضاها، كَأَنَّ لَيْسَ فِي السُّرُورِ وَلَا فِي الْحُزَنِ مَعَانٍ مِنَ الْأَشْيَاءِ وَلَكِنْ مِنْ نَفْسِها وَمَشِيئِها.

وَكَانَ خَيَالُها مَشْبُوباً، يُلْقِي فِي كُلِّ شَيْءٍ لَمَعَانَ النُّورِ وَانْطِفَاءً؛ فَالْدُنْيَا فِي خَيَالِها كَالسَّمَاءِ الَّتِي أَلْبَسَها اللَّيْلُ، مُلِئَتْ بِأَشْيائها مَبْعَثَةٌ مُضِيئَةٌ خَافَتُهُ كَالنُّجُومِ. وَلِها شَعُورٌ دَقِيقٌ، يَجْعَلُها أحياناً مِنْ بِلَاغَةِ حِسِّها وَإِرْهافِها كَأَنَّ فِيها أَكْثَرَ مِنْ عَقْلِها؛ وَيَجْعَلُها فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ مِنْ دِقَّةِ هَذَا الْحِسِّ وَاهْتِياجِهِ كَأَنَّها بِغَيْرِ عَقْلٍ... وَهي تَرى أَسْمَى الْفِكْرِ فِي بَعْضِ أَحْوالِها أَلَّا يَكُونَ لَها فِكْرٌ؛ فَتَتْرَكَ مِنْ أُمُورِها أَشْيَاءَ لِلْمُضَادَّةِ، كَأَنَّها وَاثِقَةٌ أَنَّ الْحِظَّ بَعْضُ عُشاقِها. عَلَى أَنَّ لَها ثَلَاثَةَ أَنْواعٍ مِنَ الذِّكَا، فِي عَقْلِها وَرُوحِها وَجَسْمِها: فَالذِّكَا فِي عَقْلِها فَهْمٌ، وَفِي رُوحِها فِتْنَةٌ، وَفِي جَسْمِها... خَلَاةٌ.

وَكَنتُ أَراها مَرِحَةً مُسْتَطَارَةً مِمَّا تَطَرَّبُ وَتَتَفَاءَلُ، حَتَّى لِأَحْسِبُها تَوَدُّ أَنْ يَخْرُجَ الْكَوْنُ مِنْ قَوَانِينِهِ وَيَطِيشَ...؛ ثُمَّ أَراها بَعْدَ مُتَصَوِّرةٍ<sup>(١)</sup> مَهْمُومَةٌ تُحْزَنُ وَتَتَشَاءَمُ، حَتَّى لِأَظُنَّها سَتَزِيدُ الْكَوْنَ هَمًّا لَيْسَ فِيهِ!

(١) متصورة: متألمة.



وكانت على كل أحوالها المتنافرة - جميلة ظريفة، قد تمت لها الصورة التي تخلق الحب، والأسرار التي تبعث الفتنة؛ والسحر الذي يميز روحها بشخصيتها الفاتنة كما تتميز هي بوجهها الفاتن.

\*\*\*

وكان حبي إيّاها حريقاً من الحب. فمثل لعينيك جسماً تناول جلدُه مس من لهب، فتسلع هذا الجلد<sup>(١)</sup> هنا وهناك من سلخ النار، وظهر فيه من آثار الحروق لهب يابس أحمر كأنه غروق من الجمر انتشرت في هذا الجسم. إنك إن تمثلت هذا الوصف ثم نقلته من الجلد إلى الدم - كان هو حريق ذلك الحب في دمي!

والحب - إن كان حباً - لم يكن إلا عذاباً؛ فما هو إلا تقديم البرهان من العاشق على قوة فعل الحقيقة التي في المعشوق، ليس حالاً منه في عذابه، إلا وهي دليل على شيء منها في جبروتها.

ولقد أيقنت أن الغرام إنما هو جنون شخصية المحب بشخصية محبوبه، فيسقط العالم وأحكامه ومذاهبه مما بين الشخصيتين؛ وينتفي الواقع الذي يجري الناس عليه، وتعود الحقائق لا تأتي من شيء في هذه الدنيا إلا بعد أن تمر على المحبوب لتجىء منه، ويصبح هذا الكون العظيم كأنه إطار في عين مجنون لا يحمل شيئاً إلا الصورة التي جن بها!

وتالله لكان قانون الطبيعة يقضي ألا تحب المرأة رجلاً يسمى رجلاً، وألا تكون جديرة بمحبها، إلا إذا جرت بينهما أهوال من الغرام تتركها معه كأنها مأخوذة في الحرب... تلك الأهوال يمثلها الحيوان المتوحش عملاً جسيماً بالقتال على الأنثى، ثم ترق في الإنسان المتحضر فيمثلها عملاً قليلاً بالحب...

\*\*\*

أحببتها جهد الهوى حتى لا مزيد فيه ولا مطمع في مزيد، ولكن أسرار فتنها أستمزت تتعددت فدفعني أن يكون حبي أشد من هذا؛ ولا أعرف كيف يمكن في الحب أشد من هذا؟

ولقد كنت في استغاثتي بها من الحب كالذي رأى نفسه في طريق السيل ففر إلى ربوة عالية في رأسها عقل لهذا السيل الأحمق، أو كالذي فاجأه البركان بجنونه

(١) تسلع هذا الجلد: تشقق وتسلخ.

وغلظتِه فهربَ في رِقَةِ الماءِ وحِلْمِه؛ ولا سِيلَ ولا بركانَ إلا حُرقتي بالهوى  
وأرتماضي منَ الحبِّ .

أما واللَّهِ إِنَّهُ ليس العاشقُ هو العاشقُ، ولكنَّ هي الطبيعة، هي الطبيعةُ في  
العاشقِ .

هي الطبيعةُ، بجبروتِها، وعسفِها<sup>(١)</sup>، وتعتُّها. إذا استراحَ الناسُ جميعاً قالتْ  
للعاشقِ: إلَّا أنتِ...!

إذا عقلَ الناسُ جميعاً قالتْ في العاشقِ: إلَّا هذا...

إذا برأتْ جراحُ الحياةِ كُلُّها قالتْ: إلَّا جَرَحَ الحبِّ...

إذا تشابهتِ الهومُ كالدمعةِ والدمعة، قالتْ: إلَّا هَمَّ العشقِ...

إذا تغيَّرَ الناسُ في الحالةِ بعدَ الحالةِ، قالتْ في الحبيبِ: إلَّا هو...

إذا انكشفَ سرُّ كُلِّ شيءٍ، قالتْ: إلَّا المعشوقُ؛ إلَّا هذا المحجَّبُ بأسرارِ القلبِ...

\*\*\*

ولما رأيتها أولَ مرةٍ، ولمَسني الحبُّ لمسةً ساحرٍ، جلسْتُ إليها أتأملُها  
وأحسِّي من جِمالِها ذلكَ الضياءَ المُسكِرَ، الذي تُعزِّدُ له الروحُ عَزِيدَةً كُلَّها وقارُ  
ظاهر... فرأيتُني يومئذٍ في حالةٍ كَعَشِيَةِ الْوُحْيِ، فوقها الآدميَّةُ ساكنةٌ، وتحتها تيارُ  
الملائكةِ يُعَبُّ ويجري.

وكنْتُ أُلْقِي خواطرَ كثيرةٍ، جَعَلْتُ كُلَّ شيءٍ منها ومِمَّا حولها يتكلَّمُ في  
نَفْسِي، كأنَّ الحياةَ قد فاضَتْ وأزْدَحَمَتْ في ذلكَ الموضعِ تجلسُ فيه، فما شيءٌ  
يمرُّ به إلَّا مَسَّتُهُ فجعلتهُ حيًّا يرتعشُ، حتى الكلمات.

وشَعَرْتُ أولَ ما شَعَرْتُ أَنَّ الهواءَ الذي تتنَفَّسُ فيه يرقُّ رِقَّةً نَسِيمِ السَّحَرِ،  
كأنَّما أَنخدعَ فيها فَحَسِبَ وجهُها نورَ الفجرِ!

وأحسستُ في المكانِ قوَّةَ عَجِيبَةٍ في قدرتها على الجذبِ، جعلتُني مُبَعَثراً  
حولَ هذه الفَتَّانةِ، كأنَّها محدودةٌ بي من كلِّ جهةٍ.

وحَيَّلَ إِلَيَّ أَنَّ النواميسَ<sup>(٢)</sup> الطبيعيَّةَ قدِ اخْتَلَّتْ في جسمي إمَّا بزيادةٍ وإمَّا  
بنقصٍ؛ فأنا لذلكَ أَعْظَمُ أمامَها مرةً، وأصغرُ مرةً.

(١) عسفها: ظلمها.

(٢) النواميس: مفردة ناموس وهو القانون.

وظننتُ أنَّ هذه الجميلة إنَّ هي إلا صورةٌ مِنَ الوجودِ النسائيِّ الشاذِّ، وقعَ فيها تنقيحٌ إلهيٌّ لتظهِرَ للدنيا كيفَ كانَ جمالُ حوَاءَ في الجنة .

ورأيتُ هذا الحُسنَ الفاتنَ يُشعِرُنِي بأنَّه فوقَ الحسنِ، لأنَّه فيها هي ؛ وأنَّه فوقَ الجمالِ والنُّصرةِ والمَرَحِ، لأنَّ اللهَ وَضَعَهُ في هذا السرورِ الحيِّ المخلوقِ امرأةً .

وألتمستُ في محاسنها عيباً، فبعدَ الجهدِ قلتُ معَ الشاعرِ :

\* إذا عُبْتُها شَبَّهْتُها البدرَ طالعا . . . ! \*

\*\*\*

ورأيتها تضحكُ الضَّحِكَ المُستَحْيِ : فيخرجُ منَ فيها الجميلِ كأنَّما هو شاعرٌ أنَّه تجرَّأ على قانون . .

وتَبَسُّمُ ابتساماتٍ تقولُ كلُّ منها للجالسين : انظروها ! انظروها . . . !

ويغمُرُها ضَحْكُ العينِ والوجهِ والفمِ وضحْكُ الجسمِ أيضاً باهتزازِهِ وتَرَجُّرُجِهِ في حركاتٍ كأنَّما يَسُمُّ بعضها ويُفَهِّقُ بعضها . . .

وتُلقي نظراتٍ جَعَلَ اللهُ معها ذلكَ الإغضاءَ وذلكَ الحياةَ ليضعَ شيئاً مِنَ الوقايةِ في هذه القوةِ النَّسْويَّةِ، قوَّةَ تدميرِ القلبِ .

وهي على ذلكَ متساميةٌ في جمالِها حتى لا يتكلَّمَ جسْمُها في وساوسِ النفسِ كلامَ اللحمِ والدمِ، وكأنَّه جسْمٌ ملائكيٌّ ليسَ له إلاَّ الجلالُ طَوْعاً أو كَرْهاً؛

جسْمٌ كالمُعبدِ، لا يَعْرِفُ مَنْ جاءَهُ أنه جاءَهُ إلاَّ لِيبتَهَلَ ويخْشَع .

وتُطالِعُكَ منَ حيثُ تأملتَ فكرةَ الحياةِ المنسجمةَ على هذا الجِسْمِ، تطلبُ منك الفهمَ وهي لا تُفهمُ أبداً: أيُّ تُريدُ الفهمَ الذي لا ينتهي؛ أيُّ تطلبُ الحبَّ الذي لا ينقطع .

وهي أبداً في زينةِ حُسْنِها كأنَّها عروسٌ في معرضِ جَلُوتِها<sup>(١)</sup>؛ غيرَ أنَّ للعروسَ ساعةً، ولها هي كلُّ ساعة .

\*\*\*

أما ظَرْفُها فيكادُ يصيحُ تحتَ النظراتِ : أنا خائفٌ، أنا خائفٌ !

ووجهُها تتَغالبُ عليه الرِّزاةُ<sup>(٢)</sup> والخِفةُ، لتقرأَ فيه العينُ عقلَها وقلبَها .

(١) جَلُوتُها: زيتُها ليلةَ زفافِها .

(٢) الرِّزاةُ: التَّعَقُّلُ .

وهي مِثْلُ الشَّعر، تُطْرِبُ القلبَ بالألمِ يُوجَدُ في بعضِ السرور، وبِالسرورِ  
الذي يُحَسُّ في بعضِ الألمِ .

وهي مِثْلُ الخمر، تَحْسِبُ الشَّيْطَانُ مُتَرْقِراً فيها بكلِّ إغرائه!  
وكَلِّمًا تناوَلْتَ أُمَامِي شَيْئاً أَوْ صَنَعْتَ شَيْئاً خَلَقْتَ معه شَيْئاً؛ أَشْيَاؤُهَا لَا تَزِيدُ  
بِهَا الطَّيْبَةَ، وَلَكِنْ تَزِيدُ بِهَا النَفْسَ .

فِيَا كَبِدَا طَارَتْ صُدُوعاً<sup>(١)</sup> مِنْ الْأَسَى . . . . !  
وَرَأَيْتَنِي يَوْمَئِذٍ فِي حَالَةٍ كَغَشِيَةِ الرُّوحِ، فَوْقَهَا الْأَدَمِيَّةُ سَاكِنَةٌ، وَتَحْتَهَا تَيَّارُ  
الْمَلَائِكَةِ يَعْْبُ وَيَجْرِي .

\*\*\*

يَا سِحَرَ الْحَبِّ! تَرَكْتَنِي أَرَى وَجْهَهَا مِنْ بَعْدُ هُوَ الْوَجْهُ الَّذِي تَضْحَكُ بِهِ  
الدُّنْيَا، وَتَعْبُسُ وَتَتَغَيِّظُ<sup>(٢)</sup> وَتَتَحَامَقُ أَيْضاً . . .

وَجَعَلْتَنِي أَرَى الْإِبْتِسَامَةَ الْجَمِيلَةَ هِيَ أَقْوَى حُكُومَةٍ فِي الْأَرْضِ . . . !  
وَجَعَلْتَنِي، يَا سِحَرَ الْحَبِّ؛ وَجَعَلْتَنِي . يَا سِحَرَ الْحَبِّ مَجْنُوناً . . . !

---

(١) صدوعاً: خضوعاً.

(٢) تتغيظ: تغضب.

## سُمُّ الحُبِّ

صاحَ المنادي في موسم الحجّ: «لا يُفتي الناسَ إلا عطاءُ بنِ أبي رباح» وكذلك كان يفعلُ خلفاءُ بني أمية؛ يأمرُون صائِحَهُم في الموسمِ، أن يدُلَّ الناسَ على مفتي مكة وإماميها وعالميها، ليلَقَوْه بمسائلهم في الدين، ثم ليُمسِكَ غيره عن الفتوى، إذ هو الحجةُ القاطعةُ لا ينبغي أن يكونَ معها غيرها ممَّا يختلفُ عليها أو يعارضُها، وليسَ للحُججِ إلا أن تُظاهرها وتترادفَ على معناها.

وجلسَ عطاءٌ يتحَيَّنُ الصلاةَ في المسجدِ الحرامِ، فوقفَ عليه رجلٌ وقال: يا أبا محمد، أنت أفتيتَ كما قال الشاعر:

سَلِ الْمُفْتِيَ المَكِّيَّ: هل في تَزَاوُرٍ وَصَمَّةٍ مُشْتَاقِ الفُؤَادِ جُنَاحٌ<sup>(١)</sup>؟  
فقال: مَعَاذَ اللَّهِ أن يُذْهَبَ التَّقَى تَلَاصُقُ أَكْبَادٍ بِهِنَّ جِرَاحُ!

فرفعَ الشيخُ رأسَه وقال: واللَّهِ ما قلْتُ شيئاً من هذا، ولكنَّ الشاعرَ هو نحَلَنِي هذا الرَّأْيَ الذي نَفَثَهُ الشَّيْطَانُ على لسانِهِ، وإني لأخافُ أن تُشيعَ القالَةَ في الناسِ، فإذا كان غَدٌ وجلستُ في حلقتي فاغْدُ عليَّ، فإني قاتلُ شيئاً.

وذهبَ الخبرُ يؤجُّ كما تَوَجُّجُ النارُ<sup>(٢)</sup>، وتعالَمَ الناسُ أنَّ عطاءً سيتكلَّمُ في الحُبِّ، وعجبوا كيف يدري الحُبَّ أو يُحسِنُ أن يقولَ فيه مَن عَبَرَ عشرينَ سنةً فراشهُ المسجدَ، وقد سمعَ من عائشةَ أمِّ المؤمنين، وأبي هُرَيْرَةَ صاحبِ رسولِ اللَّهِ ﷺ، وابنِ عباسٍ بحرَ العِلْمِ!

وقالَ جماعةٌ منهم: هذا رجلٌ صامِتٌ أكثرَ وقته، وما تكلَّمَ إلا خُيَلَ إلى الناسِ أنَّه يُؤيِّدُ بمثلِ الوحي، فكأنَّما هو نَجِيٌّ ملائكةٍ يَسْمَعُ ويقولُ، فلعلَّ السماءَ مُوحِيَةٌ إلى الأرضِ بِلِسَانِهِ وحيًا في هذه الضلالةِ التي عمَّتِ الناسَ وفَتَنَتْهُمُ بالنساءِ والغناءِ.

(١) جناح: إثم.

(٢) تَوَجُّجُ النار: تضطرم وتلتهب.

وَلَمَّا كَانَ غَدُ جَاءَ النَّاسُ أُرْسَالًا<sup>(١)</sup> إِلَى الْمَسْجِدِ، حَتَّى اجْتَمَعَ مِنْهُمْ الْجَمْعُ الْكَثِيرُ. قَالَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ بْنُ عَبْدِ اللَّهِ أَبِي عَمَّارٍ: وَكُنْتُ رَجُلًا شَابًّا مِنْ فِتْيَانِ الْمَدِينَةِ، وَفِي نَفْسِي وَمِنَ الدُّنْيَا وَمِنْ هَوَى الشَّبَابِ، فَعَدَوْتُ مَعَ النَّاسِ، وَجِئْتُ وَقَدْ تَكَلَّمْتُ أَبُو مُحَمَّدٍ وَأَفَاضَ، وَلَمْ أَكُنْ رَأَيْتُهُ مِنْ قَبْلُ، فَنَظَرْتُ إِلَيْهِ فَإِذَا هُوَ فِي مَجْلِسِهِ كَأَنَّهُ غَرَابٌ أَسْوَدُ، إِذْ كَانَ أَبْنَى أَمَةِ سُودَاءَ تُسَمَّى «بِرَكَّةَ» وَرَأَيْتُهُ مَعَ سُودَاهُ أَعْوَرَ أَفْطَسَ أَشْلَ أَعْرَجَ مُفْلَقَلُ الشَّعْرِ، لَا يَتَأَمَّلُ الْمَرْءُ مِنْهُ طَائِلًا، وَلَكِنَّكَ تَسْمَعُهُ يَتَكَلَّمُ فَتَنْظُرُ مِنْهُ وَمِنْ سُودَاهُ - وَاللَّهِ - أَنَّ هَذِهِ قِطْعَةُ لَيْلٍ تَسْطَعُ فِيهَا النُّجُومُ، وَتَصْعَدُ مِنْ حَوْلِهَا الْمَلَائِكَةُ وَتَنْزِلُ.

قال: وكان مجلسه في قصة يوسف - عليه السلام -، ووافقته وهو يتكلم في تأويل قوله تعالى: ﴿وَرَوَدَتْهُ الَّتِي هُوَ فِي بَيْتِهَا عَنْ نَفْسِهِ وَغَلَّقَتِ الْأَبْوَابَ وَقَالَتْ هَيْتَ لَكَ قَالَ مَعَاذَ اللَّهِ إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ إِنَّهُ لَا يُفْلِحُ الظَّالِمُونَ وَلَقَدْ هَمَمْتُ بِهِ وَهَمَّ بِهَا لَوْلَا أَنَّ رَجُلًا بَرَهَنَ رَبِّيَ كَذَلِكَ لِنَصْرَفَ عَنْهُ السُّوءَ وَالْفَحْشَاءَ ۚ﴾.

قال عبد الرحمن: فسمعتُ كلاماً فُذِّسِيًّا تَضَعُ لَهُ الْمَلَائِكَةُ أَجْنَحَتَهَا مِنْ رَضَى وَإِعْجَابٍ بِفَقِيهِ الْحِجَازِ. حَفِظْتُ مِنْهُ قَوْلَهُ:

عَجِبًا لِلْحَبِّ! هَذِهِ مَلِكَةٌ تَعَشَّقُ فَتَاهَا الَّذِي أَبْتَاعَهُ زَوْجُهَا بِشَمْنٍ بَخْسٍ<sup>(٢)</sup>؛ وَلَكِنْ أَيْنَ مُلْكُهَا وَسَطْوَةُ مُلْكِهَا فِي تَصْوِيرِ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ؟ لَمْ تَزِدِ الْآيَةَ عَلَى أَنْ قَالَتْ: [وَرَاوَدَتْهُ الَّتِي] وَ «الَّتِي» هَذِهِ كَلِمَةٌ تَدُلُّ عَلَى كُلِّ امْرَأَةٍ كَائِنَةٍ مَنْ كَانَتْ؛ فَلَمْ يَبْقَ عَلَى الْحَبِّ مُلْكٌ وَلَا مَنَزَلَةٌ؛ وَزَالَتِ الْمَلِكَةُ مِنَ الْأُنْثَى!

وَأَعْجَبُ مِنْ هَذَا كَلِمَةُ «رَاوَدَتْهُ»<sup>(٣)</sup> وَهِيَ بِصِغَتِهَا الْمَفْرَدَةِ حِكَايَةُ طَوِيلَةٍ تُشِيرُ إِلَى أَنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ جَعَلَتْ تَعْتَرِضُ يَوْسُفَ بِالْوَانِ مِنْ أَنْوِثَتِهَا لَوْ بَعْدَ لَوْنٍ؛ ذَاهِبَةً إِلَى فَنٍّ، رَاجِعَةً مِنْ فَنٍّ؛ لِأَنَّ الْكَلِمَةَ مَأْخُودَةٌ مِنْ رَوَدَانِ الْإِبْلِ فِي مِشْيَتِهَا؛ تَذْهَبُ وَتَجِيءُ فِي رَفَقٍ. وَهَذَا يُصَوِّرُ حَيْرَةَ الْمَرْأَةِ الْعَاشِقَةِ، وَأَضْطَرَابَهَا فِي حُبِّهَا؛ وَمَحَاوَلَتِهَا أَنْ تَنْفُذَ إِلَى غَايَتِهَا؛ كَمَا يُصَوِّرُ كِبْرِيَاءَ الْأُنْثَى إِذْ تَخْتَالُ وَتَتَرَقَّقُ فِي عَرْضِ ضَعْفِهَا الطَّبِيعِيِّ كَأَنَّمَا الْكِبْرِيَاءُ شَيْءٌ آخَرُ غَيْرُ طَبِيعَتِهَا؛ فَمَهْمَا تَتَهَالَكُ عَلَى مَنْ تَحُبُّ

(١) أرسالاً: جماعات جماعات.

(٢) ثمن بخس: ثمن منقوص لم يقدر بقيمته الحقيقية، زهيد.

(٣) راودته: عملت على إغرائه.

وَجَبَّ أَنْ يَكُونَ لِهَذَا «الشَّيْءِ الْآخِرِ» مَظْهَرُ امْتِنَاعٍ أَوْ مَظْهَرُ تَحْيِيرٍ أَوْ مَظْهَرُ اضْطِرَابٍ، وَإِنْ كَانَتْ الطَّبِيعَةُ مِنْ وَرَاءِ ذَلِكَ مَنَدِفَةً مَاضِيَةً مَصْمُومَةً.

ثم قال: «عن نفسه» ليدل على أنها لا تطمئ في طبيعته البشرية، فهي تعرض ما تعرض لهذه الطبيعة وحدها، وكأن الآية مصرحة في أدب سام كل السموات، منزو<sup>(١)</sup> غاية التنزيه بما معناه: «إن المرأة بذلت كل ما تستطيع في إغرائه وتصبينه، مقبلة عليه ومتدلة ومتبدلة ومُنصبة من كل جهة، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية، وعارضة كل ذلك عرض امرأة خلعت - أول ما خلعت - أمام عينيه ثوب الملك».

ثم قال: [وغلقت الأبواب] ولم يقل «أغلقت» وهذا يشعر أنها لما يئست، ورأت منه محاولة الانصراف، أسرعت في ثورة نفسها مهتاجة تتخيل القفل الواحد أقفالا عدة، وتجري من باب إلى باب، وتضطرب يدها في الإغلاق، كأنما تحاول سد الأبواب لا إغلاقها فقط.

[وقالت هيت لك<sup>(٢)</sup>] ومعناها في هذا الموقف أن اليأس قد دفع بهذه المرأة إلى آخر حدوده، فأنتهت إلى حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية، ولم تعد لا ملكة ولا امرأة، بل أنوثة حيوانية صرفة، متكشفة مصرحة، كما تكون أنثى الحيوان في أشد أحتياجها وعليانها.

هذه ثلاثة أطوار يترقى بعضها من بعض، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها. فإذا أنتهت المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء تستطيعه أو تعرضه بدأت من ثم عظمة الرجولة السامية المتمكنة في معانيها، فقال يوسف: [مَعَاذَ اللَّهِ] ثم قال: ﴿إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ﴾<sup>(٣)</sup> ثم قال: ﴿إِنَّهُ لَا يُفْلِحُ الظَّالِمُونَ﴾. وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرأة في المرأة، إذ كان أساس ضميرها في كل عصر هو اليقين بالله، ومعرفة الجميل، وكراهة الظلم. ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم يكسر من نزوتها، ولم يفتأ تلك الحدة، فإن حبها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكل أسبابها في زمن، في مكان، في رجل، فهي فكرة

(١) منزو: مترفع.

(٢) هيت لك: تهيت لك واستعديت لقضاء وطري منك.

(٣) مثواي: عقباي.

مُخْتَبَسَةً كَأَنَّ الأبوابَ مغلقةً عليها أيضاً؛ ولذا بقيت المرأةُ ثائرةً ثورةً نفسها. وهنا يعودُ الأدبُ الإلهي السامي إلى تعبيره المعجز فيقول: ﴿وَلَقَدْ هَمَّتْ بِهِ﴾ كَأَنَّمَا يُومِئُ بهذه العبارة إلى أنها ترامت عليه، وتعلقت به، وألتجأت إلى وسيلتها الأخيرة، وهي لئس الطبيعة بالطبيعة لإلقاء الجمرة في الهشيم...!

جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان يقذف به في آخر محاولته. وهنا يقع ليوسف - عليه السلام - برهان ربه كما وقع لها هي برهان شيطانها. فلولا برهان ربه لكان رجلاً من البشر في ضعفه الطبيعي.

قال أبو محمد: وههنا ههنا المعجزة الكبرى، لأن الآية الكريمة تُريدُ ألا تنفي عن يوسف - عليه السلام - فحولة الرجولة، حتى لا يُظنَّ به، ثم هي تُريدُ من ذلك أن يتعلّم الرجال، وخاصة الشبان منهم، كيف يتسامون<sup>(١)</sup> بهذه الرجولة فوق الشهوات، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة الطبيعة؛ حالة ملكة مطاعة فاتنة عاشقة مُختَلِية مُتَعَرِّضة متكشفة متهاكمة. هنا لا ينبغي أن ييأس الرجل، فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئاً من هذا - هي أن يرى برهان ربه.

وهذا البرهان يؤوِّله<sup>(٢)</sup> كل إنسان بما شاء، فهو كالمفتاح الذي يُوضع في الأقفال كلها فيفضُّها كلها؛ فإذا مثل الرجل لنفسه في تلك الساعة أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراهما، وأن أمانى القلب التي تهجس<sup>(٣)</sup> فيه ويظنُّها خافية إنما هي صوت عالٍ يسمعه الله؛ وإذا تذكر أنه سيموت ويُقبر، وفكر فيما يصنع الثرى<sup>(٤)</sup> في جسمه هذا، أو فكر في موقفه يوم تشهد عليه أعضاؤه بما كان يعمل، أو فكر في أن هذا الإثم الذي يقترفه الآن سيكون مرجعه عليه في أخيه أو بنته - إذا فكر في هذا ونحوه رأى برهان ربه يُطالعُه فجأة، كما يكون السائر في الطريق غافلاً مُندفعاً إلى هاوية، ثم ينظر فجأة فيرى برهان عينه؛ أترؤنه يتردى في الهاوية<sup>(٥)</sup> حينئذ، أم يقف دونها وينجو؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة التي فيها أكثر الكلام، وأكثر الموعظة، وأكثر التربية، والتي هي كالدرع في المعركة بين الرجل والمرأة والشيطان، كلمة «رأى برهان ربه».

\*\*\*

(١) يتسامون: يترفعون.

(٢) يؤوله: يفسره.

(٣) تهجس فيه: تثير فيه الخواطر.

(٤) الثرى: التراب.

(٥) يتردى في الهاوية: يقع فيها.



قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سهيل بن عبد الرحمن: ولزمت الإمام بعد ذلك، وأجمعت أن أتسبه به، وأسلك في طريقه من الزهد والمعرفة؛ ثم رجعت إلى المدينة وقد حفظت الرجل في نفسي كما أحفظ الكلام، وجعلت شعاري في كل نزع من نزعات النفس هذه الكلمة العظيمة: ﴿رَبِّهِمْ رَهْنٌ رَهْنٌ﴾، فما ألمت بإثم<sup>(١)</sup> قط، ولا دأيت معصية، ولا رهقني<sup>(٢)</sup> مطلب من مطالب النفس إلى يوم الناس هذا، وأرجو أن يعصمني<sup>(٣)</sup> الله فيما بقي، فإن هذه الكلمة ليست كلمة، وإنما هي كأمير من السماء تحمله، تمر به آمناً على كل معاصي الأرض، فما يعترضك شيء منها، كأن معك خاتم الملك تجوز به.

قال سهيل: فلهذا لقبك أهل المدينة «بالقَس» لعبادتك وزهدك وعزوفك عن النساء<sup>(٤)</sup>، وقيل لك - والله - يا أبا عبد الله، فلو قالوا: ما هذا بشراً إن هذا إلا ملك، لصدقوا.

\*\*\*

قالت سلامة جارية سهيل بن عبد الرحمن المغنّة، الحاذقة الظريفة، الجميلة الفاتنة، الشاعرة القارئة، المؤرخة المتحدثة، التي لم يجتمع في امرأة مثلها حسن وجهها، وحسن غنائها، وحسن شعرها - قالت: وأشراني أمير المؤمنين يزيد بن عبد الملك بعشرين ألف دينار «عشرة آلاف جنيه» وكان يقول: ما يقر عيني ما أوتيت من الخلافة حتى أشتري سلامة؛ ثم قال حين ملكني: ما شاء بعد من أمر الدنيا فليفتني! قالت: فلما عرضت عليه أمرني أن أغنيه، وكنت كالمخبولة من حب عبد الرحمن القس، حباً أراه فالقاً كبدي، أتيا على حشاشتي: فذهب عني - والله - كل ما أحفظه من أصوات الغناء، كما يمسح اللوح مما كتبت فيه، وأنسيت الخليفة وأنا بين يديه، ولم أر إلا عبد الرحمن ومجلسه مني يوم سألني أن أغنيه بشعره في، وقولي له يومئذ: حباً وكرامة وعزاة لوجهك الجميل. وتناولت العود وجسسته بقلبي قبل يدي، وضربت عليه كأني أضرب لعبد الرحمن، بيد أرى فيها عقلاً يحتال حيلة امرأة عاشقة. ثم أندفعت أغني بشعر حبيبي:

إِنَّ أَلْتِي طَرَقْتُكَ<sup>(٥)</sup> بَيْنَ رَكَائِبٍ      نَمَشِي بِمِرْزَهَرِهَا وَأَنْتَ حَرَامٌ<sup>(٦)</sup>

(١) ألم بالإثم: وقع فيه.

(٤) عزوفك عن النساء: امتناعك عنهن.

(٢) رهقني: أتعبني.

(٥) طرقتك: زارتك ليلاً.

(٣) يعصمني: يمنني.

(٦) حرام: وأنت تصلي.

لِتَصِيدَ قَلْبِكَ، أو جزاءً مودَّةٍ      إِنَّ الرَفِيقَ لَهُ عَلَيْكَ ذِمَامُ  
بَاتَتْ تُعَلِّلُنَا وَتُخَسِبُ أُنَّا      فِي ذَاكَ أَيْقَاطُ، وَنَحْنُ نِيَامُ  
وَعَنِيَّتُهُ - وَاللَّهِ - غِنَاءٌ وَالْهَيْهَ ذَاهِبَةُ الْعَقْلِ كَاسِفَةُ الْبَالِ<sup>(١)</sup>، وَرَدَّدَتْهُ كَمَا رَدَّدَتْهُ  
لِعَبْدِ الرَّحْمَنِ، وَأَنَا إِذْ ذَاكَ بَيْنَ يَدَيْهِ كَالْوَرْدَةِ أَوَّلَ مَا تَتَفَتَّحُ. وَأَنَا أَنْظَرُ إِلَيْهِ وَأَتَبَيَّنُ  
لِصَوْتِي فِي مِسْمَعِيهِ صَوْتًا آخَرَ... وَقَطَّعَتْهُ ذَلِكَ التَّقْطِيعَ، وَمَدَّدَتْهُ ذَلِكَ التَّمْدِيدَ،  
وَصِخْتُ فِيهِ صِيحَةً قَلْبِي وَجَوَارِحِي كُلِّهَا كَمَا غَنِيْتُ عَبْدَ الرَّحْمَنِ لِكَيْمَا أُؤَدِّيَ إِلَى  
قَلْبِهِ الْمَعْنَى الَّذِي فِي اللَّفْظِ وَالْمَعْنَى الَّذِي فِي النَّفْسِ جَمِيعًا، وَلِكَيْمَا أُسْكِرَهُ - وَهُوَ  
الزَّاهِدُ الْعَابِدُ - سَكْرَ الْخَمْرِ بِشَيْءٍ غَيْرِ الْخَمْرِ!

وَمَا أَفْقُتُ مِنْ هَذِهِ إِلَّا حِينَ قَطَعْتُ الصَّوْتِ، فَإِذَا الْخَلِيفَةُ كَأَنَّمَا يَسْمَعُ مِنْ  
قَلْبِي لَا مِنْ فَمِي وَقَدْ زَلَزَلَهُ الْأَطْرَبُ، وَمَا خَفِيَ عَلَيَّ أَنَّهُ رَجُلٌ قَدْ أَلَمَّ بِشَأْنِ أَمْرَاءِ،  
وَخَشِيتُ أَنْ أَكُونَ قَدْ أَفْضَخْتُ عَنْدَهُ؛ وَلَكِنْ غَلَبَتْهُ شَهْوَتُهُ، وَكَانَ جَسَدًا بِمَا فِيهِ يُرِيدُ  
جَسَدًا لِمَا فِيهِ، فَمِنْ ثَمَّ لَمْ يُنْكَرْ وَلَمْ يَتَغَيَّرْ.  
وَأَشْتَرَانِي وَصِرْتُ إِلَيْهِ، فَلَمَّا خَلَوْنَا سَأَلَنِي أَنْ أَغْنِيَ فَلَمْ أَشْعُرْ إِلَّا وَأَنَا أَغْنِيهِ  
بِشَعْرِ عَبْدِ الرَّحْمَنِ:

أَلَا قُلْ لِهَذَا الْقَلْبِ: هَلْ أَنْتَ مُبْصِرٌ      وَهَلْ أَنْتَ عَنْ سَلَامَةِ الْيَوْمِ مُقْصِرٌ  
إِذَا أَخَذْتَ فِي الصَّوْتِ كَاذَ جَلِيسُهَا      يَطِيرُ إِلَيْهَا قَلْبُهُ حِينَ تَنْظُرُ  
وَأَدَيْتُهُ عَلَى مَا كَانَ يَسْتَحْسِنُهُ عَبْدُ الرَّحْمَنِ وَيَطْرُبُ لَهُ، إِذْ يَسْمَعُ فِيهِ هَمْسًا مِنْ  
بُكَائِي، وَلَهْفَةً مِمَّا أَجِدُ بِهِ، وَخَسْرَةً عَلَى أَنَّهُ يَنْسَكِبُ فِي قَلْبِي، وَهُوَ يُصَدُّ عَنِّي  
وَيَتَحَامَانِي<sup>(٢)</sup>، وَمَا غَنِيْتُ: «وَهَلْ أَنْتَ عَنْ سَلَامَةِ الْيَوْمِ مُقْصِرٌ»، إِلَّا فِي صَوْتِ  
تَنَوُّحٍ بِهِ سَلَامَةٌ عَلَى نَفْسِهَا وَتَتَدَبُّ وَتَتَفَجَّعُ!  
فَقَالَ لِي يَزِيدُ، وَقَدْ فَضَّخْتُ نَفْسِي عَنْدَهُ فَضِيحَةً مَكْشُوفَةً: يَا حَبِيبَتِي مَنْ قَائِلُ  
هَذَا الشَّعْرِ؟

قُلْتُ: أَحَدُتُكَ بِالْقِصَةِ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ؟  
قَالَ: حَدَّثَنِي.

قُلْتُ: هُوَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ بْنُ أَبِي عَمَّارٍ الَّذِي يَلْقَبُونَهُ بِالْقَسِّ لِعِبَادَتِهِ وَنُسْكِهِ،

(١) كَاسِفَةُ الْبَالِ: خَجَلَ عَلَى شَيْءٍ مِنَ الْخَبْلِ.

(٢) يَصَدُّ عَنِّي وَيَتَحَامَانِي: يَمْتَنِعُ عَنِّي.

وهو في المدينة يُشبه عطاء بن أبي رباح، وكان صديقاً لمولاي سهيل، فمرّ بدارنا يوماً، وأنا أغني، فوقف يسمع، ودخل علينا «الأخوص»، فقال: ويحككم؟ لكأن الملائكة - واللّه - تتلو مزاميرها بخلق سلامة، فهذا عبد الرحمن القس قد شغل بما يسمع منها، وهو واقف خارج الدار، فتسارع مولاي فخرج إليه ودعاه إلى أن يدخل فيسمع مني، فأبى! فقال له: أما علمت أن عبد الله بن جعفر، وهو من هو في محله وبيته وعلمه قد مشى إلى جميلة أستاذة سلامة حين علم أنها آلت آية ألا تُغني أحداً إلا في منزلها؛ فجاءها فسمع منها، وقد هيأت له مجلسها، وجعلت على رؤوس جواريتها شعوراً مُسدلة كالعناقيد، والبستهن أنواع الثياب المصبغة، ووضعت فوق الشعور التيجان، وزينتهن بأنواع الحلى، وقامت هي على رأسه، وقام الجوّاري صفين بين يديه، حتى أقسم عليها فجلست غير بعيد، وأمرت الجوّاري فجلسن، ومع كلّ جارية عودها؛ ثم ضربن جميعاً وغنن عليهن، وغنى الجوّاري على غنائها، فقال عبد الله: ما ظننت أن مثل هذا يكون!

وأنا أفعذك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها، إن كنت عند نفسك بالمنزلة التي لم يبلغها عبد الله بن جعفر!

قالت سلامة: وكانت هذه - واللّه - يا أمير المؤمنين رقية من رقى إبليس؛ فقال عبد الرحمن: أما هذا فنعم. ودخل الدار وجلس حيث يسمع، ثم أمرني مولاي فخرجت إليه خروج القمر مشبواً من سحابة كانت تغطيه؛ فأما هو فما رأي حتى علقت بقلبه<sup>(١)</sup>، وسبح طويلاً طويلاً؛ وأما أنا فما رأيته حتى رأيت الجنة والملائكة، ومث عن الدنيا وانتقلت إليه وحده....

\*\*\*

قالت سلامة: وأفتضحت مرة أخرى، فتتخخ يزيد... فضحكت وقلت: يا أمير المؤمنين، أحدثك أم حسبك؟ قال: حدثني ونحك! فواللّه لو كنت في الجنة كما أنت لأعدت قصة آدم مع واحد واحد من أهلها حتى يطردوا جميعاً من حُسنها إلى حسنها! فما فعل القس ويحك؟

قلت: يا أمير المؤمنين، إنه يُدعى القس قبل أن يهواني.

فقال يزيد: وهل عجب وقد فتنته أن يطرده «البطريق»؟

(١) علقت بقلبه: عشقني وتملك حبه لي قلبه.

قلت: بل العجبُ وقد فتته أن يصيرَ هو البطريق...!

فضحك يزيدُ وقال: إيه، ما أحسبُ الرَّجُلَ إلَّا قد دُهيَ منك بداهية<sup>(١)</sup>! فحدّثيني فقد رفعتُ العيرة؛ إني والله أرى هذا الرجلَ في أمرِهِ وأمرِكَ إلَّا كالْفَحْلِ مِنَ الإبل، قد تُركَ مِنَ الركوبِ والعمل، ونُعِمَ وسُمِنَ للفحْلة فنَدَ يوماً، فذهبَ على وجهِهِ، فأقْحَمَ في مَفَاة<sup>(٢)</sup>، وأصابَ مرَّتعا<sup>(٣)</sup> فتوحَّشَ وأستأسد<sup>(٤)</sup>، وتبيَّنَ عليه أثرُ وحشيته، وأقبلَ قبالَ الجَنِّ من قوَّة ونشاطٍ وبأسٍ شديدٍ؛ فلمَّا طالَ أنْفراذه وتأبَّدَهُ عَرَضَتْ لَهُ فِي الْبَرِّ نَاقَةٌ كَانَتْ قَدْ نَذَتْ<sup>(٥)</sup> مِنْ عَطْنِهَا، وَكَانَتْ فَارِهَةً جَسِيمَةً قَدْ أَنْتَهَتْ سِمْنًا، وَغَطَّاهَا الشَّحْمُ واللَّحْمُ، فَرَأَاهَا الْبَازِلُ الصَّوُولَ<sup>(٦)</sup>، فَهَاجَ وَصَالَ وَهَدَرَ، يَخِيطُ بِيَدِهِ وَرِجْلِهِ، وَيُسْمَعُ لَجْوَفِهِ دَوِيٌّ مِنَ الْغَلِيَانِ، وَإِذَا هِيَ قَدْ أَلْقَتْ نَفْسَهَا بَيْنَ يَدَيْهِ!

أما - والله - لو جعلَ الشيطانُ في يمينِهِ رجلاً فحلاً قوياً جميلاً، وفي شِمَالِهِ أَمْرَةً جَمِيلَةً عاشقَةً تهواه؛ ثم تَمَطَّى متدافعاً ومَدَّ ذِرَاعِيهِ فَأَبْتَعَدَا؛ ثم تَرَاجَعَ متداخلاً وَضَمَّ ذِرَاعِيهِ فَالْتَقِيَا؛ لَكَانَ هَذَا شَأْنٌ مَا بَيْنَكَ وَبَيْنَ الْقَسْرِ!

قلت: لا - والله - يا أميرَ المؤمنين؛ ما كان صاحبي في الرجالِ خَلًا ولا خُمراً، وما كانَ الفحلَ إلَّا الناقَةُ...! وما أحسبُ الشيطانَ يعرفُ هذا الرجلَ، وهل كانَ لِلشَّيْطَانِ عَمَلٌ مع رجلٍ يقول: إِنِّي أعرفُ دائماً فِكْرَتِي وهي دائماً فِكْرَتِي لا تتغيَّر. ذاك رجلٌ أساسُهُ كما يقول: ﴿بُرْهَنَ رَبِّي﴾ ولقد تصنَّعتُ له مرةً يا أميرَ المؤمنين، وتشكَّلتُ وتحلَّيتُ وتبرَّجتُ<sup>(٧)</sup>، وحدثتُ نفسي منه بكثير، وقُلْتُ إِنَّهُ رَجُلٌ قَدْ عَبَّرَ شَبَابَهُ فِي وَجُودِ فَارِغٍ مِنَ الْمَرْأَةِ، ثُمَّ وَجَدَ الْمَرْأَةَ فِي وَحْدِي. وَغَنِيَّتُهُ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ غِنَاءٌ جَوَارِحِي كُلِّهَا، وَكُنْتُ لَهُ كَأَنِّي حَرِيرٌ نَاعِمٌ يَتَرَجَّرُ وَيُنْشَرُ أَمَامَهُ وَيُطَوَّى... . وَجَلَسْتُ كَالنَّائِمَةِ فِي فَرَّاشِهَا وَقَدْ خَلَا الْمَجْلِسُ، وَكُنْتُ مِنْ كُلِّ ذَلِكَ بَيْنَ يَدَيْهِ كَالْفَاكِهِ النَّاضِجَةِ الْخُلُوةِ تَقُولُ لِمَنْ يَرَاهَا: «كُلْنِي...!»

(١) الداهية: المصيبة.

(٢) المفازة: الطريق الضيقة بحيث يصعب المرور فيها.

(٣) المرتع: المرعى.

(٤) فتوحش واستأسد: أي أصبح أسداً متوحشاً.

(٥) نذت: أفلتت.

(٦) البازل الصَّوُول: الفحل الشديد القوة من الجمال.

(٧) تبرَّجت: تزينت وتجملت.

قال يزيد: ويحك ويحك! وبعد هذا؟

قلت: بعد هذا يا أمير المؤمنين، وهو يهواني الهوى البرح<sup>(١)</sup>، ويعشقني العشق المضني - لم ير في جمالي وفيتني وأستلامي إلا أن الشيطان قد جاء يرشوه بالذهب... الذي يتعامل به!

فضحك يزيد وقال: لا - والله -، لقد عرض الشيطان منك ذهبه ولؤلؤه وجواهره كلها، فكيف لعمرى لم يفلح؛ وهو لو رشاني من هذا كله بدرهم لوجد أمير المؤمنين شاهد زور...!

قلت: ولكني لم أياس يا أمير المؤمنين، وقد أردت أن أظهر امرأة فلم أفلح، وعملت أن أظهر شيطانة فأنخذلت<sup>(٢)</sup>، وجهدت أن يرى طبيعتي فلم يرني إلا بغير طبيعة، وكلما حاولت أن أنزل به عن سكينته وقاربه رأيت في عينيه ما لا يتغير كنور النجم، وكانت بعض نظراته - والله - كأنها عصا المؤدب، وكأنه يرى في جمالي حقيقة من العبادة، ويرى في جسمي خرافة الصنم، فهو مقبل عليّ جميلة، ولكنه منصرف عني امرأة.

لم أياس على كل ذلك يا أمير المؤمنين، فإن أول الحب يطلب آخره أبداً إلى أن يموت. وكان يكثر من زيارتي، بل كانت إليّ الغدوة والروحة، من حبه إياي وتعلقه بي؛ فواعدته يوماً أن يجيء مني وأرى الليل أهله لأغنيه: «ألا قل لهذا القلب...» وكنت لحنته ولم يسمعه بعد. ولبثت نهاري كله أستروح<sup>(٣)</sup> في الهواء رائحة هذا الرجل ممّا أتلهف عليه، وأتمثل ظلام الليل كالطريق الممتد إلى شيء مخبوء أعلى النفس به. وبلغت ما أقدر عليه في زينة نفسي وإصلاح شأني، وتشكلت في صنوف من الزهر، وقلت لأجملهن وهي الوردة التي وضعتها بين نهدي: يا أختي، اجذبي عينه إليك، حتى إذا وقف نظره عليك فانزلي به قليلاً أو أصعدي به قليلاً...

قال يزيد، وهو كالمحموم: ثم ثم ثم؟

قلت: يا أمير المؤمنين، ثم جاء مع الليل، وإن المجلس لخالٍ ما فيه غيري

(١) الهوى البرح: الحب الشديد بحيث يجرفه في كل اتجاه فيشتت عقله وروحه.

(٢) انخذلت: انهزمت.

(٣) استروح: اشم رائحة.

وغيره، بما أكابد منه وما يُعاني مِنِّي فغَتَّيْتُهُ أَحَرَ غَنَاءٍ وَأَشْجَاهُ<sup>(١)</sup>، وكانَ العاشقُ فيه يَطْرُبُ لِصَوْتِي، ثم يَطْرُبُ الزاهدُ فيه مِنْ أَنَّهُ اسْتَطَاعَ أَنْ يَطْرُبَ، كما يَطْيِشُ الطِفْلُ سَاعَةً يَنْطَلِقُ مِنْ حَبْسِ الْمُؤَدَّبِ.

وما كَانَ يَسُوؤُنِي إِلَّا أَنَّهُ يُمَارِسُ فِي الزَّهْدِ مُمَارَسَةً، كَأَنَّمَا أَنَا صُعُوبَةٌ إِنْسَانِيَّةٌ فَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يَغْلِبَهَا، وَهُوَ يُجَرِّبُ قُوَى نَفْسِهِ وَطَبِيعَتِهِ عَلَيْهَا؛ أَوْ كَأَنَّهُ يِرَانِي خِيَالَ أَمْرَأَةٍ فِي مَرَأَةٍ، لَا أَمْرَأَةً مَائِلَةً لَهُ بِهَوَاهَا وَشَبَابِهَا وَحُسْنِهَا وَفَتْنَتِهَا، أَوْ أَنَا عِنْدَهُ كَالْحَوْرِيَّةِ مِنْ حُورِ الْجَنَّةِ فِي خِيَالِ مَنْ هِيَ ثَوَابُهُ، تَكُونُ مَعَهُ، وَإِنْ بَيْنَهَا وَبَيْنَهُ مِنَ الْبَعْدِ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ؛ فَأَجْمَعْتُ أَنْ أَحْطِمَ الْمَرَأَةَ لِيرَانِي أَنَا نَفْسِي لَا خِيَالِي، وَأَسْتَجِدْتُ<sup>(٢)</sup> كُلَّ فِتْنَتِي أَنْ تَجْعَلَهُ يَفْرُ إِلَيَّ كُلَّمَا حَاوَلَ أَنْ يَفْرَ مِنِّي.

فَلَمَّا ظَنَنْتُنِي مَلَأْتُ عَيْنِيهِ وَأَذْنِيهِ وَنَفْسَهُ وَأَنْصَبْتُ إِلَيْهِ مِنْ كُلِّ جَوَارِحِهِ، وَهَجْتُ التِّيَّارَ الَّذِي فِي دَمِهِ وَدَفَعْتُهُ دَفْعًا - قُلْتُ لَهُ: «أَنْتِ يَا خَلِيلِي<sup>(٣)</sup> شَيْءٌ لَا يُعْرَفُ، أَنْتِ شَيْءٌ مُتَلَفَّفٌ بِإِنْسَانٍ، وَمَنْ الَّتِي تَعَشَّقُ ثَوْبَ رَجُلٍ لَيْسَ فِيهِ لَابِسُهُ؟»

وَرَأَيْتُهُ - وَاللَّهِ - يَطُوفُ عِنْدَ ذَلِكَ بِفِكْرِهِ، كَمَا أَطُوفُ أَنَا بِفِكْرِي حَوْلَ الْمَعْنَى الَّذِي أَرَدْتُهُ. فَمِلْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ: «أَنَا - وَاللَّهِ - أَحْبُكَ!».

فَقَالَ: «وَأَنَا - وَاللَّهِ - الَّذِي لَا إِلَهَ إِلَّا هُوَ...»

قُلْتُ: «وَأَشْتَهِي أَنْ أَعَانَقَكَ وَأَقْبَلَكَ!»

قَالَ: «وَأَنَا - وَاللَّهِ -!»

قُلْتُ: «فَمَا يَمْنَعُكَ؟ - فَوَاللَّهِ - إِنَّ الْمَوْضِعَ لَخَالٍ!»

قَالَ: «يَمْنَعُنِي قَوْلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ: ﴿الْأَخِلَّاءُ يَوْمَئِذٍ بَعْضُهُمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ إِلَّا

الْمُتَّقِينَ﴾<sup>(٤)</sup> فَأَكْرَهُ أَنْ تَحُولَ مَوَدَّتِي<sup>(٥)</sup> لَكَ عِدَاوَةً يَوْمَ الْقِيَامَةِ».

إِنِّي أَرَى [بِرَهَانِ رَبِّي] يَا حَبِيبَتِي، وَهُوَ يَمْنَعُنِي أَنْ أَكُونَ مِنْ سَيِّئَاتِكَ وَأَنْ تَكُونِي مِنْ سَيِّئَاتِي، وَلَوْ أَحْبَبْتُ الْاِثْنَى لَوَجَدْتُكَ فِي كُلِّ اِثْنَى، وَلَكِنِّي أَحَبُّ مَا فِيكَ

(١) أَحَرَ غَنَاءٍ وَأَشْجَاهُ: أَجْمَلَ الْغَنَاءِ الْمَصْحُوبَ بِبِحَّةِ حَزْنٍ.

(٢) اسْتَجِدْتُ: طَلَبْتُ الْمَعُونَةَ.

(٣) الْخَلِيلُ: الصَّدِيقُ الْوَدُودُ.

(٤) سُورَةُ: الزَّخْرَفِ الْآيَةُ: ٦٧.

(٥) الْمَوَدَّةُ: الصَّدَاقَةُ.

أَنْتِ بِخَاصَّتِكَ، وَهُوَ الَّذِي لَا أَعْرِفُهُ وَلَا أَنْتِ تَعْرِفِينَهُ، هُوَ مَعْنَاكِ يَا سَلَامَةً لَا شَخْصُكَ<sup>(١)</sup>.

ثُمَّ قَامَ، وَهُوَ يَبْكِي، فَمَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ مَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ، وَتَرَكَ لِي نَدَامَتِي وَكَلَامَ دُمُوعِهِ؟ وَلَيْتَنِي لَمْ أَفْعَلْ، لَيْتَنِي لَمْ أَفْعَلْ، فَقَدْ رَأَى أَنَّ الْمَرْأَةَ - فِي بَعْضِ حَالَاتِهَا - تَكْشِفُ وَجْهَهَا لِلرَّجُلِ، وَكَأَنَّهَا لَمْ تُلْقِ حِجَابَهَا بَلْ أَلْقَتْ ثِيَابَهَا.

---

(١) ورد نص هذا الحوار في كتاب الأغاني لأبي الفرج الأصفهاني حتى قوله لها: «يوم القيامة».

## قصة زواج وفلسفة المهر

قال رسول عبد الملك: ويحك (يا أبا محمد) لكأنّ دمك - واللّه - من عدوك؛ فهو يفور بك لتلج في العناد فتقتل، وكأني بك - واللّه - بين سبّعين قد فغرا عليك؛ هذا عن يمينك وهذا عن يسارك، ما تفرّ من حتف<sup>(١)</sup> إلا إلى حتف، ولا ترحمك الأنباب إلا بمخالبيها.

ههنا هشام بن إسماعيل عامل أمير المؤمنين، إن دخلته الرحمة لك أستوثق منك في الحديد، ورمت بك إلى دمشق، وهناك أمير المؤمنين، وما هو - واللّه - إلا أن يطعم لحمك السيف يعض بك عض الحياة في أنيابها السم؛ وكأني بهذا الجنب مصروعاً لمضجعه، وبهذا الوجه مضرّجاً بدمايه، وبهذه اللحية معفرّة بترابها، وبهذا الرأس مختزاً في يد (أبي الرّعيزعة) جلاد أمير المؤمنين، يلقيه من سيفه رمي الغصن بالثمرة قد ثقلت عليه.

وأنت (يا سعيد) فقيه أهل المدينة وعالمها وزاهدّها، وقد علّم أمير المؤمنين أن عبد الله بن عمر قال فيك لأصحابه: «لو رأى هذا رسول الله ﷺ لسره» فإن لم تكرم عليك نفسك فليكرم على نفسك المسلمون؛ إنك إن هلكت رجّع الفقه في جميع الأمصار إلى الموالى؛ ففقيه مكة عطاء، وفقيه اليمن طاووس، وفقيه اليمامة يحيى بن أبي كثير، وفقيه البصرة الحسن، وفقيه الكوفة إبراهيم النخعي، وفقيه الشام مكحول، وفقيه خراسان عطاء الخراساني. وإنما يتحدث الناس أن المدينة من دون الأمصار قد حرسها الله بفقيها القرشي العربي (أبي محمد بن المسيّب) كرامة لرسول الله ﷺ. وقد علّم أهل الأرض أنك حججت نيفاً وثلاثين حجة، وما فاتتك التكبير الأولى في المسجد منذ أربعين سنة، وما قمت إلا في موضعك من الصف الأول، فلم تنظر قط إلى قفا رجل في الصلاة؛ ولا وجد الشيطان ما يعرض

(١) حتف: موت.



لَكَ مِنْ قَبْلِهِ فِي صَلَاتِكَ وَلَا قَفَا رَجُلٍ؛ فَاللَّهُ اللَّهُ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ، إني - واللَّهِ - ما أغشك في النصيحة؛ ولا أخدعكَ عن الرأي، ولا أنظرُ لك إلا خيرَ ما أنظرُ لنفسي؛ وإنَّ عبدَ الملكِ بنَ مَرْوَانَ مَنْ عَلِمْتَ؛ رجلٌ قد عمَّ الناسَ ترغيه وترهيئه، فهو آخذُكَ على ما تكرهُ إنَّ لم تأخذْهُ أنتَ على ما يُحبُّ؛ وإنَّه - واللَّهِ - يا أبا محمد، ما طَلَبَ إليك أميرُ المؤمنينَ إلا وأنتَ عندهُ الأعلى، ولا بعثني إليك إلا وكأنَّه يسعى بين يديك، رِعايةً لمنزليكَ عنده، وإكباراً لحقِّكَ عليه؛ وما أرسلني أخطبُ إليك ابتكَّ لوليِّ عهدي إلا وهو يبتذلُ نفسه ابتذالاً ليصلَّ بك رَحِمَهُ، ويؤثِّقَ آصِرَتَهُ<sup>(١)</sup>؛ وإنَّ يَكُنَّ اللَّهُ قَدِ اغْنَاكَ أَنْ تَنْتَفِعَ بِهِ وبمُلْكِهِ وَرِعَا وَرَاهِدَةً، فما أحوجَ أهلَ مدينةِ رسولِ اللَّهِ ﷺ أَنْ يَنْتَفِعُوا بِكَ عنده، وأنَّ يكونوا أَصْهَارَ (الوليد) فَيَسْتَدْفِعُوا شَرَّ مَا بِهِ عَنْهُمْ غَتَّى، ويَجْتَلِبُوا خَيْرَ مَا بِهِمْ غَتَّى عنه، ولَسْتُ تدري ما يَكُونُ مِنْ مَصَادِرِ الْأُمُورِ وَمَوَارِدِهَا. وإنَّكَ - واللَّهِ - إِنْ لَجَجْتَ<sup>(٢)</sup> فِي عِنَاكَ وَأَضْرَزْتَ أَنْ تَرُدَّنِي إِلَيْهِ خَائِباً، لَتَهْجَنَ قَرَمٌ<sup>(٣)</sup> سِيُوفُ الشَّامِ إِلَى هَذِهِ اللَّحُومِ وَلَحْمُكَ يَوْمئِذٍ مِنْ أَطْيَبِهَا، ولِأَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ تَارَتَانِ: لَيْنٌ وَشِدَّةٌ؛ وَأَنَا إِلَيْكَ رَسُولُ الْأُولَى، فلا تجعلني رسولَ الثَّانِيَةِ...

\*\*\*

وكان أبو محمدٍ يسمعُ هذا الكلامَ وكانَ الكلامَ لَا يَخْلُصُ إِلَى نَفْسِهِ إِلَّا بَعْدَ أَنْ تَتَسَاقَطَ مَعَانِيهِ فِي الْأَرْضِ، هَيْبَةً مِنْهُ وَفَرَقاً<sup>(٤)</sup> مِنْ إِقْدَامِهَا عَلَيْهِ؛ وَقَدْ لَانَ رَسُولُ عَبْدِ الْمَلِكِ فِي ذَهَابِهِ حَتَّى ظَنَّ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّهُ سَاغَ<sup>(٥)</sup> مِنَ الرَّجُلِ مَسَاغَ الْمَاءِ الْعَذْبِ فِي الْحَلْقِ الظَّامِ، وَأَشْتَدَّ فِي وَعِيدِهِ حَتَّى مَا يَشْكُ أَنَّهُ قَدْ سَقَاهُ مَاءً حَمِيماً فَقَطَّعَ أَمْعَاءَهُ؛ وَالرَّجُلُ فِي كُلِّ ذَلِكَ مِنْ فَوْقِهِ كَالسَّمَاءِ فَوْقَ الْأَرْضِ، لَوْ تَحَوَّلَ النَّاسُ جَمِيعاً كُنَّاسِينَ يُثِيرُونَ مِنْ غِبَارِ هَذِهِ عَلَى تِلْكَ لَمَا كَانَ مَرْجِعُ الْغِبَارِ إِلَّا عَلَيْهِمْ، وَبَقِيَتِ السَّمَاءُ ضَاحِكَةً صَافِيَةً تَتَلَأَلَأُ.

وَقَلَّبَ الرَّسُولُ نَظْرَهُ فِي وَجْهِ الشَّيْخِ، فَإِذَا هُوَ هُوَ لَيْسَ فِيهِ مَعْنَى رَغْبَةٍ وَلَا رَهْبَةٍ، كَأَنَّ لَمْ يَجْعَلْ لَهُ الْأَرْضَ ذَهَباً تَحْتَ قَدَمَيْهِ فِي حَالَةٍ، وَلَمْ يَمَلَأْ الْجَوَّ سِيُوفاً عَلَى رَأْسِهِ فِي الْحَالَةِ الْأُخْرَى؛ وَأَيُّقَنَ أَنَّهُ مِنَ الشَّيْخِ الْعَظِيمِ كَالصَّبِيِّ الْغَرِّ<sup>(٦)</sup> قَدْ رَأَى

(٤) فرقا: خوفاً.

(٥) ساغ: سهل.

(٦) الصبي الغر: من لا خبرة له في الحياة.

(١) الأصر: القربى.

(٢) لججت: ألححت.

(٣) قَرَم: شهوة اللحم.

الطائر في أعلى الشجرة فطمع فيه، فجاء من تحتها يُناديه: أن أنزل إليّ حتى آخذك وألعب بك..

وبعد: قليل تكلم أبو محمد فقال:

يا هذا، أما أنا فقد سمعتُ، وأما أنت فقد رأيتُ، وقد رُينا أن هذه الدنيا لا تعدلُ<sup>(١)</sup> عند الله جناح بعوضة، فانظر ما جئتني أنت به، وقسه إلى هذه الدنيا كلها، فكم - رحمك الله - تكون قد قسمت لي من جناح البعوضة..؟ ولقد دُعيتُ من قبل إلى نيف وثلاثين ألفاً لأخذها، فقلتُ: لا حاجة لي فيها ولا في بني مروان، حتى ألقى الله فيحكّم بيني وبينهم «وهاأنذا اليوم أدعى إلى أضعافها وإلى المزيد معها؛ أفأقبض يدي عن جُمرة ثم أمدها لأملأها جمرًا؟ لا - والله - ما رغب عبد الملك لابنه في أبنتي، ولكنه رجل من سياسته إلصاق الحاجة بالناس ليجعلها مقادة لهم فيصرفهم بها؛ وقد أعجزه أن أبيعه، لأن رسول الله ﷺ نهى عن بيعتين، وما عبد الملك عندنا إلا باطل كابن الزبير، ولا ابن الزبير إلا باطل كعبد الملك، فانظر فإنك ما جئت لايتي وابنه، ولكن جئت تخطيني أنا لبيعته...

قال الرسول: أيها الشيخ، دغ عنك البيعة وحديثها، ولكن من عسى أن تجد لكرميتك خيراً من هذا الذي ساقه الله إليك؟ إنك لراع وإنها لرعية وستسأل عنها، وما كان الظن بك أن تُسيء رغيتهما<sup>(٢)</sup> وتبخس<sup>(٣)</sup> حقها، وأن تغضلها وقد خطبها فارسُ بني مروان، وإن لم يكن فارسهم فهو وليُّ عهد المسلمين، وإن لم يكن هذا ولا ذاك فهو الوليد بن أمير المؤمنين؛ وأدنى الثلاث أرفع الشرف فكيف بهن جميعاً، وهن جميعاً في الوليد؟

قال الشيخ: أما إنني مسؤول عن أبنتي، فما رغبتُ<sup>(٤)</sup> عن صاحبك إلا لأنني مسؤول عن أبنتي. وقد علمت أنت أن الله يسألني عنها في يوم لعل أمير المؤمنين وأبن أمير المؤمنين والفاقهما<sup>(٥)</sup> لا يكونون فيه إلا وراء عبيدها وأواباشها ودعارها وفجارها<sup>(٦)</sup>. يخرجون من حساب الفجرة إلى حساب القتلة، ومن حساب هؤلاء إلى الحساب على السرقة والغضب، إلى حساب أهل البغي، إلى حساب التفريط في حقوق المسلمين. ويخف يومئذ عبيدها وأواباشها ودعارها وفجارها في زحام

(١) لا تعدل: لا تساوي.

(٢) رغيتهما: العناية بها.

(٣) بخس حقه: ظلمه حقه وأنقصه.

(٤) رغب عن الشيء: كرهه.

(٥) الألفاف: الحاشية وذوي القربى.

(٦) يعود الضمير هنا إلى الدنيا.

الحشر، ويمشي أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ومن اتّصل بهما، وعليهم أمثال الجبال من أنقال الذنوب وحقوق العباد.

فهذا ما نظرت في حسن الرعاية لأبنتي، لو لم أضن<sup>(١)</sup> بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لأوبقت<sup>(٢)</sup>. لا - واللّه - ما بيني وبينكم عمل، وقد فرغت مما على الأرض فلا يمرّ السيف مني في لحم حي.

\*\*\*

ولما كان غداة غد جلس الشيخ في حلقتِه في مسجد رسول الله ﷺ للحديث والتأويل، فسأل رجل من عُرض المجلس، فقال: يا أبا محمد، إن رجلاً يلاحيني<sup>(٣)</sup> في صداق بنته ويكلفني مالا أطيق. فما أكثر ما بلغ إليه صداق أزواج رسول الله ﷺ وصداق بناته؟

قال الشيخ: رَوينا أن عمرَ (رضي الله عنه) كان ينهى عن المغالاة في الصداق ويقول: «ما تزوّج رسول الله ﷺ، ولا زوّج بناته بأكثر من أربعمئة درهم، ولو كانت المغالاة بمهور النساء مكّرمة لسبق إليها رسول الله ﷺ».

ورَوينا عنه ﷺ أنه قال: «خير النساء أحسنهن وجوهاً وأرخصن مهوراً».

فصاح السائل: يرحمك الله يا أبا محمد، كيف يأتي أن تكون المرأة الحسنة رخيصة المهر، وحسناً هو يُغليها على الناس؛ تكثر رغبتهم فيها فيتنافسون عليها؟

قال الشيخ: انظر كيف قلت. أهم يساومون<sup>(٤)</sup> في بهيمة لا تعقل، وليس لها من أمرها شيء إلا أنها بضاعة من مطامع صاحبها يُغليها على مطامع الناس؟ إنما أراد رسول الله ﷺ أن خير النساء من كانت على جمال وجهها، في أخلاق كجمال وجهها، وكان عقلها جمالاً ثالثاً؛ فهذه إن أصابت الرجل الكفء، يسّرت عليه، ثم يسّرت، ثم يسّرت؛ إذ تعتبر نفسها إنساناً يُريد إنساناً، لا متاعاً يطلب شارباً، وهذه لا يكون رخص القيمة في مهرها، إلا دليلاً على ارتفاع القيمة في عقلها ودينها؛ أمّا الحمقاء فجمالها يأبى إلا مضاعفة الثمن لحسنها، أي لحُمقها؟ وهي بهذا المعنى من شرار النساء، وليست من خيارهن.

ولقد تزوّج رسول الله ﷺ بعض نساؤه على عشرة دراهم وأثاث بيت، وكان

(١) لم أضن: لم أبخل.

(٢) يلاحيني: يجادلني، يناقشني.

(٣) يساومون: يناقشون في الأسعار في سبيل الاتفاق على الثمن.

(٤) لأوبقت: لعدت.

الأثاث: رحي يد، وجرة ماء، ووسادة من أدم حشوها ليف. وأولم على بعض نساؤه بمدين من شعير، وعلى أخرى بمدين من تمر ومدين من سويق<sup>(١)</sup>. وما كان به ﷺ الفقر، ولكنه يُشرع بسنته ليُعلم الناس من عمله أن المرأة للرجل نفس لنفس، لا متاع لشاريه؛ والمتاع يُقوّم بما بذل فيه إن غالياً وإن رخيصاً، ولكن الرجل يُقوّم عند المرأة بما يكون منه؛ فمهرها الصحيح ليس هذا الذي تأخذه قبل أن تُحمل إلى داره، ولكنه الذي تجده منه بعد أن تُحمل إلى داره؛ مهرها معاملتها، تأخذ منه يوماً فيوماً، فلا تزال بذلك عروساً على نفس رجلها ما دامت في معاشريه. أما ذلك الصداق من الذهب والفضة، فهو صداق العروس الداخلة على الجسم لا على النفس؛ أفلا تراه كالجسم يهلك ويبلى، أفلا ترى هذه الغالية - إن لم تجد النفس في رجلها - قد تكون عروس اليوم ومطلقة الغد؟!

وما الصداق في قليله وكثيره، إلا كالأيماء إلى الرجولة وقدرتها، فهو إيماء، ولكن الرجل قبل. إن كل أمرىء يستطيع أن يحمل سيفاً، والسيف إيماء إلى القوة، غير أنه ليس كل ذوي السيوف سواء، وقد يحمل الجبان في كل يد سيفاً، ويملك في داره مائة سيف؛ فهو إيماء، ولكن البطل قبل، ولكن البطل قبل.

مائة سيفٍ يمهر بها الجبان قوته الخائبة، لا تُغني قوته شيئاً، ولكنها كالتدليس<sup>(٢)</sup> على من كان جباناً مثله. ويوشك أن يكون المهر الغالي كالتدليس على الناس وعلى المرأة، كي لا تعلم ولا يعلم الناس أنه ثمن خبيث؛ فلو عقلت المرأة لباهت النساء بيسر مهرها، فإنها بذلك تكون قد تركت عقلها يعمل عمله، وكفت حماقتها أن تُفسد عليه.

فصاح رجل في المجلس أيها الشيخ، أفي هذا من دليل أو أثر؟

قال الشيخ: نعم؛ أما من كتاب الله فقد قال الله تعالى: ﴿خَلَقَكُمْ مِنْ نَفْسٍ وَاحِدَةٍ وَخَلَقَ مِنْهَا زَوْجَهَا﴾<sup>(٣)</sup>. فهي زوجة حين تجده هو لا حين تجده ماله؛ وهي زوجة حين تتممه لا حين تنقصه، وحين ثلاثمه لا حين تختلف عليه؛ فمصلحة المرأة زوجة ما يجعلها من زوجها، فيكونان معاً كالنفس الواحدة، على ما ترى للعضو من جسمه؛ يُريد من جسمه الحياة لا غيرها.

(١) سويق: دقيق القمح أو الشعير.

(٢) التدليس: التمويه الكاذب.

(٣) سورة: الأعراف الآية: ١٨٩.

وأما من كلام رسول الله ﷺ فقد رُوينا: «إذا أتاكم مَنْ تَرْضَوْنَ دِينَهُ وَأَمَانَتَهُ فزَوْجوه؛ إِلَّا تَفْعَلُوا تَكُنْ فِتْنَةٌ فِي الْأَرْضِ وَفَسَادٌ كَبِيرٌ».

فقد اشترط الدين، على أَنْ يكونَ مَرْضِيًّا لَا أَيْ الدِّينِ كَانَ؛ ثُمَّ اشترط الأمانة، وهي مظهرُ الدين كُلِّهِ بِجَمِيعِ حَسَنَاتِهِ: وَأَيْسَرُهَا أَنْ يَكُونَ الرَّجُلُ لِلْمَرْأَةِ أَمِينًا، وَعَلَى حَقِّقِهَا أَمِينًا، وَفِي مَعَامَلَتِهَا أَمِينًا؛ فَلَا يَبْخُسُهَا<sup>(١)</sup> وَلَا يُعْتِثُهَا<sup>(٢)</sup>، وَلَا يُسِيءُ إِلَيْهَا؛ لِأَنَّ كُلَّ ذَلِكَ ثَلَمٌ<sup>(٣)</sup> فِي أَمَانَتِهِ؛ فَإِنْ رَدَّتِ الْمَرْأَةُ مِنْ هَذِهِ حَالَهُ وَصِفَتَهُ مِنْ أَجْلِ الْمَهْرِ - تَقَدَّمَ إِلَيْهَا بِالْمَهْرِ مَنْ لَيْسَتْ هَذِهِ حَالَهُ وَصِفَتَهُ، فَوَقَعَتْ أَلْفِتْنَةٌ، وَفَسَدَتِ الْمَرْأَةُ بِالرَّجُلِ، وَفَسَدَ هُوَ بِهَا، وَفَسَدَ النِّسْلُ بِهِمَا جَمِيعًا، وَأَهْمِلَ مَنْ لَا يَمْلِكُ، وَتَعَسَّسَتْ مِنْ لَا تَجِدُ، وَيَرْجِعُ الْمَهْرُ الَّذِي هُوَ سَبَبُ الزَّوْجِ سَبَبًا فِي مَنْعِهِ، وَيَتَقَارَبُ النِّسَاءُ وَالرِّجَالُ عَلَى رَغْمِ الْمَهْرِ وَالدِّينِ وَالْأَمَانَةِ؛ فَيَقْعُ مَعْنَى الزَّوْجِ، وَيَبْقَى الْمَعْطَلُ مِنْهُ هُوَ اللَّفْظُ وَالشَّرْعُ.

هَلْ عَلِمَتِ الْمَرْأَةُ أَنَّهَا لَا تَدْخُلُ بَيْتَ رَجُلٍ إِلَّا لِتُجَاهِدَ فِيهِ جِهَادَهَا، وَتَبْلُوَ فِيهِ بِلَاهَا؟ وَهَلْ يَقُومُ مَالُ الدُّنْيَا بِحَقِّهَا فِيمَا تَعْمَلُ وَمَا تُجَاهِدُ، وَهِيَ أُمُّ الْحَيَاةِ وَمُنْشِئَتُهَا وَحَافِظَتُهَا؟ فَأَيْنَ يَكُونُ مَوْضِعُ الْمَالِ وَمَكَانُ التَّفَرُّقَةِ فِي كَثِيرِهِ وَقَلِيلِهِ، وَالْمَالُ كُلُّهُ دُونَ حَقِّهَا؟

وَلَنْ يَتَفَاوَتْ<sup>(٤)</sup> النَّاسُ بِالْمَالِ تَخْتَلِفُ دَرَجَاتُهُمْ بِهِ، وَتَكُونُ مَرَاتِبُهُمْ عَلَى مِقْدَارِهِ، تَكْثُرُ بِهِ مَرَّةً وَتَقَلُّ مَرَّةً - إِلَّا إِذَا فَسَدَ الزَّمَانُ، وَبَطَلَتْ قَضِيَّةُ الْعَقْلِ، وَتَعَطَّلَ مُوجِبُ الشَّرْعِ، وَأَصْبَحَتِ السَّجَايَا<sup>(٥)</sup> تَتَحَوَّلُ، يَمْلِكُهَا مَنْ يَمْلِكُ الْمَالُ، وَيَخْسَرُهَا مَنْ يَخْسَرُهُ؛ فَيَكُونُ الدِّينُ عَلَى النُّفُوسِ كَالدَّخِيلِ الْمَزَاحِمِ لِمَوْضِعِهِ، وَالْمَتَدَلِّي فِي غَيْرِ حَقِّهِ؛ وَبِهَذَا يَرْجِعُ بَاطِلُ الْغَنِيِّ دِينًا يَتَعَامَلُ النَّاسُ عَلَيْهِ، وَدَيْنُ الْفَقِيرِ بَهْرَجًا<sup>(٦)</sup> لَا يَرُوجُ<sup>(٧)</sup> عِنْدَ أَحَدٍ؛ وَلَيْسَ هَذَا مِنْ دِينِنَا، دِينِ النَّفْسِ وَالْخُلُقِ، وَإِنَّ أَلْفَ بَعِيرٍ يَقْنُوهَا<sup>(٨)</sup> الرَّجُلُ خَالِصَةً عَلَيْهِ، ثَابِتَةً لَهُ، لَا تَزِيدُ فِي مَنْزِلَةِ دِينِهِ قَدْرَ نَمْلَةٍ وَلَا مَا دُونَهَا. وَالْحَجَرَانِ: الذَّهَبُ وَالْفِضَّةُ - قَدْ يَكُونُ شُعَاعُهُمَا فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَضْوَاءً مِنْ شَمْسِيهَا وَقَمَرِيهَا، وَلَكِنَّهُمَا فِي نَوْرِ النَّفْسِ الْمُؤْمِنَةِ كَحَصَّاتَيْنِ يَأْخُذُهُمَا مِنْ تَحْتِ قَدَمَيْهِ، وَيَذْهَبُ يَزْعُمُ لَكَ أَنَّهُمَا فِي قَدْرِ الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ.

(٥) السجايا: الأخلاق.

(٦) بهرجاً: تزيئاً كاذباً.

(٧) لا يروج: لا يلقى قبولاً.

(٨) يقنوها: يمتلكها.

(١) يبخسها حقها: ينقص منه.

(٢) يعتثها: يتبعها بظلمه.

(٣) ثلم: جرح، تنقص.

(٤) يتفاوت: يختلف.

وهلاك الناس إنما يُقضى بمحاولتهم أن يكونوا أناساً يُعُوبُهم وذُنُوبُهم؛ فهذا هو الإنسان المذيرُ عن الله وعن نفسه وعن جنسه؛ لا يكون أبوه أباً في عطفه، ولا أمه أمّاً في محبتها، ولا ابنه ابناً في برّه، ولا زوجته زوجةً في وفائها؛ وإنما يكونون له مهالك، كما رُوينا عن رسول الله ﷺ: «يأتي على الناس زمانٌ يكون هلاك الرجل على يد زوجته وأبويه وولده؛ يعيرونه بالفقر، ويكلفونه ما لا يطيق؛ فيدخل المداخل التي يذهب فيها دينه فيهلك».

\*\*\*

وصاح المؤذن، فقطع الشيخ مجلسه وقام إلى الصلاة، ثم خرج إلى داره، فتلقته أبنته وعلى وجهها مثل نُوره، قالت: يا أبت كُنتُ أتلو الساعة قوله تعالى: ﴿رَبَّنَا آتِنَا فِي الدُّنْيَا حَسَنَةً وَفِي الْآخِرَةِ حَسَنَةً﴾<sup>(١)</sup>. فما حسنته الدنيا قال: يا بُنَيَّةُ، هي التي تصلح أن تذكر مع حسنة الآخرة، وما أراها للرجل إلا الزوجة الصالحة، ولا للمرأة...

وطرق الباب، فذهب الشيخ يفتح، فإذا الطارق (عبد الله بن أبي وداعة)؛ وكان يُجالسه ويأخذُ عنه ويلزمُ حلقته، ولكنه فقدَه أياماً؛ فدخل فجلس. قال الشيخ: «أين كنت؟»

قال: «توفيت أهلي فاشتغلتُ بها».

قال الشيخ: «هلاً أخبرتنا فشهدناها». ثم أخذ يُفيضُ في الكلام عن الدنيا والآخرة؛ وشعر ابنُ أبي وداعة أن القبرَ ما يزالُ في قلبه حتى في مجلس الشيخ، فأراد أن يقوم، فقال (سعيد):

«هل استحدثت<sup>(٢)</sup> امرأةً غيرها؟»

قال: «يرحمك الله، أين نحن من الدنيا اليوم، ومن يزوجني وما أملك إلا درهمين أو ثلاثة؟»

قال الشيخ: «أنا.....»

أنا، أنا، أنا... دوى الجو بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير، فحسب كأن الملائكة تُشدُّ نشيداً في تسبيح الله يطنُّ لحنه: «أنا، أنا، أنا...»

(١) السورة: البقرة الآية ٢٠١.

(٢) استحدثت امرأة: أتيت بامرأة بديلة.

وخرَجَتِ الكلمةُ من فم الشيخِ ومِنَ السماءِ لهذا المسكينِ في وقتٍ واحدٍ،  
وكأنَّها كلمةٌ زوَّجَتْهُ إحدى الحورِ العينِ .

فلَمَّا أفاقَ من غَشِيَةِ أذنيه . . قال : « وَتَفَعَّلَ ؟ »

قال (سعيد) : « نعم » وفَسَّرَ (نعم) بأحسنِ تفسيرِها وأبلغه ؛ فقال : قم فَادْعُ لي  
نفرًا مِنَ الأنصارِ فلَمَّا جاءُوا حمدَ اللهَ وصلى عَلَى النبي ﷺ ، وزوَّجَهُ عَلَى ثلاثةِ  
دراهمَ (خمسة عشر قرشاً) .

ثلاثةِ دراهمَ مهرُ الزوجةِ التي أُرسلَ يخطبُها الخليفةُ العظيمُ لولي عهدهِ بثقلِها  
ذهباً لو شاءت .

وغَشَى <sup>(١)</sup> الفرْحُ هذهَ المرةَ عيني الرجلِ وأذنيه ، فإذا هو يسمعُ نشيدَ الملائكةِ  
يطنُ لحنُّه : « أنا ، أنا ، أنا . . . »

ولم يشْعُرْ أَنَّهُ عَلَى الأرضِ ، فقامَ يطيرُ ، وليسَ يدري من فرحِهِ ما يصنعُ ،  
وكأنَّه في يومِ جاءه من غيرِ هذه الدنيا يتعرَّفُ إليها بهذا الصوتِ الذي لا يزالُ يطنُ  
في أذنيه « أنا ، أنا ، أنا . . »

وصارَ إلى منزلهِ وجعلَ يفكِّرُ : مِمَّنْ يأخذُ ، مِمَّنْ يستدينُ ؟ فظَهَرَتْ له الأرضُ  
خَلاءَ مِنَ الإنسانِ ، وليسَ فيها إِلَّا الرجلُ الواحدُ الذي يضطربُ صوتهُ في أذنيه :  
« أنا ، أنا ، أنا . . »

وصلَّى المغربَ وكانَ صائماً ، ثم قامَ فأسرجَ <sup>(٢)</sup> ، فإذا سراجُهُ الخافتُ الضئيلُ  
يسطعُ لِعَيْنَيْهِ سُطوعَ القمرِ ، وكأنَّ في نورهِ وجهَ عروسٍ تقولُ له : « أنا ، أنا ، أنا . . »

وقَدَّمَ عشاءَهُ لِيُفطِرَ ، وكانَ خبزاً وزيتاً ، فإذا البابُ يُقرعُ ؛ قال : مَنْ هذا ؟ قال  
الطارقُ : سعيد . . . .

سعيد ؟ سعيد ! مَنْ سعيد ؟ أهو أبو عثمان ؛ أبو علي ؛ أبو الحسن ؟ فكَّرَ الرجلُ  
في كُلِّ مَنْ أَسْمُهُ سعيدٌ إِلَّا سعيدَ بَنِ المَسِيَّبِ ؛ إِلَّا الذي قالَ له : « أنا . . »

لم يخالجهُ <sup>(٣)</sup> أَنْ يَكُونَ هو الطارقُ ، فَإِنَّ هذا الإمامَ لم يَطْرُقْ بابَ أَحَدٍ قَطً ،  
ولم يُرَ منذُ أربعينَ سنةً إِلَّا بينَ دارِهِ والمسجدِ .

(١) غشى : غطى .

(٢) أسرج : ملأ السراج زيتاً ثم أشعله .

(٣) لم يخالجه : لم يداخله شك .

ثم خرج إليه، فإذا به سعيد بن المسيب، فلم تأخذه عينه حتى رجع القبرُ  
فَهَبَطَ فجأةً بظلاميه وأموأيه في قلب المسكين، وظنَّ أنَّ قد بدا له، فنديم، فجاءه  
للطلاق قبل أن يشيع الخبر، ويتعذَّر إصلاح الغلطة! فقال: «يا أبا محمد، لو...  
لو... لو - لو أرسلت إليَّ لأتيك!»

قال الشيخ: «لأنت أحقُّ أن تُؤتَى».

فما صكَّت الكلمة<sup>(١)</sup> سمعَ المسكين حتى أبلَسَ<sup>(٢)</sup> الوجود في نظره،  
وغشي<sup>(٣)</sup> الدنيا صمت كصمت الموت، وأحسَّ كأنَّ القبرَ يتمدَّد في قلبه بعروق  
الأرض كلها! ثم فاءَ لِنَفْسِهِ، وقَدَّر أنَّ ليسَ محلُّ شيخه إلا أن يأمر، وليسَ محلهُ  
هو إلا أن يُطِيع، وأنَّ منَ الرجولة ألا يكونَ معرَّةً على الرجولة، ثم نكسَ وتَنكَّسَ  
وقال بِذِلَّةٍ ومِسْكَنَةٍ: «ما تأمرني؟»

تفتحت السماء مرَّةً ثالثة، وقال الشيخ: «إنَّك كنتَ رجلاً عزباً، فتزوجتَ،  
فكرهتُ أن تبيتَ الليلةَ وحدك؛ وهذه أمراؤك!»

وانحرفَ شيئاً، فإذا العروسُ قائمةٌ خلفه مستترَّةً به، ودفعها إلى البابِ وسلَّم  
وأنصرفَ.

وأنبعثَ الوجودُ فجأةً، وطفنَ لَحْنُ الملائكةِ في أذنِ ابنِ أبي وداعة: «أنا، أنا، أنا...».

\*\*\*

دخلتِ العروسُ البابَ وسقطتْ منَ الحياءِ، فتركها الرجلُ مكانها، وأستوثقَ  
من بابهِ، ثم خطا إلى القصعة التي فيها الخبزُ والزيت، فوضعها في ظلِّ السراجِ كي  
لا تراها؛ وأغمضَ السراجَ عينه ونشرَ الظلَّ...

ثم صعدَ إلى السطح ورمى الجيرانَ بِخُصِيَّاتٍ؛ ليعلموا أنَّ لَهُ شأنًا أعتراه،  
وأنَّ قد وَجَبَ حقُّ الجارِ على الجارِ (وكانت هذه الخُصِيَّاتُ يومئذٍ كأجراسِ التلفونِ  
اليوم) فجاءوه على سُطُوحِهِم وقالوا: «ما شأنك؟»

قال: «وَيَحْكُمُ! زَوَّجَنِي سعيدُ بنُ السَّمِيبِ ابنتَهُ اليوم؛ وقد جاء بها الليلةَ  
على غفلة».

قالوا: «وسعيدُ زَوَّجَكَ! أهو سعيدُ الذي زَوَّجَكَ! أزوَّجَكَ سعيد؟»

(١) صكت الكلمة: قرعت سمعه.

(٢) أبلَسَ: غشى.

(٣) غشي: اختفى.



قال : «نعم» .

قالوا : «وهي في الدار؟ أتقول إنها في الدار؟»

قال : «نعم» .

فانثَالَ النساءُ عليه من هنا وههنا حتى أمتَلَأَتْ بهنَّ الدار . وغَشِيَتْ الرجلَ غَشِيَةً أُخْرَى ، فحَسَبَ دَارَهُ تَتِيَهُ على قَصْرِ عَبْدِ الْمَلِكِ بْنِ مَرْوَانَ ، وكَأَنَّمَا يَسْمَعُهَا تقول : «أنا ، أنا ، أنا . . .»

\*\*\*

قال عَبْدُ اللَّهِ بْنُ أَبِي ودَاعَةَ : «ثُمَّ دَخَلْتُ بِهَا ، فَإِذَا هِيَ مِنْ أَجْمَلِ النَّاسِ وَأَحْفَظِهِمْ لِكِتَابِ اللَّهِ تَعَالَى ، وَأَعْلَمِهِمْ بِسُنَّةِ رَسُولِ اللَّهِ ﷺ ، وَأَعْرِفِهِمْ بِحَقِّ الزَّوْجِ . لَقَدْ كَانَتْ الْمَسْأَلَةُ الْمَعْضِلَةَ تُعْيِي الْفُقَهَاءَ فَاسْأَلُهَا عَنْهَا فَأَجِدُ عِنْدَهَا مِنْهَا عِلْمًا» .

قال : ومَكَثْتُ شَهْرًا لَا يَأْتِينِي سَعِيدٌ وَلَا آتِيهِ ، فَلَمَّا كَانَ بَعْدَ الشَّهْرِ أَتَيْتُهُ وَهُوَ فِي حَلَقَتِهِ فَسَلَّمْتُ ، فَرَدَّ عَلَيَّ السَّلَامَ ، وَلَمْ يَكْلُمْنِي حَتَّى تَفَرَّقَ النَّاسُ مِنَ الْمَجْلِسِ وَخَلَا وَجْهُهُ ، فَنَظَرَ إِلَيَّ وَقَالَ :

«ما حالُ ذلكَ الإنسانِ . . . ؟» .

\*\*\*

أما ذلكَ (الإنسان) فلم يعرف من الفَرَقِ بَيْنَ قَصْرِ وَلِيِّ الْعَهْدِ ابْنِ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ ، وَبَيْنَ حُجْرَةِ ابْنِ أَبِي ودَاعَةَ الَّتِي تُسَمَّى دَارًا . . . ! إِلَّا أَنَّ هُنَاكَ مَضَاعِفَةً الْهَمِّ ، وَهَنَا مَضَاعِفَةَ الْحُبِّ .

وما بَيْنَ (هناك) إِلَى الْقَبْرِ مَدَّةَ الْحَيَاةِ - سَتَخَفْتُ الرُّوحَ مِنْ نُورٍ بَعْدَ نُورٍ ، إِلَى أَنْ تَنْطَفِئَ فِي السَّمَاءِ مِنْ فُضَائِلِهَا .

وما بَيْنَ (هنا) إِلَى الْقَبْرِ مَدَّةَ الْحَيَاةِ - تَسْطَعُ الرُّوحُ بِنُورٍ عَلَى نُورٍ ، إِلَى أَنْ تَشْتَعَلَ فِي السَّمَاءِ بِفُضَائِلِهَا .

وما عِنْدَ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ لَا يَبْقَى ، وَمَا عِنْدَ اللَّهِ خَيْرٌ وَأَبْقَى .

\*\*\*

ولم يَزَلْ عَبْدُ الْمَلِكِ يَحْتَالُ (للسعيد) وَيَرْصُدُ غَوَائِلَهُ<sup>(١)</sup> حَتَّى وَقَعَتْ بِهِ الْمِحْنَةُ ، فَضَرَبَهُ عَامِلُهُ عَلَى الْمَدِينَةِ خَمْسِينَ سَوْطًا فِي يَوْمٍ بَارِدٍ ، وَصَبَّ عَلَيْهِ جَرَّةَ

(١) يرصد غوائله : يتبع سقطاته ليأخذه بها .

ماء، وعَرَضَهُ عَلَى السيف، وطاقَ بِهِ الْأَسْوَاقَ عَارِيًّا فِي ثُبَّانٍ<sup>(١)</sup> مِنَ الشَّعَرِ، وَمَنَعَ  
النَّاسَ أَنْ يُجَالِسُوهُ أَوْ يُخَاطَبُوهُ. وَبِهَذِهِ الْوَقَاحَةِ، وَبِهَذِهِ الرِّذِيلَةِ، وَبِهَذِهِ الْمَخْزَاةِ،  
قَالَ عَبْدُ الْمَلِكِ بْنُ مَرْوَانَ: «أَنَا...؟»

---

(١) الثَّبَان: هُوَ سُرْوَالٌ قَصِيرٌ لَا يَغْطِي رِجْلَيْ الْمَرْءِ.

## ذيلُ القصةِ وفلسفةُ المالِ

ذهبَ الناسُ يميناً وشمالاً فيما كُتِبَناهُ من خبرِ الإمامِ سعيدِ بْنِ المسيَّبِ وتزويجِهِ أبنَتَهُ من طالبِ عِلْمٍ فقيرٍ، بعدَ إِذْ ضَنَّ بها أَنَّ تكونَ زوجاً لوليِّ عهدِ أميرِ المؤمنينَ عبدِ الملكِ بْنِ مروانَ؛ وقد جعلتُ قلوبُ بعضِ النساءِ العصرياتِ المتعلِّماتِ تصيحُ وتُولولُ..... وحَدَّثنا أديبُ ظريفٌ أَنَّ إِحداهُنَّ سألتُ عن عنوانِ عبدِ الملكِ بْنِ مروانِ.....!

أفترأها ستكتبُ إليه أَنَّها تقبلُ الزواجَ من وليِّ عهدِهِ؟

على أَنَّ لِلقصةِ ذِيلاً، فَإِنَّ الطَّبِيعَةَ الْآدَمِيَّةَ لَا عَصَرَ لَهَا، بل هي طَبِيعَةٌ كُلُّ عصرٍ؛ والفضيلةُ الْإِنْسَانِيَّةُ يبدَأُ تاريخُها مِنَ الْجَنَّةِ، فهي هي لَا تَجْدُدُ وَلَا تَزَالُ تَلُوحُ وتختفي؛ أما الرذيلةُ فأولُ تاريخِها من الطَّبِيعَةِ نَفْسِهَا، فهي هي لَا تَتَغَيَّرُ وَلَا تَزَالُ تَظْهَرُ وَتَسْتَسِرُّ.

\*\*\*

لما زَوَّجَ الإمامُ أبنَتَهُ مِنْ أَبِي وَدَاعَةَ، أَخَذَهَا بِنَفْسِهِ إِلَيْهِ فِي يَوْمِ زَوَّجَهَا مِنْهُ، وَمَشَى بِهَا فِي طَرِيقِ حَصَاهُ عِنْدَهُ أَفْضَلُ مِنَ الدَّرِّ، وَتَرَاهُ أَكْرَمَ مِنَ الذَّهَبِ - طَارَتْ الْحَادِثَةُ فِي النَّاسِ، وَاسْتَفَاضَ لَهُمْ قَوْلُ كَثِيرٍ؛ ﴿وَأَمَّا الَّذِينَ ءَامَنُوا فَرَادَتْهُمْ إِيمَانًا وَهُمْ يَسْتَبْشِرُونَ﴾<sup>(١)</sup>. وَقَدْ قَالَ جَمَاعَةٌ مِنْهُمْ: تَاللَّهِ لئنْ أُنْقِطَعَ الْوَحْيُ، إِنَّ فِي مَعَانِيهِ بَقِيَّةً مَا تَزَالُ تَنْزِلُ عَلَى بَعْضِ الْقُلُوبِ الَّتِي تُشَبِّهُ فِي عَظَمَتِهَا قُلُوبَ الْأَنْبِيَاءِ؛ وَمَا هَذِهِ الْحَادِثَةُ عَلَى الدُّنْيَا إِلَّا فِي مَعْنَى سُورَةٍ مِنَ السُّورِ قَدْ انشَقَّتْ لَهَا السَّمَاءُ، وَنَزَلَ بِهَا جِبْرِيلُ يَخْفِقُ عَلَى أَفئِدَةِ الْمُؤْمِنِينَ خَفَقَةً إِيْمَانًا.

﴿وَأَمَّا الَّذِينَ فِي قُلُوبِهِمْ مَرَضٌ فَرَادَتْهُمْ رِجْسًا إِلَى رِجْسِهِمْ﴾<sup>(٢)</sup>. وَقَالَ أَنَسٌ مِنْهُمْ:

(١) سورة: التوبة الآية: ١٢٤.

(٢) سورة: التوبة الآية: ١٢٥.

أما - والله - لو تَهَيَّأَ لأحدنا أن يكون لصاً يسرقُ أميرَ المؤمنين، أو ابنَ أمير المؤمنين، لركبَ رأسه في ذلك، ما يَرُدُّه عن السرقة شيء؛ فكيف بمن تَهَيَّأَ له الصَّهْرُ والحَسَبُ، وجاءه الغنى يَطْرُقُ بابه - ما باله يردُّ كلَّ ذلك ويُخْزِي ابنته برجل فقيرٍ تعيشُ في داره بأسوأ حال؛ وكيف تثقلُ همته وتبْطُؤُ وتموتُ، إذا كان الدرُّ والجوهرُ والذهبُ والخلافةُ؛ ثم ينبعثُ ويمضي لا يتلکأ<sup>(١)</sup> عزمه، إذا كان العِلْمُ والفقرُ والدينُ والتقوى؟

وانتهى كلامُ الناسِ إلى الإمام العظيم، فلم يَجِئْهُ إِلَّا مِنَ الظَّنِّ خَفِيًّا خَفِيًّا، كأنما هي أقوالٌ حَسِبَها تُقالُ عنه بعدَ خمسينَ وثلثمائةِ وألفِ سنةٍ (في زمننا هذا) حينَ يكونُ هو في معاني السماء، ويكونُ القائلونَ في معاني الترابِ النَجَسِ الذي نَقَضَتْهُ على الشرقِ نعالُ الأوروبيين...؟

قال الراوي: ولم يستطع أحدٌ مِنَ الناسِ أن يواجهَ الإمامَ بِشَفَةِ أو بنتِ شفة، لا مُضَيِّقاً عليه من قلبه ولا مُوسِعاً، حتى كانَ يومٌ من أيامِ الجمعة، وقد مال الناسُ بعدَ الصلاةِ إلى حلقةِ الشيخ، وتَقَصَّفُوا بعضَهم على بعضٍ، فغصَّ بهم المسجدُ، وكانَ إمامنا يفسرُ قوله تعالى: ﴿وَمَا لَنَا أَلَّا نَتَوَكَّلَ عَلَى اللَّهِ وَقَدْ هَدَانَا سُبُلًا وَلَنَصْبِرَنَّ عَلَى مَا آذَيْتُمُونَا وَعَلَى اللَّهِ فَلْيَتَوَكَّلِ الْمُتَوَكِّلُونَ﴾<sup>(٢)</sup>.

قال الراوي: فكانَ فيما قاله الشيخ:

إذا هُدِيَ المرءُ سبيلَهُ كَانَتْ السُّبُلُ الأخرى في الحياةِ إما عِداءً له، وإما معارِضةً، وإما رِداءً، فهو منها في الأذى، أو في معنى الأذى، أو عُرضَةً للأذى. لقد وَجَدَ الطريقَ ولكنه أصابَ العقباتِ أيضاً، وهذه حالةٌ لا يَمْضِي فيها المَوْفَقُ إلى غايته، إلا إذا أعانَهُ اللَّهُ بطبيعتين: أولاهما العزمُ الثابت، وهذا هو التوكُّلُ على الله؛ والأخرى اليقينُ المستبصرُ، وهذا هو الصبرُ على الأذى.

ومتى عزمَ الإنسانُ ذلكَ العزمَ، وأيقنَ ذلكَ اليقينَ - تحوَّلتِ العقباتُ التي تصدُّه عن غايته، فَالَ معاناهَا أن تكونَ زيادةً في عزمِهِ و يقينِهِ، بعدَ أن وُضِعْنَ لِيَكُنَّ نقصاً منهما؛ فترجعَ العقباتُ بعد ذلك وإنها لوسائلُ تُعينُ على الغاية. وبهذا يسطُ المؤمنُ رُوحَهُ على الطريقِ، فما بُدَّ أن يغلبَ على الطريقِ وما فيها. ينظرُ إلى الدنيا بنورِ اللَّهِ فلا يجدُ الدنيا شيئاً - على سَعَتِهَا وتَنَاقُضِهَا - إِلَّا سبيلَهُ وما حَوْلَ سبيلِهِ،

(١) يتلکأ: يتأخر.

(٢) سورة: إبراهيم الآية: ١٢.

فهو ماضٍ قَدْماً لا يَتَرَاذُ ولا يَفْتَرُ<sup>(١)</sup> ولا يَكُلُ، وهذه حقيقة العزمِ وحقيقة الصبرِ جميعاً.

ومن ثَمَّ لا تكونُ الحياةُ لهذا المؤمنِ مهما تَقَلَّبَتْ وأَخْتَلَفَتْ - إِلَّا نَفَازاً من طريقٍ واحدةٍ دونَ التَّخْبِطِ في الطريقِ الأخرى، ثم لا يكونُ العمرُ مهما طال إِلَّا مَدَّةَ صبرٍ في رأى المؤمنِ.

وعزيمةُ النفاذِ وعزيمةُ الصبرِ، هما الضوءُ الروحانيُّ القويُّ، الذي يكتسحُ<sup>(٢)</sup> ظلماتِ النفسِ، ممَّا يسميه الناسُ خمولاً ودَعَةً وتهاوناً وغفلةً وضجراً ونحوها.

قال: ولكن كيف يُعانُ المؤمنُ على هذه المعجزةِ النفسية؟ هنا يَتَبَيَّنُ إعجازُ الآيةِ الكريمة: فقد ذُكِرَ فيها التوكُّلُ ثلاثَ مراتٍ، وَأَفْتَتَحَتْ بِهِ وَخُتِمَتْ؛ والتوكُّلُ هو العزمُ الثابتُ كما أوضحنا. وَذُكِرَتْ في الآيةِ بينَ ذلك هدايةُ المرءِ سبيلَه؛ وهذه الإضافةُ (سُبُلنا) تُعينُ أنها هدايةُ الإنسانِ إلى سبيلِ نفسه؛ أي سبيلِ الباطنيِّ الذي هو مَنَاطُ<sup>(٣)</sup> سعادتهِ في الشعورِ بالسعادة. ثم ذُكِرَ الصبرُ على أذى الناسِ، والأذى لا يقعُ إِلَّا في حيوانيةِ الإنسانِ، ولا يؤثرُ إِلَّا فيها. فكأنَّ الآيةَ مُصرِّحةً أَنَّ نجاحَ المؤمنِ ونفاذهُ في الحياةِ لا يكونانِ أولَ الأشياءِ وآخرها إِلَّا بثلاثٍ: العزمُ الثابتُ، ثم العزمُ الثابتُ، ثم العزمُ الثابتُ. وَأَنَّ الصبرَ ليس شيئاً يُذكرُ، أو شيئاً يُجدي<sup>(٤)</sup>، إنَّ لم يكنْ صبراً على أذى الحيوانيةِ في أفطعِ وحشيَّتها؛ فالروحُ لا تُؤْذِي الروحَ، ولكنَّ الحيوانَ يُؤْذِي الحيوانَ. وَأَنَّ ما يقعُ من هذه الحيوانيةِ فيُسمَّى اعتداءً من غيرِك، ويُسمَّى أذىً لك، هو شيءٌ ينبغي أن يجعلَهُ العزمُ فخراً لِقوَّةِ الاحتمالِ فيك، كما جعلَهُ البطشُ فخراً لِلقدرةِ عندَ المعتدي.

وبهذا يكونُ العزمُ قد فَصَّلَ بينَ نفسك الروحيةِ وبينَ شخصِكَ الحيوانيِّ، وهَبَكَ حقيقةَ الشعورِ، وصَحَّحَ بمعاني رُوحيتِكَ معاني حيوانيتِكَ، وحينئذٍ تَرى السعادةَ حقَّ السعادةِ ما كان هدايةً لِنَفْسِكَ أو هدايةً بها، ولو أُنْقَلَبَ في الشخصِ الحيوانيِّ منك أذىً وألماً. ذلك صبرٌ أُولَى العزمِ مِنَ الرسلِ<sup>(٥)</sup>.

\*\*\*

(١) يفتَر: يضعف، تتلاشى قواه شيئاً فشيئاً. (٢) يكتسح: يتغلب، يغزو.

(٣) مَنَاط: رباط، تعلق. (٤) يجدي: ينفع.

(٥) أولو العزم من الرسل: هم: نوح، إبراهيم، موسى، عيسى، محمد صلوات الله وسلامه عليهم أجمعين.

قال الراوي: وعند ذلك صاح رجل كان في المجلس دسه<sup>(١)</sup> عاملُ الخليفة، ليسأل الشيخ سؤالاً على ملاء الناس، يكون كالتشنيع عليه والتشهير به؛ وقد مكرَّ العامل فأخترته شيخاً كبيراً أعقف<sup>(٢)</sup>، ليرحم الناس رقةً عظميه وكُبر سنه فلا يعرضون له بأذى، ثم ليكون صوته كأنه صوت الدهر من بعيد. قال الصائح: ذلك أيها الشيخ صبرٌ أولى العزم من الرسل، أو صبرٌ ابتك على مكاره العيش مع ابن أبي وداعة، لا يجد إلا رقةً يُمسك بها الرَّمَمَ عليها، وقد كانت النعمة لها مُغرِضة، فدفعَها إليه - زعمت - لتهلك به شخصها الحيواني، وتوكلت على الله وألقيت أبتك في اليم...؟

فتربَّد وجهه<sup>(٣)</sup> الشيخ وأطرق هنيئاً، ثم رفع رأسه وقال: أين المتكلم أنفاً؟ فارتفع الصوت: هاذا. قال: اذن مني. فتقاعس<sup>(٤)</sup> الرجل كأنما تهيب ما قرط منه. فاستدناه الثانية؛ فقام يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جلس؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى: ﴿وَبَرُّوا لِلَّهِ جَمِيعًا فَقَالَ الضُّعَفَاءُ لِلَّذِينَ اسْتَكْبَرُوا إِنَّا كُنَّا لَكُمْ تَبَعًا فَهَلْ أَنْتُمْ مُغْنُونَ عَنَّا مِنْ عَذَابِ اللَّهِ مِنْ شَيْءٍ قَالُوا لَوْ هَدَّيْنَا اللَّهُ لَهْدَيْنَاكُمْ سَوَاءٌ عَلَيْنَا أَجْرَعْنَا أَمْ سَبَرْنَا مَا لَنَا مِنْ مَّحِيصٍ﴾<sup>(٥)</sup>.

ثم قال: أيها الرجل، لا تسمعي بأذنك وحدها. أرايتك<sup>(٦)</sup> لو سمعت خبراً ليس في نفسك أصل من معناه، أو ورد عليك الخبر ونفسك عنه في شغل قد أهمها؛ أفكنت تشط له نشاطك للخبر احتفلت له نفسك أو أصاب هوى منك أو رأيته موضع اعتبار؟

قال: لا.

قال الشيخ: فإذا سمعت بأذنك وحدها فإنما سمعت كلاماً يمرُّ بأذنك مرّاً، وإذا أردت الكلام لنفسك بأذنك ونفسك معاً؟

قال: نعم.

قال الشيخ: فكل ما لا تنفرد به حاسة واحدة، بل تشارك فيه الحواس كلها أو أكثرها - لا يكون إلا موضع اهتمام للنفس؟

قال: نعم.

(١) دسه: دفع به ليتجسس على الحضور.

(٢) أعقف: منحي الظهر.

(٣) تربد وجهه: تغيير وجهه لانزعاجه.

(٤) تقاعس: تكاسل.

(٥) سورة: إبراهيم الآية: ٢١.

(٦) أرايتك: أعلمني.

قال الشيخ: فمن هنا يكثر الفرح والحزن كلاهما إذا شاركت فيهما الحواس فيأتي كل منهما كثيراً مهما قلّ وتزيد كل حاسة في اللذة لذة وفي الألم ألماً، فتعمل النفس في ذلك أعمالاً تسخر بها، فيكون الشيء لصاحبه غير ما هو للناس، كالصوت الباقي أو الضاحك في لسان طفلك، تسمعه أنت منه بكل حواسك، فإذا أنت سمعت الصوت عينه من لسان رجل في الناس رأيته غير ذلك أذلك هو؟  
قال: نعم.

قال الشيخ: أفيكون السرور بالغاً عجيباً أكثر ما هو بالغ، حين يجد المال والغنى في الإنسان، أم حين يجد القوة النفسية وطبيعة المرح والرضى؟  
قال: بل حين يجد في النفس...

قال الشيخ: أرايت الإنسان يكون سعيداً بما يتوهم الناس أنه به غني سعيد، أم بشعوره هو، وإن كان بعد فيما لا يتوهم الناس فيه الغنى والسعادة؟  
قال: بل بشعوره.

قال الشيخ: أفلا توجد في الدنيا أشياء من النفس تكون فوق الدنيا وفوق الشهوات والمطامع؛ كالطفل عند أمه، كل ما تعلّق به من شيء وزن به هو لا بغيره، وكان الاعتبار عليه لا على سواه، أتعرف أمّا ترضى أن يُذبح أبناها في حجرها لقاء أن يملأ حجرها ذهباً وإن كانت فقيرة مُعْدمة؟  
قال: لا.

قال الشيخ: فإذا كانت النفس تشعر أكثر مما ترى؛ أفيذهب ما تراه فيما تشعر به، ويكون شعورها هو وحده الذي يلبس ما حولها ويصوره ويصرفه؟  
قال: نعم.

قال الشيخ: أفتعرف أن لكل نفس قوة من هذا العالم الذي نعيش فيه عالم آخر هو عالم أفكارها، وإحساسها، وفيه وحده لذات إحساسها وأفكارها؟  
قال: نعم.

قال الشيخ: أفرأيت المرأة إذا صبح حبها أو فرحها أو عزمها، أرايتها تكون إلا في عالم أفكارها؟ أرايت كل ما يتصل برغبتها حينئذ يكون إلا من أشياء قلبها لا من أشياء الدنيا؟ أرايتها لا تعيش في هذه الحالة إلا بالمعاملة مع قلبها الذي لا يأكل ولا يشرب ولا يلبس ولا يجمع المال ولا يريد إلا الشعور فقط؟

قال: نعم هو ذاك.

قال الشيخ: أَرَأَيْتَ إِذَا كَانَ الْإِيمَانُ قَدْ وُلِدَ وَنَشَأَ وَتَرَعَّرَعَ فِي قَلْبِ الْمَرْأَةِ، أَلَا يَكُونُ هُوَ طِفْلًا طَلِبَهَا؟

قال: نعم.

قال الشيخ: أَرَأَيْتَ إِذَا كَانَتِ الْخَمْرُ عِنْدَ مُدْمِنِهَا شَيْئًا عَظِيمًا، وَكَانَتْ ضَرُورَةً مِنْ ضَرُورَاتِ وَجُودِهِ الضَّعِيفِ الْمُخْتَلِّ، فَلَا يَسْتَقِيمُ وَجُودُهُ وَلَا سَفَهُ وَجُودِهِ إِلَّا بِهَا؛ أَفَيَلْزَمُ مِنْ ذَلِكَ أَنْ تَكُونَ الْخَمْرُ مِنْ ضَرُورَاتِ صَاحِبِ الْوُجُودِ الْقَوِيِّ الْمُنْتَظَمِ؟  
قال: لا.

قال الشيخ: أَفَمَوْقِنٌ أَنْتَ لَا بَدَّ مِنْ آخِرِ أَيَّامِ الْإِنْسَانِ وَلِيَالِيهِ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا فَيَنْقَطِعَ بِهِ الْعِيشُ؟  
قال: نعم.

قال الشيخ: أَفَيُؤَرِّخُ الْإِنْسَانُ يَوْمَهُ بِتَارِيخِ مَعْدَتِهِ وَمَا حَوْلَهَا، أَمْ بِتَارِيخِ نَفْسِهِ وَمَا فِيهَا؟

قال: بل بِتَارِيخِ نَفْسِهِ.

قال الشيخ: فَإِذَا كُنْتُ صَاحِبَ حَرْبٍ، وَكُنْتُ بَطْلًا مِنَ الْأَبْطَالِ، وَمِسْعَرًا مِنَ الْمَسَاعِيرِ<sup>(١)</sup>، وَأَيَقُنْتُ الْمَوْتَ فِي الْمَعْرَكَةِ؛ أَيْكُونُ الْحَقِيقِيُّ عِنْدَكَ فِي هَذِهِ السَّاعَةِ هُوَ الْمَوْتُ أَمْ الْحَيَاةُ؟

قال: بل الْحَيَاةُ عِنْدِي وَهُمْ وَبَاطِلٌ.

قال الشيخ: فَتَقَرَّرُ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ إِلَى الْحَيَاةِ وَلِذَاتِهَا فِي خَيَالِكَ، أَمْ تَفَرُّ مِنْهَا وَمِنْ لِذَاتِهَا؟

قال: بل الْفَرَارُ مِنْهَا، فَإِنْ خَيَالُهَا يَكُونُ خَبَالًا.

قال الشيخ: فَفِي تِلْكَ السَّاعَةِ الَّتِي هِيَ عُمْرُ نَفْسِكَ، وَعَمَلُ نَفْسِكَ، وَرَجَاءُ نَفْسِكَ؛ تَسْتَشْعِرُ اللَّذَّةَ فِي مَوْتِكَ بَطْلًا، أَمْ تُحَسُّ الْكَرْبَ<sup>(٢)</sup>، وَآلَمَتَ مِنْ ذَلِكَ؟  
قال: بل أَسْتَشْعِرُ اللَّذَّةَ.

(١) مسعراً من المساعير: مشعلاً لنار الحرب وبطلاً من أبطالها.

(٢) الكرب: الشعور بالمصائب والأحزان.



قال الشيخ: إذن فهي كبرياء الروح العظيمة على مادة التراب والطين في أي أشكالها ولو في الذهب.

قال: هي تلك.

قال الشيخ: إذن فبعضُ أشياء النفس تمحو في بعض الأحوال كلَّ أشياء الدنيا، أو الأشياء الكثيرة من الدنيا.

قال: نعم.

قال الإمام: يرحمك الله؛ كذلك مُجِئ عندنا أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين، ومُحَي المال والغنى، ولم يكن ذلك عندنا إلا سعادة؛ ومن رحمة الله أن كلَّ مَنْ هُدي سبيله بالدين أو الحكمة، أَسْتَطَاعَ أن يصنعَ بنفسه لنفسه سعادتها في الدنيا، ولو لم يكن له إلا لُقيمات؛ فَإِنَّ السَّعَةَ سَعَةُ الْخُلُقِ لا المال، وإنَّ الفقرَ فقرُ الخُلُقِ لا العيش.

\*\*\*

قال الراوي: ثم إنَّ الإمامَ العَظِيمَ أَلْتَفَتَ إلى الناس وقال: أما إني - عَلِمَ اللهُ - ما زَوَجْتُ ابنتي رجلاً أَعْرَفُهُ فَقِيراً أو غَنِيّاً، بل رجلاً أَعْرَفُهُ بطلاً من أبطال الحياة، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة. وقد أيقنْتُ حينَ زَوَجْتُها منه أَنَّها ستعرفُ بفضيلةِ نفسها فضيلةَ نفسه، فيتجانسُ<sup>(١)</sup> الطبعُ والطبع؛ ولا مَهْناً لرجلٍ وأمرأةٍ إلا أن يُجانِسَ طبعُهُ طبعَها، وقد علمتُ وعَلِمَ الناسُ أن ليسَ في مالِ الدنيا ما يشتري هذه المجانسة، وأنها لا تكونُ إلا هديةً قلبٍ لِقَلْبٍ يَأْتَلِفَانِ وَيَتَحَابَّانِ.

ثم قال الإمام: وأنا فقد دخلتُ على أزواجِ رسولِ الله ﷺ ورأيتُهُنَّ في دُورِهِنَّ يُقَاسِمِينَ الحياة، ويُعانِينَ مِنَ الرِّزْقِ ما شَحَّ دَرَهُ فلا يجيءُ إلا كالقطرة بعد القطرة، وهنَّ على ذلك، ما واحدةٌ منهنَّ إلا هي ملكةٌ من ملكاتِ الأدميةِ كلها، وما فَقَرُهُنَّ إلا كبرياءُ الجنةِ نظرتُ إلى الأرضِ فقالتُ: لا...!

يجاهدنَّ مجاهدةً كلَّ شريفٍ عظيمِ النفس، همُّهُ أن يكونَ الشرفُ أو لا يكونَ شيء؛ ويرى الغافلُ أن مثلهنَّ هالكاتٌ في تعبِ الجهاد، ويعلمنَّ من أنفسهنَّ غيرَ ما يرى ذلك المسكين - يعلمنَّ أن ذلك التعبُ هو لذَةُ النصرِ بعينها.

كانتْ أنوثتهنَّ أبداً صاعدةً مُتَسَامِيَةً فوقَ موضعِها بهذه القناعةِ وبهذه التقوى،

(١) يتجانس: يتوافق ويتفاعل من خلال الانصهار المتبادل.

ولا تزال متسامية صاعدة، على حين تنزل المطاعم بأنوثة المرأة دون موضعها، ولا تزال أنوثتها تنحدر ما بقيت المرأة تطمع؛ ورُب ملكة جعلتها مطاعم الحياة في الدرك الأسفل، وهي باسمها في الوهم الأعلى...!

وقد رُوينا عن النبي ﷺ أنه قال: «اطْلَعْتُ فِي الْجَنَّةِ فَإِذَا أَقْلُ أَهْلِهَا النِّسَاءُ، فَقُلْتُ أَيْنَ النِّسَاءُ؟ قَالَ: شَغَلَهُنَّ الْأَحْمَرَانِ: الذَّهَبُ وَالزَّرْعُفَرَانِ» أي أَلْطَمَعُ فِي الْغِنَى وَالْعَمَلُ لَهُ، وَالْمِيلُ إِلَى التَّبَرُّجِ<sup>(١)</sup> وَالْحِرْصُ عَلَيْهِ.

ونفس الأنثى ليست أنثى، ولكن شغلها بذلك التبرُّج وذلك الحرص وذلك الطمع - هو يُخَصِّصُهَا بخصائص الجسد، ويُعْطِيهَا مِنْ حُكْمِهِ، وَيُنْزِلُهَا عَلَى إِرَادَتِهِ؛ وهذه هي المزلَّة، فتَهْبِطُ الْمَرْأَةُ أَكْثَرَ مِمَّا تَعْلُو، وَتَضَعُفُ أَكْثَرَ مِمَّا تَقْوَى، وَتَفْسُدُ أَكْثَرَ مِمَّا تَصْلُحُ. إِنَّ نَفْسَ الْأُنْثَى لِرَجُلٍ وَاحِدٍ، لِرُؤُوسِهَا وَحَدِّهِ.

رَأَيْتُ أَزْوَاجَ النَّبِيِّ ﷺ فَقَبِيرَاتٍ مَقْتُورَاتٍ<sup>(٢)</sup> عَلَيْهِنَ الرِّزْقُ، غَيْرَ أَنَّ كَلَامَ مِنْهُنَّ تَعِيشُ بِمَعَانِي قَلْبِهَا الْمُؤْمِنِ الْقَوِي، فِي دَارٍ صَغِيرَةٍ فَرَشَتْهَا الْأَرْضُ وَلَكِنَّهَا مِنْ مَعَانِي ذَلِكَ الْقَلْبِ كَأَنَّهَا سَمَاءٌ صَغِيرَةٌ بَيْنَ أَرْبَعَةِ جَدْرَانِ. إِنَّهُنَّ لَمْ يَبْتَغِدْنَ عَنِ الْغِنَى إِلَّا لِيَبْعِدْنَ عَنِ حِمَاةِ الدُّنْيَا الَّتِي لَا تَكُونُ إِلَّا فِي الْغِنَى.

أَفْ أَفْ! أَتُرِيدُونَ أَنْ أَزُوجَ ابْنَتِي مِنْ أَبْنِ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ فَيُخْزِيَهَا اللَّهُ عَلَى يَدَيَّ، وَأَدْفَعُهَا إِلَى الْقَصْرِ وَهُوَ ذَلِكَ الْمَكَانُ الَّذِي جَمَعَ كُلُّ أَقْدَارِ النَّفْسِ وَدَنَسِ الْأَيَّامِ وَاللَّيَالِي؛ أَأَزُوجُهَا رَجُلًا تَعْرِفُ مِنْ فَضِيلَةِ نَفْسِهَا سَقُوطَ نَفْسِهِ، فَتَكُونُ زَوْجَةً جَسَمِهِ وَمَطْلَقَةً زَوْجِهِ فِي وَقْتٍ مَعًا؟

أَلَا كَمْ مِنْ قَصْرِ هُوَ فِي مَعْنَاهُ مَقْبَرَةٌ، لَيْسَ فِيهَا مِنْ هَوْلَاءِ الْأَغْنِيَاءِ رَجَالِهِمْ وَنِسَائِهِمْ إِلَّا جَيْفٌ يُبْلِي بَعْضُهَا بَعْضًا!

\*\*\*

قال الراوي: وَضَحَ النَّاسُ لِحَمَامَةٍ صَغِيرَةٍ قَدْ جَنَحَتْ مِنَ الْهَوَاءِ، فَوَقَعَتْ فِي حِجْرِ الشَّيْخِ لَاثِدَةً بِهِ مِنْ مَخَافَةٍ، وَجَعَلَتْ تَدْفُ بِجَنَاحَيْهَا<sup>(٣)</sup> وَتَضْطَرُّ مِنَ الْفَزَعِ، وَمَرَّ الصَّقْرُ عَلَى أَثَرِهَا وَقَدْ أَهْوَى لَهَا، غَيْرَ أَنَّهُ تَمَطَّرَ<sup>(٤)</sup> وَمَرَّقَ فِي الْهَوَاءِ إِذْ رَأَى النَّاسَ...

(١) التَّبَرُّجُ: التَّزَيُّنُ.

(٢) مَقْتُورَاتٌ: قَلِيلًا جَدًّا بَحِيثٌ لَا يَكْفِي الرَّمَقُ.

(٣) تَدْفُ بِجَنَاحَيْهَا: تَجْمَعُهُمَا.

(٤) تَمَطَّرَ: عَمِلَ عَلَى الْهَبُوطِ.

وتناولها الإمام في يده وهي في رَجَفَتِها من زلزلةِ الهواء، وكانت كالعروسِ  
مُسْرُوْلَةً قد غابَتْ ساقاها في الريش، وعلى جسمِها مِنَ الألوانِ نَمْنَمَةٌ وتحجير، ولها  
رُوحُ العروسِ الشابَّةِ يَهْدُونُها إلى مَنْ تَكْرَهُ وَيَزَقُونُها على قاتِلِها الذي يُسَمَّى  
زوجها.

وأدناها الشيخُ من قلبه، وَمَسَحَ عليها بيده، ونظرَ في الهواءِ نظرة... وهو  
يقول: نَجَوْتَ نَجَوْتَ يا مسكينة!

\* \* \*

## زوجةُ إمام

جلسَ جماعةُ أصحابِ الحديثِ في مسجدِ الكوفة، يَتَنَظَّرُونَ قُدُومَ شيخهم الإمام «أبي محمدٍ سليمانَ الأعمش» ليسمعوا منه الحديث، فأبطأ عليهم؛ فقال منهم قائل: هلمُّوا نتحدَّثْ عن الشيخ فنكونَ معه وليسَ معنا، فقال أبو معاوية الضَّرير: إلى أن يكونَ معنا ولنسأله! فخطرَتِ ابْتِسَامَةٌ ضَعِيفَةٌ تهتزُّ على أفواه الجماعة، لم تبلغِ الضحك، ومَرَّتْ لم تُسمع، وكأَنَّها لم تُر، وَأَنْطَلَقَتْ مِنَ الْمُبَاحِ الْمَغْفُورِ عَنْهُ. وَلَكِنْ أَكْبَرَهَا أَبُو عَتَّابٍ مَنْصُورُ بْنُ الْمُعْتَمِر. فقال: ويلك يا أبا معاوية! أَتَتَنَدَّرُ بِالشَّيْخِ وهو منذُ السَّتينِ سَنَةً لم تَفْتَهُ التَّكْبِيرَةُ الْأُولَى في هذا المسجد، وعلى أَنَّهُ مُحَدِّثُ الكوفة وعالمُها، وأقرأ الناسَ لِكِتَابِ اللَّهِ، وأعلمُهم بالفرائض، وما عَرَفَتِ الكوفةُ أَعْبَدَ منه ولا أَفْقَهَ في العِبادَةِ؟

فقال محمدُ بْنُ جُحَادَةَ: أَأَنْتَ يَا أبا عَتَّابٍ، رَجُلٌ وَحَدَّكَ، تُوَصِّلُ الصَّوْمَ مِنْدُ أَرْبَعِينَ سَنَةً، فَقَدْ يَبْسُتُ عَلَى الدَّهْرِ، وَأَصْبَحَ الدَّهْرُ جَائِعاً مِنْكَ، وَمَا بَرَحْتَ تَبْكِي مِنْ خَشْيَةِ اللَّهِ، كَأَنَّمَا أَطْلَعْتَ عَلَى سَوَاءِ الْجَحِيمِ، وَرَأَيْتَ النَّاسَ يَتَوَاقِعُونَ فِيهَا وَهِيَ لَهَبٌ أَحْمَرٌ يَلْتَفُّ عَلَى لَهَبٍ أَحْمَرَ، تَحْتَ دُخَانٍ أَسْوَدَ يَتَضَرَّبُ فِي دُخَانٍ أَسْوَدَ؛ يَتَغَامَسُ الْإِنْسَانُ فِيهَا وَهِيَ مَلَأَ السَّمَاوَاتِ، فَمَا يَكُونُ إِلَّا كَالذُّبَابَةِ أَوْ قُدُوا لَهَا جِبَالاً مَمْتَدَّةً مِنَ النَّارِ، يَنْطَادُ<sup>(١)</sup> بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ، وَقَدْ مَلَأَ مَا بَيْنَهُمَا جَمِراً وَشُعَلاً وَدُخَاناً، حَتَّى لَتَتَهَارَبُ الشُّحُبُ فِي أَعْلَى السَّمَاءِ مِنْ حَرِّهِ، وَهُوَ عَلَى هَوْلِهِ وَجَسَامَتِهِ لِحَرْقٍ ذُبَابَةٍ لَا غَيْرَهَا، بَيِّدَ أَنَّهَا ذُبَابَةٌ تُحَرِّقُ أَبَداً وَلَا تَمُوتُ أَبَداً، فَلَا تَزَالُ وَلَا يَزَالُ الْجَبَلُ!

فصاحَ أَبُو مُعَاوِيَةَ الضَّرِير: وَيَحَكَ يَا مُحَمَّد! دَعِ الرَّجُلَ وَشَأْنَهُ؛ إِنَّ لِلَّهِ عِبَاداً مَتَاعُهُمْ مِمَّا لَا نَعْرِفُ، كَأَنَّهُمْ يَأْكُلُونَ وَيَشْرَبُونَ فِي النَّوْمِ، فحَيَاتُهُمْ مِنْ وَرَاءِ حَيَاتِنَا، وَأَبُو عَتَّابٍ فِي دُنْيَانَا هَذِهِ لَيْسَ هُوَ الرَّجُلُ الَّذِي اسْمُهُ «مَنْصُور»، وَلَكِنَّهُ الْعَمَلُ الَّذِي يَعْمَلُهُ «مَنْصُور». هل أَتَاكُمُ خَبَرُ قَارِيءِ الْمَدِينَةِ «أبي جَعْفَرِ الزَّاهِدِ»؟

(١) ينطاد بين السماء والأرض: يطير بينهما.

قال الجماعة: ما خبرُهُ يا أبا معاوية؟ قال: لقد تُوفِّي من قريب، فرُئي بعد موتِهِ على ظهرِ الكعبة؛ وسَترُون أبا عَتَّابٍ - إذا مات - على منارةِ هذا المسجد! فصاح أبو عَتَّابٍ: تَخَلَّلْ يا أبا معاوية؛ أَمَا حَفِظْتَ خَبَرَ ابْنِ مَسْعُودٍ: كُنَّا عِنْدَ النَّبِيِّ ﷺ فقامَ رجلٌ، فوَقَعَ فِيهِ رَجُلٌ مِنْ بَعْدِهِ؛ فقال النبي ﷺ: «تَخَلَّلْ» قال: «مَمَّ أَنْتَ تَخَلَّلُ؟ ما أَكَلْتُ لَحْمًا؟» قال: «إِنَّكَ أَكَلْتَ لَحْمَ أَخِيكَ!».

فَتَقَلَّقَ الضَّرِيرُ فِي مَجْلِسِهِ، وَتَنَحَّخَ، وَهَمَّهِمْ أَصَوَاتًا بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ، وَأَحْسَنَ الْجَمَاعَةُ شَأْنَهُ، وَقَدْ عَرَفُوا أَنَّ لَهُ شَرًّا مُبْصَرًّا، كَالَّذِي كَانَ فِيهِ مِنَ الْمَرْحِ وَالِدُّعَابَةِ، وَشَرًّا أَعْمَى هَذِهِ بَوَادِرُهُ؛ فَاسْتَلَبَ<sup>(١)</sup> ابْنُ جُحَادَةَ الْحَدِيثَ مِمَّا بَيْنَهُمَا وَقَالَ: يَا أبا مُعَاوِيَةَ، أَنْتَ شَيْخُنَا وَبِرْكَتُنَا وَحَافِظُنَا، وَأَقْرَبُنَا إِلَى الْإِمَامِ، وَأَمْسْنَا بِهِ؛ فَحَدَّثَنَا حَدِيثَ الشَّيْخِ كَيْفَ صَنَعَ فِي رَدِّهِ عَلَى هِشَامِ بْنِ عَبْدِ الْمَلِكِ، وَمَا كَانَ بَيْنَكَ وَبَيْنَ الشَّيْخِ فِي ذَلِكَ، فَإِنَّ هَذَا مِمَّا أَنْفَرَدْتَ أَنْتَ بِهِ دُونَ النَّاسِ جَمِيعًا، إِذْ لَمْ يَسْمَعُهُ غَيْرُ أَذْنِيكَ، فَلَمْ يَحْفَظْهُ غَيْرُكَ وَغَيْرُ الْمَلَائِكَةِ.

فَأَسْفَرَ وَجْهَ أَبِي مُعَاوِيَةَ، وَسُرِّي عَنْهُ، وَلَا هَتَرَ عِظْفَاهُ، وَأَقْبَلَ عَلَيْهِمْ بِعَفْوِ الْقَادِرِ... وَأَنْشَأَ يَحْدُثُهُمْ. قَالَ:

إِنَّ هِشَامًا - قَاتَلَهُ اللَّهُ - بَعَثَ إِلَى الشَّيْخِ: أَنْ أَكْتُبَ لِي مَنَاقِبَ عِثْمَانَ وَمَسَاوِيءَ عَلِيٍّ. فَلَمَّا قَرَأَ كِتَابَهُ كَانَتْ دَاجِنَةً إِلَى جَانِبِهِ، فَأَخَذَ الْقِرْطَاسَ وَالْقَمَمَةَ الشَّاءَ، فَلَاكَّتُهُ حَتَّى ذَهَبَ فِي جَوْفِهَا، ثُمَّ قَالَ لِرَسُولِ الْخُلَيْفَةِ: قُلْ لَهُ: هَذَا جَوَابُكَ! فَخَشِيَ الرِّسُولُ أَنْ يَرْجِعَ خَائِبًا فَيَقْتُلَهُ هِشَامٌ، فَمَا زَالَ يَتَحَمَّلُ بِنَاءً، فَقُلْنَا: يَا أبا مُحَمَّدٍ، نَجِّهِ مِنَ الْقَتْلِ. فَلَمَّا أَلْحَنَّا عَلَيْهِ كَتَبَ: «بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ. أَمَّا بَعْدُ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ، فَلَوْ كَانَتْ لِعِثْمَانَ - رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ - مَنَاقِبُ أَهْلِ الْأَرْضِ مَا نَفَعَتْكَ، وَلَوْ كَانَتْ لِعَلِيٍّ - رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ - مَسَاوِيءُ أَهْلِ الْأَرْضِ مَا ضَرَّتْكَ فَعَلَيْكَ بِخُوصِصَةِ نَفْسِكَ<sup>(٢)</sup>، وَالسَّلَامُ».

فَلَمَّا فَصَّلَ الرِّسُولُ قَالَ لِي الشَّيْخُ: إِنَّهُ كَانَ فِي خُرَاسَانَ مُحَدِّثٌ اسْمُهُ «الضَّحَّاكُ بْنُ مُزَاجِمِ الْهَلَالِيِّ» وَكَانَ فَقِيهٌ مَكْتَبٌ عَظِيمٌ فِيهِ ثَلَاثَةُ آلَافٍ صَبِيٍّ يَتَعَلَّمُونَ؛ فَكَانَ هَذَا الرَّجُلُ إِذَا تَعَبَ رَكِبَ جِمَارًا وَدَارَ بِهِ فِي الْمَكْتَبِ عَلَيْهِمْ،

(١) استبَلَبَ الحديث: باديا لحديث: أردف قائلا.

(٢) خويصة نفسك: ذاتك.

فيكون إقبال الحمار على الصبي همًا وإدباره عنه سروراً. وما أرى الشيطان إلا قد تعب في مكتبه وأعباء، فركب أمير المؤمنين... ليدور علينا نحن يسألنا: ماذا حفظنا من مساويء علي؟

قلت: فلماذا ألقيت كتابه الشاة؟ ولو غسلته أو أحرقتة كان أفهم له وكان هذا أشبه بك. فقال: ويحك يا أبله! لقد شابت البلاهة في عارضيك؛ إن هشاماً سيتقطع منها غيظاً، فما يخفي عنه رسوله أني أطعمت كتابه الشاة، وما يخفي عنه دهاؤه أن الشاة ستبعره من بعد...!

قلت: أفلا تخشى أمير المؤمنين؟

قال: ويحك! هذا الأحوال عندك أمير المؤمنين؟ أبما ولدته أمه من عبد الملك؟ فهبها ولدته من حائك أو حجام! إن إمارة المؤمنين يا أبا معاوية، هي ارتفاع نفس من النفوس العظيمة إلى أثر النبوة؛ كأن القرآن عرّض المؤمنين جميعاً ثم رضي منهم رجلاً للزمن الذي هو فيه، ومتى أصيب هذا الرجل القرأني، فذاك وراث النبي في أمته وخليفته عليها، وهو يومئذ أمير المؤمنين، لا من إمارة الملك والترّف، بل من إمارة الشرع والتدبير والعمل والسياسة.

هذا الأحوال الذي التف كدودة الحرير في الحرير، وأقبل على الخيل لا للجهاد والحرب، ولكن للهو والحلبة، حتى اجتمع له من جياذ الخيل أربعة آلاف فرس لم يجتمع مثلها لأحد في جاهلية ولا إسلام، وعمل الخز وقطف الخز، واستجاد الفرش والكسوة، وبالغ في ذلك وأنفق فيه النفقات الواسعة، وأفسد الرجولة بالنعيم والترّف، حتى سلك الناس في ذلك سُنَّته، فأقبلوا بأنفسهم على لهو أنفسهم، وصنعوا الخير صنعة جديدة بصرفه إلى حظوظهم، وتركوا الشر على ما هو في الناس، فزادوا الشر وأفسدوا الخير، ولم يعد الفقراء والمساكين عندهم هم والفقراء والمساكين من الناس، بل بطونهم وشهواتهم...! ولقد كان الرجل من أغنياء المسلمين يقتصد في حظ نفسه ليسع بيزه مائة أو مائتين أو أكثر من إخوانه وذوي حاجته، فعاد هذا الغني يتسع لنفسه ثم يتسع، حتى لا يكفيه أن يأكل رزقه مائة أو مائتين أو أكثر!

إن هذا الإسلام يجعل أحسن المسرات أحسنها في بذلها للمحتاجين، لا في أخذها والاستثمار بها، فهي لا تضيع على صاحبها إلا لتكون له عند الله، وكأن

الفقر والحاجة والمسكنة والإنفاق في سبيل الله - كأن هذه أرضون يُغرس فيها الذهب والفضة غرساً لا يُؤتي ثمره إلا في اليوم الذي يَنقلب فيه أغنى الأغنياء على الأرض، وإنه لأفقر الناس إلى درهم من رحمة الله وإلى ما دون الدرهم؛ فيقال له حينئذ: خذ من ثمار عملك، وخذ ملء يديك!

والسلطان في الإسلام هو الشرع مرتباً يتابعه، متكلاً يفهمه الناس، أمراً ناهياً يطيعه الناس. ولقد رأى المسلمون هذا الأحوال، وتابعوه وسمعوا له وأطاعوا؛ فمنعوا ما في أيديهم، فأنقطع الرِّفْد<sup>(١)</sup>، وقلَّ الخير، وشحَّت<sup>(٢)</sup> الأنفس، وأصبح خيرهم لبطنه وشهوته، وصار الزمان أشبه بناسه، والناس أشبه بملكهم، وملكهم في شهواته «فقير المؤمنين» لا أمير المؤمنين!

إن هذه الإمارة يا أبا معاوية، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة. وللنبي جهتان: إحداهما إلى ربه، وهذه لا يطمع أحد أن يبلغ مبلغه؛ والأخرى إلى الناس، وهذه هي التي يُقاس عليها «وهي كلها رفق ورحمة وعمل، وتدبير وحياطة وقوة، إلى غيرها مما يقوم به أمر الناس؛ وهي حقوق وتبعات ثقيلة تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه، وبهذا الانصراف تُجذب الناس إلى صاحبها. فإمارة المؤمنين هي بقاء مادة النور النبوي في المصباح الذي يضيء للإسلام، بإمداده بالقدر بعد القدر من هذه النفوس المضيئة. فإن صلح التراب أو الماء مكان الزيت في الاستضاءة، صلح هشام وأمثلة لإمارة المؤمنين!

ويل للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطان عليهم بين النبي مثل ما بين دينين مختلفين. ويل يومئذ للمسلمين! ويل يومئذ للمسلمين!

\*\*\*

فلما أتم الضريز حديثه قال ابن جحادة: إن شيعنا على هذا الجدل ليمزح، وسأحدثكم غير حديث أبي معاوية، فقد رأيت الدنيا كأنما عرفت الشيخ ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له: اضحك مني ومن أهلي. ولكن وقارَه ودينَه ارتفعا به أن يضحك بفمه ضحك الجهلاء والفارغين فضحك بالكلمة بعد الكلمة من نوادره.

لقد كنتُ عنده في مرضته، فعاده «أبو حنيفة» صاحب الرأي، وهو جبل علم

(١) الرِّفْد: الصلة.

(٢) شحَّت: بخلت.

شامخ، فَطَوَّلَ مِمَّا يُحِبُّهُ وَيَأْنَسُ بِهِ، إِذَا كَانَتِ الْأَرْوَاحُ لَا تَعْرِفُ مَعَ أَحْبَابِهَا زَمَنًا يَطْوِلُ أَوْ يَقْصُرُ. فَلَمَّا أَرَادَ الْقِيَامَ قَالَ لَهُ: مَا كَأَنِّي إِلَّا تُقُلْتُ عَلَيْكَ. فَقَالَ الشَّيْخُ: إِنَّكَ لَثَقِيلٌ عَلَيَّ وَأَنْتَ فِي بَيْتِكَ...! وَضَحَكَ أَبُو حَنِيفَةَ كَأَنَّهُ طِفْلٌ يُلَاغِيهِ<sup>(١)</sup> أَبُوهُ بِكَلِمَةٍ لَيْسَ فِيهَا مَعْنَاهَا، أَوْ أَبٌ ذَا عَبَةٍ طِفْلُهُ بِكَلِمَةٍ فِيهَا غَيْرُ مَعْنَاهَا.

وَجَاءَهُ فِي الْعَدَاةِ قَوْمٌ يَعُودُونَهُ<sup>(٢)</sup>، فَلَمَّا أَطَالُوا الْجُلُوسَ عِنْدَهُ أَخَذَ الشَّيْخُ وَسَادَتَهُ وَقَامَ مَنْصَرَفًا، وَقَالَ لَهُمْ: قَدْ شَفَى اللَّهُ مَرِيضَكُمْ...!

فَقَالَ الضَّرِيرُ: تِلْكَ رَوْحَةٌ مِنْ هَوَاءٍ دُنْبَاوْنَد<sup>(٣)</sup>، فَإِنَّ أَبَا الشَّيْخِ كَانَ مِنْ تِلْكَ الْجِبَالِ، وَقَدِمَ إِلَى الْكُوفَةِ وَأُمُّهُ حَامِلٌ؛ فَوُلِدَ هُنَا؛ فَكَأَنَّ فِي دَمِهِ ذَلِكَ النَّسِيمَ تَهَبُّ مِنْهُ النَّفْحَةُ بَعْدَ النَّفْحَةِ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ الْمُتَنَسِّمَةِ؛ ثُمَّ هِيَ رَوْحُهُ الظَّرِيفَةُ الطَّيِّبَةُ تَلْمِسُ بَعْضَ كَلَامِهِ أحيانًا، كَمَا تَلْمَسُ رَوْحُ الشَّاعِرِ بَعْضَ كَلَامِ الشَّاعِرِ؛ وَمَا رَأَيْتُ أَدَقَّ النُّوَادِرِ السَّاخِرَةِ وَأَبْلَغَهَا وَأَعْجَبَهَا يَجِيءُ إِلَّا مِنْ ذَوِي الْأَرْوَاحِ الشَّاعِرَةِ الْكَبِيرَةِ الْبَعِيدَةِ الْعُورِ، كَأَنَّمَا النَّادِرَةُ مِنْ رُؤْيَا النَّفْسِ حَقِيقَتَانِ فِي الشَّيْءِ الْوَاحِدِ. وَالْإِمَامُ فِي ذَلِكَ لَا يَسْخَرُ مِنْ أَحَدٍ، إِلَّا إِذَا كَانَتِ الْأَرْضُ حِينَ تُخْرِجُ الثَّمَرَةَ الْحُلُوةَ تَسْخَرُ بِهَا مِنَ الثَّمَرَةِ الْمَرَّةِ.

وَالْعَجِيبُ أَنَّ النَّادِرَةَ الْبَارِعَةَ الَّتِي لَا تَتَّفَقُ إِلَّا لِأَقْوَى الْأَرْوَاحِ، يَتَّفَقُ مِثْلُهَا لِأَضْعَفِ الْأَرْوَاحِ؛ كَأَنَّهُمَا تَسْخَرُ مِنَ النَّاسِ كَمَا يَسْخَرُونَ بِهَا فِهَذَا «أَبُو حَسَنٍ» مُعَلِّمُ الْكِتَابِ، جَاءَهُ غُلَامَانِ مِنْ صَبِيئِهِ قَدْ تَعَلَّقَ أَحَدُهُمَا بِالْآخَرِ؛ فَقَالَ: يَا مُعَلِّمُ، هَذَا عَضُّ أُذُنِي. فَقَالَ الْآخَرُ: مَا عَضَّضْتُهَا، وَإِنَّمَا عَضُّ أُذُنَ نَفْسِهِ... فَقَالَ الْمَعْلَمُ: وَتَمَكَّرُ بِي يَا أَبْنَ الْخَبِيثَةِ؟ أَهْوِ جَمْلٌ طَوِيلٌ الْعُنُقِ حَتَّى يَنَالَ أُذُنَ نَفْسِهِ فَيَعَضُّهَا...!

\*\*\*

وَطَلَعَ الشَّيْخُ عَلَيْهِمْ وَكَأَنَّمَا قَرَأَ نَفْسَ أَبِي مُعَاوِيَةَ فِي وَجْهِهِ الْمَتَفَتِّحِ. وَمِنْ عَجَائِبِ الْحِكْمَةِ أَنَّ الَّذِي يُلْمَحُ فِي عَيْنِي الْمَبْصَرِ مِنْ خَوَالِجِ نَفْسِهِ، يُلْمَحُ عَلَى وَجْهِ الضَّرِيرِ مُكَبَّرًا مَجَسَّمًا. وَكَانَ الشَّيْخُ لَا يَأْنَسُ بِأَحَدٍ أَنْسَهُ بِأَبِي مُعَاوِيَةَ، لِذِكَايِهِ وَحِفْظِهِ وَضَبْطِهِ، وَلِمُسَاكَلَةِ الظَّرْفِ الرُّوحِيِّ بَيْنَهُمَا؛ فَقَالَ لَهُ:

- «فِيمَ كَانَ أَبُو مُعَاوِيَةَ؟».

(١) يَلَاغِيهِ: يَدْرِبُهُ عَلَى النُّطْقِ.

(٢) يَعُودُونَهُ: يَزُورُونَهُ أَثْنَاءَ مَرَضِهِ.

(٣) هِيَ نَاحِيَةٌ مِنْ رَسْتَاكِ الرِّيِّ فِي الْجِبَالِ الْمُثَلَّجَةِ فِي بِلَادِ الْعِجَمِ.



- «كَانَ أَبُو مُعَاوِيَةَ فِي الَّذِي كَانَ فِيهِ!».

- «وَمَا الَّذِي كَانَ فِيهِ؟».

- «هُوَ مَا تَسْأَلُ عَنْهُ!».

- «فَأَجِبْنِي عَمَّا أَسْأَلُ عَنْهُ».

- «قَدْ أَجَبْتُكَ!».

- «بِمَاذَا أَجَبْتَ؟».

- «بِمَا سَمِعْتَ!».

فَقَبِضَ وَجْهُ الشَّيْخِ وَقَالَ: «أَلْهِنَا وَهَنًا مَعًا؟ لَوْ أَنَّ هَذَا مِنْ أَمْرَةٍ غَضِبِي عَلَى زَوْجِهَا لَكَانَ لَهُ مَعْنَى، بَلْ لَا مَعْنَى لَهُ وَلَا مِنْ أَمْرَةٍ غَضِبِي عَلَى زَوْجِهَا. أَحْسَبُ لَوْلَا أَنَّ فِي مَنْزِلِي مَنْ هُوَ أَبْغَضُ إِلَيَّ مِنْكُمْ مَا خَرَجْتُ؟» فَقَالَ الضَّرِيرُ: «يَا أَبَا مُحَمَّدٍ، كَأَنَّا زَوَاجَاتُ الْعِلْمِ، فَأَيْتُنَا الَّتِي حَظَيْتِ وَبَطَيْتِ...».

فَغَطَّى الْجَمَاعَةُ أَفْوَاهَهُمْ يَضْحَكُونَ، وَتَبَسَّمَ الشَّيْخُ، ثُمَّ شَرَعَ يَحْدُثُ فَأَفْضَى<sup>(١)</sup> مِنْ خَبَرٍ إِلَى خَبَرٍ، وَتَسَرَّحَ فِي الرِّوَايَةِ حَتَّى مَرَّ بِهِ هَذَا الْحَدِيثُ:

عَنْ رَسُولِ اللَّهِ ﷺ قَالَ: «إِنَّ هَلَكَ الرِّجَالِ طَاعَتُهُمْ لِنِسَائِهِمْ».

قَالَ الشَّيْخُ: كَانَ الْحَدِيثُ بِهَذَا اللَّفْظِ، وَلَمْ يَقُلِ النَّبِيُّ ﷺ: «هَلَكَ الرَّجُلُ طَاعَتُهُ لِمَرَأَتِهِ»؛ فَإِنَّ هَذَا لَا يَسْتَقِيمُ؛ إِذْ يَكُونُ بَعْضُ النِّسَاءِ أحيانًا أَكْمَلَ مِنْ بَعْضِ الرِّجَالِ، وَأَوْفَرَ عَقْلاً وَأَسَدَّ رَأْيًا، وَقَدْ تَكُونُ الْمَرَأَةُ هِيَ الرَّجُلُ فِي الْحَقِيقَةِ عَزْمًا وَتَدْبِيرًا وَقُوَّةَ نَفْسٍ، وَيَتَلَيَّنُ الرَّجُلُ مَعَهَا كَأَنَّهُ أَمْرَةٌ. وَكَثِيرٌ مِنَ النِّسَاءِ يَكُنُّ نِسَاءً بِالْحِلْيَةِ وَالشَّكْلِ دُونَ مَا وَرَاءَهُنَّ، كَأَنَّمَا هُنَّ رِجَالٌ فِي الْأَصْلِ ثُمَّ خُلِقْنَ نِسَاءً بَعْدُ، لِإِحْدَاثِ مَا يُرِيدُ اللَّهُ أَنْ يُحْدِثَ بِهِنَّ، مِمَّا يَكُونُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْعَجِيبَةِ عَمَلًا ذَا حَقِيقَتَيْنِ فِي الْخَيْرِ أَوْ الشَّرِّ.

وَإِنَّمَا عَمَّ الْحَدِيثُ لِيَدُلَّ عَلَى أَنَّ الْأَصْلَ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَنْ تَسْتَقِيمَ أُمُورُ التَّدْبِيرِ بِالرِّجَالِ؛ فَإِنَّ الْبَاسَ وَالْعَقْلَ يَكُونَانِ فِيهِمْ خَلْقَةً وَطَبِيعَةً أَكْثَرُ مِمَّا يَكُونَانِ فِي النِّسَاءِ: كَمَا أَنَّ الرِّقَّةَ وَالرَّحْمَةَ فِي خَلْقَةِ النِّسَاءِ وَطَبِيعَتِهِنَّ أَكْثَرُ مِمَّا هُمَا فِي الرِّجَالِ، فَإِذَا غَلَبَتْ طَاعَةُ النِّسَاءِ فِي أُمَّةٍ مِنَ الْأُمَمِ، فَتَلِكُ حَيَاةٌ مَعْنَاهَا هَلَكَ الرِّجَالُ، وَلَيْسَ الْمُرَادُ هَلَكَ أَنْفُسُهُمْ، بَلْ هَلَكَ مَا هُمْ رِجَالٌ بِهِ، وَالْحَدِيدُ حَدِيدٌ بِقُوَّتِهِ وَصَلَابَتِهِ،

(١) فَأَفْضَى: فَانْتَقَلَ.

والحجرُ حجرٌ بشدّتهِ وأجتماعه؛ فإنّ ذابَ الأولُ أو تَفَلَّلَ<sup>(١)</sup>، وتَنَاقَرَ الآخرُ أو تَفَتَّتْ، فذاك هلاكُهما في الحقيقة، وهما بعدُ لا يزالانِ مِنَ الحجرِ والحديد.

والمرأةُ ضعيفةٌ بِفطرتها وتركيبها، وهي على ذلك تأبى أن تكونَ ضعيفةً أو تُقَرَّ بالضعف، إلّا إذا وجدتَ رجلها الكامل، رجلها الذي يكونُ معها بقوَّتهِ وعقله وفُتْنَتِه لها وحبُّها إياه، كما يكونُ مثالٌ مع مثال. ضَعُ مائةَ دينارٍ بجانبِ عشرةِ دنانير، ثم أتركْ للعشرة أن تتكلَّم وتَدْعِي وتستطيل؛ قد تقول: إنها أكثرُ إشراقاً، أو أظرفُ شكلاً، أو أحسنُ وضعاً وتصفيفاً؛ ولكنَّ الكلمةَ المحرَّمةَ هنا أن ترعَمَ أنها أكبرُ قيمةً في السوقِ...!

قال الشيخ: وَمَنْ مِنَ النِّسَاءِ تُصِيبُ رَجُلُهَا الْكَامِلَ أو القريبَ من كماله عندها، أي طبيعته بالقياس إلى طبيعتها، كمالَ جسم مُفَصَّلٍ لجسم، تفصيل الثوب الذي يلبسه ويختال فيه؟ أمّا إنَّ هذا من عملِ الله وحده؛ كما ييسطُ الرزقَ لِمَنْ يشاء من عباده ويقدِّر، ييسطُ مثلَ ذلك للنساءِ في رجالهنَّ ويقدِّر.

فإذا لم تُصِبِ المرأةُ رجلها القوي - وهو الأعمُّ الأغلب - لم تستطع أن تكونَ معه في حقيقةِ ضعفها الجميل، وعَمِلَتْ على أن يكونَ الرجلُ هو الضعيف، ليتكونَ معه في تزويرِ القوَّةِ عليه وعلى حياته، وبهذا تخرجُ من حَيِّزِها<sup>(٢)</sup>؛ وما أولُ خروجِ النساءِ إلى الطرقاتِ إلّا هذا المعنى؛ فإنَّ كَثْرَ خروجهنَّ في الطريق، وتَسَكُّعُنَّ<sup>(٣)</sup> ههنا وههنا، فإنَّما تلك صورةٌ من فسادِ الطبيعةِ فيهنَّ ومن إِملاقِها<sup>(٤)</sup> أيضاً.

قال الشيخ: وكأنَّ في الحديثِ الشريفِ إيماءً إلى أنَّ بعضَ الحقِّ على النساءِ أن ينزلنَّ عن بعضِ الحقِّ الذي لهنَّ إبقاءً على نظامِ الأُمَّة، وتيسيراً للحياةِ في مجراها؛ كما ينزلُ الرجلُ عن حقِّه في حياته كلّها إذا حاربَ في سبيلِ أمِّته، إبقاءً عليها وتيسيراً لحياتها في مجراها. فصبرُ المرأةِ على مثلِ هذه الحالةِ هو نفسه جهادها وحربها في سبيلِ الأُمَّة، ولها عليه مِن ثوابِ اللَّهِ مثلُ ما لِلرَّجُلِ يُقْتَلُ أو يُجرحُ في جهاده.

ألا وإنَّ حياةَ بعضِ النساءِ مع بعضِ الرجالِ تكونُ أحياناً مثلَ القتلِ، أو مثلَ الجرحِ، وقد تكونُ مثلَ الموتِ صبراً على العذاب! ولهذا قالَ رسولُ الله ﷺ

(١) تَفَلَّلَ: تَقَطَّعَ.

(٢) حَيِّزُها: حدود مكانها.

(٣) تَسَكُّعُنَّ: تنقلهن من مكان إلى آخر.

(٤) إِملاقها: فقرها.

لِمَرْوَجَةٍ يَسْأَلُهَا عَنْ حَالِهَا وَطَاعَتِهَا وَصَبْرِهَا مَعَ رَجُلِهَا: «فَأَيْنَ أَنْتِ مِنْهُ؟» قَالَتْ مَا أَلَوْهُ إِلَّا مَا عَجَزْتُ عَنْهُ! قَالَ: «كَيْفَ أَنْتِ لَهُ؟ فَإِنَّهُ جَنَّتِكَ وَنَارُكَ».

آه! آه! حتى زواج المرأة بالرجل هو في معناه مُرُورُ المرأة المسكينة في دنيا أخرى إلى موتٍ آخر، ستُحَاسَبُ عندهُ بِالْجَنَّةِ وَالنَّارِ، فحِسَابُهَا عِنْدَ اللَّهِ نَوْعَانِ: ماذا صَنَعْتَ بِدُنْيَاكَ وَنَعِيمِهَا وَبُؤْسِهَا عَلَيْكَ؛ ثم ماذا صَنَعْتَ بِزَوْجِكَ وَنَعِيمِهِ وَبُؤْسِهِ فِيكَ؟

وقد رُوينا أَنَّ أَمْرَأَةً جَاءَتْ النَّبِيَّ ﷺ، فَقَالَتْ: يَا رَسُولَ اللَّهِ، إِنِّي وَافِدَةٌ لِلنِّسَاءِ إِلَيْكَ؛ ثُمَّ ذَكَرَتْ مَا لِلرِّجَالِ فِي الْجِهَادِ مِنَ الْأَجْرِ وَالْغَنِيمَةِ؛ ثُمَّ قَالَتْ: فَمَا لَنَا مِنْ ذَلِكَ؟

فَقَالَ ﷺ: «أَبْلِغِي مَنْ لَقِيتِ مِنَ النِّسَاءِ أَنَّ طَاعَةَ لِلزَّوْجِ، وَاعْتِرَافاً بِحَقِّهِ - يَعْدِلُ ذَلِكَ؛ وَقَلِيلٌ مِنْكَ مَنْ يَفْعَلُهُ!».

وقال الشيخ: تأملوا اعجبوا من حكمة الثبوت ودققتها وبلوغتها؛ أَيْقَالَ فِي الْمَرْأَةِ الْمُحِبَّةِ لِزَوْجِهَا الْمَفْتَتَنَةِ بِهِ الْمُعْجَبَةِ بِكَمَالِهِ: إِنَّهَا أَطَاعَتْهُ وَأَعْتَرَفَتْ بِحَقِّهِ؟ أَوْ لَيْسَ ذَلِكَ طَبِيعَةَ الْحُبِّ إِذَا كَانَ حُبًّا؟ فَلَمْ يَبْقَ إِذْنٌ إِلَّا الْمَعْنَى الْآخَرُ، حِينَ لَا تُصِيبُ الْمَرْأَةُ رَجُلَهَا الْمَفْصَّلَ لَهَا، بَلْ رَجُلًا يُسَمَّى زَوْجًا؛ وَهَذَا يَظْهَرُ كَرَمُ الْمَرْأَةِ الْكَرِيمَةِ، وَهَذَا جِهَادُ الْمَرْأَةِ وَصَبْرُهَا، وَهَذَا بَذْلُهَا لَا أَخْذُهَا؛ وَمِنْ كُلِّ ذَلِكَ هُنَا عَمَلُهَا لِحُبِّهَا أَوْ نَارِهَا.

فَإِذَا لَمْ يَكُنِ الرَّجُلُ كَامِلًا بِمَا فِيهِ لِلْمَرْأَةِ، فَلْتَبْقَ هِيَ رَجُلًا بِنَزْوِلِهَا عَنْ بَعْضِ حَقِّهَا لَهُ، وَتَرْكِهَا الْحَيَاةَ تَجْرِي فِي مَجْرَاهَا، وَإِثَارِهَا<sup>(١)</sup> الْآخِرَةَ عَلَى الدُّنْيَا، وَقِيَامِهَا بِفَرِيضَةِ كَمَالِهَا وَرَحْمَتِهَا، فَيَبْقَى الرَّجُلُ رَجُلًا فِي عَمَلِهِ لِلدُّنْيَا، وَلَا يُنْسَخُ طَبْعُهُ وَلَا يَتَّكِسُ بِهَا وَلَا يَذِلُّ، فَإِنْ هِيَ بَدَأَتْ وَتَسَلَّطَتْ وَغَلَبَتْ وَصَرَفَتْ الرَّجُلَ فِي يَدِهَا، فَأَكْثَرُ مَا يَظْهَرُ حِينَئِذٍ فِي أَعْمَالِ الرِّجَالِ مِنْ طَاعَتِهِمْ لِنِسَائِهِمْ - إِنَّمَا هُوَ طِيْشُ ذَلِكَ الْعَقْلِ الصَّغِيرِ وَجُرْأَتِهِ، وَأَحْيَانًا وَقَاحَتُهُ؛ وَفِي كُلِّ ذَلِكَ هَلَاكُ مَعَانِي الرِّجُولَةِ، وَفِي هَلَاكِ مَعَانِي الرِّجُولَةِ هَلَاكُ الْأُمَّةِ!

قَالَ الشَّيْخُ: وَالْقُلُوبُ فِي الرِّجَالِ لَيْسَتْ حَقِيقَةً أَبَدًا، بِطَبِيعَةِ أَعْمَالِهِمْ فِي الْحَيَاةِ وَأَمَكْتِنِهِمْ مِنْهَا، وَلَكِنَّ الْقَلْبَ الْحَقِيقِيَّ هُوَ فِي الْمَرْأَةِ، وَلِذَا يَنْبَغِي أَنْ يَكُونَ

(١) إِثَارُهَا: تَفْضِيلُهَا.

فيه السُّمُّ فوقَ كُلِّ شيءٍ إِلَّا واجبَ الرحمة؛ ذلك الواجب الذي يَتَّجِهُ إلى القويِّ فيكونُ حَبًّا، ويَتَّجِهُ إلى الضَّعِيفِ فيكونُ حَنَاناً وَرِقَّةً، ذلك الواجبُ هو اللُّطْفُ؛ ذلك اللُّطْفُ هو الذي يُثَبِّتُ أَنَّهَا أَمْرَاءُ.

\*\*\*

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: وَأَنْفَضَ الْمَجْلِسَ، وَمَنْعَنِي الشَّيْخُ أَنْ أَقُومَ مَعَ النَّاسِ، وَصَرَفَ قَائِدِي؛ فَلَمَّا خَلَا وَجْهَهُ، قَالَ يَا أَبَا مُعَاوِيَةَ، قُمْ مَعِيَ إِلَى الدَّارِ: قُلْتُ: مَا شَأْنُ فِي الدَّارِ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ؟ قَالَ: إِنَّ (تِلْكَ) غَاضِبَةً عَلَيَّ، وَقَدْ ضَاقَتِ الْحَالُ بَيْنِي وَبَيْنَهَا، وَأَخْشَى أَنْ تَتَبَاعَدَ، فَأُرِيدُ أَنْ تُصَلِّحَ بَيْنَنَا صُلْحاً.

قُلْتُ: فَمِمَّ غَضِبُهَا؟ قَالَ: لَا تُسْأَلُ الْمَرْأَةُ مِمَّ تَغْضَبُ، فَكَثِيراً مَا يَكُونُ هَذَا الْغَضَبُ حَرَكَةً فِي طِبَاعِهَا، كَمَا تَكُونُ جَالِسَةً وَتُرِيدُ أَنْ تَقُومَ فَتَقُومُ، وَتُرِيدُ أَنْ تَمْشِيَ فَتَمْشِيَ!

قُلْتُ: يَا أَبَا مُحَمَّدٍ، هَذَا آخِرُ أَرْبَعِ مَرَاتٍ تَغْضَبُ عَلَيْكَ غَضَبَ الطَّلَاقِ، فَمَا يَحْبِسُكَ عَلَيْهَا وَالنِّسَاءُ غَيْرُهَا كَثِيرٌ.

قَالَ: وَيَحْكُ يَا رَجُلُ! أَبَائِعُ نِسَاءٍ أَنَا، أَمَا عَلِمْتَ أَنَّ الَّذِي يُطَلِّقُ أَمْرَاءَ لِنِغِيرِ ضَرُورَةٍ مُلْجِئَةٍ، هُوَ كَالَّذِي يَبِيعُهَا لِمَنْ لَا يَدْرِي كَيْفَ يَكُونُ مَعَهَا وَكَيْفَ تَكُونُ مَعَهُ؟ إِنَّ عَمَرَ الزَّوْجَةِ لَوْ كَانَ رَقَبَةً وَضُرِبَتْ بِسَيْفٍ قَاطِعٍ لَكَانَ هَذَا السَّيْفُ هُوَ الطَّلَاقُ! وَهَلْ تَعِيشُ الْمَطْلُوقَةُ إِلَّا فِي أَيَّامٍ مَيِّتَةٍ؟ وَهَلْ قَاتِلُ أَيَّامِهَا إِلَّا مَطْلُوقُهَا؟ قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: وَقُمْنَا إِلَى الدَّارِ، وَاسْتَأْذِنْتُ وَدَخَلْتُ عَلَى (تِلْكَ)...

## زوجة إمام بقية الخبر

قال أبو معاوية الضرير: وكنت في الطريق إلى دار الشيخ، أروى في الأمر<sup>(١)</sup>، وأمتحن مذاهب الرأي، وأقلبها على وجوهها، وأنظر كيف أحتال في تأليف ما تنافر من الشيخ وزوجته؛ فإن الذي يسفر<sup>(٢)</sup> بين رجل وأمرأته إنما يمشي بفكره بين قلبين، فهو مطفى نائرة<sup>(٣)</sup> أو مسعرها<sup>(٤)</sup>، إذ لا يضع بين القلبين إلا حُمقه أو كياسته<sup>(٥)</sup>، وهو لن يرد المرأة إلى الرأي إلا إذا طاف على وجهها بالضحك، وعلى قلبها بالخجل، وعلى نفسها بالرقّة، وكان حكيماً في كل ذلك؛ فإن عقل المرأة مع الرجل عقل بعيد، يجيء من وراء نفسها، من وراء قلبها.

وجعلت أنظر ما الذي يفسد محلّ الشيخ من زوجته، ومثلت بينه وبينها، فما أخرج لي التفكير، إلا أن حسن خلقه معها دائماً هو الذي يستدعي منها سوء الخلق أحياناً؛ فإن الشيخ كما ورد في وصف المؤمن: «هينَ لئن كالجمل الأنف»<sup>(٦)</sup>، إن قيد اتقاد، وإن أنيخ على صخرة استناخ<sup>(٧)</sup>، والمرأة لا تكون امرأة حتى تطلب في الرجل أشياء: منها أن تحبه بأسباب كثيرة من أسباب الحب؛ ومنها أن تخافه بأسباب يسيرة من أسباب الخوف. فإذا هي أحبتّه الحبّ كله، ولم تخف منه شيئاً، وطال سكونه وسكونها، نفرت طبيعتها نفرة كأنّها تتخيه وتذمره، ليكون معها رجلاً فيخيفها الخوف الذي تستكمل به لذة حبّها، إذ كان ضعفها يحبّ فيما يحبّه من الرجل، أن يقسو عليه الرجل في الوقت بعد الوقت، لا ليؤذيه ولكن ليخضعه؛ والامرؤ الذي لا يخاف إذا عصي أمره، هو الذي لا يُعبأ به إذا أطيع أمره.

(١) أروى في الأمر: أدرسه من سائر جوانبه لأجد الرأي المناسب.

(٢) يسفر: يتكشف.

(٣) النائرة: الغضب.

(٤) مسعرها: مشعلها.

(٥) كياسته: حسن تصرفه.

(٦) الجمل الأنف: هو الذلول من الجمال وقد ثقب أنفه ليقاد منه.

(٧) استناخ: ربض على سطح الأرض.

وكأن المرأة تحتاج طبيعتها أحياناً إلى مصائب خفيفة، تُؤذي برقة أو تمرُّ بالأذى من غير أن تلمسها به، لتتحرك في طبيعتها معاني دموعها من غير دموعها؛ فإن طال ركود هذه الطبيعة، أوجدت هي لنفسها مصائبها الخفيفة، فكان الزوج إحداها. . .

وهذا كله غير الجزاء أو البذاء فيمن يَغْضَن أزواجهن، فإن المرأة إذا فركت زوجها لمنافرة الطبيعة بينها وبينه، مات ضعفها الأثوي الذي يتم به جمالها وأستمتعها وألاستمتع بها، وتعقد بذلك لينها أو تصلب أو أستخجر، فتكون مع الرجل بخلاف طبيعتها، فيقلب سكرها النسائي بأنوثتها الجميلة عريضة وخلافاً وشرّاً وصحّاً، ويخرج كلاً منها للرجل، وهو من البغض، كأنه في صوتين لا في صوت واحد. ولعل هذا هو الذي أحسّه الشاعر العربي بفطرته - من تلك المرأة الصخابة الشديدة الصوت البادية الغيظ، فضاعف لها في تركيب اللفظ حين وصفها بقوله:

صُلْبَةُ الصَّيْحَةِ صَهْصَلِيْقُهَا<sup>(١)</sup>

قال أبو معاوية: وأستأذنتُ على (تلك)، ودخلتُ بعد أن أستوثقتُ<sup>(٢)</sup> أن عندها بعض محارمها؛ فقلت: أنعم الله مساءك يا أم محمد. قالت: وأنت فأنعم الله مساءك.

فأصغيتُ للصوت، فإذا هو كالنائم قد أنتبه يتمطى في أسترخاء، وكأنها تقبلي به وتردني معاً، لا هو خالص للغضب ولا هو خالص للرضى.

فقلت: يا أم محمد، إنني جائع لم أَلِم اليوم بمنزلي. فقامت فقربت ما حضر وقالت: معذرة يا أبا معاوية، فإنما هو جهد المقل، وليس يعدو إمساك الرَّمَق<sup>(٣)</sup>. فقلت: إن الجوعان غير الشَّهوان؛ والمؤمن يأكل في معي واحد ولم يخلق الله قمحاً للملوك وقمحاً غيره للفقراء.

ثم سميت ومددت يدي أتحنس ما على الطبق، فإذا كسر من الخبز، معها شيء من الجزر المسلوق، فيه قليل من الخل والزيت؛ فقلت في نفسي: هذا بعض أسباب الشر؛ وما كان بي الجوع ولا سده، غير أنني أردت أن أعرف حاضِر الرزق في دار الشيخ، فإن مثل هذه القلة في طعام الرجل هي عند المرأة قلة من الرجل نفسه؛ وكل ما تفقده من حاجاتها وشهوات نفسها، فهو عندها فقر بمعنيين:

(١) صهصليقة: شديدة الصباح يعلو صوتها على صوت زوجها متكية.

(٢) استوثق: تأكد.

(٣) إمساك الرَّمَق: ما يكفي الشبع.

أحدهما مِنَ الأشياء، والآخَرُ مِنَ الرجل: كُلُّمَا أَكْثَرَ الرَّجُلُ مِنْ إِتْحَافِهَا<sup>(١)</sup> كَثُرَ عِنْدَهَا، وَإِنْ أَقَلَّ قَلَّ. وَإِنَّمَا خُلِقَتِ الْمَرْأَةُ بَطْنًا يَلِدُ، فَبَطْنُهَا هُوَ أَكْبَرُ حَقِيقَتِهَا، وَهَذِهِ غَايَتُهَا وَغَايَةُ الْحِكْمَةِ فِيهَا؛ لَا جَرَمَ<sup>(٢)</sup> كَانَ لَهَا فِي عَقْلِهَا مَعْدَةٌ مَعْنَوِيَّةٌ؛ وَلَيْسَ حُبُّهَا لِلْجَلِيِّ وَالشَّيَابِ وَالزَّيْنَةِ وَالْمَالِ، وَطَمَاحُهَا إِلَيْهَا، وَأَسْتَهْلَاكُهَا فِي الْحِرْصِ وَالِاسْتِشْرَافِ لَهَا - إِلَّا مَظْهَرًا مِنْ حُكْمِ الْبَطْنِ وَسُلْطَانِهِ؛ فَذَلِكَ كُلُّهُ إِذَا حَقَّقْتَهُ فِي الرَّجُلِ لَمْ تَجِدْهُ عِنْدَهُ إِلَّا مِنْ أَسْبَابِ الْقُوَّةِ وَالسُّلْطَةِ، وَكَانَ فَقْدُهُ مِنْ ذَرَائِعِ<sup>(٣)</sup> الضَّعْفِ وَالْقِلَّةِ؛ فَإِذَا حَقَّقْتَهُ فِي الْمَرْأَةِ أَلْفَيْتَهُ عِنْدَهَا مِنْ مَعَانِي الشَّبَعِ وَالْبَطَرِ<sup>(٤)</sup>، وَكَانَ فَقْدُهُ عِنْدَهَا كَأَنَّهُ فَنٌّ مِنَ الْجُوعِ، وَكَانَتْ شَهْوَتُهَا لَهُ كَالْقَرَمِ إِلَى اللَّحْمِ عِنْدَ مَنْ حُرِّمَ اللَّحْمُ؛ وَهَذَا بَعْضُ الْفَرْقِ بَيْنَ الرَّجَالِ وَالنِّسَاءِ؛ فَلَنْ يَكُونَ عَقْلُ الْمَرْأَةِ كَعَقْلِ الرَّجُلِ لِمَكَانِ الزِّيَادَةِ فِي مَعَانِيهَا «الْبَطْنِيَّةِ» فَحُسِبَتْ لَهَا الزِّيَادَةُ هُنَا بِالنَّقْصِ هُنَاكَ؛ فَهِنَّ نَاقِصَاتُ عَقْلٍ وَدِينٍ كَمَا وَرَدَ فِي الْحَدِيثِ: أَمَا نَقْصُ الْعَقْلِ فَهَذِهِ عِلَّتُهُ؛ وَأَمَّا الدِّينُ فَلِغَلَبَةِ تِلْكَ الْمَعَانِي عَلَى طَبِيعَتِهَا كَمَا تَغْلِبُ عَلَى عَقْلِهَا؛ فَلَيْسَ نَقْصُ الدِّينِ فِي الْمَرْأَةِ نَقْصًا فِي الْيَقِينِ أَوْ الْإِيمَانِ، فَإِنَّهَا فِي هَذَيْنِ أَقْوَى مِنَ الرَّجُلِ؛ وَإِنَّمَا ذَاكَ هُوَ النَّقْصُ فِي الْمَعَانِي الشَّدِيدَةِ الَّتِي لَا يَكْمُلُ الدِّينُ إِلَّا بِهَا؛ مَعَانِي الْجُوعِ مِنْ نَعِيمِ الدُّنْيَا وَزِينَتِهَا، وَامْتِدَادِ الْعَيْنِ إِلَيْهَا، وَأَسْتِشْرَافِ النَّفْسِ<sup>(٥)</sup> لَهَا؛ فَإِنَّ الْمَرْأَةَ فِي هَذَا أَقَلُّ مِنَ الرَّجُلِ؛ وَهَلْ لِهَذِهِ الْعِلَّةِ مَا بَرَحَتْ تُؤَثِّرُ<sup>(٦)</sup> دَائِمًا جَمَالَ الظَّاهِرِ وَزِينَتَهُ فِي الرَّجَالِ وَالْأَشْيَاءِ، دُونَ النَّظَرِ إِلَى مَا وَرَاءَ ذَلِكَ مِنْ حَقِيقَةِ الْمَنْفَعَةِ.

\*\*\*

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: وَأَرَيْتُهَا أَنِّي جَائِعٌ، فَتَهَشَّتْ<sup>(٧)</sup> نَهَشَ الْأَعْرَابِيُّ، كَيْلًا تَفْطَنَ إِلَى مَا أَرَدْتُ مِنْ زَغَمِ الْجُوعِ؛ ثُمَّ أَحْبَبْتُ أَنْ أَسْتَدْعِيَ كَلَامَهَا وَأَسْتَمِيلَهَا لِأَنْ تَضْحَكَ وَتُسَرَّ، فَأَغْيَرَ بِذَلِكَ مَا فِي نَفْسِهَا، فَيَجِدُ كَلَامِي إِلَى نَفْسِهَا مَذْهَبًا؛ فَقُلْتُ: يَا أُمَّ مُحَمَّدٍ، قَدْ تَحَرَّمْتُ بِطَعَامِكَ، وَوَجَبَ حَقِّي عَلَيْكَ، فَأَشِيرِي عَلَيَّ بِرَأْيِكَ فِيمَا أَسْتَضِلُّ بِهِ زَوْجَتِي، فَإِنَّهَا غَاضِبَةٌ عَلَيَّ، وَهِيَ تَقُولُ لِي: وَاللَّهِ مَا يُقِيمُ الْفَارُ فِي بَيْتِكَ إِلَّا لِحَبِّ الْوَطَنِ... وَإِلَّا فَهُوَ يَسْتَرْزُقُ مِنْ بَيُوتِ الْجِيرَانِ.

(٢) لَا جَرَمَ: لَا شَكَّ.

(٤) الْبَطَرُ: التَّبْذِيرُ فِي حَالِ الشَّبَعِ الزَّائِدِ عَنِ الْحَاجَةِ.

(٥) اسْتِشْرَافِ النَّفْسِ: مِيلُهَا لِمَا تَحِبُّ وَتَرْضَى. (٦) تُؤَثِّرُ: تَفْضُلُ.

(١) إِتْحَافُهَا: زِيَادَتُهَا مِمَّا تَحْتَاجُ.

(٣) ذَرَائِعُ: مَفْرَدَةٌ ذَرْيَعَةٍ أَيْ الْحِجَّةِ.

(٧) تَهَشَّتْ: أَكَلَتْ بِشَرَاهَةِ وَبِسُرْعَةٍ.

قالت: وقد أَعْدَمْتُ حتى من كِسْرِ الخبزِ والجزرِ المسلوق؟ اللّهُ منك! لقدِ اسْتَأْصَلْتُهَا من جذورها؛ إِنَّ في أمراضِ النساءِ الحُمَى التي أَسْمُهَا الحُمَى، والحُمَى التي اسْمُهَا الزَّوْجُ . . .

فقلتُ: اللّهُ اللّهُ يا أمَّ محمد؛ لقد أَيْسَرْتُ<sup>(١)</sup> بعدنا، حتى كأنَّ الخبزَ والجزرَ المسلوقَ شيءٌ قليلٌ عندكَ مِنْ فَرْطٍ ما يَتَيَسَّرُ؛ أو ما عَلِمْتُ أَنَّ رِزْقَ الصالحينَ كالصالحينَ أنفسهم، يصومُ عن أصحابِهِ اليَوْمَ واليَوْمينَ . . . وكأنَّكَ سَمِعْتَ شيئاً من أخبارِ أمهاتِ المؤمنين، أزواجِ رسولِ الله ﷺ ونساءِ أصحابِهِ - رِضْوَانُ اللّهِ عَلَيْهِمْ -؛ فما خَيْرُ امرأةٍ مسلمةٍ لا تَكُونُ بِأَدْبِهَا وَخُلُقِهَا الإِسْلَامِيَّ كَأَنَّهَا بِنْتُ إِحْدَى أمهاتِ المؤمنين؟

أَفَرَأَيْتِ لو كُنْتُ فَاطِمَةُ بِنْتُ مُحَمَّدٍ ﷺ؛ أَفَكَانَ يَنْقُلُكَ هذا إلى أَحْسَنَ مِمَّا أَنْتِ فِيهِ مِنَ العيشِ؛ وهل كَانَتْ فَاطِمَةُ بِنْتُ مَلِكٍ تَعِيشُ في أَحْلَامٍ نَفْسِهَا، أو بِنْتُ نَبِيٍّ تَعِيشُ في حَقَائِقِ نَفْسِهَا العَظِيمَةِ؟

تقولين: إِنني اسْتَأْصَلْتُ<sup>(٢)</sup> أمَّ معاويةَ من جُذورها؛ فما أمُّ معاويةَ وما جُذورها؟ أهِي خَيْرٌ من أَسْمَاءَ بِنْتِ أَبِي بَكْرٍ صَاحِبِ رَسولِ الله ﷺ، وقد قَالَتْ عن زَوْجِهَا البَطْلِ العَظِيمِ: تَزَوَّجَنِي وما لَه في الأَرْضِ من مالٍ ولا مَمْلوكٍ، ولا شيءٍ غَيْرُ فَرَسِهِ وَنَاضِحِهِ<sup>(٣)</sup>، فَكُنْتُ أَغْلَفُ فَرَسَهُ وَأَكْفِيهِ مَوْنَتَهُ وَأُسْوِسُهُ، وَأَدُقُّ الثَّوِي لِنَاضِحِهِ وَأَعْلِفُهُ، وَأَسْتَقِي المَاءَ وَأُخْرِزُ غَرَبَهُ<sup>(٤)</sup> وَأَعْجِنُ، وَكُنْتُ أَنْقُلُ النَوَى على رَأْسِي من ثَلَاثِي فَرَسَخٍ، حتى أُرْسِلَ إِلَيَّ أَبُو بَكْرٍ بِجَارِيَةٍ، فَكَفَّتْنِي سِياسَةُ الفَرَسِ، فَكأنَّما أَعْتَقَنِي.

هكذا يَنْبَغِي لِنِساءِ المُسْلِمِينَ في الصَّبْرِ والإِباءِ والقُوَّةِ، والكِبَرِياءِ بالنَفْسِ على الحَيَاةِ كائِنَتْ ما كَانَتْ، والرِّضا والقَناعَةُ ومُؤازَرَةُ الزَّوْجِ وطاعَتِهِ، وأَعْتَبَارِ ما لَهِنَّ عِنْدَ اللّهِ لا ما لَهِنَّ عِنْدَ الرَّجُلِ، وبِذلك يَرْتَفِعُنَ على نِساءِ المَمْلوكِ في أَنْفُسِهِنَّ، وتَكُونُ المِراةُ مِنْهُنَّ وما في دَارِها شيءٌ، وَعِنْدَها أَنَّ في دَارِها الجَنَّةَ. وهَلِ الإِسْلَامُ إِلَّا هَذِهِ الرُّوحُ السَّمَاوِيَّةُ التي لا تَهْزُمُها الأَرْضُ أَبَداً، ولا تُذِلُّها أَبَداً، ما دَامَ يَأْسُها<sup>(٥)</sup> وَطَمَعُها مَعْلَقِينَ بِأَعْمَالِ النَفْسِ في الدُّنْيَا، لا بِشَهَوَاتِ الجِسمِ مِنَ الدُّنْيَا؟

(١) أَيْسَرْتُ: أَغْنَيْتُ.

(٢) اسْتَأْصَلْتُ: اجْتَهْتُها مِنْ أَصْلِها.

(٣) النَواضِحُ: واحداها ناضِحٌ وهي مِنَ الإِبِلِ يَسْتَقِي عليها.

(٤) القَرَبُ: الدَلُو العَظِيمُ يَتَخَذُ مِنْ جُلودِ الثِّيرانِ.

(٥) يَأْسُها: قَطَعُها الأَمَلَ.



هل الرجل المسلم الصحيح الإسلام، إلا مثل الحزب يثور حولها غبارها، ويكون معها الشطَفُ<sup>(١)</sup> والبأس والقوة والاحتمال والصبر، إذ كان مفروضاً على المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف، وأن يكون اليقين الإنساني لا الشك، وأن يكون الحق في هذه الحياة لا الباطل؟

وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تُمدَّ هذه الحرب بأبطالها، وعَتَادِ أبطالها، وأخلاق أبطالها؛ ثم ألا تكون دائماً إلا من وراء أبطالها؟ وكيف تلدُّ البطل إذا كان في أخلاقها الضعة والمطامع الدليلة والضجر والكسل والبلادة؟ ألا إن المرأة كالدار المبنية، لا يسهل تغيير حدودها إلا إذا كانت خراباً.

فاعترضته امرأة الشيخ وقالت: وهل بأس بالدار إذا وسَّعت حدودها من ضيق؟ أتكُون الدار في هذا إلى نقصها أو تمامها؟

قال أبو معاوية: فكذت أنقطع في يدها، وأحبت أن أمضي في استمالتها، فتركته هنيئة ظافرة بي، وأريتها أنها شدتني وثاقاً، وأطرفت كالمفكر؛ ثم قلت لها: إنما أحدثك عن أم معاوية لأبي معاوية؛ وتلك دار لا تملك غير أحجارها وأرضها فبأي شيء تتسع؟

زعموا أنه كان رجل عامل دؤيرة قد ألصقت بها مساكن جيرانه، وكانت له زوجة حمقاء، ما تزال ضيقة النفس بالدار وصغرها، كأن في البناء بناء حول قلبها؛ وكانا فقيرين، كأُم معاوية وأبي معاوية؛ فقالت له يوماً: أيها الرجل، ألا توسع دارك هذه، ليعلم الناس أنك أيسرت وذهب عنك الضر والفقر؟ قال: فبماذا أوسعها وما أملك شيئاً، أأمسك بيمينني حائطاً وبشمالني حائطاً فأمدُّهما أبعاد بينهما...؟ وهبيني ملكك التوسعة ونفقتها، فكيف لي بدور الجيران وهي ملاصقة لنا بينت بيت؟

قالت الحمقاء: فإننا لا نريد إلا أن يتعالم الناس أننا أيسرنا؛ فاهدم أنت الدار، فإنهم سيقولون: لولا أنهم وجدوا واتسعوا وأصبح المال في أيديهم لما هدموا...!

قال أبو معاوية: وعاظتني زوجة الشيخ فلم أسمع لها همسة من الضحك لمثل الحمقاء، وما اخترعته إلا من أجلها تريد أن يذهب عملي باطلاً؛ فقلت:

(١) شطف العيش: ضيقه وشدته.

وهل تَسْعُ أُمُّ مُعَاوِيَةَ مِنْ فَقْرِهَا إِلَّا كَمَا اتَّسَعَ ذَلِكَ الْأَعْرَابِيُّ فِي صَلَاحِهِ؟

قالت: وما خبرُ الأعرابي؟

قلتُ: دخلَ علينا المسجدَ يوماً أعرابيٌّ جاءَ مِنَ البادية، وقام يُصَلِّي فأطالَ القيامَ والناسُ يرمقونه، ثم جعلوا يتعجبون منه، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح؛ فقطعَ الأعرابيُّ صلاتَهُ وقالَ لهم: مع هذا إني صائمٌ...

قال أبو مُعَاوِيَةَ: فما تمالكْتُ أن ضجكتُ، وسمعتُ صوتَ نَفْسِها، وميزتُ فيه الرضى مقبلاً على الصلح الذي أتسببُ له. ثم قلتُ:

وإذا ضاقتِ الدارُ فلمَ لا تتسعُ النفسُ التي فيها؟ المرأةُ وحدها هي الجؤُ الإنساني لِدَارِ زوجها، فواحدةٌ تدخلُ الدارَ فتجعلُ فيها الروضةَ ناضرةً مَتَرَوِّحَةً باسمَةً، وإن كانتِ الدارُ قَحْطَةً مَسْحُوتَةً<sup>(١)</sup> ليسَ فيها كبيرُ شيءٍ؛ وأمرأةٌ تدخلُ الدارَ فتجعلُ مثلَ الصحراءِ برمالِها وقِيظِها<sup>(٢)</sup> وعواصفِها، وإن كانتِ الدارُ في رِياشِها ومَتاعِها كالجنةِ السُّنْدِسِيَّةِ؛ وواحدةٌ تجعلُ الدارَ هي القبرُ. والمرأةُ حقُّ المرأةِ هي التي تتركُ قلبَها في جميعِ أحوالِها على طبيعَتِها الإنسانية، فلا تجعلُ هذا القلبَ لِزَوْجِها من جنسٍ ما هي فيه من عيشَةٍ: مرَّةً ذهباً، ومرَّةً فضةً، ومرَّةً نُحاساً أو خشباً أو تُراباً، فإنما تكونُ المرأةُ مع رجلِها من أَجلِها ومن أَجلِ الأُمَّةِ معاً؛ فعليها حقانٍ لاحقٌ واحدٌ، أصغرُها كبيرُ. ومن ثمَّ فقد وجبَ عليها إذا تزوجَتْ أن تستشعرَ الذاتَ الكبيرةَ مع ذاتِها، فإنَّ أغضبَها الرجلُ بهفوةٍ<sup>(٣)</sup> منه، تجافَّتْ<sup>(٤)</sup> له عنها، وصَفَحَتْ<sup>(٥)</sup> من أَجلِ نظامِ الجماعةِ الكبرى؛ وعليها أن تحكمَ حينئذٍ بطبيعةِ الأُمَّةِ لا بطبيعةِ نَفْسِها، وهي طبيعةٌ تأبى التفرُّقَ والانفرادَ، وتقومُ على الواجبِ، وتُضاعِفُ هذا الواجبَ على المرأةِ بخاصةٍ.

والإسلامُ يضعُ الأُمَّةَ ممثلةً في النسلِ بينَ كلِّ رجلٍ وأمرأته، ويُوجبُ هذا المعنى إيجاباً، ليكونَ في الرجلِ وأمرأته شيءٌ غيرُ الذكورةِ والأنوثةِ، ويجمعهما ويقيّدُ أحدهما بالآخر، ويضعُ في بهيمتِهما التي من طبيعتهما أن تُتَّفَقَ وتختلفَ، إنسانيةً من طبيعتهما أن تُتَّفَقَ ولا تختلفَ.

(١) قحطة مسحوتة: خالية فارغة.

(٢) قِيظها: شدّة حرها.

(٣) الهفوة: الخطأ.

(٤) تجافّت: ابتعدت.

(٥) صفحت: غفرت.

ومتى كَانَ الدِّينُ بَيْنَ كُلِّ زَوْجٍ وَزَوْجَتِهِ، فَمَهُمَا اخْتَلَفَا وَتَدَابَرَا<sup>(١)</sup> وَتَعَقَّدَتْ نَفْسَاهُمَا، فَإِنَّ كُلَّ عَقْدَةٍ لَا تَجِيءُ إِلَّا وَمَعَهَا طَرِيقَةُ حُلِّهَا، وَلَنْ يُشَادَّ<sup>(٢)</sup> الدِّينَ أَحَدٌ إِلَّا غَلَبَهُ، وَهُوَ الْيُسْرُ وَالْمُسَاهَلَةُ، وَالرَّحْمَةُ وَالْمَغْفَرَةُ، وَلَيْنَ الْقَلْبِ وَخَشْيَةُ اللَّهِ؛ وَهُوَ الْعَهْدُ وَالْوَفَاءُ، وَالكَرَمُ وَالْمَوَاحَاةُ وَالْإِنْسَانِيَّةُ؛ وَهُوَ اتِّسَاعُ الذَّاتِ وَارْتِفَاعُهَا فَوْقَ كُلِّ مَا تَكُونُ بِهِ مَنْحَطَةً أَوْ ضَيِّقَةً.

قال أبو معاوية: فحقُّ الرجلِ المسلمِ على امرأته المسلمة، هو حقٌّ من الله، ثم من الأمة، ثم من الرجلِ نفسه، ثم من لطفِ المرأةِ وكرمها، ثم مما بينهما معاً. وليس عجيباً بعد هذا ما رويناه عن النبي ﷺ: «لو كنتُ امرأةً أحداً أن يسجدَ لأحد، لأمرتُ النساءَ أن يسجدنَ لأزواجهنَّ، لما جعلَ اللهَ لهنَّ عليهنَّ من الحقِّ». وهذه عائشة أم المؤمنين قالت: يا معشرَ النساءِ، لو تعلمنَّ بحقَّ أزواجهنَّ عليكن، لجعلتِ المرأةُ منكن تمسحُ الغبارَ عن قدمي زوجها بحرَّ وجهها.

\*\*\*

قال أبو معاوية: وكان الشيخُ قد استبطأني وقد تركتهُ في فناء الدار، وكنتُ زوّرتُ في نفسي كلاماً طويلاً عن فروتهِ الحَقِيرَةِ التي يلبسُها، فيكونُ فيها من بذاذة<sup>(٣)</sup> الهيئةِ كالأجيرِ الذي لم يجدْ من يستأجره، فظهرَ الجوعُ حتى على ثيابه... وقد مرَّ بالشيخِ رجلٌ من المُسَوِّدَةِ<sup>(٤)</sup> وكانَ الشيخُ في فروتهِ هذه جالساً في موضعٍ فيه خَلِيجٌ من المطرِ، فجاءهُ المُسَوِّدُ فقال: قم فاعبُرْ بي هذا الخَلِيجَ. وجذبهُ بيدهُ فأقامهُ وركبهُ والشيخُ يضحك.

وكنتُ أريدُ أن أقولَ لأمِّ محمد: إنَّ الصَّحَوَ في السماءِ لا يكونُ فقراً في السماءِ، وإنَّ فروةَ الشيخِ تعرفُ الشيخَ أكثرَ من زوجتِهِ، وإنَّ المؤمنَ في لذاتِ الدنيا، كالرجلِ الذي يضعُ قدميه في الطينِ ليمشي، أكبرُ همِّه ألا يجاوزَ الطينَ قدميه.

ولكنَّ صوتَ الشيخِ ارتفع: هل عليكم إذن؟

قال أبو معاوية: فبدزتُ وقلتُ: بسمِ اللهِ أدخل؛ كأني أنا الزوجة... وسمعتُ همساً من الضحك؛ ودخلَ أبو محمدٍ إلى جانبي، وغمزني في ظهري

(٣) بذاذة الهيئة: بشاعتها الثفرة.

(١) تدابرا: تباعدا.

(٤) المسودة: هم شيعة العباسيين للباسهم السواد.

(٢) يشاد: من التشدد في أمور الدين والدنيا.

غمزة؛ فقلت: يا أم محمد إن شيخك في ورعه وزهده ليُشبعه ما يُشبع الهدد، ويرويه ما يروي العصفور، ولئن كان متهدماً فإنه جبل علم، «ولا تنظري إلى عمش عينيه، وحموشة ساقيه، فإنه إمام وله قدر»<sup>(١)</sup>.

فصاح الشيخ: قم أخزأك الله، ما أردت إلا أن تعرفها عيوبي!  
قال أبو معاوية: ولكني لم أقم، بل قامت زوجة الشيخ فقبلت يده...

---

(١) ما ورد بين القوسين هو ما نقله المؤرخون بصدد هذه القصة.

## قُبْحُ جَمِيل

دخل أحمدُ بنُ أيمنَ (كاتبُ ابنِ طولون) البصرة، فصنعَ له مسلمُ بنُ عمرانَ التاجرُ المتأدبُ صنيعاً<sup>(١)</sup> دعا إليه جماعةً من وجوهِ التجارِ وأعيانِ الأدباءِ، فجاء ابنا صاحبِ الدعوة، وهما غلامان، فوقفا بين يدي أبيهما، وجعلَ ابنُ أيمنَ يُطِيلُ النظرَ إليهما، ويُعْجَبُ من حُسْنِهما، وبَزَّتِهما ورؤائهما<sup>(٢)</sup>، حتى كأنَّما أفرغَا في الجمالِ وزينتهِ إفراغاً، أو كأنَّما جاءَا من شمسٍ وقمرٍ لا من أبوينِ مِنَ الناسِ، أو هما نبتا في مثلِ تهاويلِ الزهرِ من زينتهِ التي تُبدِعُها الشمسُ، ويَضِقُّلُها الفجرُ، ويتندَّى بها رُوحُ الماءِ العذبِ؛ وكانَ لا يصرفُ نظرهُ عنهما إلَّا رجَعَ بهِ النظرُ، كأنَّ جمالَهما لا ينتهي فما ينتهي الإعجابُ بهِ.

وجعلَ أبوهما يُسارِقُهُ النظرَ<sup>(٣)</sup> مُسارِقَةً، ويبدو كالمتشاغلِ عنه، لِيَدَعَ له أنْ يَتَوَسَّمَ ويتأملَ ما شاء، وأنْ يملأَ عينيه مِمَّا أعجبهُ من لؤلؤتيهِ ومَخَايلِهما؛ بَيِّدَ أنْ الحُسْنَ الفاتِنَ يَأْبَى دائماً إلَّا أنْ يسمعَ من ناظرِهِ كلمةَ الإعجابِ بهِ، حتى لَيَنطِقُ المرءُ بهذهِ الكلمةِ أحياناً، وكأنَّها مأخوذةٌ من لِسَانِهِ أَخْذاً، وحتى لَيُحسُّ أنَّ غريزةً في داخلِهِ كَلَمَهَا الحُسْنُ من كلامِهِ فردَّتْ عليهِ من كلامِها.

قالَ ابنُ أيمنَ، سبحانَ الله؛ ما رأيتُ كالِيومِ قَطَّ دُمِيتَيْنِ لا تَفْتَحُ الأعينُ على أجملَ منهما؛ ولو نَزَلَا مِنَ السَّمَاءِ وأَلْبَسَتْهُمَا الملائكةُ ثياباً مِنَ الجنةِ، ما حَسِبْتُ أنْ تصنَعَ الملائكةُ أَظْرَفَ ولا أَحسَنَ مِمَّا صنَعَتْ أمُّهُما.

فالتفتَ إليهِ مسلمٌ وقالَ: أَحَبُّ أنْ تَعُوذَهما<sup>(٤)</sup>. فمدَّ الرجلُ يَدَهُ وَمَسَحَ عليهما، وعُوذَهما بالحديثِ المأثورِ، ودعا لهما، ثم قالَ: ما أراكِ إلَّا اسْتَجَدْتَ الأمَّ فَحَسُنَ نَسْلُكَ، وجاءَ كاللؤلؤِ يُشْبِهُ بَعْضُهُ بَعْضاً، صِغارُهُ من كِبَارِهِ؛ وما عليكِ

(١) صنيعاً: مأدبة.

(٢) رؤائهما: مطهرهما.

(٣) يسارقه النظر: ينظر إليه خلسة.

(٤) تعوذهما: تقرأ لهما شيئاً من القرآن لابعاد شرِّ الشيطانِ عنهما.

أَلَّا تَكُونُ قَدْ تَزَوَّجْتَ ابْنَةً قَاصِرَةً فَأَوْلَدَتْهَا هَذِينَ، وَأَخْرَجْتَهُمَا هِيَ لَكَ فِي صِغَرَتِهِمَا الْمُلُوكِيَّةِ<sup>(١)</sup> مِنَ الْحَسَنِ وَالْأَدَبِ وَالرَّوْنَقِ، وَمَا أَرَى مِثْلَهُمَا يَكُونَانِ فِي مَوْضِعٍ إِلَّا كَانَ حَوْلَهُمَا جَلَالُ الْمُلْكِ وَوَقَارُهُ، مِمَّا يَكُونُ حَوْلَهُمَا مِنْ نَوْرِ تِلْكَ الْأُمِّ.

فَقَالَ مُسْلِمٌ: وَأَنْتَ عَلَى ذَلِكَ غَيْرُ مُصَدِّقٍ إِذَا قُلْتَ لَكَ إِنِّي أَحَبُّ الْمَرْأَةِ الْجَمِيلَةِ الَّتِي تَصِفُ، وَلَيْسَ بِي هَوًى إِلَّا فِي أَمْرَةٍ دَمِيمَةٍ هِيَ بِدَمَامَتِهَا<sup>(٢)</sup> أَحَبُّ النِّسَاءِ إِلَيَّ، وَأَخْفَهُنَّ عَلَى قَلْبِي، وَأَصْلَحُهُنَّ لِي، مَا أَعْدِلُ بِهَا ابْنَةً قَاصِرَةً وَلَا ابْنَةً كَاسِرَةٍ.

فَبَقِيَ ابْنُ أَيْمَنَ كَالْمَشْدُودِ<sup>(٣)</sup> مِنْ غَرَابَةِ مَا يَسْمَعُ، ثُمَّ ذَكَرَ أَنَّ مِنَ النَّاسِ مَنْ يَأْكُلُ الطَّيْنَ وَيَسْتَطِيبُهُ لِفَسَادٍ فِي طَبْعِهِ، فَلَا يَحْلُو السُّكَّرُ فِي فَمِهِ وَإِنْ كَانَ مَكْرَرًا خَالِصَ الْحَلَاوَةِ؛ وَرَأَى أَشَدَّ الرِّثَاءِ لِأَمِّ الْغَلَامِينَ أَنْ يَكُونَ هَذَا الرَّجُلُ الْجَلْفُ قَدْ ضَارَّهَا<sup>(٤)</sup> بِتِلْكَ الدَّمِيمَةِ أَوْ تَسَرَّى بِهَا عَلَيْهَا؛ فَقَالَ وَمَا يَمْلِكُ نَفْسَهُ: أَمَّا وَاللَّهِ لَقَدْ كَفَرْتَ النِّعْمَةَ، وَغَدَرْتَ وَجَحَدْتَ<sup>(٥)</sup> وَبَالَعْتَ فِي الضَّرِّ، وَإِنَّ أُمَّ هَذِينَ الْغَلَامِينَ لِأَمْرَةٍ فَوْقَ النِّسَاءِ، إِذْ لَمْ يَتَبَيَّنْ فِي وَلَدِهَا أَثَرٌ مِنْ تَغْيِيرِ طَبْعِهَا وَكُدُورِ نَفْسِهَا، وَقَدْ كَانَ يَسْعَى الْعُدْرَ لَوْ جَعَلْتُهُمَا سَخْنَةً عَيْنَ لَكَ وَأَخْرَجْتَهُمَا لِلنَّاسِ فِي مَسَاوِثِكَ لَا فِي مُحَاسِنِكَ، وَمَا أَدْرِي كَيْفَ لَا تَبْدُ عَلَيْكَ، وَلَا كَيْفَ صَلَحْتَ بِمَقْدَارٍ مَا فَسَدْتَ أَنْتَ، وَأَسْتَقَامْتَ بِمَقْدَارٍ مَا التَّوَيْتَ، وَعَجِيبٌ - وَاللَّهِ - شَأْنُكُمَا! إِنَّهَا لَتَغْلُو فِي كَرَمِ الْأَصْلِ وَالْعَقْلِ وَالْمَرْوَةِ وَالْخُلُقِ، كَمَا تَغْلُو أَنْتَ فِي الْبَهِيمَةِ وَالتَّرَقِّ وَالْغَدْرِ وَسُوءِ الْمُكَافَأَةِ.

قَالَ مُسْلِمٌ: فَهَوَ - وَاللَّهِ - مَا قُلْتَ لَكَ، وَمَا أَحَبُّ إِلَّا أَمْرَةً دَمِيمَةً قَدْ ذَهَبَتْ بِي كُلُّ مَذْهَبٍ، وَأَنْسَتَنِي كُلَّ جَمِيلَةٍ فِي النِّسَاءِ، وَلَئِنْ أَخَذْتُ أَصْفُهَا لَكَ لَمَّا جَاءَتْ الْأَلْفَاظُ إِلَّا مِنَ الْقُحْجِ وَالشَّوْهَةِ وَالْدَّمَامَةِ؛ غَيْرَ أَنَّهَا مَعَ ذَلِكَ لَا تَجِيءُ إِلَّا دَالَّةً عَلَى أَجْمَلِ مَعَانِي الْمَرْأَةِ عِنْدَ رَجُلِهَا فِي الْحُظُورَةِ وَالرَّضَى وَجَمَالِ الطَّبْعِ؛ وَانْظُرْ كَيْفَ يَكُونُ اللَّفْظُ الشَّائِئَ، وَمَا فِيهِ لِنَفْسِي إِلَّا الْمَعْنَى الْجَمِيلُ، وَإِلَّا الْحِسَّ الصَّادِقُ بِهَذَا الْمَعْنَى، وَإِلَّا الْاهْتِرَازُ وَالطَّرْبُ لِهَذَا الْحِسِّ؟

قَالَ ابْنُ أَيْمَنَ: وَاللَّهِ إِنْ أَرَاكَ إِلَّا شَيْطَانًا مِنَ الشَّيَاطِينِ، وَقَدْ عَجَّلَ اللَّهُ لَكَ مِنْ هَذِهِ الدَّمِيمَةِ زَوْجَتَكَ الَّتِي كَانَتْ لَكَ فِي الْجَحِيمِ، لِتَجْتَمِعَا مَعًا عَلَى تَعْذِيبِ تِلْكَ

(١) صِغَرَتِهَا الْمُلُوكِيَّةُ: عَلَى هَيْئَةِ الْمُلُوكِ.

(٢) دَمَامَتِهَا: بِشَاعَةِ هَيْئَتِهَا.

(٣) الْمَشْدُودُ: الْمُسْتَغْرَبُ، الْمَتَحَيَّرُ مِمَّا يَرَى وَيَسْمَعُ.

(٤) ضَارَّهَا: اتَّخَذَ لَهَا ضَرَةً. (٥) مَجَدْتَ: كَفَرْتَ، أَنْكَرْتَ.

الحوراء<sup>(١)</sup> الملائكية أُم هذين الصغيرين، وما أدري كيف يتَّصل ما بينكما بعد هذا الذي أدخلت من القبح والدُّمامة في معاشرتها ومُعاشيتها، وبعد أن جعلتها لا تنظر إليك إلا بنظرها إلى تلك. أفبهيمة هي لا تعقل، أم أنت رجلٌ ساحر، أم فيك ما ليس في الناس، أم أنا لا أفقه شيئاً؟

فضحك مسلم وقال: إنَّ لي خبراً عجيباً: كنتُ أنزلُ «الأبلَّة» وأنا مُتَعِيشٌ<sup>(٢)</sup> فحملتُ منها تجارةً إلى البصرة فربحت، ولم أزلُ أحملُ من هذه إلى هذه فأربحُ ولا أخسر، حتى كثر مالي، ثم بدا لي أن أتسَّع في الآفاق البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها، وأبسطَ يدي للمالِ حيث يكثرُ وحيث يقلُّ، وكنتُ في مِئعة الشبابِ وغلوائه<sup>(٣)</sup>، وأولَ هَجْمَةِ الفتوة على الدنيا، وقلتُ: إنَّ في ذلك خلالاً؛ فأرى الأمَّ في بلادها ومُعَاشِها، وأتقلَّبُ في التجارة، وأجمعُ المالَ والطرائفَ، وأفيدُ عِظَةً وعِبرة، وأعلمُ علماً جديداً، ولعلَّني أُصيبُ الزوجة التي أشتيها وأصورُ لها في نفسي التصاوير، فإنَّ أُمري من أولِهِ كانَ إلى علُوِّ فلا أريدُ إلا الغاية، ولا أرمي إلا للسَّبَق، ولا أرضى أن أتخلفَ في جماعةِ الناس. وكأني لم أر في الأبلَّة، ولا في البصرة امرأةً بتلك التصاوير التي في نفسي، فتأخذها عيني، فتعجبني، فتصلِّح لي، فأتزوجُ بها، وطمعتُ أن أستنزلَ نجماً من تلك الآفاقِ أحرَّره في داري. فما زلتُ أرمي في بلدٍ إلى بلدٍ حتى دخلتُ «بلخ»<sup>(٤)</sup> من أجلِّ مدِنِ خُراسانَ وأرسعها غَلَّةً؛ تُحْمَلُ غَلَّتُها إلى جميعِ خراسانَ وإلى خوارزم؛ وفيها يومئذٍ - كان - عالمُها وإمامُها «أبو عبدِ اللَّهِ البلخي» وكنا نعرفُ أَسْمَهُ في البصرة؛ إذ كانَ قد نزلها في رحلته وأكثرَ الكتابةَ بها عن الرواة والعلماء؛ فاستخففتني إليه نَزِيَّةٌ<sup>(٥)</sup> من شوقي إلى الوطن، كأنَّ فيه بلدي وأهلي؛ فذهبتُ إلى حلقته، وسمعتُه يفسرُ قولَ النبي ﷺ: «سوداءٌ ولودٌ خيرٌ من حسناء لا تلد». فما كانَ الشيخ إلا في صحابة، وما كانَ كلامه إلا وحياً يُوحى إليه. سمعتُ - واللَّهِ - كلاماً لا عهدَ لي بمثله، وأنا من أولِ نشأتي أجلسُ إلى العلماء والأدباء، وأدخلُهم في فنونٍ من المذاكرة، فما سمعتُ

(١) الحوراء: من كان في عينها حور يزيدُها جمالاً.

(٢) متعيش: متكسب، أي طالباً للرزق.

(٣) غلوائه: شدته.

(٤) بلخ مدينة من مدن أفغانستان.

(٥) فاستخففتني إليه نزيئة: حملتني إليه ذكرى الوطن.

ولا قرأتُ مثلَ كلامِ البلخي، ولقد حفظتُهُ حتى ما تفرّثني لفظُهُ منه، وبقي هذا الكلامُ يعملُ في نفسي عملَهُ، ويدفعُني إلى معانيه دفعاً، حتى أتى عليّ ما سأحدّثُك به. إنّ الكلمةَ في الذهنِ لتوجدُ الحادثةَ في الدنيا.

قالَ ابنُ أيمن: اطوِ خبرك إنّ شئتَ، ولكنِ أذكرُ لي كلامَ البلخي، فقد تعلّقتُ نفسي به.

قال: سمعتُ أبا عبدِ الله يقولُ في تأويلِ ذلك الحديث: أمّا في لفظِ الحديث فهو من معجزاتِ بلاغةِ نبينا ﷺ، وهو من أعجبِ الأدبِ وأبرعه، ما علمتُ أحداً تنبّهَ إليه؛ فإنه ﷺ لا يُريدُ السوداءَ بخصوصها، ولكنّه كَتَبَ بها عمّا تحتَ السوادِ، وما فوقَ السوادِ، وما هو إلى السوادِ، مِنَ الصفاتِ التي يتقبّحُها الرجالُ في خِلقةِ النساءِ وصُورِهِنَّ، فألطفَ التعبيرَ ورَقَ به، رفعاً لِشأنِ النساءِ أنْ يصفَ امرأةٌ منهن بالقبّحِ والدمامة<sup>(١)</sup>، وتنزيهاً لهذا الجنسِ الكريمِ، وتنزيهاً لِلسانِ النبوي؛ كأنّه ﷺ يقول: إنّ ذُكْرَ قُبْحِ المرأةِ هو في نفسه قبيحٌ في الأدبِ، فإنَّ المرأةَ أمٌ أو في سبيل الأمومة؛ والجنةُ تحتَ أقدامِ الأمهات؛ فكيف تكونُ الجنةُ التي هي أحسنُ ما يُتخيّلُ في الحسنِ تحتَ قدمي امرأةٍ، ثم يجوزُ أدباً أو عقلاً أنْ تُوصَفَ هذه المرأةُ بالقبحِ.

أمّا إنّ الحديثَ كالنصِّ على أنْ من كمالِ أدبِ الرجلِ إذا كانَ رجلاً ألا يصفَ امرأةً بقبحِ الصورةِ ألبتّة، وألا يجري في لسانه لفظهُ القبحِ وما في معناه، موصوفاً به هذا الجنسُ الذي منه أمّه: أيودُ أحدكم أنْ يمزقَ وجهَ أمّه بهذه الكلمةِ الجارحة؟ وقد كان العربُ يُفصّلونَ لمعاني الدمامةِ في النساءِ ألفاظاً كثيرة؛ إذ كانوا لا يرفعون المرأةَ عن السائمة<sup>(٢)</sup> والماشية؛ أما أكملُ الخلقِ ﷺ، فما زال يُوصي بالنساءِ ويرفعُ شأنهنَّ حتى كانَ آخرُ ما وصى به ثلاثَ كلمات، كانَ يتكلّمُ بهنَّ إلى أنْ تلجَلجَل<sup>(٣)</sup> لسانه وخَفِيَ كلامه؛ جعل يقول: «الصلاة... الصلاة. وما ملكت أيمانكم لا تكلفوهم ما لا يطيقون؛ الله الله في النساء».

قال الشيخ: كأنَّ المرأةَ من حيث هي إنما هي صلاةٌ تتعبّدُ بها الفضائلُ،

(١) الدمامة: القبح والبشاعة في الهيئة.

(٢) السائمة: ما يرعى من النعم كالأغنام والجمال والبقر...

(٣) تلجلج: لسانه: تلثم في كلامه.



فوجبَتْ رعايتها وتلقاها بحقها؛ وقد ذكَّرها بعد الرقيق<sup>(١)</sup>، لأنَّ الزواج بطبيعته نوع رِقٍّ؛ ولكنه ختمَ بها وقد بدأ بالصلاة، لأنَّ الزواج في حقيقته نوع عبادة.

قال الشيخ: ولو أن أماً كانت دميمةً شوهاء في أعين الناس، لكأنت مع ذلك في عين أطفالها أجملَ من ملكة على عرشها؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسِّه ولفظه، لم يكذب في أحدهما؛ فقد أنتفى القبحُ إذن، وصار وصفها به في رأي العين تكديباً لوصفها في رأي النفس، ولا أقلَّ من أن يكون الوصفان قد تعارضا فلا جمال ولا دمامة.

قال الشيخ: وأما في معنى الحديث، هو ﷺ يقرّر للناس أن كرم المرأة بأمومتها، فإذا قيل: إنَّ في صورتها قبحاً، فالحسنة التي لا تلد أقبح منها في المعنى. وأنظر أنت كيف يكون القبح الذي يُقال إنَّ الحسن أقبح منه...!

فمن أين تناولت الحديث رأيته دائراً على تقدير أن لا قبح في صورة المرأة، وأنها منزّهة في لسان المؤمن أن تُوصف بهذا الوصف، فإنَّ كلمات القبح والحسن لغةً بهيمية تجعل حبَّ المرأة حباً على طريقة البهائم، من حيث تفضّلها طريقة البهائم بأنَّ الحيوان على احتباسه في غرائزه وشهواته، لا يتكذب في الغريزة ولا في الشهوة بتلويينهما ألواناً من خياله، ووضعهما مرةً فوق الحد، ومرة دون الحد.

فأكبر الشأن هو للمرأة التي تجعل الإنسان كبيراً في إنسانيته، لا التي تجعله كبيراً في حيوانيته، فلو كانت هذه الثانية هي التي يصطلح<sup>(٢)</sup> الناس على وصفها بالجمال فهي القبيحة لا الجميلة، إذ يجب على المؤمن الصحيح الإيمان أن يعيش فيما يصلح به الناس، لا فيما يصطلح عليه الناس؛ فإنَّ الخروج من الحدود الضيقة للألفاظ، إلى الحقائق الشاملة، هو الاستقامة بالحياة على طريقها المؤدي إلى نعيم الآخرة وثوابها.

وهناك ذاتان لكل مؤمن: إحداهما غائبة عنه، والأخرى حاضرة فيه، وهو إنما يصل من هذه إلى تلك، فلا ينبغي أن يخضّر السماوية الواسعة في هذه الترابية الضيقة؛ والقبح إنما هو لفظ ترابي يُشار به إلى صورة وقع فيها من التشويه مثل معاني التراب، والصورة فانية زائلة، ولكن عملها باق؛ فالنظر يجب أن يكون إلى

(١) الرقيق: الإماء.

(٢) يصطلح الناس: يتعارفون، يتوافقون.

العمل؛ فالعمل هو لا غيره الذي تتعاوره<sup>(١)</sup> ألفاظ الحُسن والقُبْح.

وبهذا الكمال في النفس، وهذا الأدب، قد ينظرُ الرجلُ الفاضلُ من وجه زوجته الشوهاء الفاضلة، لا إلى الشوهاء، ولكن إلى الحور العين. إنهما في رأي العين رجلٌ وامرأةٌ في صورتين متنافرتين<sup>(٢)</sup> جمالاً وقُبْحاً؛ أمّا في الحقيقة والعمل وكمال الإيمان الروحي، فهما إرادتان متحدتان تجذب إحداهما الأخرى جاذبية عِشْق، وتلتقيان معاً في النفسين الواسعتين، المرادُ بهما الفضيلة وثواب الله والإنسانية؛ ولذلك اختار الإمام أحمد بن حنبل عوارء على أختها جميلة، فسأل: مَنْ أعقلهما؟ ف قيل: العوراء: زوجوني إياها. فكانت العوراء في رأي الإمام وإرادته هي ذات العينين الكحيلتين، لوفور عقله وكمال إيمان.

قال أبو عبد الله<sup>(٣)</sup>: والحديث الشريف بعد كل هذا الذي حكيناه يدلُّ على أنَّ الحبَّ متى كان إنسانياً جارياً على قواعد الإنسانية العامة، مُتَّسِعاً لها غير محصورٍ في الخصوص منها - كان بذلك علاجاً من أمراض الخيال في النفس، وأستطاع الإنسان أن يجعل حبه يتناول الأشياء المختلفة، ويردُّ على نفسه من لذاتها، فإن لم يسعده شيء بخصوصه، وجد أشياء كثيرة تُسَعِّدُه بين السماء والأرض، وإن وقع في صورة أمرائه ما لا يعدُّ جمالاً، رأى الجمال في أشياء منها غير الصورة، وتعرَّفَ إلى ما لا يخفى، فظهر له ما يخفى.

وليسَت العين وحدها هي التي تُؤامر في أي الشئيين أجمل، بل هناك العقل والقلب، فجواب العين وحدها إنما هو ثلث الحق. ومتى قيل: «ثلث الحق» فضياعُ الثلثين يجعلُهُ في الأقلِّ حقاً غير كامل.

فما نكرههُ من وجه، قد يكون هو الذي نُحِبُّهُ من وجهٍ آخر، إذا نحن تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها الإنساني بالعقل والقلب، وبأوسع النظيرين دون أن أضيَقَهُما ﴿فَعَسَى أَنْ تَكْرَهُوا شَيْئًا وَيَجْعَلَ اللَّهُ فِيهِ خَيْرًا كَثِيرًا﴾.

\*\*\*

فوثبَ ابنُ أيمن، وأقبلَ يدورُ في المجلسِ ممَّا دخلهُ في طَرَبِ الحديثِ ويقول: ما هذا إلا كلامُ الملائكةِ سمعناه منك يا ابنَ عمران. قال مسلم: فكيف

(١) تتعاوره: تتناوله بالقول.

(٢) متنافرتين: متناقضتين.

بك لو سمعته من أبي عبد الله؛ إنه - والله - قد حبب إلي السوداء والقيحة والدميمة، ونظرت لنفسي بخير النظرين، وقلت: إن تزوجت يوماً فما أبالي جمالاً ولا قبحاً، إنما أريد إنسانية كاملة مني ومنها ومن أولادنا، والمرأة في كل امرأة، ولكن ليس العقل في كل امرأة.

قال: ثم إنني رجعت إلى البصرة، وآثرت<sup>(١)</sup> السكنى بها، وتعالمت<sup>(٢)</sup> الناس إقبالي، وعلمت أنه لا يحسن بي المقام بغير زوجة، ولم يكن بها أجل قدراً من جد هذين الغلامين، وكانت له بنت قد عضلها<sup>(٣)</sup> وتعرض بذلك لعداوة خطاياها؛ فقلت: ما لهذه البنت بد من شأن، ولو لم تكن أكمل النساء وأجملهن، ما ضن بها أبوها رجاءة أن يأتيه من هو أعلى. فحدثني نفسي بلقائه فيها، فجئته على خلوة...

فقطع عليه ابن أيمن، وقال: قد علمنا خبرها من منظر هذين الغلامين، وإنما نريد من خبر تلك الدمية التي تعشقتها.

قال: مهلاً فستنتهي القصة إليها. ثم إنني قلت: يا عم، أنا فلان بن فلان التاجر. قال ما خفي عني محلك ومحل أبيك. فقلت: جئتك خاطباً لا ببتك. قال: - والله - ما بي عنك رغبة، ولقد خطبها إلي جماعة من وجوه البصرة وما أجبتهم، وإنني لكارة إخراجها عن حضني إلى من يقومها تقويم العبيد. فقلت: قد رفعها الله عن هذا الوضع، وأنا أسألك أن تدخلني في عديك، وتخلطني بشمليك.

فقال: ولا بد من هذا؟ قلت: لا بد. قال: أغد علي برجالك.

فأنصرف عنه إلى ملا من التجار ذوي أخطار، فسألهم الحضور في غد، فقالوا: هذا رجل قد رد من هو أثري<sup>(٤)</sup> منك، وإنك لتحركنا إلى سعي ضائع.

قلت: لا بد من ركوبكم معي. فركبوا على ثقة من أنه سيردهم.

فصاح ابن أيمن، وقد كادت روحه تخرج: فذهبت، فزوجك بالجميلة الرائعة أم هذين؛ فما خبر تلك الدمية؟

قال مسلم: يا سيدي قد صبرت إلى الآن، أفلا تصبر على كلمات تبتك من أين يبدأ خبر الدمية، فإنني ما عرفتها إلا في العرس...

(١) آثرت: فضلت.

(٢) تعالمت: حبستها عن الزوج.

(٣) عضلها: أخير بعضهم بعضاً.

(٤) أثري: أغنى.

قال: وَعَدُونَا عَلَيْهِ فَأَحْسَنَ الْإِجَابَةَ وَزَوَّجَنِي، وَأَطَعَمَ الْقَوْمَ وَنَحَرَ لَهُمْ<sup>(١)</sup>، ثم قال: إِنْ شِئْتَ أَنْ تَبِيَّتَ بِأَهْلِكَ فَأَفْعَلْ، فَلَيْسَ لَهَا مَا يُخْتَاJ إِلَى التَّلَوُّمِ عَلَيْهِ وَأَنْتَظَرُهُ.

فَقُلْتُ: هَذَا يَا سَيِّدِي مَا أَحْبُّهُ. فَلَمْ يَزَلْ يُحَدِّثُنِي بِكُلِّ حَسَنِ حَتَّى كَانَتْ الْمَغْرِبَ، فَصَلَّاهَا بِي، ثُمَّ سَبَّحَ وَسَبَّحْتُ، وَدَعَا وَدَعَوْتُ، وَبَقِيَ مُقْبِلًا عَلَى دَعَائِهِ وَتَسْبِيحِهِ مَا يَلْتَفِتُ لِغَيْرِ ذَلِكَ، فَأَمَضْنِي<sup>(٢)</sup> - عَلِمَ اللَّهُ - كَأَنَّهُ يَرَى أَنَّ ابْنَتَهُ مُقْبِلَةٌ مِنِّي عَلَى مَصِيبَةٍ، فَهُوَ يَتَضَرَّعُ وَيَدْعُو...!

ثُمَّ كَانَتْ الْعَتَمَةُ فَصَلَّاهَا بِي، وَأَخَذَ بِيَدِي فَأَدْخَلَنِي إِلَى دَارٍ قَدْ فُرِشَتْ بِأَحْسَنِ فُرْشٍ، وَبِهَا خَدَمٌ وَجَوَارٍ فِي نَهَايَةِ مَنْ النَّظَافَةِ؛ فَمَا اسْتَقَرَّ بِي الْجُلُوسُ حَتَّى نَهَضَ وَقَالَ: اسْتَوْدِعْكَ اللَّهُ، وَقَدَّمَ اللَّهُ لَكُمَا الْخَيْرَ وَأَحْرَزَ التَّوْفِيقَ.

وَاسْتَنْفَنِي عَجَائِزُ مِنْ شَمْلِهِ، لَيْسَ فِيهِنَّ شَابَةٌ إِلَّا مَنْ كَانَتْ فِي السِّتِينَ... فَنَظَرْتُ فَإِذَا وَجُوٌّ كَوُجُوهِ الْمَوْتَى، وَإِذَا أَجْسَامٌ بِالْيَةِ يَتَضَامُ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ<sup>(٣)</sup>، كَأَنَّهُمَا أَطْلَالُ زَمَنِ قَدْ انْقَضَ بَيْنَ يَدَيَّ.

فَصَاحَ ابْنُ أَيْمَنِ: وَإِنَّ دَمِيمَتَكَ لَعَجُوزٌ أَيْضًا...؟ مَا أَرَاكَ يَا ابْنَ عِمْرَانَ إِلَّا قَتَلْتَ أُمَّ الْغَلَامِينَ...!

قَالَ مُسْلِمٌ: ثُمَّ جَلَوْنَ ابْنَتَهُ عَلَيَّ وَقَدْ مَلَأَنَ عَيْنِي هَرَمًا وَمَوْتًا وَأُخِيلَةً شَيَاطِينَ وَظِلَالًا قُرُودَ؛ فَمَا كِدْتُ اسْتَفِيقُ لِأَرَى زَوْجَتِي، حَتَّى أَسْرَعَنْ فَأَرْخِيَنَّ السُّتُورَ عَلَيْنَا؛ فَحَمَدْتُ اللَّهَ لِذَهَابِهِنَّ، وَنَظَرْتُ...

وَصَاحَ ابْنُ أَيْمَنِ وَقَدْ أَكَلَهُ الْغَيْظُ: لَقَدْ أَطْلَتَ عَلَيْنَا، فَسَتَّخَكِي لَنَا قِصَّتَكَ إِلَى الصَّبَاحِ، قَدْ عَلِمْنَاهَا وَنِلَّكَ، فَمَا خَبِرُ الدَّمِيمَةِ الشَّوْهَاءَ؟

قَالَ مُسْلِمٌ: لَمْ تَكُنِ الدَّمِيمَةُ الشَّوْهَاءَ إِلَّا الْعُرُوسُ..... فَزَاغَتْ أَعْيُنُ الْجَمَاعَةِ، وَأَطْرَقَ ابْنُ أَيْمَنِ إِطْرَاقَةً مِنْ وَرَدَ عَلَيْهِ مَا حَيَّرَهُ؛ وَلَكِنَّ الرَّجُلَ مَضَى يَقُولُ:

وَلَمَّا نَظَرْتُهَا لَمْ أَرَ إِلَّا مَا كُنْتُ حَفَظْتُهُ عَنْ أَبِي عَبْدِ اللَّهِ الْبَلْخِيِّ، وَقُلْتُ: هِيَ

(١) نَحَرَ لَهُمْ: قَدَّمَ لَهُمُ الذَّبَائِحَ.

(٢) فَأَمَضْنِي: فَأَلَمَنِي طَوِيلَ الْإِنْتِظَارِ.

(٣) يَتَضَامُ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ: يَجْتَمِعُ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ.

نفسي جاءت بي إليها، وكأنَّ كلامَ الشيخ إنَّما كانَ عملاً يعملُ فيَّ ويُديرني ويصَرِّفني؛ وما أسرعَ ما قامَتِ المسكينَةُ فأكبَّتْ<sup>(١)</sup> على يدي وقالت:

«يا سيدي، إني سرُّ من أسرارِ والدي، كتَمَّه عنِ الناسِ وأفضى بهِ إليك، إذ رآكَ أهلاً لِسِتْرِهِ عليه، فلا تخفِزْ<sup>(٢)</sup> ظَنَّهُ فيكَ، ولو كانَ الذي يُطلَبُ من الزوجةِ حُسْنُ صورتِها دونَ حُسْنِ تدبيرِها وعَفَافِها لَعَظُمَتِ مِحتَتِي، وأرجو أن يكونَ معي منهما أكثرُ ممَّا قصَّرَ بي في حُسْنِ الصورة؛ وسأبلغُ محبَّتَكَ في كلِّ ما تأمرُني؛ ولو أنَّكَ أذيتَني لَعَدَدْتُ الأذى منك نعمةً، فكيف إنَّ وَسَّعَني كرمُكَ وسَتَرُكَ؟ إنَّكَ لا تُعاملُ اللهَ بأفضلَ من أن تكونَ سبباً في سعادةِ بائسةٍ مثلي. أفلا تحرصُ يا سيدي، على أن تكونَ هذا السببَ الشريفَ...».

ثم إنَّها وثبت فجاءت بِمالٍ في كيس، وقالت: يا سيدي، قد أحلَّ اللهُ لك معي ثلاثَ حرائر، وما آثرَتُهُ مِنَ الإماء؛ وقد سَوَّغْتُكَ<sup>(٣)</sup> التزويعَ الثلاثَ وأبتِباعَ الجواري من مالِ هذا الكيس، فقد وقَّفتُهُ على شهواتِكَ، ولستُ أطلبُ منك إلَّا ستري فقط!

\*\*\*

قال أحمدُ بنُ أيمنَ: فحلفَ لي التاجر: أنَّها ملكَتِ قلبي ملكاً لا تصلُ إليه حسناءٌ بحسَنِها؛ فقلتُ لها: إنَّ جزاءَ ما قدَّمَتِ ما تسمعيْنُهُ مِنِّي: «- واللهِ - لأجعلَنَّكَ حظِّي من دُنياي فيما يؤثِّرُهُ الرجلُ مِنَ المرأةِ، ولَأضربَنَّ على نفسي الحِجابَ، ما تنظرُ نفسي إلى أنثى غيرِكَ أبداً». ثم أتممتُ سرورَها، فحدثتُها بما حفظتُهُ عن أبي عبدِ اللهِ البلخيِّ. فأيقنْتُ - واللهِ يا أحمد - أنها نزلتْ مِنِّي في أرفعِ منازلِها وجعلتْ تَحْسُنُ وتحسُن، كالغصنِ الذي كانَ مجروداً، ثم وَخَزَتُهُ الخُضْرَةُ من هنا ومن هنا.

وعاشَرَتُها، فإذا هي أضبطُ النساءِ، وأحسنُهُن تدبيراً، وأشفقُهُنَّ عليَّ، وأحبهُنَّ لي؛ وإذا راحتي وطاعتي أولُ أمرِها وآخره؛ وإذا عقلُها وذكاؤها يُظهران لي من جمالِ معانيها ما لا يزالُ يكثرُ ويكثرُ، فجعلَ القبحُ يقلُّ ويقلُّ، وزالَ القبحُ بأعتيادي رؤيته، وبقيتِ المعاني على جمالِها؛ وصارت لي هذه الزوجةُ هي المرأةُ وفوقَ المرأةِ.

(١) فأكبَّت: انحنَت.

(٢) فلا تخفِزْ ظَنَّهُ فيكَ: لا تخيِّبْ ظَنَّهُ فيكَ. (٣) سَوَّغْتُكَ: سمحتُ لك.

ولَمَّا وَلَدَتْ لِي، جَاءَ أَبْنَاهُ رَائِعَ الصُّورَةِ؛ فَحَدَّثَنِي أَنَّهَا كَانَتْ لَا تَزَالُ تَتَمَنَّى  
عَلَى كَرَمِ اللَّهِ وَقُدْرَتِهِ أَنْ تَتَزَوَّجَ وَتَلِدَ أَجْمَلَ الْأَوْلَادِ، وَلَمْ تَدْعُ ذَلِكَ مِنْ فِكْرِهَا قَطُّ،  
وَأَلْفَ لَهَا عَقْلُهَا صُورَةَ غَلَامٍ تَتَمَثَّلُهُ وَمَا بَرَحَتْ تَتَمَثَّلُهُ؛ فَإِذَا هِيَ أَيْضاً كَانَتْ لَهَا شَأْنُ  
كَشَانِي، وَكَانَ فِكْرُهَا عَمَلًا يَعْمَلُ فِي نَفْسِهَا، وَتُدِيرُهَا وَيَصْرِفُهَا.  
وَرَزَقَنِي اللَّهُ مِنْهَا هَذَيْنِ الْابْنَيْنِ الرَّائِعَيْنِ لَكَ، فَانْظُرْ؛ أَيُّ مَعْجَزَتَيْنِ مِنْ  
مَعْجَزَاتِ الْإِيمَانِ...!

\*\*\*

## الطائشة

١

قال صاحبها وهو يُحدّثني من حديثها:  
كانت فتاةً متعلّمةً، حلوة المنظر، حلوة الكلام، رقيقة العاطفة، مُرَهَفَةً<sup>(١)</sup>  
الحسّ، في لسانها بيانٌ ولوجها بيانٌ غيرُ الذي في لسانها، تُعرِفُ فيه الكلامَ الذي  
لا تتكلّمُ به..

ولها طبعٌ شديدُ الطَّرَبِ للحياة، مُسْتَرْسِلٌ في مَرَجِهِ، خفيفٌ طَيَّاشٌ، لو أثقلتَهُ  
بحبلٍ لَخَفَ بالحبل؛ تحسبُها دائماً سَكْرَى تتمايلُ من طربها، كأنَّ أفكارها المَرِحَةَ  
هي في رأسها أفكارٌ وفي دَمِها خَمَرٌ...

وكانَ هذا الطبعُ السكرانُ بالشباب والجمال والطَّرَبِ - يعملُ عمليْنِ  
متناقضين؛ فهو دلالٌ مُتراجِعٌ منهزم، وهو أيضاً جُرْأَةٌ مُندفَعَةٌ متَهَجِّمَةٌ.

وهزيمةُ الدلالِ في المرأةِ إنّ هي إلّا عَمَلٌ حَرْبِيٌّ، مُضْمَرَةٌ فيه الكَرَّةُ  
والهجوم؛ وكثيراً ما تُرى فيها النظرةُ ذاتُ المعنيتين: نظرةٌ واحدة؛ بها تُؤنِّبُك المرأةُ  
على جَرَأَتِكَ معها، وبها أيضاً تَعْذُلُكَ على أَنَّكَ لَسْتَ معها أَجْراً مِمَّا أَنْتَ!...

\*\*\*

قلْتُ: ويحك يا هذا! أتعرفُ ما تقول؟

قال: فَمَنْ يعرفُ ما يقولُ إذا أنا لم أعْرِفْ؟ لقد أَحْبَبْتُ خَمْسَ عَشْرَةَ فَتَاةً؛ بل  
هُنَّ أَحْبَبْتَنِي وَفَرَّغْنَ قُلُوبَهُنَّ لِي، ما أَعْتَزْتُ<sup>(٢)</sup> عليّ مِنْهُنَّ واحدة، وقد ذَهَبْنَ بي  
مذهَباً، ولكنِّي ذَهَبْتُ بِهِنَّ خَسَمَةَ عَشْرًا!

قلْتُ: فلا ريبَ أَنَّكَ تحملُ الوِسامَ الإِبِلِيسِيَّ الأوَّلَ من رُتْبَةِ الجَمْرَةِ...

(١) مرهفة: رقيقة.

(٢) اعتزت: تكبرت.

فكيف أَسْتَهَامُ<sup>(١)</sup> بك خمسَ عشرة فتاة؛ أجاهلات هنّ، أعمىاوات هنّ...؟

قال: بل متعلّقات مُبَصِّرات يَرَيْنَ ويُدْرِكْنَ، ولا تُخْطِئُ واحدةٌ منهنّ في فهمِ أن رجلاً وامرأةَ قصّة حُبّ... وما خمسَ عشرة فتاة؟ وما عشرون وثلاثون من فِتْيَاتِ هذا الزمنِ الحائرِ البائر<sup>(٢)</sup>، الذي كَسَدَ<sup>(٣)</sup> فيه الزواجُ، ورَقَّ فيه الدينُ، وسقطَ الحياءُ، وألتهبتِ العاطفةُ، وانتشرَ اللّهُو، وكثُرَت فنونُ الإغراء، وأصطلحَ فيه إبليسُ والعِلْمُ يعمَلانِ معاً...؛ وأُطْلِقَتِ الحُرِيّةُ لِلْمَرْأَةِ، وتوسّعتِ المدارسُ فيما تُقدِّمُ للفِتْيَاتِ، وأظهرت من الحفاوةِ بهنّ أمراً مُفْرِطاً<sup>(٤)</sup> حتى أخذنَ منها رُبْعَ العِلْمِ...؟

قلْتُ: وثلاثةُ أرباعِ العِلْمِ الباقية؟

قال: يأخذنها من الرواياتِ والسيما.

عِلْمُ المدارس، ما عِلْمُ المدارس؟ إنهنّ لا يصنغنَ به شيئاً إلاّ شهاداتٍ هي مكافأةُ الحِفْظِ وإجازةُ النسيانِ من بد؛ أمّا عِلْمُ السيما والرواياتِ فيصنغنَ به تاريخهنّ... وربّ منظرٍ يشهدهُ في السيما ألفُ فتاةٍ بمرّةٍ واحدة، فإذا أَسْتَقَرَّ في وَغِيهِن، وطافَتْ بهِ الخواطرُ والأحلامُ - سلبهنّ القرارَ والوقارَ فمثّلنّه ألفَ مرّةٍ بألفِ طريقةٍ في ألفِ حادثة!

يظنونُ أننا في زمنٍ إزاحةِ العقباتِ النسائيةِ واحدةً بعدَ واحدة، من حريةِ المرأةِ وعِلْمِها؛ أمّا أنا فأرى حريةَ المرأةِ وعِلْمِها لا يُوجدانِ إلاّ العقباتِ النسائيةِ عَقَبَةً بعدَ عَقَبَةٍ. وقد كان عيبُ الجاهلةِ المقصورةِ في دارِها أن الرجلَ يحتالُ عليها، فصارَ عيبُ المتعلّمةِ المفتوحِ لها البابُ أنّها هي تحتالُ على الرجلِ؛ فمرةً بإبداعِ الحيلةِ عليه، ومرةً بتلقينهِ الحيلةَ عليها. والغريبُ في أمرِ هذا العِلْمِ أنّه هو الذي جعلَ الفتاةَ تبدأ الطريقَ المجهولَ بجهلٍ...!

قلْتُ: وما الطريقُ المجهولُ؟

قال: الطريقُ المجهولُ هو الرجلُ، وإطلاقُ الحريةِ لِلْفَتَاةِ أطلقَ ثلاثَ حريّاتٍ: حريةَ الفتاةِ، وحريةَ الحُبِّ؛ والأخرى حريةَ الزواجِ، ولَمّا أنطلقَ ثلاثُهنّ، معاً تَغَيَّرَ ثلاثُهنّ جميعاً إلى فسادٍ واختلالٍ.

(١) استهَام: أحبّ.

(٣) كسد: بطل رواجه.

(٢) البائر: الفاسد.

(٤) مفراطاً: زائداً.



أما الفتاة فكانت في الأكثر لِلزواج، فعادت لِلزواج في الأقلّ وفي الأكثرِ لِلهُو والغزل؛ وكان لها في النفوسِ وَقَارُ الأمِّ وحُرمةُ الزوجة، فأجترأ عليها الشبانُ أجترأهم على الخليعة والساقطة؛ وكانت مصقورة لا تُنالُ بعبٍ ولا يتوجّهُ عليها ذمّ، فمشت إلى غيوبها بقدَميها، ومشت إليها العيوبُ بأقدام كثيرة... وكانت بجملتها امرأةً واحدة، فعادت مِمّا ترى وتعرف وتكابد كأنّ جسمها امرأة، وقلبها امرأة أخرى، وأعصابها امرأةً ثالثة...

وأما الحُبّ، فكان حبّاً تتعرّف به الرجولة إلى الأنوثة في قيود وشروط، فلمّا صارَ حرّاً بينَ الرجولة والأنوثة، أنقلبَ حيلةً تغتربها إحداهما الأخرى؛ ومتى صارَ الأمرُ إلى قانونِ الحيلة، فقد خرجَ من قانونِ الشرف، ويرجعُ هذا الشرفُ نفسه كما نراه، ليسَ إلّا كلمةً يُحتالُ بها.

وأما الزواجُ، فلمّا صارَ حرّاً جاءَ الفتاةَ بشبّه الزوج لا بالزوج... وضعفت منزلته، وقلّ اتفاقه، وطالَ ارتقَابُ الفتياتِ له، فضغفَ أثرُه في النفسِ المؤنثة؛ وكانت من قبلُ لَفْظَتَا (الشابّ، والزوج) شيئاً واحداً عندَ الفتاةِ وبمعنى واحد، فأصبحتا كلمتين متميزتين: في إحداهما القوة والكثرة والسهولة، وفي الأخرى الضعف والقلّة والتعذّر؛ فالكلُّ شبّانٌ وقليلٌ منهم الأزواج؛ وبهذا أصبحَ تأثيرُ الشابّ على الفتاة أقوى من تأثيرِ الشرف، وعادَ يُقنعها منه أخسُّ بُرهاناته، لا بأنّه هو مُقنع، ولكنّ بأنّها هي مهيأة للاقتناع...

وفي تلك الأحوالِ لا يكونُ الرجلُ إلّا مغفلاً في رأيِ المرأة - إذا هو أحبّها ولم يكن محتالاً حيلةً مثله على مثليها، ويظلُّ في رأيها مغفلاً حتى يخدعها ويستزلّها؛ فإذا فعلَ كانَ عندها نذلاً لأنّه فعل... وهذه حرية رابعة في لغة المرأة أَلْحَرّة والأزواجِ أَلْحَرّ وألْحَبّ الحرّ!

وأنظر - بعيشك - ما فعلتِ أَلْحَرّة بكلمة (التقاليد)، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من مَبْدُوءِ الكلام ومكروهِه حتى صارت غيرَ طبيعيّة في هذه الحضارة، ثم كيف أحالتها فجعلتها في هذا العصرِ أشهرَ كلمة في الألسنة، يُتَهَكَّمُ بها على الدين والشرف وقانونِ العُزفِ الاجتماعيّ في خوفِ المعرّة والدناءة والتّصاوين مِنَ الرذائلِ والمبالاةِ بالفضائل؛ فكلُّ ذلك (تقاليد)...

وقد أخذتِ الفتياتُ المتعلّماتُ هذه الكلمةَ بمعانيها تلك، وأجرّيتها في

أَعْتَبَارِهِنَّ مَكْرُوهَةً وَخَشِيَّةً، وَأَضْفَنَ إِلَيْهَا مِنَ الْمَعَانِي حَوَاشِي أُخْرَى، حَتَّى لَيْكَادُ  
الْأَبُ وَالْأُمُّ يَكُونَانِ عِنْدَ أَكْثَرِ الْمُتَعَلِّمَاتِ مِنَ «التقاليد»... أَهِيَ كَلِمَةٌ أَبْدَعَتْهَا  
الْحَرِيَّةُ، أَمْ أَبْدَعَهَا جَهْلُ الْعَصْرِ وَحِمَاقَتُهُ، وَفَجُورُهُ وَإِلْحَادُهُ؟ أَهِيَ كَلِمَةٌ تَعَلَّقَهَا  
الْفَتَيَاتُ الْمُتَعَلِّمَاتُ لِأَنَّهَا لُغَةٌ مِنَ اللُّغَةِ، أَمْ لِأَنَّهَا مِنْ لُغَةٍ مَا يُحِبُّنَهَا...؟

«تقاليد»...؟ فَمَا هِيَ الْمَرْأَةُ بِدُونِ التَّقَالِيدِ...؟ إِنَّهَا الْبِلَادُ الْجَمِيلَةُ بِغَيْرِ  
جَيْشٍ، إِنَّهَا الْكَنْزُ الْمَخْبُوءُ مُعَرَّضاً لِأَعْيُنِ اللَّصُوصِ، تَحُوطُهُ الْغَفْلَةُ لَا الْمِرَاقَبَةُ.  
هَبِ<sup>(١)</sup> النَّاسَ جَمِيعاً شُرَفَاءَ مُتَعَفِّفِينَ مُتَصَاوِنِينَ؛ فَإِنَّ مَعْنَى كَلِمَةِ «كَنْزٍ» مَتَى تَرَكْتَ لَهُ  
الْحَرِيَّةَ وَأَغْفِلَ مِنَ تَقَالِيدِ الْجِرَاسَةِ، أَوْجَدْتَ حَرِيَّتَهُ هَذِهِ بِنَفْسِهَا مَعْنَى كَلِمَةِ «لَصٌّ».

\*\*\*

قَالَ صَاحِبُنَا: أَمَّا الْفَتَاةُ الْمَحْرُورَةُ مِنَ (التقاليد)... كَمَا عَرَفْتُهَا فَهِيَ هَذِهِ الَّتِي  
أَقْصُ عَلَيْكَ قِصَّتَهَا، وَهِيَ الَّتِي جَعَلْتَنِي أَعْتَقِدُ أَنَّ لِكُلِّ فَتَاةٍ رُشْدَيْنِ: يَثْبُتُ أَحَدُهُمَا  
بِالسَّنِّ، وَيَثْبُتُ الْآخَرُ بِالزَّوْجِ. وَلَوْ أَنَّ عَانِسًا<sup>(٢)</sup> مَاتَتْ فِي سَنِّ الْخَمْسِينَ أَوْ السِّتِينَ  
لَوَجِبَ أَنْ يُقَالَ: إِنَّهَا مَاتَتْ نِصْفَ قَاصِرٍ! وَلَعَلَّ هَذَا مِنْ حِكْمَةِ الشَّرِيعَةِ فِي أَعْتِبَارِ  
الْمَرْأَةِ نِصْفَ الرَّجُلِ، إِذْ تَمَامُ شَرَفِهَا الْاجْتِمَاعِيِّ أَنْ يَكُونَ الرَّجُلُ مَضمُومًا إِلَيْهَا فِي  
نِظَامِ الْاجْتِمَاعِ وَقَوَانِينِهِ؛ فَالزَّوْجُ عَلَى هَذَا هُوَ تَمَامُ رُشْدِ الْفَتَاةِ بِالْغَةِ مَا بَلَغَتْ.

وَأَسَاسُ الْمَرْأَةِ فِي الطَّبِيعَةِ أَساسٌ بَدَنِيٌّ لَا عَقْلِيٌّ، وَمِنْ هَذَا كَانَتْ هِيَ الْمَصْنَعُ  
الَّذِي تُصْنَعُ فِيهِ الْحَيَاةُ، وَكَانَتْ دَائِمًا نَاقِصَةً لَا تَتِمُّ إِلَّا بِالْآخِرِ الَّذِي أَساسُهُ فِي  
الطَّبِيعَةِ شَأْنٌ عَقْلِيٌّ وَشَأْنٌ قُوَّةٍ...

وَأَعْتَبِرْ ذَلِكَ بِالْمَرْأَةِ تَدْرُسُ وَتَتَعَلَّمُ وَتَنْبُغُ، فَلَوْ أَنَّكَ ذَهَبْتَ تَمْدَحُهَا بِوُفُورِ  
عَقْلِهَا وَذِكَائِهَا، وَتَقْرَظُهَا<sup>(٣)</sup> بِنَبوغِهَا وَعَبْقَرِيَّتِهَا، ثُمَّ رَأَيْتَ لَمْ تُلَقِ كَلِمَةً وَلَا إِشَارَةً  
وَلَا نَظْرَةً عَلَى جِسْمِهَا وَمَحَاسِنِهَا - لِتَحَوَّلَ عِنْدَهَا كُلُّ مَدْحِكَ ذَمًّا، وَكُلُّ ثَنَائِكَ  
سُخْرِيَّةً؛ فَإِنَّ النَّبوغَ هَا هُنَا فِي أَعْصَابِ أَمْرَأَةٍ تُرِيدُ أَنْ تَعْرِفَ مَعَ أَسْرَارِ الْكَرَنِ أَسْرَارَ  
كُونِهَا هِيَ، هَذَا الْكُونُ الْبَدَنِيُّ الْفَاتِنُ، أَوِ الَّذِي تَزْعُمُهُ هِيَ فَاتِنًا، أَوِ الَّذِي لَا تَرْضَاهُ  
وَلَا تَرْضَى أَنْ تَكُونَ صَاحِبَتَهُ إِلَّا إِذَا وَجَدَتْ مَنْ يَزْعُمُ لَهَا أَنَّهُ كَوْنٌ فَاتِنٌ بَدِيعٌ، مَزِينٌ  
بِشَمْسِهِ وَقَمَرِهِ وَطَبِيعَتِهِ الْمُتَنَضَّرَةِ الَّتِي تَجْعَلُ مَسَّهُ مَسَّ وَرَقِ الزَّهْرِ.

(١) هَبِ: افترض.

(٢) العانس من النساء: من لم تتزوج منهن وبقيت على عذريتها.

(٣) تقرظها: تمدحها.

مِثْلُ هَذِهِ إِنَّمَا يَكُونُ الثَّنَاءُ عِنْدَهَا حِينَمَا يَكُونُ أَقْلُهُ بِاللِّسَانِ الْعِلْمِيِّ وَلِغَتِهِ، وَأَكْثَرُهُ بِالنَّظَرِ الْفَنِيِّ وَلِغَتِهِ. وَهَذَا عَلَى أَنَّهَا عَالِمَةُ الْجِنْسِ وَنَابِغَتُهُ، وَدَلِيلُ شِدْوَذِهِ الْعَقْلِيِّ، وَالْوَاحِدَةُ الَّتِي تَجِيءُ كَالْفَلْتَةِ الْمَفْرَدَةِ بَيْنَ الْمَلَائِينَ مِنَ النِّسَاءِ؛ فَكَيْفَ يَمُنُّ دُونَهَا، وَكَيْفَ بِالنِّسَاءِ فِيمَا هُنَّ نِسَاءٌ بِهِ؟

دَعُ جَمَاعَةً مِنَ الْعُلَمَاءِ بِمَتَحْنُونَ هَذَا الَّذِي بَيَّنْتُ لَكَ، فَيَأْتُونَ بِأَمْرَةٍ جَمِيلَةٍ نَابِغَةٍ، فَيُضْعَوْنَهَا بَيْنَ رِجَالٍ لَا تَسْمَعُ مِنْ جَمِيعِهِمْ إِلَّا: مَا أَعْقَلَهَا، مَا أَعْقَلَهَا، مَا أَعْقَلَهَا! وَلَا تَرَى فِي عَيْنِي كُلِّ مِنْهُمْ مِنْ أَنْوَاعِ النَّظَرِ وَفَنُونِهِ إِلَّا نَظَرَ التَّلْمِيزِ لِمُعَلِّمَةٍ فِي سَنِّ جَدَّتِهِ... فَهَذِهِ لَنْ تَكُونَ بَعْدَ قَرِيبٍ إِلَّا فِي حَالَةٍ مِنَ اثْنَتَيْنِ: إِمَّا أَنْ يَخْرُجَ عَقْلُهَا مِنْ رَأْسِهَا، أَوْ... أَوْ تَخْرُجَ فِي وَجْهِهَا لَحْيَةٌ...!

(مَا أَعْقَلَهَا!) كَلِمَةٌ حَسَنَةٌ عِنْدَ النِّسَاءِ لَا يَأْتِيْنَهَا وَلَا يَذْمُئْنَهَا، غَيْرَ أَنَّ الْكَلِمَةَ الْبَلِیْغَةَ الْعَبْقَرِيَّةَ السَّاحِرَةَ، هِيَ عِنْدَهُنَّ كَلِمَةٌ أُخْرَى، هِيَ: (مَا أَجْمَلَهَا!)؛ إِنَّ تِلْكَ تُشَبِّهُ الْخَبْزَ الْقَفَارَ لَا شَيْءَ مَعَهُ عَلَى الْخَوَانِ<sup>(١)</sup>، أَمَا هَذِهِ فَهِيَ الْمَائِدَةُ مُزَيَّنَةٌ كَامِلَةٌ بِطَعَامِهَا وَشَرَابِهَا وَأَزْهَارِهَا وَفَكَاهِتِهَا وَضَحِكِهَا أَيْضًا.

وَكَأَنَّ الْعَقْلَ الْإِنْسَانِيَّ قَدْ غَضِبَ لِمَهَانَةِ كَلِمَتِهِ وَمَا عَرَّهَا بِهِ النِّسَاءُ، فَأَرَادَ أَنْ يُثَبِّتَ أَنَّهُ عَقْلٌ، فَاسْتَطَاعَ بِحِيلَتِهِ الْعَجِيبَةِ أَنْ يَجْعَلَ لِكَلِمَةٍ: (مَا أَعْقَلَهَا) كُلَّ الشَّأْنِ وَالْخَطَرِ، وَكُلَّ الْبِلَاغَةِ وَالسَّحَرِ، عِنْدَ... عِنْدَ الطِّفْلِ... تَفْرَحُ الطِّفْلَةُ أَشَدَّ الْفَرَحِ، إِذَا قِيلَ: مَا أَعْقَلَهَا...!

فَقُلْتُ لِمُحَدِّثِي: كَأَنَّكَ صَادِقٌ يَا فَتَى! لَقَدْ جَلَسْتُ أَنَا ذَاتَ يَوْمٍ إِلَى أَمْرَةٍ أَدِيبَةٍ لَهَا ظَرْفٌ وَجَمَالٌ، وَجَاءَتْ كِبْرِيَائِي فَجَلَسْتُ مَعَهَا... وَكَانَتْ (التَّقَالِيدُ) كَالْحَاشِيَةِ<sup>(٢)</sup> لِي؛ فَعَلِمْتُ بَعْدَ أَنَّهَا قَالَتْ لِصَاحِبَةِ لَهَا: «لَا أَدْرِي كَيْفَ اسْتَطَاعَ أَنْ يَنْسِيَ جِسْمِي وَأَنَا إِلَى جَانِبِهِ، أَذْكُرُهُ أَنِّي إِلَى جَانِبِهِ! لَكَأَنَّمَا كَانَتْ لِقَلْبِهِ أَبْوَابٌ يَفْتَحُ مَا شَاءَ مِنْهَا وَيُغْلِقُ».

قَالَ مُحَدِّثِي: فَهَذَا هَذَا؛ إِنَّ إِحْسَاسَ الْأَمْرَةِ بِالْعَالَمِ وَمَا فِيهِ مِنْ حَقَائِقِ الْجَمَالِ وَالسَّرُورِ، إِنَّمَا هُوَ فِي إِحْسَاسِهَا بِالرَّجُلِ الَّذِي اخْتَارَتْهُ لِقَلْبِهَا، أَوْ تَهْمُ أَنْ تَخْتَارَهُ، أَوْ تَوَدُّ أَنْ تَخْتَارَهُ؛ ثُمَّ أَحْسَاسِهَا بَعْدَ ذَلِكَ بِالصُّورِ الْأُخْرَى مِنْ رَجُلِهَا فِي أَوْلَادِهَا.

(١) الْخَوَانُ: الْمَائِدَةُ وَقَدْ مَدَّ عَلَيْهَا مَالِدٌ وَطَابٌ مِنَ الطَّعَامِ.

(٢) الْحَاشِيَةُ: مَا يُمْكِنُ زِيَادَتُهُ عَلَى الْأَصْلِ وَلَيْسَ بِذَاتِ أَهْمِيَّةٍ.

وحياة المرأة لا أسرارَ فيها البتّة، حتى إذا دخلها الرجلُ عرّفتَ بذلك أنّ فيها أسراراً، وتبيّنت أنّ هذا الجسم الآخر هو فلسفةٌ لجسدها وعقلها.

قال: وقد جلستُ مرةً مع صاحبةِ القصة، وأنا مُغَضَّبٌ أو كالمُغَضَّب... ثم تَلَحَّينا<sup>(١)</sup> وطالَ بيننا التّلاحي؛ فقالت لي: أنت بجانبني وأنا أسألُ: أين أنت؟ فإنّك لستَ كلُّك الذي بجانبني!

قال: ومذهبي في الحبّ، الكبرياء، كما قلتَ أنت، غيرَ أنّها الكبرياء التي تُدركُ المرأةَ منها أنّي قويٌّ لا أنّي مُتَكَبِّرٌ؛ كبرياءُ الرجلِ إمّا مهيبٌ مَرَحٌ يملكُ أفراحَ قلبها، وإمّا حزينٌ مهيبٌ يملكُ أحزانَ هذا القلب.

إنّ المرأةَ لا تُحبُّ إلّا رجلاً يكون أولُ الحسنِ فيه حُسنَ فهمها له، وأوّلُ القوّةِ فيه قوّةَ إعجابها به، وأوّلُ الكبرياءِ فيه كبرياءها هي بحبّه وكبرياءها بأنّه رجل. هذا هو الذي يجتمعُ فيه للمرأةُ اثنان: إنسانها الظريف، ووَحْشُها الظريف!

\*\*\*

قلتُ: لقد بَعُدْنَا عن القصةِ فما كانَ خَبَرُ صاحبكِ تلك؟

قال: كانتُ صاحبتِي تلكَ تعلمُ أنّي متزوِّج، ولكنّ إحدى صديقاتِها أنبأَتْها بكبريائي في الحبّ، ووصفتني لها صفةَ الإحساسِ لا وصفَ الكلام؛ فكأنّما تبيّنتُ فيها طبيعةَ زهوِ الفتاةِ بأنّها فتاة، وغيرةُ أفتتانِ الأنثى بأنّ تكونَ فاتنة؛ فראتُ في إخضاعِي لجمالِها عملاً يعملُهُ بِجمالِها.

ومتى كانتِ الفتاةُ مستَحْفَةً «بالتقاليد» كهذه الأدبيةِ المتعلّمة - رأَتْ كلمةَ (الزوج) لفظاً على رجلٍ كلفظِ الحبِّ عليه، فهما سواءٌ عندها في المعنى. ولا يختلفانِ إلّا في (التقاليد)...

وعَرَضْتُ<sup>(٢)</sup> لي كما يَغْرِضُ المصارغُ للمصارع؛ إذ كانت منَ الفتياتِ المغرورات، اللواتي يحسبن أنّ في قوتهنَّ العِلْمِيَّةَ تياراً زاحراً لنهرنا الاجتماعيِّ الراكد؛ فتاةٌ تخرّجتُ في مدرسةٍ أو كليّة، أو جاءتُ من أوروبا بالعالمية... أفتدري أيّة معجزةٍ مصريةٍ في هذا بُباهي بها مصر؟

إنّ المعجزةَ أنّ هذه الفتاةَ صارتَ مدرسةً، أو مفتشةً، أو ناظرةً في وزارةٍ

(١) تلاحينا: تجادلنا وتناقشنا.

(٢) عرضت لي: تصدّت لي.

المعارف؛ أو مؤلفة كتب وروايات، أو محررة في صحيفة من الصحف. ولا يَصْغُرَنَّ عندك شأن هذه المعجزة، فهي - والله - معجزة ما دام يتحقق بها خروج الفتاة من حكم الطبيعة عليها، وبقاؤها في الاجتماع المصري امرأة بلا تأنيث، أو انقلابها فيه رجلاً بلا تذكير!

وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليف رواية قد أغنى عن تأليف أسرة؛ وأن فتاة تعيش وتموت وما ولدت للأمة إلا مقالات...؟

فقلت: يا صاحبي، دغ هؤلاء وخذ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد، وقد قلت إنها عرّضت لك كما يعرض المصارع للمصارع.

قال: عرّضت لي تريد أن تُصَرِّفَنِي كيف شئت، فَبَوْتُ<sup>(١)</sup> في يدها؛ فزادت إلى رغبتها إصرارها على هذه الرغبة، فالتويّت عليها؛ فزادت إليهما خشية اليأس والخيبة، فتعسّرت معها؛ فزادت إلى هذه كلها ثورة كبريائها، فلم أَسْهَلْ؛ فأنتهت من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التي هي أول العَبَثِ والدلال، إلى الرغبة الحقيقية التي هي أول الحُبِّ والهوى: رغبة تعذّبي بها لأنها مُتَعَذِّبَةٌ بي.

ثم ردّتها الطبيعة صاغرة<sup>(٢)</sup> إلى حقائقها السليبة، فإذا الكبرياء فيها إنّما كانت خضوعاً يترأى بالعِصيان وإذا الرغبة في تعذيب الرجل إنّما كانت التماساً لأن تُنعم به، وإذا الإصرار على إخضاع الرجل وإذلاله إنّما كان إصراراً على تجربته ودفعه أن يستبدّ ويملك؛ وردّتها الطبيعة إلى هذه الحقيقة السوية الصريحة، التي بُنيت المرأة عليها شاءت أم أبوت، وهي أن تُعاني وتُصبر على ما تُعاني!

أما أنا فأحببتها حباً عقلياً، وكان هذا يشتدّ عليها، لأنّه إشفاق لا حُب؛ وكأنت إذا سألتني عن أمر ترتاب فيه، قالت: أجبني بلسان الصدق لا بلسان الشفقة. وكأنت تقول: إنّ في عينيها بكاء لا تستطيع أن تُذيله مع الدمع: وسيقتلها هذا البكاء الذي لا يُبكي، وقد أخذت لها في دارها خلوة سمّتها: (محراب الدمع!)، قالت: لأنها تبكي فيها بكاء صلاة وحُب، لا بكاء حُب فقط!

ثم طاشت الطيشة الكبرى...!

\*\*\*

(١) نبوت: نفرت.

(٢) صاغرة: منهزمة.

قلتُ: وما الطيشة الكبرى؟

قال: إنها كتبت إلي هذه الرسالة:

«عزيزي رَغَمَ أنفي...»

«لقد أذللتنني بشيئين: أحدهما أنك لم تَدِلْ لي، وجعلتنني - على تعليمي - أشدَّ جهلاً مِنَ الجاهلة؛ وقد نَسِيتَ أَنَّ المرأةَ المتعلِّمةَ تعرفُ ثم تعرفُ مرتين: تعرفُ كيف تُخطيء إذا وَجَبَ أَنْ تُخطيء، وهذه هي المعرفة الأولى؛ أمَّا المعرفة الثانية فَتَوْهَمُهَا أَنْتَ، فكأنِّي قلْتُها لك...»

«إعلم - يا عزيزي رغم أنفي - أنني إذا لم أكنْ عزيزتك رَغَمَ أنفك، فسأتي ما يجعلُك سَلَفاً ومَثَلاً، وستكتبُ الصحفُ عنك أوَّلَ حادثٍ يقعُ في مصرَ عن أوَّلِ رجلٍ اختطفته فتاة...!»

«وبعدُ، فقد أرسلتُ رُوحِي تُعانقُ رُوحَكَ، فهل تشعرُ بها؟»

قال: فوجِئتُ<sup>(١)</sup> ساعةً وتبيَّنتُ لي خِفَّتُها، وظهرَ لي سَفَاهُها وطيشُها، فأسرعتُ إليها فجئتُها فأجدها كالفاضي في محكمته، لا عقلَ لَهُ إِلَّا عقلُ الحكم القانوني الذي لا يتغير، ولا إنسانَ فيه إِلَّا الإنسانُ المقيَّدُ بمادةٍ كذا إذا حَدَثَ كذا، والمادةُ كذا حينَ يكونُ وصفُ المجرمِ كذا...!

فقلتُ لها: أهذا هو العلمُ الذي تعلَّمْتِه؟ ألا يكونَ علمُ المرأةِ خَلِيقاً أَنْ يجعلَ صاحبتَهُ ذاتَ عقلينِ إذا كانتِ الجاهلةُ بعقلٍ واحدٍ؟

قالتُ: العلمُ؟

قلتُ: نعم، العلمُ.

قالتُ: يا حبيبي، إنَّ هذا العلمُ هو الذي وُضِعَ المسدَسَ في يدِ المرأةِ الأوربيَّةِ لِعاشيقها، أو معشوقها! ثم أطرقتُ قليلاً وتنهدتُ وقالتُ: والعلمُ هو الذي جعلَ الفتاةَ هناك تتزوجُ بإرشادِ الروايةِ التي تقرأُها ولو أنقلبَ الزواجُ رواية... والعلمُ هو الذي كشفَ حجابَ الفتاةِ عن وجهها، ثم عادَ فكشَفَ حياءَ وجهها، وأوجبَ عليها أَنْ تُواجهَ حقائقَ الجنسِ الآخرِ وتعرفها معرفةً عِلْمِيَّةً... والعلمُ هو الذي جعلَ خطأَ المرأةِ الجنسيِّ مَغْفُوراً عنه ما دامَ في

(١) وجمت: توقفت عن الكلام.

سبيل مواجهة الحقائق لا في سبيل الهرب منها... والعلم هو الذي جعل المرأة مُساوية للرجل، وأكّد لها أنّ واحداً وواحداً هما واحدٌ وكلاهما أوّل... والعلم هو الذي عرّى<sup>(١)</sup> أجسام الرجال والنساء ببرهان أشعة الشمس... والعلم - يا عزيزي - هو العلم الذي مَحَا مِنَ الْعَالَمِ لفظة (أمس) لا يعرفها وإن كانت فيها الأديان والتقاليد...

\*\*\*

قال صاحبها: فقلتُ لها: كأنّ العلم إفسادٌ للمرأة! وكأنّهُ تعلّمٌ مَعَرَّاتِها ونقائِصها، لا تعلّمٌ فضائلها ومحاسنها...

قالت: لا، ولكن عقل المرأة هو عقل أنثى دائماً، ودائماً عقل أنثى؛ وفي رأسها دائماً جوُّ قلبها، وجوُّ قلبها دائماً في رأسها؛ فإذا لم تكن مدرستها متممةً لدارها وما في دارها، تَمَّتْ فيها الشارع وما في الشارع.

العلم للمرأة؛ ولكن بشرط أن يكون الأب وهيبه الأب أمراً مقررّاً في العلم، والأخ وطاعة الأخ حقيقة من حقائق العلم؛ والزوج وسيادة الزوج شيئاً ثابتاً في العلم، والاجتماع وزواجه الدينية والاجتماعية قضايا لا ينسخها<sup>(٢)</sup> العلم. بهذا وحده يكون النساء في كلّ أمة مصانع علمية للفضيلة والكمال والإنسانية، ويبدأ تاريخ الطفل بأسباب الرجولة التامة، لأنّه يبدأ من المرأة التامة.

أما بغير هذا الشرط، فالمرأة الفلاحه في حجرها طفلٌ قدير، هي خيرٌ للأمة من أكبر أديبة تُخرج ذرية من الكتب...

أنظر يا عزيزي برغم أنفي، هذه رسالة جاءني اليوم من صديقتي فلانة الأديبة الـ... فأسمع قولها:

«... وأنا أعيش اليوم في الجمال، لأنني أعيش في بعض خفايا

الحبيب...»

«وفي الحياة موتٌ حلوٌ لذيذ؛ عرفتُ ذلك حينما نسيتُ نفسي على صدره

القوي، وحينما نسيتُ على صدره القوي صدري...»

أسمعت يا عزيزي؟ إن كنتَ لمّا تعلم أنّ هذا هو علم أكثر الفتيات

(١) عرّى: كشف.

(٢) لا ينسخها: لا يمحوها.

المتعلمات حين يكسّد الزواج<sup>(١)</sup> - فأعلّمهُ. ومتى عمّي الشعب والحكومة هذا  
العمى، فإنّ حرية المرأة لا تكون أبداً إلا حرية الفكرة المحرّمة!

\*\*\*

قلتُ لصاحِبنا: ثم ماذا؟  
قال: ثم هذا... ودسّ<sup>(٢)</sup> يده في جيبه فأخرج أوراقاً كَتَبَ فيها روايةً صغيرةً  
أسمّاها: (الطائشة).

---

(١) يكسّد الزواج: بطل رواجه.

(٢) دسّ: أدخل.



## الطائشة

٢

وهذا مُحَصَّلُ رواية «الطائشة»، نقلناه من خطِّ الكتابِ على مَسَاقٍ<sup>(١)</sup> ما دَوَّنَهُ في أوراقِهِ، وعلى سَرْدِهِ الذي قَصَّ بِهِ الخَبَرَ؛ وقد أعطانا مِنَ البرهانِ ما نطمئنُ إليه أن هذه «الطائشة» هي من تأليفِ الحياةِ لا من تأليفِهِ، وأنه لم يَخْتَرعْ منها حادثَةً، ولم يَأْتِفْكَ حديثاً، ولم يَزِدْها بفضيلة، ولم يَتَنَقَّضْها بمَعْرَةٍ؛ ثم أَشْهَدَ على قولِهِ كُتِبَ صاحبِيهِ الأدبيةِ المُسْتَهْتَرَةِ التي لا تُبالي ما قَالَتْ ولا ما قِيلَ فيها؛ وهذه الكُتُبُ رسائلُ: منها المَوْجِزُ ومنها المُستَفِيزُ، وهي بجملتها تنزِلُ مِنَ الروايةِ منزلةَ الروحِ المُفَتَّنَةِ، وتنزِلُ الروايةُ منها منزلةَ اللَّمَعِ المَقْتَضِبَةِ وكلُّ ذلك يُشْبِهُ بعضُهُ بعضاً، فكلُّ ذلك بعضُهُ شاهدٌ على بعض.

قال كاتب (الطائشة):

كنتُ رجلاً غَزِلاً ولم أَكُنْ فاسِقاً<sup>(٢)</sup>، ولستُ كهؤلاءِ الشَّبَّانِ أُصِيبُوا في إيمانِهِم باللهِ فَأُصِيبُوا في إيمانِهِم بكلِّ فضيلة، وذهبوا يُحَقِّقُونَ المدنيةَ فحقَّقوا كلَّ شيءٍ إِلَّا المدنيةَ.

ترى أحدهم شريفاً بأنْفُ أَنْ يَكُونَ لِصاً وَأَنْ يُسَمَّى لِصاً، ثم لا يَعْمَلُ إِلَّا عَمَلَ اللَّصِّ في أَستلابِ العِفافِ وسرقةِ الفَتَيَاتِ من تَارِيخِهِنَّ الاجتماعيِّ؛ وتراه نَجْداً يَسْتَنكِفُ<sup>(٣)</sup> أَنْ يَكُونَ في أوصافِ قاطعِ الطريقِ، ثم يَأْبَى إِلَّا أَنْ يَقْطَعَ الطريقَ في حياةِ العَذَارَى وشرفِ النساءِ.

أكثرُ أولئك الشَّبَّانِ المتعلمينَ يَعْرِضُونَ لِلْفَتَيَاتِ المتعلِّماتِ بوجوهٍ مصقولةٍ تحتَمِلُ شيئين: الحبَّ والصَّفْعَ... ولكنَّ أكثرَ هؤلاءِ المتعلِّماتِ يَضَعْنَ القُبْلَةَ في

(١) مَسَاقٍ: نمط، خط.

(٢) يَسْتَنكِفُ: يَأْنَفُ.

(٣) فاسِقاً: خارجاً عن الليقات.

مكان الصفعة، إذ كَانَ الْعِلْمُ قد حَلَّ الغريزة التي فِيهِنَّ فَعَادَتْ بَقَايَا لَا تَسْتَمْسِكُ؛ وَبَصَّرَهُنَّ بِأَشْيَاءَ تَزِيدُ قُوَّةَ الْحَيَاةِ فِيهِنَّ خَطَرًا، وَتُوْجِي إِلَيْهِنَّ وَخِيَهَا مِنْ حَيْثُ يَشْعُرْنَ وَلَا يَشْعُرْنَ؛ وَصُورٌ فِي أَوْهَامِهِنَّ صُورًا مَحَبَّةِ الصُّورِ الَّتِي كَانَتْ فِي عَقَائِدِهِنَّ؛ وَأَخْرَجَهُنَّ مِنَ السَّلْبِ الطَّبِيعِيِّ الَّذِي حَمَاهُنَّ اللَّهُ بِهِ، فَلَهُنَّ الْعِفَّةُ وَالْحَيَاءُ، وَلَكِنْ لَيْسَ لَهُنَّ ذَلِكَ الْعَقْلُ الْغَرِيزِيُّ الَّذِي يَجِيءُ مِنَ الْحَيَاءِ وَالْعِفَّةِ؛ وَكَثِيرَاتٌ مِنْهُنَّ يَخْشَيْنَ الْعَارَ وَسِمَتَهُ الْاجْتِمَاعِيَّةَ وَلَكِنْ خَشْيَةُ فَتْهَاءِ الْجِلِّ الشَّرْعِيَّةِ، قَدْ أَرْصَدُوا<sup>(١)</sup> لِكُلِّ وَجْهِ مِنَ التَّحْرِيمِ وَجْهًا مِنَ التَّحْلِيلِ، فَأَصْبَحَ أَمْتِنَاغُ الْإِثْمِ هُوَ أَلَّا تَكُونَ إِلَيْهِ حَاجَةٌ...

والعقل الذي بِهِ التَّفَكُّيرُ يَكُونُ أحيانًا غَيْرَ الْعَقْلِ الَّذِي بِهِ الْعَمَلُ؛ ففِي بَعْضِ الْجَاهِلَاتِ يَكُونُ عَقْلُ الْحَيَاءِ وَالْعِفَّةِ وَالشَّرَفِ وَالِدِينِ - غَرِيزَةُ كُفْرَانِ الْوَحْشِ، هِيَ الْفِكْرَةُ وَهِيَ الْعَمَلُ جَمِيعًا، وَهِيَ أَبَدًا الْفِكْرَةُ وَالْعَمَلُ جَمِيعًا لَا تَتَغَيَّرُ وَلَا تَتَبَدَّلُ، وَلَا يَقَعُ فِيهَا التَّنْقِيحُ الشَّعْرِيُّ وَلَا الْفَلَسْفِيُّ... وَمَا غَرِيزَةُ الْوَحْشِ إِلَّا إِيْمَانُهُ بِمَنْ خَلَقَهُ وَخَشَا؛ وَكَذَلِكَ غَرِيزَةُ الشَّرَفِ فِي الْإِنْسَانِ هِيَ عِنْدِي حَقِيقَةُ إِيْمَانِهَا بِمَنْ خَلَقَهَا أَنْثَى.

وشَرَفُ الْمَرْأَةِ رَأْسُ مَالٍ لِلْمَرْأَةِ، وَمِنْ ذَلِكَ كَانَ لَهُ فِي أَوْهَامِ الْعِلْمِ اشْتِرَاكِيَّةٌ بِحَسَبِهِ تَنْظَرُ فِيهِ نَظَرُهَا وَتَزْيِغُ<sup>(٢)</sup> زَيْغُهَا وَتَقْضِي حُكْمَهَا؛ وَأَكْثَرُ مَنْ عَرَفْتُ مِنَ الْمُتَعَلِّمِينَ وَالْمُتَعَلِّمَاتِ قَدْ أَنْتَهَوْا بِطَبِيعَتِهِمُ الْعِلْمِيَّةَ إِلَى الرِّضَى بِهَذِهِ الْاشْتِرَاكِيَّةِ، وَإِلَى التَّسَامُحِ فِي كَثِيرٍ، وَإِلَى وَضْعِ الْإِعْتِذَارِ فِيمَا لَا يُقْبَلُ عُذْرًا، وَمِنْ هُنَا كَانَ بَعْضُ الْجَاهِلَاتِ كَالْحِصْنِ الْمُغْلَقِ فِي قِمَّةِ الْجَبَلِ الْوَعْرِ، وَكَانَ بَعْضُ الْمُتَعَلِّمَاتِ دُونَ الْحِصْنِ، وَدُونَ الْقِمَّةِ، وَدُونَ الْجَبَلِ، حَتَّى تَنْزِلَ إِلَى السَّهْلِ فَتَرَاهُنَّ ثَمَّةً.

لَقَدْ غَفَلَتِ الْحُكُومَاتُ عَنْ مَعْنَى الدِّينِ وَحَقِيقَتِهِ، فَلَوْ عَرَفَتْ لَعَرَفَتْ أَنَّ الْإِنْسَانِيَّةَ لَا تَقُومُ إِلَّا بِالِدِّينِ وَالْعِلْمِ كِلَيْهِمَا؛ فَإِنَّ فِي الرَّجُلِ إِنْسَانًا عَامًّا وَنَوْعًا خَاصًّا مَذْكَرًا، وَفِي الْمَرْأَةِ إِنْسَانًا عَامًّا كَذَلِكَ، وَنَوْعًا خَاصًّا مَوْثًا. وَالدِّينُ وَحْدَهُ هُوَ الَّذِي يُصْلِحُ النَّوْعَ بِتَحْقِيقِ الْفَضِيلَةِ وَتَقْرِيرِ الْغَايَةِ الْأَخْلَاقِيَّةِ، وَهُوَ الَّذِي يُحَاجِزُ بَيْنَ الْغَرِيزَتَيْنِ، وَهُوَ الَّذِي يَضَعُ الْقُوَّةَ الرُّوحِيَّةَ فِي طَبِيعَةِ الْمُتَعَلِّمِ؛ فَإِنَّ كَانَتْ طَبِيعَةُ التَّعْلِيمِ قَوِيَّةً، كَانَتْ الرُّوحِيَّةُ زِيَادَةً فِي الْقُوَّةِ؛ وَإِنْ كَانَتْ ضَعِيفَةً كَمَا هِيَ الْحَالُ فِي

(١) أَرْصَدُوا: وَضَعُوا فِي مَقَابِلِهِ خَفِيرًا. (٢) تَزْيِغُ: تَنْحَرِفُ عَنْ جَادَةِ الصَّوَابِ.

هذه المدنية، لم تجمع الروحية على المتعلم ضعفين، يتلي كلاهما الآخر ويزيده.

\*\*\*

فلان وفلان تعلما فتاتين جاهلة ومتعلمة؛ وكلتاها قد صدت<sup>(١)</sup> صاحبها وأمتنعت منه؛ فأما الجاهلة فيقول (فلانها) إنها كالوخش، وإن صدودها ليس صدوداً حسب، بل هو ثورة من فضيلتها وإيمانها، فيها المعنى الحربي مجاهداً متحفظاً للقتل...

وأما المتعلمة فيقول (فلانها) إنها ككل امرأة، وإن صدودها ثورة، ولكن من دلالتها تُرضي به أول ما تُرضي وآخر ما تُرضي - كبرياء الجمال فيها لا الإيمان ولا الفضيلة. فكأنها إحياء للطامع أن يزيد طمعاً أو يزيد احتيلاً...

وفلان هذا يقول لي: إن ضعفاء الإيمان من الشبان المتعلمين - وأكثرهم ضعفاء الإيمان - لو حققت أمرهم وبلوت<sup>(٢)</sup> سرائرهم، لتبينت أنهم جميعاً لا يرون قلب الفتاة المتعلمة إلا كالدار الخالية كتب عليها: (للإيجار)!

\*\*\*

يقول كاتب «الطائشة»:

أما أنا فقد صغ عندي أن سياسة أكثر المتعلمات هي سياسة فتح العين حذراً من الشبان جميعاً؛ وإغماض العين لواحد فقط...

وهذا الواحد هو البلاء كله على الفتاة، فإنها بطبيعتها تتقيد ولا تنفصل إلا مكرهة، وهو بطبيعته قيده لذته، فيتصل وينفصل؛ غير أنها لا بد لها من هذا الواحد، ففكرها المتعلم يوجي إليها بالحياة لا يجعل في ذلك موضعاً للتكبر عندها، والحياة نصف معانيها النفسية في الصديق؛ فالأنوثة بغيره مظلمة في حياتها، راكدة في طباعها، ثقيلة على نفسها، ما دام «الشعاع» لا يلمسها...

والدين يأبى أن يكون ذلك الصديق إلا الزوج في شروطه وعهوده، كيلا تتقيد المرأة إلا بمن يتقيد بها؛ والعلم لا يأبى أن يكون الصديق هو الحب؛ والفرن يوجب أن يكون هو الحب؛ وليس في الحب شروط ولا عهود، إلا وسائل تُختلق لوقيتها، وأكثرها من الكذب والنفاق والخديعة؛ ولفظ الحب نفسه لص لعوي

(١) صدت: منعت.

(٢) بلوت: اختبرت، امتحنت.

خبيثٌ، يَسْرِقُ المعاني التي ليست له ويُنفِقُ مِمَّا يَسْرِقُ. وليس من امرأةٍ يخدعُها عاشقٌ إلا أنكشفَ لها حُبُّه كما ينكشفُ اللصُّ حين يُمسكُ.  
يقول كاتب «الطائشة».

تلك فلسفةٌ لا بدَّ منها في التوطئة للكتابة عن (عزيزتي رغم أنفي). ومن كانت مثلها في أفكارها وأستدلّالها وحججها وطريقتها - كان خليقاً بمن يكتب قصتها أن يجعل القصة من أولها مُسلّحة . . .

لقد تَكَارَهْتُ على بعض ما أرادت مني ما دام الحُب (رغم أنفي)، وما دامت السياسة أن أداريها وأتبع محبتها؛ غير أنني صارختها بكلمة شمسية تلمع تحت الشمس، أنها الصداقة لا الحُب، وأنما هو اللهو البريء لا غيره، وأن ذلك جهد ما أنا قويٌّ عليه وفيَّ به.

قالت: فليكن، ولكن صداقةً أعلى قليلاً من الصداقة . . . ولو من هذا الحُب المتكبر الذي لا يصدق كيلا يكذب . . . إن هذا النوع من الحُب يطيش<sup>(١)</sup> بعقل المرأة، ولكنه هو أول ما يستهيمها<sup>(٢)</sup> ويغجبها ويورثها التباغ الحنين والشوق.

\*\*\*

كتبت لي: «أنا لا أتألم في هواك بالألم، ولكن بأشياء منك أقلها الألم؛ ولا أحزن بالحزن، ولكن بهموم بعضها الحزن.

«إنك صنعت لي بكاءً ودموعاً وتهدات، وجعلت لي ظلاماً منك ونوراً منك يا نهاري وليلي. ترى ما أسم هذا النوع من الصداقة؟  
«اسمه الحُب؟ لا.

«اسمه الكبرياء؟ لا.

«اسمه الحنان؟ لا.

«اسمه حُبك أنت، أنت أيها الغامض المتقلب. ألا ترى ألفاظي تبكي، ألا تسمع قلبي يصرخ، بأيّ عدلٍ أو بأيّ الناس تريد أن أحيأ في عالم شمسُه باردة . . . هذا قتلٌ، هذا قتل».

فكتبتُ إليها: «إن لم يكن هذا جنوناً فإنه لقريب منه».

(١) بطيش: يميل.

(٢) يستهيمها: يجعلها هائمة ضائعة.

فردت على هذه الرسالة :

«أتكاتبني بأسلوبِ التلغراف...؟ لو أهديت إليَّ عقدًا من الزمردِ حبَّاته بعددِ هذه الكلماتِ لَكُنْتُ بخيلاً، فكيف وهي ألفاظ؟ إني لأبكي في غَمَضَةٍ واحدةٍ بدموعٍ أكثرَ عدداً من كلماتِكَ، وهي دموعٌ من آلامي وأحزاني؛ وتلك ألفاظٌ من لَهوكِ وعَبْثِكَ!

«ما كَانَ ضرُّكَ لو كتبتَ لي بضعةَ أسطرٍ تنسخُها من تلغرافاتِ روتر... ما دُمْتَ تَسْخَرُ مِنِّي؟ أنتَ الشابُّ وأنا الكُهولةُ، فليس لك بالطبيعةِ إلا الانصرافُ عَنِّي، وليسَ لي بالطبيعةِ إلا الحنينُ إليك؟»

\*\*\*

لا أدري كيف أحببتها، ولا كيف دَعَتْنِي إليها نفسي؛ ولكنَّ الذي أعلمُهُ أَنِّي تَخَادَعْتُ لها وقلْتُ: إِنَّ المستحيلَ هو منعُ الشرِّ، والممكنُ هو تخفيفُهُ؛ ثم أَقبلْتُ أرْثِي لها، وأخفَفْتُ عنها، وأقبلْتُ هي تُضَاعِفُ لي مكرَها وخديعتها وكانَ الأمرُ بيننا كما قالت: «في الحبِّ والحربِ لا يكونُ الهجومُ هجوماً وفيه رِفْقٌ أو تَراجُعٌ». إِنَّ المرأةَ وحدها هي التي تعرفَ كيف تُقاتِلُ بالصبرِ والأناةِ؛ ولا يُشبهُها في ذلكِ إلا دُهاةُ المستبدين.

\*\*\*

سألتني أن أهدِيَ إليها رسمِي؛ فاعتَلَلْتُ عليها بأن قلتُ لها: إِنَّ هذا الرسمَ سيكونُ تحتَ عينيكِ أنتَ رسمَ حبيب، ولكنهُ تحتَ الأعينِ الأخرى سيكونُ رسمَ مُنْهَم.

وظننْتي أَبْلَغْتُ في الحُجَّةِ وَقَطَعْتُهَا عَنِّي؛ فجاءتني من الغدِ بالردِّ المُفْجَم<sup>(١)</sup>، جاءتني بإحدى صديقاتها لِتَظْهَرَ في الرسمِ إلى جانبي كأنني من ذوي قرابتها... فيكونُ الرسمُ رسمَ صديقتها، ويكونُ مُهدًى منها لآمتي، وكأني فيه حاشيةٌ جاءت من عَمَّةٍ أو خالة...

وأصررتُ على الإباء، وناقَرْتَنِي القولَ في ذلك، تردُّ عَلَيَّ وأردُّ عليها، وتَغَاضَبْنَا وَانْكَسَرَتْ حَزناً وذَهَبَتْ باكية؛ ثم تَسَبَّيْتُ إلى رضايِ فرضيت. حدثتني أَنَّ صديقتها فلانةَ الأديبةَ اسْتَطَاعَتْ أَنْ تَسْتَزِيرَ<sup>(٢)</sup> صاحبها فلاناً في

(١) الردِّ المُفْجَم: الردِّ المقنع.

(٢) تستزير: طلبت منه أن يزورها.

مخدعها، في دارها، بين أهلها، مُتَّصَفَ الليل . قلتُ : وكيف كَانَ ذَلِكَ ؟

قالتُ : إِنَّهَا تحملُ شهادة... وهي تلتبسُ عملاً وقد طالَ عليها؛ فزعمتُ لذويها أنها عثرتُ في كتابِ كذا على رُقيةٍ من رُقي السَّحر، فتريدُ أن تتعاطى تجربتها بعدَ نصفِ الليلِ إذا مُحِقَ القمرُ؛ وأنها ستُطْلِقُ البخورَ وتبقى تحتَ ضبابتهِ إلى الفجرِ تُهمِّمُ بالأسماءِ والكلماتِ...

ثم إِنَّهَا اتَّعَدَتْ<sup>(١)</sup> وصاحبها ليوم، وأجافتُ بابَ دارها ولم تُغلقه، وأطلقتِ البخورَ في مجمرٍ كبيرٍ أثارَ عاصفةً من الدخانِ المعطرِ، وجعلَ مخدعها كمخدع عروسٍ من مَلِكاتِ التاريخِ القديمِ؛ وبقي صاحبها تحتَ الضبابَةِ يُهمِّمُ ونهمهم... ثم خرجَ في أغْبَاشِ السَّحرِ<sup>(٢)</sup>.

هكذا قالتُ؛ وما أدري أهو خَبِرٌ عن تلكِ الصديقةِ وفلانها، أم هو اقتراحٌ عليَّ أنا من «فلانتي» لأكونَ لها عفريتَ الضبابَةِ... ؟

\*\*\*

لم يخفَ عليها أن لَذَعَةَ حُبِّها وقَعَتْ في قلبي، وأن صبرها قد غَلَبَ كبريائي، وأن كثرةَ التلاقي بينَ رجلٍ وأمرأةٍ يُطمعُ أحدهما في الآخر - لا بدَّ أن ينقلَ روايتهما إلى فصلها الثاني، ويجعلَ في التأليفِ شيئاً منتظراً بطبيعةِ السياق... وإلحاحِ امرأةٍ على رجلٍ قد خَلَبَهَا وَجَفَاً عن صِلَتِها، إنَّما هو تعرُّضُها للتعقيدِ الذي في طبيعتهِ الإنسانية؛ فإنَّ هي صابِرتُهُ وأمعنتُ، فقلَّما يدَعُها هذا التعقيدُ من حلٍّ لمعضلتِها. وبمثلِ هذه العجيبةِ كانَ تعقيداً وكانَ غيرَ مفهومٍ ولا واضحٍ؛ وقد ينقلبُ فيه أشدُّ البغضِ إلى أشدِّ الحُبِّ، وقد تعملُ فيه حالةٌ من حالاتِ النفسِ ما لا يعملُ السحرُ؛ وكذلك يقعُ للرجلِ إذا أحبَّ المرأةَ فَنَبَتْ عن مودتِهِ فَعَرَضَ لِلتعقيدِ الذي في طبيعتها وأمعنَ وثَبَّتَ وصَابَرَ.

رأتِ الجمرَةَ الأولى في قلبي فأضرمْتُ فيه الثانيةَ، حينَ جاءَتني اليومَ بكتابٍ زعمتُ أن فلاناً أرسلَهُ إليها يُطارِحُها الهوى<sup>(٣)</sup> ويُنْثِيها وَلَهَ الحنينِ والتِياعِ الحُبِّ.

ويقولُ لها في هذا الكتابِ: «أنا لم أشربَ خمرأً قطُّ، ولكِنِّي لا أراني أنظرُ إلى مَفَاتِينِكَ ومحاسِنِكَ إِلَّا وفي عينيَّ الخمرَ، وفي عقلي السُّكْرَ، وفي قلبي

(١) اتعدت: وعدت.

(٢) أغباش السحر: فلق الصبح الأول.

(٣) يطارحها الهوى: يبادلها.

العزْبدة. جَعَلَتْ لي ويحكِ نظرةً سَكيَر فيها نسيانُ الدنيا وما في الدنيا ما عدا  
الزجاجة...»

ويختمه بهذه العبارة:

«آه لو أَستطَعْتُ أَنْ أَجعلَ كلامي في نفسك ناعماً، ساحراً، مُسكِراً، مثلَ  
كلامِ الشَّفَةِ لِلشَّفَةِ حينَ تُقبِّلُها...!»

عندَ هذا وقعَ الشيءُ المنتظرُ في الفصل الثاني مِنَ الرواية، وخُتِمَ هذا الفصلُ  
بأولِ قُبلةٍ على شفَتَي (الممثلة).

\*\*\*

وجاءتني اليومَ بآبدة من أوابدها، قالت:

أنت رَجْعِيّ محافظٌ على التقاليد. قلتُ: لأتِي أرى هذه التقاليدَ كالصباحِ  
الذي يتكرَّرُ في كلِّ يومٍ وهو في كلِّ يومٍ ضياءٌ ونور.

قالت: أو كالمساء الذي يتكرَّرُ وهو في كلِّ يومٍ ظلامٌ وسواد!

قلتُ: ليس هذا إلَيَّ ولا إليك، بل الحكمُ فيه لِلنَّفعِ أو الضرر.

قالت: بل هو إلى الحياة، والحياة اليومَ عِلْميةٌ أوربية، والزمنُ حَثيثٌ في  
تقدُّمِهِ، وأصحابُ «التقاليد» جامدون في موضعِهِم قد فاتَهُمُ الزمنُ، ولذلك  
يسمونَهُم (متأخرين). أما علِمْتُ أَنَّ الفضيلةَ قد أَصبَحَتْ في أوربا زِيّاً قديماً، فأخذَ  
المِقْصُصُ يعملُ في تهذيبها، يقطعُ من هنا وَيَشُقُّ من هنا...؟!!

إِسمع أَيُّها «المتأخر»، وتأمَّلْ هذا البرهانَ الأوروبيَّ العصري:

أخبرتني صديقتي فلانةُ حاملةُ شهادة... أَنَّها كانت في القطارِ بينَ  
الإسكندرية والقاهرة، وكانت معها فتاةٌ من جِيرتِها تحملُ الشهادةَ الابتدائية؛  
فجمعهما السَّفَرُ بشابٍّ وسيمٍ<sup>(١)</sup> ظريفٍ يُشاركُ في الأدب، غيرَ أَنَّهُ رَجْعِيّ (متأخر)،  
وصديقتي تعرفُ من كلِّ شيءٍ شيئاً، وتأخذُ من كلِّ فنٍّ بَطَرَفٍ؛ فجرى الحديثُ  
بينهما مَجْراه، وتركتِ الصديقةُ نفسها لِدَواعيها، وأنطلقت على سَجِيَّتِها الظريفة،  
ووضعتُ فَنَّ لِسَانِها في الكلامِ فجعلتُ فيه رُوحَ التَّحْيِيلِ...!

ولم تبلغِ إلى القاهرةِ حتى كانت قد سَحَرَتْ ذلكَ (المتأخر) ووقعتُ من

(١) وسيم: جميل.

نفسه، ودفعته إلى الزمن الذي هو فيه . فلما همّت بوداعه سألهما: أين تذهبان؟ فأغضت صاحبة الشهادة الابتدائية، وأطرقت حياءً، ورأت في السؤال تهمةً وريبة، فأثبتها الصديقة وأيقظتها من حياها، وقالت لها: ألا تزالين شرقيّة متأخرة؟ إن لم يُسعدنا الحظ أن تكون لنا حرية المرأة الأوروبية في المجتمع وفي أنفسنا؛ أفلا يسعنا أن تكون لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا؟

ثم ردّت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها، فأطمعها ردها، فسألها أن تنزّه معه في بعض الحدائق، فأبّت صاحبة الابتدائية ولجّت عمايتها الشرقية المتأخرة، ورأت في ذلك مسقطاً لها، فلوّث إلى دارها<sup>(١)</sup> وتركتهما إنساناً وإنساناً لا فتى وفتاة؛ وتنزّها معاً، وعرف الشاب الرجعي الحب، والخمر التي هي تحية الحب! ولم تستطع الفتاة الماكرة أن ترجع إلى دارها وهي سكرى كما زعمت للشاب - فأوّت إلى فندق، وخيّمت روائتهما بإعراض من الشاب أجابته هي عليه بقولها: ألا زلت (متأخراً)؟

قالت «الطائشة»:

نعم يا عزيزي (المتأخر)، إن مذهب المرأة الحرة... في الفرق بين الزوج وغير الزوج، أن الأول رجلٌ ثابت، والآخر رجلٌ طارئ. والثابت ثابتٌ معها بحقه هو؛ والطارئ طارئٌ عليها بحقها هي... فإن كانت حرةً فلها حقها... قال كاتب الطائشة: وهنا، هنا، هنا، كاذ الشيطان يرفع الستار عن فصلٍ ثالثٍ في هذه الرواية، رواية «الطائشة»...

\*\*\*

نقول نحن: وإلى هنا ينتهي نصف الرواية؛ أمّا النصف الآخر فيكاد يكون قصة أخرى اسمها: (الطائش والطائشة)...

---

(١) لوت إلى دارها: رجعت.



## دموع من رسائل الطائشة

ورسائل هذه الطائشة إلى صاحبها، تُقرأ في ظاهرها على أنها رسائل حُب، قد كُتبت في الفنون التي يترسل بها العشاق؛ ولكن وراء كلامها كلاماً آخر، تُقرأ به على أنها تاريخ نفس مُلتاعة لا تزال شعلة النار فيها تتنمى وترتفع؛ وقد فدحت<sup>(١)</sup> بظلمها الحياة إذ حصرتها في فنٍّ واحد لا يتغير، وأوقعتها تحت شرط واحد لا يتحقق، وصرفتها بفكرة واحدة لا تزال تخب.

وأشدُّ سُجون الحياة فكرة خائبة يُسجن الحي فيها، لا هو مُستطيع أن يدعها، ولا هو قادر أن يحققها؛ فهذا يمتدُّ شقاؤه ما يمتدُّ ولا يزال كأنه على أوله لا يتقدم إلى نهاية؛ ويتألم ما يتألم ولا تزال تُشعره الحياة أن كل ما فات من العذاب إنما هو بدء العذاب.

والسعادة في جملتها وتفصيلها أن يكون لك فكر غير مقيّد بمعنى تتألم منه، ولا بمعنى تخاف منه، ولا بمعنى تحذر منه؛ والشقاء في تفصيله وجملته أنحبس الفكر في معاني الألم والخوف والاضطراب.

وقد اخترنا من رسائل (الطائشة) هذه الرسالة المصورة التي يبرز شعاعها وتكاد تقوم بإزاء نفسها كالمراة بإزاء الوجه؛ وهي فيها عذبة الكلام من أنها مرة الشعور، متسقة الفكر من أنها مختلة القلب، مُسددة المنطق من أنها طائشة النفس؛ تلك إحدى عجائب الحب؛ كلما كان قفراً مُمَجَّلاً<sup>(٢)</sup> أخضرت فيه البلاغة وتفتنت وألتفت؛ وعلى قلة المُتعة من لذاته تزيد فيه المتعة من أوصافه؛ ولكأن هذا الحب طبيعة غريبة تُروى بالنار فتُخصب عليها وتتفتق بمعانيها، كما تُروى الأرض بالماء فتُخصب وتتغطى بنباتها؛ فإن روي الحب من لذاته وبرد عليها، لم يُنبث من

(١) فدحت: نزلت بساحتها مصيبة.

(٢) قفراً ممجلاً: لا نبات فيه.

البلاغة إلا أخفها وزناً وأقلها معاني، كأول ما يبدو النبات حين يتفطر الثرى<sup>(١)</sup> عنه، تراه فتحسبه على الأرض مسحة لون أخضر؛ أو لم يثبت إلا القليل القليل كالنعاشيب<sup>(٢)</sup> في الأرض السبخة...

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية، أبلغ ما فيها وأحسنه وأعجبه ما كان قبل «العقدة»، فإذا انحلت هذه العقدة فأنت في بقايا مفسرة مشروحة تريد أن تنتهي، ولا تحتل من الفن إلا ذلك القليل الذي بينها وبين النهاية.

\*\*\*

وهذه هي رسالة الطائشة إلى صاحبها:

«...»

«ماذا أكتب لك غير ألفاظ حقيقتي وحقيقتك؟

«يُخِيلُ إِلَيَّ أَنَّ الْفَاطْ خُضوعي وَتَضَرَّعِي مَتَى أَنْتَهتْ إِلَيْكَ أَنْقَلَبْتُ إِلَى الْفَاطْ  
شِجَارٍ وَنِزَاعٍ!

«أَيُّ عَذَلٍ أَنْ تَلْمَسَكَ حَيَاتِي لِمَسَةِ الزَّهْرَةِ النَّاعِمَةِ بِأَطْرَافِ الْبَنَانِ، وَتَقْذِفَنِي  
أَنْتَ قَذْفَ الْحَجَرِ بِمِلءِ الْيَدِ الصُّلْبَةِ مُتَمَطِّيةً فِيهَا قُوَّةَ الْجِسْمِ؟

«جَعَلْتَنِي فِي الْحُبِّ كَالْكَلَةِ خَاضِعَةٍ تُدَارُ فَتَدُورُ، ثُمَّ عَبَثَتْ بِهَا فَصَارَتْ مَتَمَرَّةً  
تُوقَفُ وَلَا تَقِفُ؛ وَالنَّهَائَةُ - لَا رَيْبَ فِيهَا - اخْتِلَالٌ أَوْ تَحْطِيمٌ!

«وَجَعَلْتَ لِي عَالِماً؛ أَمَا لَيْلُهُ فَأَنْتَ وَالظَّلَامُ وَالْبُكَاءُ، وَأَمَا نَهَارُهُ فَأَنْتَ وَالضِّيَاءُ  
وَالْأَمَلُ الْخَائِبُ. هَذَا هُوَ عَالَمِي: أَنْتَ أَنْتَ...!

«سَمَائِي كَأَنَّهَا رُقْعَةٌ أَطْبَقْتَ عَلَيْهَا كُلَّ غَيُومِ السَّمَاءِ، وَأَرْضِي كَأَنَّهَا بُقْعَةٌ  
أَجْتَمَعَتْ فِيهَا كُلُّ زَلَزَلِ الْأَرْضِ! لِأَنَّكَ غَيْمَةٌ فِي حَيَاتِي، وَزَلْزَلَةٌ فِي أَيَّامِي.

«يَا بُعْدَ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي حَوْلِي وَبَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي فِي قَلْبِي!

«مَا يَجْمَلُ مِنْكَ أَنْ تُلْزِمَنِي لَوْمَ خَطَا أَنْتَ الْمَخْطِئُ فِيهِ. سَلَّنِي عَنْ حَبِّي  
أُجِبْكَ عَنْ نَكْبَتِي<sup>(٣)</sup>، وَسَلَّنِي عَنْ نَكْبَتِي أُجِبْكَ عَنْ حَبِّي!

«كَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَكُونَ لِي الْكِبْرِيَاءُ فِي الْحُبِّ، وَلَكِنْ مَاذَا أَصْنَعُ وَأَنْتَ مَنْصَرِفٌ

(١) يتفطر الثرى عنه: يتكشف وينبت في الثرى.

(٢) النعاشيب: هي أعشاب قليلة متفرقة في كل مكان.

(٣) نكبتني: مصيبتني.

عَنِّي؟ وَيَلَاهُ مِنْ هَذَا الْإِنْصِرَافِ الَّذِي يَجْعَلُ كِبْرِيَائِي رِضَى مَنِّي بِأَنْ تَنْسَى! فَتَنْسَى...  
«لَيْسَ لِي مِنْ وَسِيلَةٍ تَعْطِفُكَ إِلَّا هَذَا الْحُبُّ الشَّدِيدُ الَّذِي هُوَ يَصُدُّكَ<sup>(١)</sup>، فَكَأَنَّ  
الْأَسْبَابَ مَقْلُوبَةً مَعِيَ مِنْذُ انْقَلَبْتَ أَنْتَ.

«وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ مِنْ طُغْيَانِ آلَامِي أَنَّ كُلَّ ذِي حُزْنٍ فَعِنْدِي أَنَا تَمَامُ حُزْنِهِ!  
«وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنِّي أَفْصَحُ مِنْ نَاطِقٍ بِأَهْ!  
«عَذَابِي عَذَابُ الصَّادِقِ الَّذِي لَا يَعْرِفُ الْكَذِبَ أَبَدًا أَبَدًا، بِالْكَاذِبِ الَّذِي لَا  
يَعْرِفُ الصَّدْقَ أَبَدًا أَبَدًا!

«كَمْ يَقُولُ الرِّجَالُ فِي النِّسَاءِ، وَكَمْ يَصِفُونَهُنَّ بِالْكَئِيدِ وَالْغَدْرِ وَالْمَكْرِ؛ فَهَلْ  
جِئْتُ أَنْتَ لَتُعَاقِبِ الْجِنْسَ كُلَّهُ فِي أَنَا وَحْدِي...؟  
«مَا لِكَلَامِي يَنْقَطِعُ كَأَنَّمَا هُوَ أَيْضًا مُخْتَنَقٌ؟

\*\*\*

«لَشَدَّ مَا أَتَمَنَّى أَنْ أَشْتَرِيَ انتِصَارِي، وَلَكِنْ انتِصَارِي عَلَيْكَ هُوَ عِنْدِي أَنْ  
تَنْتَصِرَ أَنْتَ.

«إِنَّ الْمَرْأَةَ تَطْلُبُ الْحَرِيَّةَ وَتَلْجُ<sup>(٢)</sup> فِي طَلِبِهَا، وَلَكِنَّ الْحَيَاةَ تَنْتَهِي بِهَا إِلَى يَقِينٍ  
لَا شَكَّ فِيهِ هُوَ أَنَّ أَلْطَفَ أَنْوَاعِ حَرِيَّتِهَا فِي أَلْطَفِ أَنْوَاعِ اسْتِعْبَادِهَا!  
«حَتَّى فِي خِيَالِي أَرَى لَكَ هَيْئَةَ الْأَمْرِ النَّاهِي أَيُّهَا الْقَاسِي. لَا أَحِبُّ مِنْكَ هَذَا،  
وَلَكِنْ لَا يُعْجِبُنِي مِنْكَ إِلَّا هَذَا...!  
«وَيَزِيدُكَ رِفْعَةً فِي عَيْنِي أَنَّكَ تُحَاوِلُ قَطُّ أَنْ تَزِيدَ رِفْعَةً فِي عَيْنِي.

«فَالْمَرْأَةُ لَا تُحِبُّ الرَّجُلَ الَّذِي يَعْمَلُ عَلَى أَنْ يَلْفِتَهَا دَائِمًا لِيَرْفَعَ مِنْ شَأْنِهِ عِنْدَهَا.  
«إِنَّ الطَّبِيعَةَ قَدْ جَعَلَتِ الْأُنْثَى (فِي الْإِنْسَانِ) هِيَ الَّتِي تَلْفِتُ إِلَى نَفْسِهَا  
بِالتَّصْنُوعِ وَالتَّزْيِيدِ، وَعَرَضَ مَا فِيهَا وَتَكَلَّفَ مَا لَيْسَ فِيهَا؛ فَإِنْ يَصْنَعِ الرَّجُلُ صَنِيعَهَا  
فَمَا هُوَ فِي شَيْءٍ إِلَّا تَزْيِينٌ أَحْتَقَارُهُ!.

«التَّزْيِيدُ فِي الْأُنْثَى زِيَادَةٌ فِي الْأُنْثَى عِنْدَ الرَّجُلِ، وَلَكِنَّ التَّزْيِيدَ فِي الرَّجُولَةِ  
نَقْصٌ فِي الرَّجُلِ عِنْدَ الْأُنْثَى!

\*\*\*

(٢) تلخ: تلخ.

(١) يصدك: يمنعك.

«ارفع صوتك بكلماتي تسمع فيها اثنين: صوتك وقلبي.  
 «ليست هي كلماتي لديك أكثر مما هي أعمالك لدي.  
 «وليس هو حبي لك أكبر مما هو ظلمك لي!  
 «ما أشدّ تغسي إذا كنتُ أخاطبُ منك نائماً يسمع أحلامه ولا يسمعي!  
 «ما أتعسّ من ثبكيه الحياة بكاءها المفاجيء على ميت لا يرجع، أو بكاءها  
 المألوف على حبيب لا ينال!

\*\*\*

«ولكن فلأصبر ولأصبر على الأيام التي لا طعم لها، لأنّ فيها الحبيب الذي  
 لا وفاء له!  
 «إنّ المصاب بالعمى اللوني يرى الأحمر أخضر، والمصاب بعمى الحب  
 يرى الشخص القفر كلّ أزهاراً.  
 «عمى مركّب أن تكون أزهاراً من الأوهام ولها مع ذلك رائحة تعبّق.  
 «وعمى في الزمن أيضاً أن ينظر إلى الساعة الأولى من ساعات الحب، فيرى  
 الأيام كلّها في حكم هذه الساعة.  
 «وعمى في الدم، أن يشعر بالحبيب يوماً فلا يزال من بعدها يُحيي خياله  
 ويغذيه أكثر مما يُحيي جسم صاحبه.  
 «وعمى في العقل، أن يجعل وجه إنسان واحد كوجه النهار على الدنيا،  
 تظهر الأشياء في لونه، وبغير لونه تنطفئ الأشياء.  
 «وعمى في قلبي أنا، هذا الحب الذي في قلبي!

\*\*\*

«ليس الظلام إلا فقدان النور، وليس الظلم في الناس إلا فقدان المساواة.  
 «وظلم الرجال للنساء عمل فقدان المساواة لا عمل الرجال.  
 «كيف تسخر<sup>(١)</sup> الدنيا من متعلّمة مثلي، فتضعها موضعاً من الهوان<sup>(٢)</sup>  
 والضعف بحيث لو سُئلت أن تكتب (وظيفتها) على بطاقة، لما كتبت تحت اسمها  
 إلا هذه الكلمة: (عاشقة فلان)...؟

(٢) الهوان: الذلّ.

(١) تسخر: تهزأ.

«وحتى في ضعف المرأة لا مساواة بين النساء في الاجتماع، فكل متزوجة وظيفتها الاجتماعية أنها زوجة؛ ولكن ليس لعاشقة أن تقول إن عشقها وظيفتها...»  
«وحتى في الكلام عن الحب لا مساواة، فهذه فتاة تحب فتتكلم عن حُبها فيقال: فاجرة وطائشة. ولا ذنب لها غير أنها تكلمت؛ وأخرى تحب وتكتم، فيقال: طاهرة عفيفة. ولا فضيلة فيه إلا أنها سكنت.»  
«أول المساواة بين الرجال والنساء أن يتساوى الكل في حرية الكلمة المخبوءة.

«لا لا، قد رجعت عن هذا الرأي...»

\*\*\*

إن القلق إذا استمر على النفس انتهى بها آخر الأمر إلى الأخذ بالشاذ من قوانين الحياة.  
«والنساء يُفْلَقْنَ الكونَ الآنَ ممَّا استقرَّ في نفوسهنَّ مِنَ الاضطراب، وسيُخَرَّبُنَّه أشنع تخريب.

«ويل للاجتماع من المرأة العصرية التي أنشأها ضعف الرجل! إن الشيطان لو خيَّر في غير شكله لَمَّا اختارَ إلا أن يكون امرأة حرة متعلمة خيالية كاسدة لا تجد الزوج...!

«ويل للاجتماع من عذراء بائرة<sup>(١)</sup> خيالية، تريد أن تفر من أنها عذراء! لقد أمتلأت الأرض من هذه القنابل... ولكن ما من امرأة تفرط في فضيلتها إلا وهي ذنب رجل قد أهمل في واجبه.

\*\*\*

هل تملك الفتاة عرضها أو لا تملك؟ هذه هي المسألة...  
«إن كانت تملك، فلها أن تتصرف وتُعطي؛ أو لا، فلماذا لا يتقدم المالك...؟

«هذه المدنية ستنتقل إلى الحيوانية بعينها؛ فالحيوان الذي لا يعرف النسب لا تعرف أثناء العرض...!

(١) بائرة: فاسدة.

«وهل كَانَ عَبَثًا أَنْ يَفْرِضَ الدِّينُ فِي الزَّوْجِ شُرُوطًا وَحَقُوقًا لِلرَّجُلِ وَالْمَرْأَةِ  
وَالنَّسْلِ؟

«ولكن أين الدين؟ وا أسفاه! لقد مدَّونه هو أيضاً...!

\*\*\*

«طالَّت رسالتي إليك يا عزيزي، بل طاشت<sup>(١)</sup>، فإني حين أجِدُكَ أفقدُ اللغة،  
وحين أفقدُكَ أجدها.

«ولقد تكلمتُ عن الدين لأنني أراك أنت بنصف دين...!

«فلو كنتُ ذا دين كاملٍ لتزوجتُ اثنتين...!

«لا لا، قد رجعتُ عن الرأي...»

(طبق الأصل)

---

(١) طاشت: انحرفت عن جادتها.

## فلسفة الطائشة

... وهذا مجلس من مجالس (الطائشة) مع صاحبها، مما تَسْقُطُه<sup>(١)</sup> من حديثها؛ فقد كان يكتب عنها ما تُصيب فيه وما تُخطيء، كما يكتب أهل السياسة بعضهم عن بعض إذا فاض الحليف حليفه، أو ناكراً<sup>(٢)</sup> الخصم خصمه؛ فإن كلام الحبيب والسياسي الداهية ليس كلام المتكلم وحده، بل فيه نطق الدولة... وفيه الزمن يُقْبَلُ أو يُدْبِر.

وصاحب الطائشة كان يراها امرأة سياسية كهذه الدول التي تُرْغِمُ صديقاً على الصداقة، لأنه في طريقها أو طريق حوادثها؛ وكان يُسميها «جيش احتلال» إذ حطت في أيامه وأحتلتها فتبوأث منها ما شاءت على رغمه، وأستباحث<sup>(٣)</sup> ما أرادت مما كان يحميه أو يمنعه. وقد كان في مُدافعتِه حبها وأستمساكِه بصداقتها كالذي رأى ظلَّ شيء على الأرض فيُحاولُ غسله أو كنسه أو تغطيته... فهذا ليس مما يُغسلُ بالماء، ولا يُكنسُ بالمكنسة، ولا يُغطى بالأغطية؛ إنما إزالته في إزالة الشبح الذي هو يلقيه، أو إطفاء النور الذي هو يُثبته.

في كل شيء على هذه الأرض سُخرية، والسخرية من الحُسنِ الفاتن الذي تقدسه، تأتي من أشتهاء هذا الحُسن؛ فذاك إسقاطه سقوطاً مقدساً... أو ذاك تقدسه إلى أن يسقط، أو هو جعلُ تقدسه باباً من الحيلة في إسقاطه. لا بد من سُفلٍ مع العلو يكون أحدهما كالسخرية من الآخر؛ فإذا قال رجلُ لامرأة قد فتنته أو وقعت من نفسه: «أحبك». أو قالتها المرأة لرجل وقع من نفسها أو أستهامها<sup>(٤)</sup> ففي هذه الكلمة الناعمة اللطيفة كل معاني الوقاحة الجنسية، وكل السُخرية بالمحبوب سُخرية بإجلالٍ عظيم... وهي كلمة شاعر في تقدس الجمال والإعجاب به، غير أنها هي بعينها كلمة الجزار الذي يرى الخروف في جماله اللحمي الذهني، فيقول: «سمين...!»

(١) تسقطه: تلقاه وجمعه في ذاكرته.

(٢) ناكراً: خالف.

(٣) استباحث: سمحت لنفسها فعله.

(٤) استهامها: أحبته.

لهذا يمنع الدين خلوة الرجل بالمرأة، ويحرم إظهار الفتنة من الجنس للجنس، ويفصل بمعاني الحجاب بين السالب والموجب، ثم يضع لأعين المؤمنين والمؤمنات حجاباً آخر من الأمر بغض البصر<sup>(١)</sup>، إذ لا يكفي حجاب واحد، فإن الطبيعة الجنسية تنظر بالداخل والخارج معاً؛ ثم يطرد عن المرأة كلمة الحب إلا أن تكون من زوجها، وعن الرجل إلا أن تكون من زوجته؛ إذ هي كلمة حيلة في الطبيعة أكثر مما هي كلمة صدق في الاجتماع، ولا يؤكد في الدين صدقها الاجتماعي إلا العقد والشهود لربط الحقوق بها، وجعلها في حياطة القوة الاجتماعية التشريعية، وإقرارها في موضعها من النظام الإنساني؛ فليس ما يمنع أن يكون العاشق من معاني الزوج، أما أن يكون من معنى آخر أو يكون بلا معنى فلا؛ وكل ذلك لصيانة المرأة، ما دامت هي وحدها التي تلد، وما دامت لا تلد للبيع...

وفلسفة هذه الطائفة فلسفة امرأة ذكية مطلعة مُحيطَة مفكرة، تُبصر لكتب العقل والحوادث جميعاً، وقد أصبحت بعد سقطة حبها ترى الصواب في شكلين لا شكل واحد: فتراه كما هو في نفسه، وكما هو في أغلاطها.

وقد أسقطنا في رواية مجلسها ما كان من مطارحات<sup>(٢)</sup> العاشقة، وأقتصرنا على ما هو كالإملاء من الأستاذة...

\*\*\*

قال صاحب الطائفة: ذكرت لها «اسم أمين» وقلت: إنها خير تلاميذه وتلميذاته... حتى لكانها تجربة ثلاثين سنة لآرائه في تحرير المرأة. فقالت: إنما كان قاسم تلميذ المرأة الأوروبية، وهذه المرأة بأعيننا فما حاجتنا نحن إلى تلميذها القديم؟

قالت: وأبلغ من يرد على قاسم اليوم هي أستاذته التي شبت بها أطوار الحياة بعد، فقد أثبت قاسم - غفر الله له - أنه أنحصر في عهد بعينه ولم يتبع الأيام نظره، ولم يستقرى<sup>(٣)</sup> أطوار المدنية؛ لم يُقدّر أن هذا الزمن المتمدد سيتقدم في رذائله بحكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله، وأن العلم لا يستطيع إلا أن يخدم الجهتين بقوة واحدة، فأقواهما بالطبيعة أقواهما بالعلم، وكأن الرجل كان يظن أنه ليس تحت الأرض زلازل ولا تحت الحياة مثلها.

(١) بغض البصر: كناية عن الحياء.

(٢) مطارحات: ما تلقى من حديث.

(٣) يستقرى: يستطلع المستقبل.



مَرْقُ البرقع<sup>(١)</sup> وقال: «إِنَّهُ مِمَّا يَزِيدُ فِي الْفِتْنَةِ، وَإِنَّ الْمَرْأَةَ لَوْ كَانَتْ مَكْشُوفَةً الْوَجْهَ لَكَانَ فِي مَجْمُوعِ خَلْقِهَا - عَلَى الْغَالِبِ - مَا يَرُدُّ الْبَصَرَ عَنْهَا». فقد زال الْبُرْقُوعُ، ولكن هل قَدَّرَ قَاسِمٌ أَنَّ طَبِيعَةَ الْمَرْأَةِ مُنْتَصِرَةٌ دَائِمًا فِي الْمَيِّدَانِ الْجَنَسِيِّ بِالْبُرْقَعِ وَبِغَيْرِ الْبُرْقَعِ، وَأَنَّهَا تَخْتَرَعُ لِكُلِّ مَعْرَكَةٍ أَسْلَحَتَهَا، وَأَنَّهَا إِنْ كَشَفَتْ بَرَقْعَ الْخَزْ فَسَتَضَعُ فِي مَكَانِهِ بَرَقْعَ الْأَبْيَضِ وَالْأَحْمَرِ...؟

وَزَعَمَ أَنَّ «النَّقَابَ وَالْبُرْقَعَ مِنْ أَشَدِّ أَعْوَانِ الْمَرْأَةِ عَلَى إِظْهَارِ مَا تُظْهِرُ وَعَمَلِ مَا تَعْمَلُ لِتَحْرِيكِ الرِّغْبَةِ، لِأَنَّهُمَا يُخْفِيَانِ شَخْصِيَّتَهَا فَلَا تَخَافُ أَنْ يَعْرِفَهَا قَرِيبٌ أَوْ بَعِيدٌ فَيَقُولُ: فَلَانَةٌ، أَوْ بِنْتُ فَلَانٍ، أَوْ زَوْجُ فَلَانٍ كَانَتْ تَفْعَلُ كَذَا؛ فَهِيَ تَأْتِي كُلَّ مَا تَشْتَهِيهِ مِنْ ذَلِكَ تَحْتَ حِمَايَةِ الْبُرْقَعِ وَالنَّقَابِ». فقد زال الْبُرْقُوعُ وَالنَّقَابُ، ولكن هل قَدَّرَ قَاسِمٌ أَنَّ الْمَرْأَةَ السَّافِرَةَ سَتَلْجَأُ إِلَى حِمَايَةِ أُخْرَى، فَتَجْعَلُ ثِيَابَهَا تَعْبِيرًا دَقِيقًا عَنْ أَعْضَائِهَا، وَبَدَلًا مِنْ أَنْ تُلْبَسَ جَسَمَهَا ثَوْبًا يَكْسُوهُ، تُلْبَسُهُ الثَّوْبُ الَّذِي يَكْسُوهُ وَيَزِينُهُ وَيُظْهِرُهُ وَيُحَرِّكُهُ فِي وَقْتٍ مَعًا، حَتَّى لِيَكَادُ الثَّوْبُ يَقُولُ لِلنَّاظِرِ: هَذَا الْمَوْضِعُ أَسْمُهُ... وَهَذَا الْمَوْضِعُ أَسْمُهُ... وَأَنْظُرْ هُنَا وَأَنْظُرْ هَاهُنَا... مَا زَادَتْ الْمَدْنِيَّةُ عَلَى أَنْ فَكَّكَتِ الْمَرْأَةَ الطَّيِّبَةَ ثُمَّ رَكَّبَتْهَا فِي هَذِهِ الْهَنْدَسَةِ الْفَاحِشَةِ!

وَأَرَادَ قَاسِمٌ أَنْ يَعْلَمَنَا الْحُبَّ لِیَرْبِطَ بِهِ الزَّوْجَ مَعَنَا، فَلَمْ يَزِدْ عَلَى أَنْ جَرَأْنَا عَلَى الْحُبِّ الَّذِي فَرَّ بِهِ الزَّوْجُ مِثًّا، وَقَدْ نَسِيَ أَنَّ الْمَرْأَةَ الَّتِي تُخَالِطُ الرَّجُلَ لِيُعْجِبَهَا وَتُعْجِبَهُ فَيَصِيرَا زَوْجَيْنِ - إِنَّمَا تُخَالِطُ فِي هَذَا الرَّجُلِ غَرَائِزَهُ قَبْلَ إِنْسَانِيَّتِهِ، فَتَكُونُ طَبِيعَتُهُ وَطَبِيعَتُهَا هِيَ مَحَلَّ الْمَخَالَطَةِ قَبْلَ شَخْصِيَّتِهِمَا، أَوْ تَحْتَ سِتَارِ شَخْصِيَّتِهِمَا؛ وَهُوَ رَجُلٌ وَهِيَ أَمْرَأَةٌ، وَبَيْنَهُمَا مَصَارَعَةُ الدَّمِ... وَكَثِيرًا مَا تَكُونُ الْمِسْكِينَةُ هِيَ الْمَذْبُوحَةُ. وَقَدْ أَنْتَهَيْنَا إِلَى دَهْرٍ يُصْنَعُ حُبُّهُ وَمَجَالِسُ أَحْبَابِهِ فِي «هَوْلِيُود» وَغَيْرِهَا مِنْ مُدُنِ السِّينِمَا، فَإِنْ رَأَى الشَّبَابُ عَلَى الْفَتَاةِ مَظْهَرَ الْعِفَّةِ وَالْوَقَارِ قَالَ: بِلَادَةٌ فِي الدَّمِ، وَبِلَاهَةٌ فِي الْعَقْلِ، وَثِقُلٌ أَيْ ثَقُلٌ؛ وَإِنْ رَأَى غَيْرَ ذَلِكَ قَالَ: فَجُورٌ وَطُنْشٌ، وَأَسْتَهْتَارُ أَيْ أَسْتَهْتَارُ. فَأَيْنَ تَسْتَقِرُّ الْمَرْأَةُ وَلَا مَكَانَ لَهَا بَيْنَ الضَّدِّينِ؟

أَخْطَأَ قَاسِمٌ فِي إِغْفَالِ عَامِلِ الزَّمَنِ مِنْ حِسَابِهِ، وَهَاجَمَ الدِّينَ بِالْعُرْفِ<sup>(٢)</sup>؛ وَكَانَ مِنْ أَفْحَشِ غِلْطِهِ ظَنُّهُ الْعُرْفَ مَقْصُورًا عَلَى زَمَنِهِ، وَكَأَنَّهُ لَمْ يَدْرِ أَنَّ الْفَرْقَ بَيْنَ

(١) البرقع: المنديل تغطي به المرأة وجهها، الحجاب.

(٢) العُرف: ما تعارف عليه الناس من حسن أو قبيح.

الدين وبين العُرف، هو أنَّ هذا الأخير دائم الاضطراب، فهو دائم التغير، فهو لا يصلح أبداً قاعدة للفضيلة؛ وها نحن أولاء قد أنتهينا إلى زمن العُري، وأصبحنا نجدُ لُفياً مِنَ الأوربيين المتعلمين، رجالهم ونسائهم، إذا رأوا في جزيرتهم أو محلّتهم أو ناديتهم رجلاً يلبسُ في حقّويه ثُبَّاناً قصيراً كأنّه ورَقُ الشجرِ على موضعه ذاك من آدم وحواء - إذا رأوا هذا المتعفّف بخُرْقَةٍ... أنكروا عليه ونساءلوا بينهم: من: هذا الراهب...؟

ونسّي قاسم - غفر الله له - أنَّ لِثيابِ أخلاقاً تتغيرُ بتغيرها، فالتّي تُفرِّغُ الثوبَ على أعضائها إفراغَ الهندسة، وتُلبسُ وجهها ألوانَ التصوير - لا تفعلُ ذلك إلا وهي قد تغيّرَ فهمها للفضائل، فتغيّرتْ بذلك فضائلها، وتحولتْ من آياتٍ دينيةٍ إلى آياتٍ شعرية. وروحُ المسجدِ غيرُ روحِ الحانة، وهذه غيرُ رُوحِ المرقص، وهذه غيرُ رُوحِ المخدع<sup>(١)</sup>، ولكلِّ حالةٍ تلبسُ المرأةُ لُبساً فتُخفي منها وتُبيدي. وتحريكُ البيئةِ ليتقلّب، هو بعينه تحريكُ النفسِ لتتغيرَ صفاتها. وأين أخلاقُ الثيابِ العصريةِ في امرأةٍ اليوم، من تلك الأخلاقِ التي كانت لها مِنَ الحِجابِ؟ تبدّلتْ بمشاعرِ الطاعة، والصبر، والاستقرار، والعناية بالنسل، والتفرُّغ لإسعاد أهلها وذويها - مشاعرُ أخرى، أولها كراهيةُ الدارِ والطاعة والنسل؛ وحسبك من شرِّ هذا أولُهُ وأخفُهُ!

كانَ قاسمٌ كالمخدوعِ المغتَرِّ بآرائه، وكانَ مُصلحاً فيه رُوحُ القاضي، والقاضي بحكمِ عمله مقلدٌ مُتّع، أليسَ عليه أن يُسندَ رأيه دائماً إلى نصٍّ لم يكنْ له فيه شأنٌ ولا عملٌ؟ من ثمَّ كثُرَتْ أغلاطُ الرجلِ حتى جعلَ الفرقَ بينَ فسادِ الجاهليةِ وفسادِ المتعلّمة، أنَّ الأولى «لا تكلفُ نفسَها عناءَ البحثِ عن صفاتِ الرجلِ الذي تُريدُ أن تُقدِّمَ له أفضلَ شيءٍ لديها، هو نفسها، وعلى خلافِ ذلك يكونُ النساءُ المتعلّقاتُ، إذا جرى القدرُ عليهنَّ بأمرٍ ممَّا لا يحلُّ لهنَّ، لم يكن ذلك إلا بعدَ محبةٍ شديدةٍ يسبقُها عِلْمٌ تامٌّ بأحوالِ المحبوب (....) وشمائله وصفاته، فتختاره من بينِ مئاتِ وألوفِ مِمَّنْ تراهم في كلِّ وقتٍ (!!!) وهي تُجاذرُ أن تُضَعِ ثِقَتَها في شخصٍ لا يكونُ أهلاً لها، ولا تُسلمُ نفسَها إلا بعدَ منازلةٍ يختلفُ زمنُها وقوّةُ الدفاعِ فيها حسبَ الأمزجة (؟؟؟؟) وهي في كلِّ حالٍ تستترُّ بظاهِرٍ مِنَ التعفّف (؟؟؟؟)».

أليسَ هذا كلامٌ قاضٍ مِنَ القضاةِ المدنيّينِ المتفلسفينِ على مذهبِ (لمبروزو)

(١) المخدع: غرفة النوم.

يقول لإحدى الفاجرتين: أيُّها الجاهلةُ الحمقاء، كيف لم تتَحاشَي ولم تتَسْثري فلا يكونَ للقانونِ عليك سبيل؟

وحتى في هذا قد أثبتَ قاسمٌ أنَّه لا يعرفُ الأرنَبَ وأذنيها<sup>(١)</sup> وإِلَّا فمتى كانَ في الحُبِّ أختيار، ومتى كانَ الاختيارُ يقعُ «فيما يجري بهِ القَدْر»، ومتى كانَ نظِرُ العاشقةِ إلى الرجالِ نظراً سيكولوجياً كنظِرِ المعلمةِ إلى صبيانها... فتدرسُ الصفاتِ والشمائلَ في مئاتِ وألوفِ مِمَّن تراهِم في كلِّ وقتٍ لتُصَفِّيها كُلِّها في واحدٍ تختارُه من بينهم؟ هذا مضحكٌ! هذا مضحكٌ!

إليكَ خبراً واحداً مِمَّا تنشرُه الصحفُ في هذه الأيام: كفرارِ بنتِ فلانِ باشا خَريجةَ مدرسةٍ كذا مع سائقِ سيارتها؛ ففسَّرَ لي أنتَ كلامَ قاسم، وأفهمني كيف يكونُ أثنانِ وأثنانِ خمسةَ وعشرين؟ وكيف يكونُ فرارُ متعلِّمةٍ أصيلةٍ مع سائقِ سيارةٍ هو محاذرةٌ وضعِ الثقةِ فيمَن لا يكونُ أهلاً لها؟

لقد أغفلَ قاسمُ حسابَ الزمنِ في هذا أيضاً، فكثيرٌ مِنَ المنكراتِ والآثامِ قد أنحلَّ منها المعنى الدينيُّ، وثبتَ في مكانِه معنى اجتماعيٌّ مقررٌ، فأصبحتِ المتعلِّمةُ لا تتخوَّفُ من ذلكَ على نفسها شيئاً، بل هي تُقارِفُه وتستأثِرُ بهِ دونَ الجاهلةِ، وتلبسُ له (السواربه)، وتقدِّمُ فيه للرجالِ المهذَّبينَ مرَّةً ذراعها، ومرَّةً خَصَرها...

أقرأتَ (شهر زاد)؟ إنَّ فيها سطرًا يجعلُ كتابَ قاسمِ كلُّهُ ورقاً أبيضَ مغسولاً ليسَ فيه شيءٌ يُقرأ:

قالتَ شهر زادُ المتعلِّمةُ، المتفلسفةُ، البيضاءُ، البضةُ، الرشيقَةُ، الجميلةُ؛ للعبدِ الأسودِ الفظيعِ الدميمِ الذي تهواه: «ينبغي أن تكونَ أسودَ اللونِ؛ وضعِ الأصل؛ قبيحَ الصورة؛ تلكَ وصفاتُك الخالدةُ التي أحبُّها...»

فهذا كلامُ الطبيعةِ لا كلامُ التأليفِ والتلفيقِ والتزويرِ على الطبيعةِ.

قال صاحبُ الطائشة:

فقلتُ لها: فإذا كانَ قاسمٌ لا يُرضيكِ، وكانَ الرجلُ مُصلحاً دَخَلَتْهُ رُوحُ القاضي، فخلطَ رأياً صالحاً وآخرَ سيئاً، فلعلَّ «مصطفى كمال» همُّك من رجلٍ في تحريرِ المرأةِ تحريراً مَرَّقَ الحِجابِ وال...؟

(١) هذا من أقوال العرب، يقولون: «فلان يعرف الأرنَبَ وأذنيها» ومعناه أن المرء يعرف الشيءَ بعلامته التي تثبته فلا يتخلف.

قالت: إِنَّ مصطفى كمال هذا رجل ثائر، يسوق بين يديه الخطأ والصواب بعصاً واحدة، ولا يمكن في طبيعة الثورة إلا هذا، ولا يبرح ثائراً حتى يتمّ أنسلاخ أمته. وله عقل عسكري كان يمكن به مكر الألمان، حين أكرههم الحلفاء على تحويل مصانع (كروب)، فحولوها تحويلاً يردّها بأيسر التغيير إلى صنع المدافع والمهلكات. وليس الرجل مصلحاً ألبتة، بل هو قائد زهأه النصر الذي اتفق له<sup>(١)</sup>، فخرج من تلك الحرب الصغيرة وعلى شفتيه كلمة: «أريد...» وجعل بعد ذلك إذا غلظ غلظة أرادها منتصرة، فيفرضها قانوناً على المساكين الذين يستطيع أن يفرض عليهم، فيقهروهم عليها ولا يناظرهم فيها، ويأخذهم كيف شاء، ويدعهم كيف أحب؛ وبكلمة واحدة: هو مؤلف الرواية، والقانون نفسه أحد الممثلين...

وحقده على الدين وأهل الدين هو الدليل على أنه ثائر لا مصلح؛ فإن أخص أخلاق الثورة حقد الثائرين، وهذا الحقد في قوة حرب وحدها، فلا يكون إلا مادة للأفعال الكثيرة المدمومة. والرجل يحتذي<sup>(٢)</sup> أوروبا ويعمل على أعمال الأوربيين في خيرها وشرها، ويجعل رذائلهم من فضائلهم على رغم أنفهم، يتبرءون منها ويلحقها هو بقومه، فكأنه يعتف الآراء ويأخذها أخذاً عسكرياً، ليس في الأمر إلا قوله «أريد». فيكون ما يريد. هو لم يحكم على شبر من أوروبا يجعله تركياً، ولكنه جعل رذائل أوروبا تتجنس بالجنسية التركية...

وتالله إنه لايسر عليه أن يجيء بملائكة أو شياطين من المردة، ينفخون أرض تركيا فيمطونها مطاً فيجعلونها قارة، من أن يكره أوروبا على اعتبار قومه أوربيين بلبس قبة وهدم مسجد. إنه لا يزال في أول التاريخ، وهذا الشعب الذي انتصر به لم تلذه مبادئه، ولا أنشأه هدم العلماء؛ بل هو الذي ولدته تلك الأمهات، وأخرجه أولئك الآباء، وما كان يغوزه إلا القائد الحازم المصمم، فلما ظفر بقائده جاء بالمعجزة؛ فإذا فتّن القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحوّل نبياً، فهذا شيء آخر له أسم آخر.

ولنفرض «الأثير» كما يقول العلماء، لنستطيع أن نجعل مسألتنا هذه علمية، وأن نبحثها بحثاً علمياً، فليكن مصطفى كمال هو اللورد كتشنر<sup>(٣)</sup> في إنجلترا؛

(١) اتفق له: حصل له، حققه.

(٢) يحتذي: يقلد، ويسير على خطى غيره.

(٣) اللورد كتشنر هو الحاكم العسكري لمصر والسودان، فقد تمكن بالخديعة من القضاء على ثورة المهدي في السودان.

فيكسبُ اللورد كتشنر تلك الحربَ العظمى لا حربَ الدويلةِ الصغيرة، ويتدّبرُ على البراكينِ مِنَ الجيوشِ لا على مثلِ براميلِ النبذ... ثم يستعِزُّ الرجلُ بدالّتهِ على قومه، ويدخلُهُ الغرور، فيتصنّعُ لهم مرة، ويتزيّنُ لهم مرة، ثم يأتيهم بالآبدَةِ فيُسفَهُ ديتهم، ويريدُهم على تعطيلِ شعائرهم وهذمِ كنائسهم، لأنّ هذا هو الأصلاحُ في رأيه. أفترى الإنجليزَ حينئذٍ ينضوون إليه ويلتفون حوله ويقولون: قائدنا في الحرب، ومُصلِحنا في السلم، وقد أنصَرنا به على الناسِ فسننتصرُ به على الله، وظفَرنا معه بيومٍ مِنَ التاريخِ فسنظفرُ معه بالتاريخِ كلّه...؟ أم تحسبُ كتشنر كان يجسرُ على هذا وهو كتشنر لم يتغيّرَ عقله؟

إنّه - والله - ما يتدافعُ أثنانِ أنْ هذمَ كنيسةَ واحدةٍ يومئذٍ لا يكونُ إلّا هدمُ كتشنر وتاريخُ كتشنر، ولكنَّ العجزَ ممهّدٌ من تلقاءِ نفسه، والأرضُ المنخسفةُ هي التي يَسْتَنقِعُ فيها الماء، فلهُ فيها أسمٌ ورسمٌ؛ أما الجبلُ الصخريُّ الأشم، فإذا صُبَّ هذا الماءُ عليه أرسلَهُ من كُلِّ جوانبه، وأفاضه إلى أسفل...!

\*\*\*

قال صاحبُ الطائشة: فأقولُ لها: إذا كانَ هذا رأيك للنساء، فكيف لا تريّنَ مثلَ هذا لِنفسك؟

فتَضَعَضَتْ<sup>(١)</sup> لهذه الكلمةِ وَلَجَلَجَتْ<sup>(٢)</sup> قليلاً ثم قالت: أنت سلبتني الرأيَ لِنفسي، ووضعتني في الحقيقة التي لا تتقيّدُ بقانونِ الخيرِ والشر.

قلتُ: فإذا كانت كلُّ امرأةٍ تغلُطُ لِنفسيها في الرأي، وتنصحُ بالرأيِ الصائبِ غيرَها، فيوشِكُ ألا يبقى في نساءِ الأرضِ فضيلةٌ ولا يعودُ في المدرسةِ كُلُّها عاقلٌ إلّا الكتاب...

فتضاككتُ وقالت: لهذا يشتدّ ديننا الإسلاميّ مع المرأة، فهو يخلقُ طبائعَ المقاومة في المرأة، ويخلقُها فيما حولها، حتى ليخيّلُ إليها أنّ السماءَ عيونٌ تراها، وأنّ الأرضَ عقولٌ تُحصى عليها؛ وهل أعجبُ من أنّ هذا الدينَ يقضي قضاءً مُبرماً<sup>(٣)</sup> أن تكونَ ثيابُ المرأةِ أسلوبٌ دفاع لا أسلوبٌ إغراء، وأن يَضَعَهَا مِنَ النفوسِ موضعاً يكونُ فيه حديثُها بينها وبينَ نَفْسِها كالحديثِ في (الراديو) له دوي

(١) تضعضعت: تخلخلت واهتزّت.

(٢) لجلجت: تلعثت.

(٣) قضاءً مُبرماً: لا رجعة فيه.

في الدنيا، فيقيم عليها الحجاب، وغيره الرجل، وشرف الأصل؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها، فيجعل الهفوة<sup>(١)</sup> منها كأنها جنين يكبر ولا يزال يكبر حتى يكون عار ماضيها وخزي<sup>(٢)</sup> مستقبلها.

هذه كلها حجب<sup>(٣)</sup> مضروبة لا حجاب واحد، هي كلها لخلق طبائع المقاومة، لتيسير المقاومة، ومتى جاء العلم مع هذه لم يكن أبداً إطلاقاً، ولم يكن أبداً إلا الحجاب الأخير كالسور حول القلعة؛ ولكن قبَّح الله المدنيَّة وفنَّها؛ إنَّها أطلقت المرأة حرَّة، ثم حاطتها بما يجعل حرَّيتها هي الحرية في اختيار أثقل قيودها لا غير. أنت مُحملٌ بالذهب، وأنت حرٌّ ولكن بين اللصوص؛ كأنك في هذا لست حراً إلا في اختيار من يجني عليك...!

لم تعد المرأة العصرية انتصار الأمومة، ولا انتصار الخلق الفاضل، ولا انتصار التعزية في هموم الحياة؛ ولكن انتصار الفن، وانتصار اللهو، وانتصار الخلاعة.

قال صاحب الطائشة: فضحكْتُ وقلْتُ: وانتصاري...!

(طبق الأصل)

#### تنبيه

ليست الطائشة كل النساء ولا كل المتعلمات، ونحن إنَّما نروي قصة هي في الدنيا، ليس فيها كلمة من المريخ ولا من رُحل؛ فأما الصالح فيرى ويفهم، ولعله يصفون بها نفسه؛ أما الفاسد فيرى ويعتبر ولعله يردُّ بها نفسه. ومذهبننا دائماً وجوب كشف الحقيقة، وإذا أردت أن تأخذ الصواب فخذهُ عمَّن أخطأ.

(١) الهفوة: الوقوع في الخطأ.

(٢) الخزي: العار.

(٣) حجب: موانع، ستائر.

## تربية لؤلؤية

كُتِبَتْ إِلَيَّ سَيِّدَةٌ فَاضِلَةٌ بِمَا هَذِهِ تَرْجَمَتُهُ مَنَقُولًا إِلَى أَسْلُوبِي وَطَرِيقَتِي :  
... أما بعدُ لِهَذَا الَّذِي كُنَّا ظَنُّنَا وَظَنَنْتَ ، فَأَقْرَأُ الْفَصْلَ الَّذِي انْتَزَعْتَهُ لَكَ مِنْ  
مجلة ... وستعرفُ منه وتُنْكِرُ ، وترى فيه النهارَ مُبْصِرًا وَاللَّيْلَ أَعْمَى ... وتجدُ فتاةَ  
اليَوْمِ على ما وَقَعَ بِهَا مِنَ الظَّنَّةِ<sup>(١)</sup> ، وكثُرَ فِيهَا مِنْ أَقْوَالِ السَّوِّءِ - لَا تَشْمَسُ عَلَى  
الرَّيَّةِ وَلَا تُرِيدُ أَنْ تَنْتَفِيَّ مِنْهَا ، بَلْ هِيَ تَعْمَلُ لِتَحْقِيقِهَا ، وَتَبْغِي مَعَ تَحْقِيقِهَا أَنْ  
يَتَعَالَمَ<sup>(٢)</sup> النَّاسُ ذَلِكَ مِنْهَا ، وَتُرِيدُ مَعَ هَذَيْنِ أَنْ يُطْلَقُوا لَهَا مَا شَاءَتْ ، وَيُسَوِّغُوهَا  
مُقَارَفَةَ الْإِثْمِ<sup>(٣)</sup> ، وَيُقَرُّوهَا عَلَى مُنْكَرَاتِهَا .

أَمَّا إِنَّهُ إِذَا كَانَتْ أُمَهَاتُنَا الْجَاهِلَاتُ هُنَّ أَمَسْنَا الذَّاهِبَ بِهَا فَائِدَةً ، فَإِنَّ فِتْيَانَنَا  
الْمُتَعَلِّمَاتِ هُنَّ يَوْمُنَا الضَّائِعُ بِهَا فَائِدَةً ، غَيْرَ أَنَّ الْجَاهِلَةَ لَمْ تَكُنْ تَكْسُدُ<sup>(٤)</sup> وَمَعَهَا  
الْفَضِيلَةُ ، فَأَصْبَحَتِ الْمُتَعَلِّمَةُ لَمْ تَكُدْ تَنْفُقْ وَمَعَهَا الرَّذِيلَةُ ، وَلِتَاجِرُ أُمِّي طَاهِرُ الْأَسْمِ  
تَتَحَرَّكُ سُوْقُهُ وَتَحْيَا ، خَيْرٌ مِنْ تَاجِرٍ مُتَعَلِّمٍ نَجِسِ الْأَسْمِ قَدْ قَامَتْ سُوْقُهُ وَخَمَدَتْ ،  
فَمَا تَتَنَفَّسُ مِنْ دَرَاهِمٍ وَلَا دِينَارٍ .

لَقَدْ أَحْتَذَيْنَا عَلَى مِثَالِ الْمَرْأَةِ الْأُورِيَّةِ ، فَلَمَّا أَحْكَمَتُهُ الْمُتَعَلِّمَاتُ مِثًا ، كُنَّ بَيْنَ  
الشَّرْقِ وَالْغَرْبِ كَالسَّبِيخَةِ النَّشَاشَةِ<sup>(٥)</sup> مِنَ الْأَرْضِ ، طَرَفٌ لَهَا بِالْفَلَاحَةِ وَطَرَفٌ بِالْبَحْرِ ؛  
فَهِيَ رَمْلٌ فِي مَاءٍ فِي مِلْحٍ ، لَا تَخْلُصُ لِفَسَادٍ وَلَا صِحَّةٍ ، فَاعْتَبِرْ هَذِهِ وَهَذِهِ  
فَسْتَجِدُّهُمَا بِحِكَايَةِ وَاحِدَةٍ أَصْلًا وَطَبَقَ الْأَصْلِ .

\*\*\*

وَقَرَأْتُ الْفَصْلَ الَّذِي أَوْمَأْتُ إِلَيْهِ السَّيِّدَةُ ، وَكَانَ فِي كِتَابِهَا ، فَإِذَا هُوَ لِكَاتِبَةٍ  
تَزْعُمُ (أَنَّهَا مِمَّنْ رَفَعْنَ عِلْمَ الْجِهَادِ لِحُرِّيَّةِ الْمَرْأَةِ) ، وَإِذَا فِي أَوَّلِهِ :  
«كُتِبَتْ آنَسَةُ أَدِيبَةٌ فِي عَدَدِ سَابِقٍ مِنْ ... الْأَغْرَ تَقُولُ : «أَجَلْ ، لِنُفْتَشَ عَنْ هَذَا

(١) الظنَّة: سوء الظن في السلوك . (٢) يتعالم: يعرف .

(٣) مقارفة الإثم: واقعة فيه . (٤) تكسد: تبور .

(٥) السبخة النشاشة: هي الأرض التي لا تمسك ماءً ولا مرعى ولا نبات فيها .

الرجل كما يفتشون هم عن المرأة، فإن أخطأناهم أزواجاً فلن نخطئهم أصدقاء!!!» وكتب بعد هذا أديب فاضل، كما كتبت آنسة فاضلة ينحيان (كذا) هذا المنحى، ويطلقان نفس السبيل (كذا) التي أخطتْها الآنسة الجريئة في غير حق، الشائنة في نَزَق<sup>(١)</sup>. ثم قالت بعد ذلك: «قرأت مقال الآنسة الشائنة في حيوية صارخة!!!! فجزعت، لأن (قاسم أمين) عندما رفع علم الجهاد من أجل حرية المرأة، و(ولي الدين يكن) عندما جاهر بعده في سبيل السفور، و(هدى شعراوي) عندما رفعت صوتها عالياً تطالب بحرية المرأة - ما ظننت وما ظن واحد من هذين الرجلين أن ثورة المرأة ستطور إلى حد أن تقف آنسة مهذبة، تكشف عن رأسها تبكي وتستبكي سواها معها، من أجل الزواج...»

\*\*\*

وأنا فلست أدري - والله - مم تعجب هذه الكاتبة، وإنني لأعجب من عجبها، وأراها كالتى تكتب عبثاً وهزلاً وهوئناً، مظهره الجِدَّ والقصد والغضب. أئن أطلق للنساء أن يثرن كما تقول الكاتبة، وجاهد فلان وفلان في هذه الثورة فأخذت مأخذها، فأنطلقت لسانها، فأوغلت في حريتها، فأمتد بها أمدُها شوطاً بعد شوط - ثم جاء خلق من أخلاق المرأة يُسْفِر<sup>(٢)</sup> سُفُورَهُ ويرفع الحجاب عن طبيعته نائراً هو أيضاً في غير مُداراة ولا حذق ولا كياسة، يُريد أن يقتحم طريقه ويسلك سبيله، ثم وقف على رغبه في الطريق منكسراً ممّا به من اللفة والوثبة يتوجع، يتنهد، يتلدّع بهذه المعاني وهذه الكلمات أئن وقع ذلك جاءت كاتبة من كاتبات السفور تقول للمرأة: جرى عليك وكنّ حرة، وتزغزغ وكنّ ثابتة، وأفحش وكنّ عفيفة، وتعهّز وكنّ طاهرة؟

أفلا تقول لها: سقرت أخلاقك إذا كنّ سافرة بارزة، وضاع حيائك إذ كنّ مُخلّة<sup>(٣)</sup> مهملة، وغلوت إذ كنّ في المبالغة من البدء؟

أفلا تقول لها: لقد تلطفت فجئت بالمعنى المجازي لكلمة (العُري)، ولقد أبدعت فكنت امرأة ظريفة اجتماعية مخيلة للشعر والفن، وحقق أن واجب الظريفة الجميلة إعطاء الفن غذاء من...، ومن...؛ ومن لحومها...؟

(٢) يسفر: يكشف.

(١) النزق: الطيش.

(٣) مُخلّة: وعاء من خيش يعلّق في رقبة الحمار، وفيه علف الحمار.



نعم إِنَّ قاسم أمين (رحمهُ الله) لم يكن يظنُّ . . . ولكنَّ أَمَا كَانَ ينبغي أَنْ ظنَّ أنَّ بعضَ الصوابِ في أَنَّ الخطأ لا يجعلُ الخطأ صواباً؟ بل هو أخرى أَنْ يلبَّسه<sup>(١)</sup> على الناسِ فيُشبههُ عليهم بالحقِّ وما هو به، ويجعلهم يسكنونَ إليه ويأمنونَ جانبَهُ فينتهي بهم يوماً إلى أَنْ يَنْتَسِفَ<sup>(٢)</sup> خطؤه صوابه، ويغطيَ باطله على حقِّه ثمَّ تَسْطَرِقُ<sup>(٣)</sup> إليه عواملُ لم تكن فيه من قبل، ولا كانت تجدُ إليه السبيلَ وهو خطأ محض، فتمدُّ له في الغيِّ مدداً. ثم تنتهي هي أيضاً إلى نهايتها، وتؤولُ إلى حقائقها<sup>(٤)</sup>؛ فإذا كُلُّ ذلك قد دَاخَلَ بعضه، وإذا الشرُّ لا يقفُ عندما كانَ عليه، وإذا البلاء ليسَ في نوعٍ واحدٍ بل أنواع.

ما يرتابُ أحدٌ في نيةِ قاسم أمين، ولا نزعُمُ أَنَّ له خَفِيَّةَ سوءٍ أو مُضْمِرَ شرٍّ فيما دعا إليه من تلك الدعوة، ولكنِّي أنا أرتابُ في كِفَايَتِهِ<sup>(٥)</sup> لِمَا كان أخذَ نفسه به وأراه قد تكلفَ ما لا يُحسِن، وذهبَ يقولُ في تأويلِ القرآنِ وهو لا ينفذُ إلى حقائقه، ولا يستبطنُ<sup>(٦)</sup> أسرارَ عربيَّته، وكان مناظروه في عصره قوماً ضعفاء، فاستعلاهم بضعفهم لا بقوته، وكانت كلمةُ الحِجَابِ قد اُنتَفَخَتْ في ذهنه بعدَ أَنْ أفرغتْ معانيها الدقيقة، فأخذها ممتلئةً وجاء بها فارغة، وقالَ للنساء: غَيِّرْنَ وبدلْنَ. فلَمَّا أظعنهُ وبدلْنَ وغيَّرْنَ، وجاء الزمنُ بما يفسرُ الكلمةَ من حقائقه وتصاريفه لا من خيالاتِ الِمتخيِّلِ أو المتشيع - إذاً معنى التغييرِ والتبديلِ هو ما رأيتُ، وإذا الحِجَابُ الأولُ على ضلاله كانَ نصفَ الشرِّ، وإذا المرأةُ التي ربحَتِ الشارعَ هي التي خسرتِ الزوجَ! وإذا تلك الدعوة لم يكن نفياً للحِجَابِ عن المرأة، ولكنَّ نفياً للمرأة ذاتها وراءَ حدودِ الأسرة، كأنها مجرمةٌ عُوقِبَتْ على فسادِ سياستها؛ وهي قارّةٌ في بيتها<sup>(٧)</sup> ولكئها مع ذلك منفيةٌ من مستقبلها.

كانوا يحتجُّونَ لنفي الحِجَابِ بالفلاحاتِ في سفورهنَّ<sup>(٨)</sup>؛ وغفلوا أقبحَ الغفلةِ عن السببِ الطبيعيِّ في ذلك، وهو أَنَّ السفورَ إِنَّمَا عَمَّهُنَّ من كونهنَّ لسنَّ في المنزلِ الاجتماعيةِ أَكْثَرُ مِنْ بهائمِ إنسانيةٍ مؤنثة؛ ومثلُ هذا السفورِ لا يكونُ على طبيعته تلك إلا في أَجْتِمَاعٍ طبيعيٍّ فطريٍّ أساسه الخلطُ في الأعمالِ لا التمييزُ بينها، والاشتراكُ

(١) يلبسه: يموّه.

(٢) ينتسف: يزيل بعنف.

(٣) تستطرق: تطرأ.

(٤) تشول إلى حقائقها: تؤل.

(٥) كفايته: قدرته، إمكانياته.

(٦) يستبطن: يكتشف.

(٧) قارّة في بيتها: لا تغادره، لا تبارحه.

(٨) سفورهن: إزالتهن عنهن ما يسترن به وجوههن.

في شيء واحد هو كَسْبُ القُوَّة لا الانفراد بما فوق ذلك من أشياء النفس .

ولسْتُ أرى هذه اللِّجاجة<sup>(١)</sup>، أو «الحيوية الصارخة» التي ثارت بفتياتنا - إلا تمرداً من طبيعتهنَّ على الأحوال الظالمة المتصرِّفة بها؛ ويَحسبُنه توسعاً من الطبيعة في الحرية، وطلباً للعالم كله بعد الشارع، وللحقوق كلها بعد نبذ الحِجاب؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها ممَّا أصابت من الحرية والشارع والعالم والحقوق، ورغبة منها في أن تُحدَّ بحدودها ويُؤخذ منها العالم كله بما فيه، وتُعطي البيت وحدَه بما فيه .

إذا أنت كشفت جذورَ الشجرة لِتُطلقَها بزعمك من حِجابِها، وتُخرجَها إلى النور والحرية، فإنَّما أعطيتها النور، ولكن معهُ الضعف؛ والحرية، ومعها الانتقاض؛ وتكونُ قد أخرجتها من حِجابِها ومن طبيعتها معاً؛ فخذها بعد ذلك خشباً لا ثمرأ، ومنظرَ شجرة لا شجرة، لقد أعطيتها من علمك لا من حياتها، وجهلت أُنَّها من أطباق الثرى في قانونِ حياتها، لا في قانونِ حِجابِها . أفليسَتْ كذلك جذورُ الشجرة الإنسانية؟

كلُّ ما يتغيرُ يسهلُ تغييرُهُ على مَنْ شاء، ولكنَّ النتائج الآتية من التغيير لا تكونُ إلا حتماً مقضياً<sup>(٢)</sup> كما يقضى، فلن يسهلَ تبديلُها ولا تحويلُها ولا ردُّها أن تقع . وقد أخطأ جماعة السفور، بل أنا أقول: إنَّهم جاءونا بالجاهلية الثانية، وإنَّهم طُبُّوا للمرأة المسلمة كذلك الطبُّ الذي أساسه الرائحة الزكية في البخور...! <sup>(٣)</sup>

\* \* \*

وما هو الحِجابُ إلا حفظُ روحانية المرأة للمرأة، وإغلاء سعرِها في الاجتماع، وصونُها من التبذلِ الممقوت، لضبطِها في حدودٍ كحدودِ الريح من هذا القانونِ الصارم، قانونِ العَرَضِ والطلب؛ والارتفاع بها أن تكونَ سلعةً بائرة<sup>(٤)</sup> يُنادى عليها في مدارجِ الطرق والأسواق: العيونُ الكحيلة، الخدودُ الوردية، الشفاهُ الباقوتية، الشفورُ اللؤلؤية، الأعطافُ المرتجة، النهود الد... الد... أو ليس فتياتنا قد انتهين من الكساد بعد نبذ الحِجابِ إلى هذه الغاية، وأصبحن إن لم ينادين على

(١) اللِّجاجة: الإلحاح في الطلب .

(٢) حتماً مقضياً: قضاءً مبرماً، لا مردَّ له .

(٣) يقصد بذلك طب الدجالين ممن يمتنون السحر الكاذب .

(٤) سلعة بائرة: كاسدة .

أنفسهنَّ بمثلِ هذا فإنَّهنَّ لا يظهرنَّ في الطرقِ إلا لِتنادي أجسامهنَّ بمثلِ هذا؟ وهذه التي كُتِبَ اليومَ تطلبُهم مُخادنين<sup>(١)</sup> إن أخطأَتْهم أزواجاً، وتفتشُ عليهم تفتيشاً بينَ الزوجاتِ والأمهاتِ والأخوات! هل تُريدُ إلا أن تُثبِّبَ درجةً أخرى في مُخزِياتِ هذا التطوُّر، فتمشي في الطريقِ مشيَ الأنثى مِنَ البهائمِ طُموحاً مَطْرُوفَةً، تذهبُ عيناها هنا وههنا تلتمسُ مَنْ يخطو إليها الخطوةَ المُقابلةَ...؟

ما هو الحِجابُ الشرعيُّ إلا أن يكونَ تربيةً عمليةً على طريقةِ أَسْتحكامِ العادةِ لأسمى طباعِ المرأةِ، وأخصُّها الرحمة؟ هذه الصفةُ النادرةُ التي يقومُ الاجتماعُ الإنسانيُّ على نزعِها والمنازعةِ فيها ما دامت سُنَّةُ الحياةِ نزاعَ البقاء، فيكونُ البيتُ اجتماعاً خاصاً مسالماً لِلْفردِ تحفظُ المرأةُ بِهِ منزلتَها، وتؤدي فيه عملَها، وتكونُ مَعْرِساً لِلْإنسانيةِ وغارسةً لصفاتها معاً.

لقد رأينا مواليدَ الحيوانِ تُولَدُ كُلُّها: إمَّا ساعيةً كاسبةً لوقتها، وإمَّا محتاجةً إلى الحِضانةِ وقتاً قليلاً لا يلبثُ أن ينقضي فتكدَحَ لِعِيشِها؛ إذ كانت غايةَ الحيوانِ هي الوجودُ في ذاتِهِ لا في نوعِهِ، وكانَ بِذلك في الأسفلِ لا في الأعلى. غيرَ أنَّ طفلَ المرأةِ يكونُ في بطنِها جنيناً تسعةَ أشهرٍ، ثم يُولَدُ ليكونَ معها جنيناً في صفاتها وأخلاقِها ورحمتِها أضعافَ ذلك، سنةً بكلِّ شهرٍ. فهل الحِجابُ إلا قَصْرُ هذه المرأةِ على عملِها، لِتجويدِهِ وإتقانِهِ وإخراجِهِ كاملاً ما أَسْتَطَاعَتْ؟ وهل قَصْرُها في حِجابِها إلا تربيةً طَبِيعِيَّةً لِرَحْمَتِها وصَبْرِها، ثم تربيةً بعدَ ذلك لِمَنْ حولَها بِرحمتِها وصبرِها؟

أعرفُ معلمةً ذاتَ وَلَدٍ، تتركُ أبنتَها في أيدي الخَدَمِ بعدَ وَصايةِ عِلْمِيَّةِ سيكولوجية... وتمضي ذاهبةً عن يمينِ الصُباحِ ويمضي زوجها عن شمالِهِ... وقد رأيتُ هذا الطفلَ مرَّةً، فرأيتُهُ شيئاً جديداً غيرَ الأطفالِ، له سِمَةٌ روحانيَّةٌ غيرُ سِمَاتِهِمْ، كأنما يقولُ لي: إِنَّهُ ليسَ لي أبٌ وأمٌّ، ولكنْ أبٌ رقم (١)، وأبٌ رقم (٢)...!

\* \* \*

وقد كُنْتُ كُتِبْتُ كلمةً عن الحِجابِ الإسلاميِّ قُلْتُ فيها: «ما كانَ الحِجابُ مضروباً على المرأةِ نفسِها، بل على حدودِ مِنَ الأخلاقِ أن تُجاوِزَ مقدارَها أو يُخالِطَها السوءُ أو يَتَدَسَّسَ<sup>(٢)</sup> إليها؛ فكلُّ ما أدَّى إلى هذه الغايةِ فهو حِجابٌ،

(١) مخادنين: مسافحين.

(٢) يتدسس إليها: يتوسل للوصول إليها.

وليس يُؤدى إليها شيءٌ إلا أن تكون المرأة في دائرة بيتها، ثم إنساناً فقط فيما وراء هذه الدائرة إلى آخر حدود المعاني».

وهذا هو الرأي الذي لم يتنبه إليه أحد، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومعانيه وزوجه الدينية المعبّدة، وهو كالصدفة لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربيها في الحجاب تربيةً لؤلؤية؛ فوراء الحجاب الشرعي الصحيح معاني التوازن والاستقرار والهدوء والأطراد، وأخلاق هذه المعاني وروحها الديني القوي، الذي ينشئ عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها؛ أي صبر المرأة وإيثارها. وعلى هذين تقوم قوة المدافعة، وهذه القوة هي تمام الأخلاق الأدبية كلها، وهي سر المرأة الكاملة؛ فلن تجد الأخلاق على أتمها وأحسنها وأقواها إلا في المرأة ذات الدين والصبر والمدافعة. إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء.

وقد مُحِقَّ<sup>(١)</sup> الدين والصبر، وتراخت قوة المدافعة في أكثر الفتيات المتعلّقات، فابْتُلِينَ من ذلك بالضجر والملل، وتشويه النفس؛ ووقع فيهن معنى كمعنى العَقْنِ في الثمرة الناضجة؛ وجهلن بالعلم حتى طبعتهن، فما منهن من عرفت أن طبيعتها سلبية في ذاتها، وأنه لا يشدّها ويُقيّمها إلا الصفات السلبية، وملاكها الصبر فروعه وأصوله، وجمالها الحياء والعفة، ورمزها وحارسها والمعين عليها هو الحجاب وحده. إنه إن لم يكن في المرأة هذا فليست المرأة إلا بهذا.

وما تُخطئ المرأة في شيء خطأها في محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية، وأنتحاليها صفات الإيجاب، وتمردّها على صفات السلب، كما يقع لعهدنا؛ فإن هذا لن يتم للمرأة، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه المرأة نقائص أخلاقها من أخلاقها، كما نرى في أوروبا، وفي الشرق من أثر أوروبا؛ فمِنْ هذا تُلقِي الفتاة حياءها وتبدأ<sup>(٢)</sup> وتُفْجَش، إن لم يكن بالألفاظ والمعاني جميعاً في المعاني وحدها، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك فبالفكر في هذه وتلك؛ وكانت الاستجابة لهذا ما فشا من الروايات الساقطة، والمجالات العارية؛ فإن هذه وهذه ليست شيئاً إلا أن تكون علم الفكر الساقط.

وعادت ألفتاة من ذلك لا تبتغي إلا أن تكون امرأة روية: إنا فوق الحياة، وإما في حقائق جميلة تختارها اختياراً وتفرضها فرضاً على القدر! تنسى الحمقاء

(١) محق الدين: اختفى.

(٢) تبدأ: من البذاءة في القول والسلوك.

أنَّها أحدُ الطرفين، وليستِ الطرفينِ جميعاً؛ فتُحاولُ أنْ تقررَ للحياةِ الجديدةِ تأويلاً جديداً لمعاني الشرفِ والكرامةِ والعِزِّ والنَّسبِ وما إليها؛ فأنسلختُ من كلِّ شيءٍ، ثمَّ لَمَّا أعجزَها أنْ تنسلخَ من غريزةِ الأنوثةِ طاشتْ طيشَها الأخير، فأنسلختُ من إنسانيةِ الغريزةِ.



أما إنَّ غلطةَ الرجلِ في المرأةِ لا تكونُ إلا من غلطةِ المرأةِ في نفسها. وهي قد أعطيتُ في طبيعتها كلَّ معاني حجابِها؛ فإحساسُها مُحْتَجِبٌ مُخْتَبِئٌ أبداً كأنَّه في إنب<sup>(١)</sup> وملاءةٍ وبرقع، وأفكارُها طويلةُ الملازمةِ لها لا تكادُ تتركُها، كأنَّها منها في بيتٍ؛ وطبيعتها الحذرُ لا تبرحُها كأنَّها الحارسُ الثابتُ في موضعه، القائمُ بسلاحِهِ على حفظِ هذا الجسمِ الجميلِ؛ وطولُ التأملِ مُوَكَّلٌ بها كأنَّ عملَهُ مُصاحبةٌ وحديثُها لتخفيفِها على نفسِها والترفيهِ منها؛ والدنيا حولَ المرأةِ بمذاهبِ أقدارِها، ولكنَّ لها دنيا في داخلِها هي قلبُها تذهبُ الأقدارُ فيه مذاهبَ أخرى؛ وضغطةُ الحياةِ طبيعيةٌ فيها، حتى لا يساورَها<sup>(٢)</sup> همٌّ منَ الهمومِ إلا صارَ كأنَّه من عاديها. والتي تُمزقُها الحياةُ كلَّما ولدتْ لا تكونُ الحياةُ إلا رحيمةً بها إذا ضغطتها!

فخروجُ المرأةِ من حجابِها خروجٌ من صفاتها، فهو إضعافٌ لها، وتَضَرُّعٌ للرجالِ بها. وماذا تُجدي عادةُ الحذرِ إذا أفسدتها عادةُ الاسترسالِ والاندفاعِ؟ فيكونُ حذراً ليكونَ إغفالاً، ثمَّ يكونُ إغفالاً ليعودَ الزُّلَّةُ والغلطةُ؛ ومتى رجَعَ غلطةً فهذا أولُ السقوطِ، ومبدأُ الانقلابِ والتحوُّلِ. وليسَ الفرقُ بينَ امرأةٍ تُقوِّرُ من الريبةِ، شُموس<sup>(٣)</sup> لا تُطلِعُ الرجالَ ولا تُطمِعُهم؛ وبينَ امرأةٍ قروِرٍ على الريبةِ<sup>(٤)</sup>، هَلُوكِ<sup>(٥)</sup> فاجرةٍ - ليسَ الفرقُ إلا حجابُ الحذرِ أُسدِلَ على واحدةٍ، وأنكشفَ عن أخرى.

وإذا قرَّبتِ المرأةُ في فضائلِها، فإنَّما هي في حجابِها ودينِها، وإنَّما ذلك الحجابُ ضابطُ حُرِّيَّتِها الصحيحةِ، باعتبارِها امرأةً غيرَ الرجلِ؛ فهو مسمًى بالحجابِ لاتصالِهِ بالحريةِ وضبطِهِ لها، ولكنَّ الأضعفاءَ الذين يعرفونَ ظاهراً منَ الرأي لا يدركونَ مذهبَهُ، ولا يُحققونَ ما ينتهي إليه، وينفذونَ في حكمِهِم على

(١) الإنب: رداء يشق من غير كمين.

(٢) لا يساورها همٌّ: لا يخالجها.

(٣) شُموس: قوية لا تلين صلابة.

(٤) قروور على الريبة: تحمل الناس على الريبة بمسلكتها.

(٥) هَلُوك: متهالكة على الرذيلة.

الظاهر لا على البصيرة - هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إلا في القماش والكساء والأبنية، كأن حجاب الأخلاق النسوية شيء يصنعه الحائك والبانى والمستعبد، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية؛ فهم كما ترى حين يأتون بنصف العلم، يأتون بنصف الجهل.

لم يخلق الله المرأة قوة عقل فتكون قوة إيجاب، ولكنه أبدعها قوة عاطفة لتكون قوة سلب؛ فهي بخصائصها والرجل بخصائصه؛ والسلب بطبيعته متحجب صابر هادئ منتظر، ولكنه بذلك قانون طبيعي تيم به الطبيعة.

وينبغي أن يكون العلم قوة لإصفاة المرأة لا ضعفاً، وزيادة لا نقصاً؛ فما يحتاج العالم إذا خرج صوته في مشاكله أن يكون كصوت الرجل صيحة في معركة، بل تحتاج هذه المشاكل صوتاً رقيقاً مؤثراً محبوباً مجمعاً على طاعته، كصوت الأم في بيتها.

\*\*\*

أيُّها الفتاة، إن صدق الحياة تحت مظاهرها لا في مظاهرها التي تكذب أكثر مما تصدق؛ فساعدي الطبيعة وأحجبي أخلاقك عن الرجل، لتعمل هذه الطبيعة فيه بقوتين دافعتين: منها ومنك، فيسرّع انقلابه إليك وبحثه عنك؛ وقد يجد الفاسق فاسقات وبغايا، ولكن الرجل الصحيح الرجولة لن يجد غيرك.

وإنما سفورك وسفور أخلاقك إفساد لتدبير الطبيعة، وتمكين للرجل نفسه أن يُرجف بك الظن<sup>(١)</sup>، ويسيء فيك الرأي؛ وعقابك على ذلك ما أنت فيه من الكساد والبوار؛ عقاب الطبيعة لمستقبلك بالحرمان، وعقاب أفكارك لنفسك بالألم!

(١) أن يرجف بك الظن: أن يسوء الظن بمسلكك.

## س. ا. ع

هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعهم صفة الغزوبة، ويحبون المرأة حباً خائفاً يُقدّم رجلاً ويؤخرُ أخرى؛ فلا يُقبلُ إلا أديباً، ولا يعزّم إلا آنحلاً عزمه. بلغوا الرجولة وكأنّ ليست فيهم؛ وتمرّ بهم الحياة مرورها بالتمائيل المنصوبة، لا هذه قد وُلِد لها ولا أولئك؛ وما برحوا يُجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم، لا ليطلبوا سعادة وجودهم، ويمخرقون<sup>(١)</sup> في شعوذة<sup>(٢)</sup> الحياة بالنهار على الليل، وبالليل على النهار؛ يحاولون أن يجدوا كالناس أياً وليالي، إذ لا يعرفون لأنفسهم من الغزوبة إلا نهاراً واحداً، نصفه أسودٌ مقفّرٌ مظلم...!

فأما «س» فرجل «كشيخ المسجد» يكاد يرى حصير المسجد حيث وطئت قدماء من الأرض... ذو دين وتقوى، ما يزال ينقبض وينكمش ويتزائل<sup>(٣)</sup> حتى يرجع طفلاً في ثلاثين من عمره... وهو حائرٌ بائرٌ لا يتّجه لشيء من أمر المرأة، وقد فقد منها ممّا يحلّ وما يحرم، ولا جزأة لنفسه عليه، فلا جرأة له على الموبقات، ولا يزيّن له الشيطان ورطة منها إلا أمّلس منه<sup>(٤)</sup>، فإن له ثلاثة أبواب مفتوحة للهروب: إذ يخشى الله، ويتوقّى على نفسه، ويستحني من ضميره.

وأما «ا» فرجل مغزابة، ولكنه كالإسفنجة، أمثلاث حتى ليس فيها خلأ لقطرة، ثم عصرت حتى ليس فيها بلأل من قطرة؛ وقد بلغ ما في نفسه وقضى نهمته حتى ممّا أراد؛ ثم قلب الثوب... فإذا له داخلّة ناعمة من الخزّ والديباج، وإذا هو «الرجل الصالح» العفيف الدخلة<sup>(٥)</sup>، ما تنطلق له نفس إلى مأثم، ولا يعرف الشيطان كيف يتسبّب لصلحه ومراجعتيه الودّ...

وأما «ع» فهو كالأعرج؛ إذا مشى إلى الخير أو الشرّ مشى بطيئاً بـرجل واحدة، ولكنه يمشي... وهو «ملك الشوارع» لا يزال فيها مقبلاً مُدبراً طرّفاً من

(١) يمخرقون: يدجلون على عامة الناس.

(٢) شعوذة: دجل السحرة.

(٤) أمّلس منه: تخلص منه.

(٥) الدخلة: الطوية، السريرة.

(٣) يتزائل: يتكمش، يتقلص.

النهارِ وَزُلْفَا مِنَ اللَّيْلِ؛ فَإِذَا لَمْ يَكُنْ فِي الشَّارِعِ نِسَاءً ظَنَّ الشَّارِعَ قَدْ هَرَبَ مِنَ الْمَدِينَةِ، وَخَرَجَ مِنْ طَاعَتِهِ . . . ولهذه الشوارع أسماءٌ عنده غيرُ أسمائها التي يَتَعَارَفُهَا النَّاسُ وَيَسْتَدِلُّونَ بِهَا. فَقَدْ يَكُونُ اسْمُ الشَّارِعِ مَثَلًا: «شارع طه الحكيم» ويسميه هو «شارع ماري» . . . وَيَكُونُ اسْمُ الْآخَرِ: «شارع كتشنر» فيُسميه «شارع الطويلة» . . . وَدَرْبُ اسْمُهُ «دَرْبُ الْمَلَّاحِ» وَأَسْمُهُ عِنْدَهُ «دَرْبُ الْمَلِيحَةِ» . . . وَهَلَمْ جَرًّا وَمَسْخَاً.

وَإِذَا أَرَادَ صَاحِبُنَا هَذَا أَنْ يَسْخَرَ مِنَ الشَّيْطَانِ دَخَلَ الْمَسْجِدَ فَصَلَّى، وَإِذَا أَرَادَ الشَّيْطَانُ أَنْ يَسْخَرَ مِنْهُ دَخَرَجَهُ فِي الشَّوَارِعِ! . . .

\*\*\*

وَافِيَتْ هَؤُلَاءِ الثَّلَاثَةَ مَجْتَمِعِينَ يَتَدَارَسُونَ مَقَالَـةَ «تَرْبِيَةِ لَوْلِيَّةٍ»، يُنَاقِشُونَهَا بِثَلَاثَةِ عُقُولٍ، وَيَفْتَشُونَهَا بِسِتِّ عَيُونٍ؛ فَأَجْمَعُوا عَلَى أَنَّ الْمَرْأَةَ السَّافِرَةَ الَّتِي نَبَذَتْ «حِجَابَ طَبِيعَتِهَا» عَلَى مَا بَيَّنَّتْهُ فِي تِلْكَ الْمَقَالَـةِ - إِنَّ هِيَ إِلَّا أَمْرَأَةٌ مَجْهُولَةٌ عِنْدَ طَالِبِي الزَّوْاجِ، بِقَدْرِ مَا بِالْعَثِّ أَنْ تَكُونَ مَعْرُوفَةً، وَأَنَّهَا أَبْتَعَدَتْ مِنْ حَقِيقَتِهَا الصَّحِيحَةِ، قَدَرًا مَا أَقْتَرَبَتْ مِنْ خَيَالِهَا الْفَاسِدِ؛ وَأَتَقَنَّتِ الْغَلَطَ لِيَصْدَقَهَا فِيهِ الرَّجُلُ، فَلَمْ يَكْذِبْهَا فِيهِ إِلَّا الرَّجُلُ؛ وَجَعَلَتْ أَحْسَنَ مَعَانِيهَا مَا ظَهَرَتْ بِهِ فَارِغَةً مِنْ أَحْسَنِ مَعَانِيهَا. . . !

وَأَرَدْتُ أَنْ أَعْرِفَ كَيْفَ تَنْتَصِفُ الطَّبِيعَةُ مِنَ الرَّجُلِ الْعَزَبِ لِلْمَرْأَةِ الَّتِي أَهْمَلَهَا أَوْ تَرَكَهَا مُهْمَلَةً . . . وَأَيْنَ تَبْلُغُ ضَرْبَاتُهَا فِي عَيْشِهِ، وَكَيْفَ يَكُونُ أَثَرُهَا فِي نَفْسِهِ، وَكَيْفَ تَكُونُ الْمَرْأَةُ فِي خَائِنَةِ الْأَعْيُنِ؛ فَتَسَرَّخَتْ مَعَ أَصْحَابِنَا فِي الْكَلَامِ فَنَّا بَعْدَ فَنٍّ، وَأَزَلْتُ حِذَارَهُمُ الَّذِي يَحْذَرُونَ، حَتَّى أَفْضَوْا إِلَيَّ بِفَلَسَفَةٍ عَقُولِهِمْ وَصُدُورِهِمْ فِي هَذِهِ الْمَعَانِي.

قَالَ «س»: حَسْبِي - وَاللَّهِ - مِنَ الْآلَامِ وَالْآلَامِ مَعَهَا - شَعُورِي بِحَرْمَانِي الْمَرْأَةِ؛ فَهُوَ بَلَاءٌ مَنَعَنِي الْقَرَارَ، وَسَلَبَنِي السَّكِينَةَ؛ وَكَأَنَّهُ شَعُورٌ بِمِثْلِ الْوَحْدَةِ الَّتِي يُعَاقِبُ السَّجِينَ لَهَا مَصْرُوفًا عَنِ الْحَيَاةِ مَصْرُوفَةً عَنْهُ الْحَيَاةُ؛ تَجْعَلُهُ جُدْرَانُ سَجْنِهِ يَتَمَنَّى لَوْ كَانَ حَجَرًا فِيهَا فَيَنْجُوَ مِنْ عَذَابِ إِنْسَانِيَّتِهِ الذَّلِيلَةِ الْمَجْرِمَةِ، الْمَخْلَى بَيْنَهَا وَبَيْنَهُ تَوْسِعُهُ مِمَّا يَكْرَهُ؛ شَعُورٌ بِالْوَحْدَةِ وَالْعُزْلَةِ حَتَّى مَعَ النَّاسِ وَبَيْنَ الْأَهْلِ فَمَا فِيَّ إِلَّا عَوَاطِفُ خُرْسٍ لَا تَسْتَجِيبُ لِأَحَدٍ وَلَا يُجَاوِبُهَا أَحَدٌ فِي «ذَلِكَ الْمَعْنَى».

وَتَمَامُ الدَّلَّةِ أَنْ يَجِدَ الْعَزَبُ نَفْسَهُ أَبَدًا مُكْرَهًا عَلَى الْحَدِيثِ عَنِ آلَامِهِ لِكُلِّ مَنْ



يُخَالِطُهُ أَوْ يَجْلِسُ إِلَيْهِ، كَأَنَّهُ يَحْمِلُ مَصِيبَةً لَا يُنْقَسُ مِنْهَا إِلَّا كَلَامُهُ عَنْهَا. وَهَذَا هُوَ السِّرُّ فِي أَنَّكَ لَا تَجِدُ عَزَبًا إِلَّا عَرَفْتَهُ ثَرثاراً لَا تَزَالُ فِي لِسَانِهِ مَقَالَةً عَنْ مَعْنَى أَوْ رَجُلٍ أَوْ أَمْرَةٍ، وَأَصْبَتْهُ كَالذَّبَابِ لَا يَطِيرُ عَنْ مَوْضِعٍ إِلَّا لِيَقَعَ عَلَى مَوْضِعٍ.

وَمَعَ جَهْدِ الْحِرْمَانِ جَهْدٌ شَرُّ مِنْهُ فِي الْمَقَاوِمَةِ وَكَفِّ النَّفْسِ؛ فَذَلِكَ تَعَبٌ يَهْلِكُ بِهِ الْآدَمِيُّ، إِذْ لَا يَدْعُهُ يَتَقَارُّ عَلَى حَالَةٍ مِنَ الضَّجْرِ فِيمَا تُنَازِعُهُ الطَّبِيعَةُ إِلَيْهِ، وَهُوَ كَالْمَرْعِ فِي أَعْصَابِهِ، يُحْسِنُهَا تُشَدُّ لِنُقْطَعِ، وَدَائِمًا تُشَدُّ لِنُقْطَعِ.

وَقَدْ رَهَقَنِي مِنْ ذَلِكَ الضَّنَى <sup>(١)</sup> التَّسْوِي مَا عِيلَ بِهِ صَبْرِي وَضَعْفَ لَهُ أَحْتِمَالِي؛ فَمَا أَرَانِي يَوْمًا عَلَى جِمَامٍ مِنَ النَّفْسِ، وَلَا أَرْتِيحُ مِنَ الطَّبَعِ؛ وَكَيْفَ وَفِي الْقَلْبِ مَادَةٌ هَمُّهُ، وَفِي النَّفْسِ عِلَّةٌ أَنْقَبَاضُهَا، وَفِي الْفِكْرِ أَسْبَابُ مَشْغَلَتِهِ؟ وَقَدْ أَوْقَدْتُ سَوْرَةَ <sup>(٢)</sup> الشَّبَابِ نَارَهَا عَلَى الدَّمِ، تَعْتَلِجُ <sup>(٣)</sup> فِي الْأَحْشَاءِ؛ وَتَطِيرُ فِي الرَّأْسِ، وَتَصْبُغُ الدُّنْيَا بِلَوْنِ دُخَانِهَا، وَفِي كُلِّ يَوْمٍ يَتَخَلَّفُ مِنْهَا رَمَادٌ هُوَ هَذَا السَّوَادُ الَّذِي رَانَ عَلَى قَلْبِي.

وَمَا حَالَ رَجُلٍ عَذَابُهُ أَنَّهُ رَجُلٌ، وَذُلُّهُ أَنَّهُ رَجُلٌ؟ يَلْبَسُ ثِيَابَهُ الْإِنْسَانِيَّةَ عَلَى مِثْلِ الْوَحْشِ فِي سَلَاسِلِهِ وَأَغْلَالِهِ، وَيَحْمِلُ عَقْلًا تُسَبُّهُ الْغَرِيزَةُ كُلَّ يَوْمٍ، وَتَرَاهُ مِنَ الْعُقُولِ الزُّيُوفِ <sup>(٤)</sup> لَا أَثَرَ لِلْفَضِيلَةِ فِيهِ؛ إِذْ هُوَ مَجْنُونٌ بِالْمَرَأَةِ جُنُونُ الْفِكْرَةِ الثَّابِتَةِ، فَمَا يَخْلُو إِلَى نَفْسِهِ سَاعَةً أَوْ بَعْضَ سَاعَةٍ إِلَّا أَخَذَتْهُ الْغَرِيزَةُ مُجْتَرِحًا جَرِيمَةً فِكْرًا...

وَفِي دُونِ هَذَا يُنْكَرُ الْمَرْءُ عَقْلَهُ؛ وَأَيُّ عَقْلٍ تَرَاهُ فِي رَجُلٍ عَزَبٍ يَقَعُ فِي خِيَالِهِ أَنَّهُ مَتَزَوِّجٌ، وَأَنَّهُ يَأْوِي إِلَى «فَلَانَةٍ»، وَأَنَّهَا قَائِمَةٌ عَلَى إِصْلَاحِ شَأْنِهِ وَنِظَامِ بَيْتِهِ، وَأَنَّهُ مِنْ أَجْلِهَا كَانَ عَزُوفًا <sup>(٥)</sup> عَنِ الْفَحْشَاءِ بَعِيدًا مِنَ الْمُنْكَرِ؛ وَفَاءً لَهَا وَحِفْظًا لِعَهْدِ اللَّهِ فِيهَا، وَقَدْ دَلَّهَتْهُ <sup>(٦)</sup> بِفُنُونِهَا الَّتِي يَبْتَدِعُهَا <sup>(٧)</sup> فِكْرُهُ؛ وَهِيَ سَاعَةٌ تُؤَاكِلُهُ عَلَى الْخَوَانِ <sup>(٨)</sup>، وَسَاعَةٌ تُضَاحِكُهُ، وَمَرَّةٌ تُعَابِثُهُ، وَتَارَةٌ تُجَافِيهِ <sup>(٩)</sup>، وَفِي كُلِّ ذَلِكَ هُوَ نَاعِمٌ بِهَا، يُحَدِّثُهَا فِي نَفْسِهِ، وَيَسْمُرُ مَعَهَا، وَيَتَصَنَّعُ لَهَا؛ وَيُعَاتِبُهَا أحياناً فِي رَقَّةٍ، وَأحياناً فِي جَفَاءٍ وَغِلْظَةٍ؛ وَقَدْ ضَرَبَهَا ذَاتَ مَرَّةٍ...

(١) الضنى: الإرهاق، التعب الشديد.

(٢) سورة الشباب: عفوانه، قوته.

(٦) دلته: ولته.

(٧) يتدعها: يخترعها.

(٨) الخوان: المائدة عليها الطعام.

(٩) الجفاء: البعد مصحوب بالكراهية.

(٣) تعتلج: تمور.

(٤) الزيوف: المموهة.

(٥) عزوفاً: ممتنعاً.

ألا إن فكرة المرأة عندي هي هذا الجنون الذي يرجع بي إلى عشرة آلاف سنة من تاريخ الدنيا، فيرمي بي في كهف أو غابة، فأراني من وراء الدهور كأني أبدأ الحياة منفرداً وأجدني رجلاً عارياً متوحشاً متأبداً ليس من الحيوان ولا من الإنسان، دنياء أحجار وأشجار، وهو حجر له نمو الشجر.

لقد توزعت المرأة عقلي فهو متفرق عليها، وهي متفرقة فيه، لا أستطيع - والله - أن أتصورها كاملة، بل هي في خيالي أجزاء لا يجمعها كل؛ هي ابتسامة، هي نظرة، هي ضحكة، هي أغنية، هي جسم، هي شيء، هي هي هي.

أكل تلك المعاني هي المرأة التي يعرفها الناس، أم أنا لي امرأة وحدي؟

وإنني على ذلك لأتخوف الزواج وأتحماه؛ إذ أرى الشارع قد فضح النساء وكشفهن؛ فما يريني منهن إلا امرأة تزهي<sup>(١)</sup> بشبابها وصنعة جمالها، أو امرأة كالهاربة من فضائلها؛ والبيت إنما يطلب الزوجة الفاضلة الصانع، تخطئ ثوبها بيدها فتباهي بصنعتيه قبل أن تباهي بلبسها، وتزهي بأثر وجهها في، لا بأثر المساحيق في وجهها. وإن مكابدة العفة، ومصارعة الشيطان، وتوهج القلب بناره الحامية، وإلمام الطيرة الجئونية بالعقل - كل ذلك ومثله معه أهون من مكابدة زوجة فاسدة العلم أو فاسدة الجهل، أبتلى منها في صديق العمر بعدو العمر.

إن أثر الشارع في المرأة هو سوء الظن بها، فهي تحسب نفسها معلنة فيه أنوثتها، وجمالها، وزينتها؛ ونحن نراها معلنة فيه سوء أدب، وفساد خلق، وأنحطاط غريزة. ومن كان فاسقاً أساء الظن بكل الفتيات، ووجد السبيل من واحدة إلى قول يقوله في كل واحدة؛ ومن كان عفيفاً سمع من الفاسق فوجد من ذلك متعلقاً يتعلق به، وقياساً يقيس عليه؛ وألفتته لا تُصيب الذين ظلموا خاصة، بل تعم.

آه لو أستطعت أن أوقظ امرأة من نساء أحلامي...

وقال «أ»: لقد كانت معاني المرأة في ذهني صوراً بديعة من الشعر تستخفي إليها العاطفة، ولا يزال منها في قلبي لكل يوم نازية تنزو<sup>(٢)</sup>. وكانت المرأة بذلك حديث أحلامي ونجّي وساوسي، وكنت عفيف البنطلون<sup>(٣)</sup>؛ ولكن النساء أيقظتني

(١) تزهي: تفتخر.

(٢) نزا: معناه في اللغة جامع والمقصود هنا أن العاطفة نحو المرأة تذهب به كل مذهب.

(٣) هذا تعبير عصري مأخوذ من قول العرب: فلان عفيف لإزار. كناية عن عفته.

مِنَ الحُلْمِ، وفجَعَنِي فِيهِ بالحقيقة، ووضعَن يَدِي على ما تحتَ مَلَمَسِ الحَيَّةِ. ولو حدثتُك بجملة أخبارهنَّ، وما مارستُ مِنْهُنَّ لتكرَّهتَ وتَسَخَّطتَ، ولأَيَقُنْتَ أَنَّ كلمةَ (تحرير المرأة) إِنَّمَا كانتَ خطأً مطبعيًّا، وصوابُها: (تجريب المرأة)... فهؤلاءِ النساءُ أو كثرتهنَّ - لم يُذِلَّنَ الحِجَابَ إِلَّا لِتَخْرُجَ واحدةٌ مِمَّا تجهلُ إلى ما تُريدُ أَنْ تعرفَ، وتخرجُ الأخرى مِمَّا تعرفُ إلى أكثرَ مِمَّا تعرفُهُ، وتخرجُ بعضُهُنَّ من إنسانةٍ إلى بهيمةٍ....

لقد عرفتُ فيمَن عرفتُ مِنْهُنَّ الخفيفةَ الطيَّاشةَ، والحمقاء المتساقطةَ، والفاحشةَ ذاتِ الرِّيةِ؛ وكلُّ أولئك كانَ تحريرُهُنَّ أي - تجريبُهُنَّ - تقليدًا للمرأةِ الأوروبية؛ تهاكُنَ على رذائلها دونَ فضائلها، وأشتدَّ حِرْصُهُنَّ على خيالها الروائي دونَ حقيقتها العلميَّة، ومن مصائبنا - نحنُ الشرقيينَ - أننا لا نأخذُ الرذائلَ كما هي، بل نزيدُ عليها ضَعْفًا فإذا هي رذائلُ مضاعفةٌ.

كانَ الحُلْمُ الجميلُ في الحِجَابِ وحدَهُ، وهو كانَ يُسَعِّرُ أنفاسي وَيَسْتَطِيرُ قلبي، ويُرغمُني مع ذلكَ على الاعتقادِ أَنَّ ههنا علامةَ التَّكْرُمِ، ورمزُ الأدبِ، وشارةُ العِفَّةِ، وأنَّ هذه المُحَصَّنَةُ المُخَدَّرَةُ - عذراءُ أو امرأةٌ - لم تُلقِ الحِجَابَ عليها إِلَّا إيدانًا بأنَّها في قانونِ عاطفةِ الأمومةِ لا غيرها؛ فهي تحتَ الحِجَابِ لأنَّه رمزُ الأمانةِ لِمستقبلِها، ورمزُ الفصلِ بينَ ما يَحْسُنُ وما لا يَحْسُنُ، ولأنَّ وراءَهُ صفاءَ روحها الذي تخشى أَنْ يَكْدَرَ، وثباتَ كيانها الذي تخشى أَنْ يُزْعِزَ.

قال حكيمٌ لأولئك الذين يستميلونَ النساءَ بأنواعِ الجَلْبِيِّ وصنوفِ الزينةِ والكُسوةِ الحسنةِ: «يا هؤلاءِ، إنَّكم إِنَّمَا تعلمونَهُنَّ محبَّةَ الأغنياءِ لا محبةَ الأزواجِ»، وأحكمُ من هذا قولُ الرجلِ الإلهيِّ الصارمِ عَمَرِ بْنِ الخطابِ: «إِضْرِبُوهُنَّ بِالْعُرَى» فقد عُرِفَ من أَلْفٍ وثلاثمائة سنةٍ أَنَّ تحريرَ المرأةِ هو تجريبُها، وأنها لا تخرجُ لِمصلحةٍ أكثرَ مِمَّا تخرجُ لِأظهارِ زينتها. فلو مُنِعَتِ الثيابَ الجميلةَ حَبَسَتْها طبيعتها في بيتها. فماذا تقولُ الشوارعُ لو نطقَتْ؟ إِنَّها تقولُ: يا هؤلاءِ، إِنَّمَا تعلمونَهُنَّ معرفةً الكثيرَ لا معرفةً الواحد...!

لقد... واللهُ - أنكرتُ أكثرَ ما قرأتُ وسمعتُ من محاسِنِهِنَّ وفضائلِهِنَّ وحياتِهِنَّ، ولقد كانَ الحِجَابُ معنًى لِصعوبةِ المرأةِ واعتزازِها، فصارَ الشارِعُ معنًى لِسهولتها ورُخصتها؛ وكانَ مع تحقيقِ الصعوبةِ أو توهيمها أخلاقَ وطباعَ في الرجلِ، فصارَ مع توهيمِ السهولةِ أو تحقيقِها أخلاقَ وطباعَ أخرى على العكسِ من تلكِ؛ ما

زَالَتْ تَنْمِي وَتَتَحَوَّلُ حَتَّى أَلْجَأَتْ الْقَانُونَ أَخيراً أَنْ يَتَرَقَّى بِمَنْ لَمَسَ الْمَرْأَةَ فِي الطَّرِيقِ مِنَ «الْجُنْحَةِ» إِلَى «الْجَنَائَةِ».

وَتَخَنَّتِ الشَّبَابُ وَالرِّجَالُ، ضُروباً مِنَ التَّخَنُّتِ بِهَذَا الْاِخْتِلَاطِ وَهَذَا الْاِبْتِدَالِ، وَتَحَلَّلَتْ طِبَاعُ الْغَيْرَةِ، فَكَانَ هَذَا سَرِيعاً فِي تَغْيِيرِ نَظَرَتِهِمْ إِلَى النِّسَاءِ، وَسَرِيعاً فِي إِفْسَادِ أَعْتِقَادِهِمْ، وَفِي نَقْضِ أَحْتِرَامِهِمْ، فَأَقْبَلُوا بِالْجَسَمِ عَلَى الْمَرْأَةِ، وَأَعْرَضُوا عَنْهَا بِالْقَلْبِ؛ وَأَخَذُوا بِمَعْنَى الْأُنُوَّةِ، وَتَرَكُوا بِمَعْنَى الْأُمُومَةِ؛ وَمِنْ هَذَا قَلَّ طُلَابُ الزَّوْجِ، وَكَثُرَ رَوَاذُ الْخَنَاءِ<sup>(١)</sup>.

وَلَقَدْ جَاءَتْ إِلَى مِصْرَ كَاتِبَةٌ إِنْجِلِيزِيَّةٌ، وَأَقَامَتْ أَشْهُراً تُخَالِطُ النِّسَاءَ الْمُتَحَجِّجَاتِ وَتَدْرُسُ مَعَانِيَ الْحِجَابِ، فَلَمَّا رَجَعَتْ إِلَى بِلَادِهَا كَتَبَتْ مَقَالاً عَنْوَانُهُ: «سُؤَالُ أَحْمَلُهُ مِنَ الشَّرْقِ إِلَى الْمَرْأَةِ الْغَرِيبَةِ» قَالَتْ فِي آخِرِهِ: «إِذَا كَانَتْ هَذِهِ الْحُرِيَّةُ الَّتِي كَسَبْنَاهَا أَخيراً، وَهَذَا التَّنَافُسُ الْجَنَسِيُّ، وَتَجَرُّدُ الْجَنَسِيِّينَ مِنَ الْحُبِّ الْمَشُوقَةِ الْبَاعِثَةِ الَّتِي أَقَامَتْهَا الطَّبِيعَةُ بَيْنَهُمَا - إِذَا كَانَ هَذَا سَيُصْبِحُ كُلُّ أَثَرِهِ أَنْ يَتَوَلَّى الرِّجَالُ عَنِ النِّسَاءِ، وَأَنْ يَزُولَ مِنَ الْقُلُوبِ كُلُّ مَا يُحَرِّكُ فِيهَا أَوْتَارَ الْحُبِّ الزَّوْجِيِّ فَمَا الَّذِي نَكُونُ قَدْ رَبِحْنَاهُ؟ لَقَدْ - وَاللَّهِ - تُضْطَرُّنَا هَذِهِ الْحَالُ إِلَى تَغْيِيرِ خِطَطِنَا، بَلْ قَدْ نَسْتَقَرُّ طَوْعاً وَرَاءَ الْحِجَابِ الشَّرْقِيِّ، لِنَتَعَلَّمَ مِنْ جَدِيدِ فَنِّ الْحُبِّ الْحَقِيقِيِّ».

\*\*\*

وَقَالَ «ع»: لَسْتُ فِيلَسُوفاً، وَلَكِنْ فِي يَدِي حَقَائِقُ مِنْ عِلْمِ الْحَيَاةِ لَا تَأْتِي الْفَلَسَفَةُ بِمِثْلِهَا، وَكِتَابِي الَّذِي أَقْرَأُ فِيهِ هُوَ الشَّارِعُ.

فَاعْلَمْ أَنَّ الْعُرَّابَ مِنَ الرِّجَالِ يَتَعَلَّمُ بَعْضُهُمْ مِنْ بَعْضٍ، وَهَمُّ كَالِلِصُوصِ لَا يَجْتَمِعُ هَؤُلَاءِ وَلَا هَؤُلَاءِ إِلَّا عَلَى رَذِيلَةٍ أَوْ جَرِيمَةٍ. وَحَيَاةُ اللَّصِّ مَعْنَاهَا وَجُودُ السَّرَقَةِ، وَحَيَاةُ الْعَرَبِ مَعْنَاهَا وَجُودُ الْبِغَاءِ<sup>(٢)</sup> وَالْفِسْقِ.

وَمِنْ حُكْمِ الطَّبِيعَةِ عَلَى الْجَنَسِيِّينَ أَنَّ الْفَاسِقَ يُبَاهِي بِإِظْهَارِ فَسَقِهِ قَدَرَ مَا تَخَافُ الْفَاسِقَةُ مِنْ ظَهْوَرِ أَمْرِهَا: وَهَذِهِ إِشَارَةٌ مِنَ الطَّبِيعَةِ إِلَى أَنَّ الْمَرْأَةَ مَسْكِينَةٌ مَظْلُومَةٌ. فَمَا ابْتَدَأَ الْحِجَابُ، وَلَا أَسْتِهْتَاكَ النِّسَاءِ إِلَّا جَوَابٌ عَلَى أَنْتِشَارِ الْعُرْزُوبَةِ فِي الرِّجَالِ، وَكَيْفَ يَتَحَوَّلُ الْمَاءُ ثُلْجاً لَوْ لَا الضَّغْطُ نَازِلاً فَنَازِلاً إِلَى مَا دُونَ الصَّفْرِ؟ فَهَذَا الثَّلْجُ مَاءٌ يَعْتَذِرُ مِنْ تَحَوُّلِهِ وَأَنْقِلَابِهِ بِعَذْرِ طَبِيعَتِي قَاهِرٍ، لَهُ قُوَّةُ الضَّرُورَةِ

(١) الْخَنَا: الْفَاحِشَةُ.

(٢) الْبِغَاءُ: الرَّذِيلَةُ، الْخَنَا.

المُلجئة، وكذلك المرأة المُذلة أو الطامحة أو المتبدلة أو المتهتكة - ما صفاتهنَّ إلا توكيدٌ لأعذارهنَّ.

وكانَ على الحكومة أن تضربَ العزبةَ ضربةَ قانونٍ صارمٍ، فالعزبُ وإن كان رجلاً حراً في نفسه، ولكنَّ رجولتهُ تفرضُ للأُنوثةَ حقَّها فيه؛ فمتى جحد<sup>(١)</sup> هذا الحقُّ، وأستكبرَ عليه، رجعَ حاله معَ المرأةِ إلى مثلِ شأنِ الغريمِ معَ غريمه؛ ليسَ للفضلِ فيه إلا الدولةُ أو حكامُها وقوَّتُها التنفيذية.

وإذا أُطلقتِ الحريةُ للرجالِ فصاروا كلُّهم أو أكثرُهم أعزاباً، فماذا يكونُ إلا أن تُمحي الدولة، وتسقطَ الأُمّةُ، وتتلاشى الفضائلُ؟ فالعزوبةُ من هذا جريمةٌ بنفسِها، ولا ينبغي أن ترتبَصَ بها الحكومةُ حتى تعمَ، بل يجبُ اعتبارُها باعتبارِ الجرائمِ من حيثُ هي، ويجبُ تفسيرُ كلمةِ «العزب» في اللغةِ بمثلِ هذا المعنى: إنَّها شخصيّةٌ مذكرةٌ ساخطةٌ متمردةٌ على حقوقِ مختلفةٍ للمرأةِ والنسلِ والأُمّةِ والوطنِ.

وما ساءَ رأيُ العزَّابِ في النساءِ والفتياتِ إلا من كونهم بطبيعةِ حياتهم المضطربةِ لا يعرفونَ المرأةَ إلا في أسوأِ أحوالها وأقبحِ صفاتها، وهم وحدهم جعلوها كذلك.

إنَّ لهم وجوداً مُحزنًا يستمتعون فيه، ولكنَّهم يَهْلِكُونَ ويُهْلِكُونَ به. هم - واللّه - لأساتذةُ الدروسِ السافلةِ في كلِّ أُمّةٍ، وهم - واللّه - بُعَاةٌ مِنَ الرجالِ في حكمِ البَغَايا مِنَ النساءِ، يَجْرُونَ جميعاً مَجْرَى واحدًا. وَمَنْ هي البَغْيُ في الأكثرِ إلا امرأةٌ فاجرةٌ لا زوجَ لها؟ وَمَنْ هو العزبُ في الأكثرِ إلا رجلٌ فاسقٌ لا زوجةَ له؟ على أنَّ معَ المرأةِ عذرَ ضعفها أو حاجتها، ولكنَّ ما عذرُ الرجلِ؟

ماذا تُفيدُ الدولةُ أو الأُمّةُ من هذا العزبِ الذي اعتادَ فَوْضَى الحياة، وسَيَرَهَا على نظامِها، وتَحَقَّقَهَا على أسخفِ ما فيها مِنَ الخيالِ والحقيقةِ؛ وأيُّ الروحِ التي تتمُّ روحه، وتُنْفَخُها، وتُمسِكُها في دائرتها الاجتماعيةِ على واجباتِها وحقوقِها، وتجيئُهُ بالأرواحِ الصغيرةِ التي تُشعرُهُ التَّبعَةَ والسيادةَ معاً، وتمتدُّ به ويمتدُّ بها في تاريخِ الوطنِ؟

كيف يُعتَبَرُ مثلُ هذا موجوداً اجتماعياً صحيحاً وهو حيٌّ مُختلٌ في وجودِ

(١) جحد: أنكر.

مُستعار، يقضي الليل هارباً من حياة النهار، ويقضي النهار نافراً من حياة الليل؛ فيقضي عمره كله هارباً من الحياة، وكأنه لا يعيش بروحه كاملة، بل ببعضها، بل بالممكن من بعضها...!

أية أسرة شريفة تقبل أن يساكنها رجل عذب، وأية خادم عفيفة تطمئن أن تخدم رجلاً عذبا؟ هذه هي لعنة الشرف والعفة لهؤلاء الأعزب من الرجال!

\*\*\*

قال الرواي: وهنا أنتفض «س» و «ا» وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة ويردّاهما إلى حلق «ع». ثم سألتني ثلاثتهم أن أسقطها من المقال، بيد أنني رأيت أن خيراً من حذفها أن تكون اللعنة لأعزب الرجال إلا «س» و «ا» و «ع».

## استنوقَ الجمل<sup>(١)</sup>

قال الشاب: لا قَبَلَ لي بهذا التعبِ المُعْنَى الذي يسمّونه «الزواج» فما هو إلا بيتٌ ثَقُلَهُ على شيئين: على الأرض، وعلى نفسي؛ وأمرأةٌ همُّها في موضعين: في دارِها، وفي قلبي؛ وما هو إلا أطفالٌ يُلْزَمُونِي عملَ الأيدي الكثيرة من حيث لا أملكُ إلا يدينِ اثنتين، وأتحمّلُ فيهم رَهَقاً شديداً كأنما أبنيهم بأيامي، وأجمعُ همومَ رؤوسِهِم كُلِّها في رأسٍ واحدٍ هو رأسي أنا.

يُولَدُ كُلُّ منهم بِمَعِدَةٍ تَهْضُمُ لَبَؤَها وساعتِها، ثم لا شيءَ معها من يدٍ أو رجلٍ أو عقلٍ إلا هو عاجزٌ لا يستقل، مُتَخَاذِلٌ لا يُطِيقُ ولا يَقْدِرُ.

قال: وإذا كانَ أولُ الزواجِ أيَّ عَسَلُهُ وحَلَوَاهُ أَنَّهُ امرأةٌ تُذهِبُ عُزوبتي. فأنا وأمثالي ما نزالُ في عَسَلٍ وحَلْوَى... ولكلِّ وقتٍ زواج، ولكلِّ عصرٍ أفكار، وما أسخَفَ أَلْيَالِي إذا هي تَرادفتُ<sup>(٢)</sup> على ضربٍ واحدٍ من أحلامِها، فهذا يجعلُ النومَ حكماً بالسجنِ عشرَ ساعات...!

قال: وإذا أُرِدْتُ أَنْ تستكشِفَ القِصَّةَ فأعلمُ أننا - نحنُ العُزَّابُ - قومٌ كرجالِ الفنِّ؛ رذيلُتهم فَنِيَّةٌ، وفضيلُتهم فَنِيَّةٌ، فتلك وهذه بسبيل؛ وكلُّ شيءٍ في الفنِّ هو لِمَوْضِعِهِ مِنَ الفنِّ لا من غيره؛ فإذا قُلْتُ: هذا خالٍ مِنَ الفضيلة، عارٍ مِنَ الأدب؛ وَعَبَتِ الفنُّ لذلك - فما هو إلا كَعِيكَ وَجَهَ المرأةِ الجميلةِ لَأَنَّهُ خالٍ من لِحْيَةٍ...! هاتِ الظلامَ وسواده، فَإِنَّهُ لَوْنٌ كالنورِ وإشراقِهِ، لا بدُّ من كليهما؛ إذ المعنى الفَنِّيُّ إِنَّمَا يَكُونُ في تَناسُبِ الأشياءِ لا في الأشياءِ ذاتِها؛ ويدُ الفنيِّ كَيِّدُ الغنيِّ؛ هذه لا يَقَعُ فيها الذهبُ إلا لِيَعْدَدَ ثم يتعدَّد؛ وتلك لا تَقَعُ فيها المرأةُ إلا لِيَتَعَدَّدَ ثم تتعدَّد؛ وفي كلِّ دينارٍ قوَّةٌ جديدة، وفي كلِّ امرأةٍ فنٌّ جديد...!

قال: ومذهِبُنا في الحياةِ أَنْ نستمتعَ بها ضُروباً وأفانين؛ مَنْ أطاقَ لم يقتصر

(١) استنوقَ الجمل إستحال الجمل ناقة.

(٢) تَرادفت: توالَت.

على نوعين، ومن قدر على نوعين لم يرض الواحد؛ ولو أن زوجة كانت من أشعة الكواكب أو من قطرات الندى، لثقل منها على حياتنا ما يثقل من الحديد والصّوّان؛ إذ هي لا تلد أشعة كواكب، ولا قطرات ندى؛ وحسب الجسد برأس واحد جملاً.

قال: ومن الذي تعرض عليه الحياة سلامها وتحياتها وأشواقها في مثل رسالة غرام، ثم يدع هذا ويسألها غضبها وخصامها ولجأيتها<sup>(١)</sup> في مثل قضية من قضايا المحاكم كل ورقة فيها تلذ ورقة...؟

ثم قال الشاب: لا تحسبن أن المرأة هي السافرة عندنا، ولكن اللذة هي السافرة؛ وما أحكم الشرع! أقول لك وأنا محام يقرر الحقيقة: - ما أحكم الشرع الذي لم يرخص<sup>(٢)</sup> في كشف وجه المرأة إلا لضرورة، فإن الواقع في الحياة أن هذا الكشف كثيراً ما يكون كنقب اللص على ما وراء النقب؛ وإذا كسر ما فوق القفل من الخزانة المكتنز فيها الذهب والجوهر، فالباب الجديد كله سُخْريّة وهزؤ من بعد...!



هذه عقلية شاب محام طوي عقله على الكتب القانونية، وطوي قلبه على مثلها من غير القانونية... وليس يمتري<sup>(٣)</sup> أحد في أنها عقلية السواد من شبان المثقف الذي ليس الجلد الأوروبي. ومن البلاء على هذا الشرق أنه ما برح يناهض المستعمرين ويؤاثبهم، غافلاً عن معانيهم الاستعمارية التي تناهضه وتؤاثبه، جاهلاً أن أوروبا تستعمر بالمذاهب العلمية كما تستعمر بالوسائل الحربية؛ وتسوق الأسطول والجيش، والكتاب والأستاذ، واللذة والاستمتاع، والمرأة والحُب.

ولو أن عدواً رماك بالنار فاستطارث في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك أن عدوك هو النار حتى تفرغ من أمرها. فكيف - لعمري - غفل الشرقيون عن أخلاق نارية حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلاً كأنما ينضجونهم عليها ليكونوا أسهل مساعاً<sup>(٤)</sup>، وألين أخذاً، وأسرع في الهضم...!

(١) لجأيتها: إلحاحها.

(٢) يرخص: يسمح.

(٣) يمتري: يستخرج، والمعنى في الأصل يعني استخراج الماء بالدلاء من البئر.

(٤) مساعاً: قابلية البلع والهضم.



لم أفهم أنا من كلام صاحبنا الشاب ومعانيه إلا أن أوروبا في أعصابه، وأما مصر ونساؤها ورجالها فعلى طرف لسانه لا تكون إلا صيحة، وليس بينه وبينها في الحياة عمل إلا من ناحية لذته بها، لا من ناحية فائدتها منه.

وتلك المعاني كلها مشتق بعضها من بعض، ومزجها إلى أصل واحد، كالأمراض التي تبتلي الجسم يمهّد شيء منها لشيء، ما دامت طبيعة هذا الجسم زائغة أو مختلة، أو متراجعة إلى الضعف، أو ذاهبة إلى الموت.

وأولئك شبان وقف بهم الشباب موقف بلاد، فلا يخطو إلى الرجولة، ولا يكمل بنموه الاجتماعي كما يكمل الرجل الوطني؛ فمن ثم يكون خوّاراً<sup>(١)</sup> لا يستطيع أن يحمل أثقالاً مع أثقاله، ويستوطى العجز والخمول؛ فلا يكون إلا قاعد الهمة، رخو العزيمة، قد استنم إلى أسباب عجزه وتخاذله، ولا يكون في بعض الاعتبار إلا كالمريض يعيش بمرضه حميلة<sup>(٢)</sup> على ذويه، ضجعة<sup>(٣)</sup> لا يمشي، نومة<sup>(٤)</sup> لا ينتهض، مستريحاً لا يعمل.

وبهذه المكسلة الاجتماعية في الشبان يبدأ الشعب يتحول من داخله فينصرف عن فضائله، ويتخذ في مكانها فضائل استعارة يقلد فيها قوماً غير قومه، ويجلبها لبيئة غير بيئته، ويقصرها<sup>(٥)</sup> على أن تصلح له وهي فساد، ويكرهها على أن تنفعه وهي ضرر، وتلك حالة يغامر فيها الشعب بكيانه فلا تلبث أن تصدعه<sup>(٦)</sup> وتفرقه.

ولو أن في السحاب مطراً وغيثاً لما كان له في كل ساعة لون مصبوغ، ولو أن في الشباب ديناً لما صبغته تلك الأخلاق الفاسدة، وما ذهاب الحارس عن مكان إلا دعوة للصوم إليه، وهل كان الدين إلا واجبات وتبعات وقيوداً يراود من جميعها إعداد الإنسان لأمثالها في الاجتماع، حتى يقر في إنسانيته الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفرداً ويصلح له مجتمعاً؟ فليست الزوجة وحدها هي التي خسرت الشاب بل خسرته معها الوطن والدين والفضيلة جميعاً، وبهذا انعكس وضعه من الجماعة، فوجب في رأيه أن تسخر الجماعة له، وأن يستقل هو بنفسه، وبهذا انعكس، وهذا السقوط، وهذا الاستمتاع الذي يجد سعادته في نفسه؛ أصبح

(٤) نومة: طريح الفراش.

(١) خوّاراً: ضعيفاً، جباناً.

(٢) حميلة: طفلياً يطعم من مال غيره أن يعمل.

(٥) يقصرها: يجبرها.

(٣) ضجعة: مثلولاً.

(٦) تصدعه: تصرعه.

أولئك الشبان كأنما حقهم على المجتمع أن يقدم لهم بغايا لا زوجات... بغايا حتى من الزوجات...!

قبح الله عضراً يجهل الشاب فيه أن الرجل والمرأة في الوطن كلمتان تفسر الإنسانية إحداهما بالأخرى تفسيراً إنسانياً دينياً. بالواجبات والقيود والأحمال، لا بالأهواء والشهوات والانطلاق كما تفسر الحيوانية الذكر والأنثى.

والنفس الدنيئة أو المنحطة في أخلاقها ومنازعها من الحياة لا تكون إلا دنيئة أو منحطة في أحلامها وأخيلتها الروحية، دنيئة كذلك في طاعتها إن قصت عليها الحياة بموضع الخضوع. دنيئة في حكمها إن قصت لها الحياة بمنزله من السلطة. ولو تنبّهت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل، فإنها إنما تستعمل شراً لا رجلاً يمنع الشر، وكل شاب تلك حاله هو حادثة ترتد الحوادث وتستلزمها، وما يأتي السوء إلا بمثله أو بأسوأ منه.

\*\*\*

ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة في طبيعة ثالثة تقوم بالاثنتين معاً، وهي طبيعة الشعب. فمن سقوط النفس ولؤمها ودناءتها أن يفر الشاب القوي من تبعه الرجولة، فلا يحمل ما حمل أبوه من واجبات الإنسانية؛ ولا يقيم لوطنه جانباً من بناء الحياة في نفسه وزوجه وولده، بل يذهب يجعل حظ نفسه فوق نفسه، وفوق الإنسانية والفضيلة والوطن جميعاً؛ ولا يعرف أن أنفلاته من واجبات الزواج هو إضعاف في طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت، والصبر الدائب<sup>(١)</sup>، والعطف الجميل في أي أسبابها عرضت.

ومن فسولة الطبع<sup>(٢)</sup> ولؤمه ودناءته أن يهرب هذا الجندي من ميدانه الذي فرضت عليه الطبيعة الفاضلة أن يجاهد فيه لأداء واجبه الطبيعي متعللاً لفراره المخزي بمشقة هذا الواجب وما عسى أن يعاني فيه كما يحتج الجبان بخوف الهلاك وعناء الحرب.

ومن سقوط النفس أن يرضى الشبان كساد الفتيات، وبوارهن على الوطن؛ وأن يتواطأوا على نبذ هذه الأحمال، وإلقائها في طرق الحياة، وتركها لمقاديرها المجهولة. كأنهم - أصلحهم الله - لا يعلمون أن ذلك يضيع بأخواتهم بين الفتيات،

(١) الدائب: المستمر.

(٢) فسولة الطبع: ندالة الطبع ورذالته.

ويضيعُ بوطنهم في أمّهاتِ الجيلِ المقبلِ، ويضيعُ بالفضيلةِ في تركيهم حمايتها وتخليهم عن حملِ واجباتها وهمومها السامية.

إنَّ الجملَ إذا استنوقَ تخنَّثَ ولانَ وخضع، ولكنه يحمل؛ وهؤلاء إذا استنوقوا تخشَّثوا ولانوا وخضعوا وأبوا أن يحملوا.

ومن سقوطِ النفسِ في الرجلِ النَّكسِ العاجزِ المقصّرِ أن يحتجَّ لغزوبته بعلمه وجهلِ الفتيات؛ أو تمدُّنه وزعمه أنهنَّ لم يبلغنَّ مبلغَ الأوروبية، ولا يدري هذا المنحطُّ النفسِ أنَّ الزواجَ في معناه الإنسانيَّ الاجتماعيَّ هو الشكلُ الآخرُ للاقتراع العسكري، كلاهما واجبٌ حتمٌ لا يُعتذرُ منه إلا بأعذارٍ معيّنة، وما عداها فجبُّنَّ وسُقُوطٌ وأنخذالٌ ولعنةٌ على الرجولة.

ومن سقوطِ النفسِ أن يَغنى<sup>(١)</sup> الشابُّ عن الزواجِ لفجوره فيقره، ويُمكن له، وكأنَّه لا يعلمُ أنَّه بذلك يخطمُ نفسين، ويُحدثُ جريمتين، ويجعلُ نفسه على الدنيا لعنتين.

ومن سقوطِ النفسِ أن يَغترَّ الشابُّ فتاةً حتى إذا وافقَ غرَّتْها<sup>(٢)</sup> مَكَرَ بها وتركها بعد أن يُلْبِسَها عارها الأبديَّ؛ فما يحملُ هذا الشابُّ إلا نفسَ لَصٍّ خبيثٍ فاتك، هو أبداً عند مَنْ يسرقُهم في بابِ الخسائرِ والنكباتِ، لا في بابِ الربحِ والمكسبِ؛ وعندَ المجتمعِ في بابِ الفسادِ والشرِّ، لا في بابِ المصلحةِ والخيرِ؛ وعندَ نفسه في بابِ الجريمةِ والسرقة، لا في بابِ العملِ والشرفِ.

\*\*\*

فسقوطُ النفسِ وأنحطاطُها هو وحده نكبةُ الزواجِ في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المَعَالاةُ والسُّطُطُ في المهور، ومنها بحثُ الشابِّ عن الزوجةِ الغنيَّة، وإهمالُ ذاتِ الدينِ والأصلِ الكريمِ لِفَقْرِها، ومنها ابتغاءُ الزوجةِ رجلاً ذا جاهٍ أو ثراء، وعزوفُها عنِ الفاضلِ ذي الكَفَافِ<sup>(٣)</sup> أو اليسيرِ على غنيِّ في رجولته وفضائله، كأنما هو زواجُ الدينارِ بالسبيكة، والسبيكةِ بالدينار، وكأنَّ الطبيعةَ قد أبْثَلَتْ هي أيضاً بالسقوط، فأصبحتُ تُعتبرُ الغنى والفقر، فتجعلُ في دمِ أولادِ الأغنياءِ رُوحَ الذهبِ واللؤلؤِ والماسِ، وتُلقي في دمِ أولادِ الفقراءِ رُوحَ النُّحاسِ

(١) يغنى: يمتنع.

(٢) غرَّتْها: غفلتها وجهلها.

(٣) الكفاف: القيام بما يكفيه من العيش.

والخشَب والحجارة... على حين أن الجميع مُستيقنون لا يتدافع أثنان منهم في أن الطبيعة لا تُبالي إلا بوراثَةِ الأداب والطباع.

وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجنسين، وخاصة الشبان، ظناً من الناس أن الدين شأن زائد على الحياة، مع أنه هو لا غيره نظام هذه الحياة وقوامها في كل ما يتصل منها بالنفس. وليست المدنية الصحيحة - كما يحسب المفتونون - هي نوع المعيشة للحياة ومادتها، بل نوع العقيدة بالحياة ومعانيها؛ وإلى هذا ترمي كل مبادئ الإسلام، فإن هذا الدين القوي الإنساني لا يعبأ بزخارف كهذه التي تتلبس بها المدنية الأوروبية القائمة على الاستمتاع، وفنون اللذات، وأنطلاق الحرية بين الجنسين؛ فهذا بعينه هو التحطيم الإنساني الذي ينتهي بتهدم تلك المدنية وخرابها: وإنما يعبأ الإسلام بالعقيدة التي تنظم الحياة تنظيماً صحيحاً متساوياً<sup>(١)</sup> وافياً بالمنفعة، قائماً بالفضيلة بعيداً من الخلط والفوضى.

ويقابل ضعف التربية الدينية مظهر آخر هو سبب من أكبر أسباب السقوط، وهو ضعف التربية الاجتماعية في المدرسة؛ وإلى هذا الضعف يرجع سبب آخر هو تخنث الطباع وأسترسالها إلى الدعة والراحة، وفرارها من حمل التبعة «المسؤولية» التي هي دائماً أساس كل شخصية قائمة في موضعها الاجتماعي.

وبذلك الضعف وذلك السقوط وضعت المرأة البغي<sup>(٢)</sup> العاهرة في الموضع الطبيعي للأمم، ونزل الرجل السافل المنحط في المكان الطبيعي للأب، وتحللت قوى الوطن بأنحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما، وجعلت فضيلة الفتيات المسكينات تتأكل من طول ما أهملت، وأخذ سوس الدم يتركها فضائل نخرة.

ولا عاصم ولا دافع إلا قوة القانون وسطوته، ما دامت الفضيلة في حكم الناس وتصريفهم قد تركت مكانها للقوانين، وما دامت قوة النفس قد أخلت موضعها للقوة التنفيذية.

لقد قتلت روعية الزواج، وهي على كل حال جريمة قتل، فمن القاتل يا صاحبنا المحامي؟

قال الشاب: هو كل رجل عَزَب.

(٢) البغي: الساقطة.

(١) متساوياً: متجانساً.

قُلْتُ : فما عِقَابُهُ؟

فَسَكَتَ وَلَمْ يَزْجَعْ إِلَيَّ جَوَابًا.

قُلْتُ : كأني بك قد تَاهَلَّتْ وَخَلَاكَ ذَمٌّ . . فما عِقَابُهُ؟

قال : إلى أن تبلغَ الحكومةُ أو أن تُعاقَبَ هؤلاءُ العزَّابُ ، فَلْيُعاقِبَهُمُ الشَّعْبُ بِتَسْمِيَتِهِمْ «أرامِلَ الحكومة» . . واحْذَهُم : رجلٌ أرملةٌ حكومة . .

ثم قال : اللَّهُمَّ يَسِّرْهَا وَلَا تَجْعَلْنِي رَجُلًا بَغْلَطَتَيْنِ : غِلْطَةٍ فِي نِسَاءِ الْأُمَّةِ ، وَغِلْطَةٍ فِي أَلْفَاظِ اللَّغَةِ .

## أرملةُ حكومة...

(أرملةُ الحكومة) فيما تواضَعْنَا<sup>(١)</sup> عليه بيننا وبين قرائنا هو الرجلُ العزَبُ، يكونُ مُطيقاً للزواج، قادراً عليه، ولا يتزوّج؛ بل يركبُ رأسه في الحياة، ويذهبُ يُمَوِّهُ<sup>(٢)</sup> على نفسه كذباً وتدليساً، وينتحل<sup>(٣)</sup> لها المعاذيرَ الواهية، ويمتلق<sup>(٤)</sup> العللَ الباطلة، يحاولُ أن يُلْحِقَ نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يخطُ الرجل المتزوج إلى مرتبته هو؛ ويُضَيِّفُ شُؤْمَهُ على النساءِ إلى هؤلاء النساءِ المسكينات، يزيدهنَّ على نفسه شرَّ نفسه، ويرميهنَّ بالسوء وهو السوءُ عليهنَّ، ويتنقَّضُهنَّ ومنه جاءَ النقص، ويعيبُهنَّ وهو أكبرُ العيب؛ لا يتذكرُ إلا الذي له، ولا يتناسى إلا الذي عليه، كأنما آنقلبَت أوضاعُ الدنيا، وتبدَّلت رُسُومُ الحياة، فزالتِ الرجولةُ بتبعاتها عن الرجلِ إلى المرأة، وأنفصلتِ الأنوثةُ بحقوقها من المرأةِ إلى الرجل، فوجبَ أن تحمِلَ تلك ما كانَ يحملُ هذا، فتَقْدِمَ ويقرَّ وادعأ، وتتعبَ ويستريح، وتُعانيَ الهمومَ الساميةَ في الحياة الاجتماعية، ويُعانيَ المخنثُ ابتساماته ودموعه، متكئاً في مجلسه التَّسيميِّ تحت جناح المِزوَحة... فأما المرأةُ فتشرفُ على هَلَكَّتِها، وتُخاطرُ بحاضرها ومستقبلها، وأما هو فيبقى من ثيابه في مثل الخِذْرِ المَضُون...!

(أرملةُ الحكومة) هو ذلك الشابُّ الزائفُ المُبْهَرَجُ<sup>(٥)</sup>، يُحَسَّبُ في الرجالِ كَذِباً وزوراً؛ إذ لا تكملُ الرجولةُ بتكوينها حتى تكملَ بمعاني تكوينها؛ وأخصُّ هذه المعاني إنشاءُ الأسرة والقيامُ عليها، أي مغامرة الرجل في زمنه الاجتماعي ووجوده القومي، فلا يعيشُ غريباً عنه وهو معدودٌ فيه، ولا طُفيلياً<sup>(٦)</sup> فيه وهو كالمنفي منه، ولا يكونُ مظهراً لِقُوَّةِ الجنسِ القويِّ هاربةً هروبَ الجُنِّ من حَمَلٍ ضَعِفِ الجنسِ الآخرِ المَحتمِي بها، ولا لِمِروءةِ العَشِيرِ مُتَبَرِّئةً تَبَرُّؤَ النذالةِ من

(١) تواضعنا: تعارفنا.

(٢) يمَوِّهُ: يخادع.

(٣) ينتحل: يوجد.

(٤) يمتلق: يأتي بالعلل الواهية.

(٥) المُبْهَرَجُ: المتزيّن بتمويه كاذب.

(٦) طُفيلياً: يعيش عائلة على رزق غيره.

مُؤَاذِرَةِ الْعَشِيرِ<sup>(١)</sup> الْآخِرِ الْمَحْتَاجِ إِلَيْهَا؛ وَلَا يَرْضَى لِنَفْسِهِ أَنْ يَكُونَ هُوَ وَالذَّلُّ يَعْمَلَانِ فِي نِسَاءِ أُمَّتِهِ عَمَلًا وَاحِدًا، وَأَنْ يُصْبَحَ هُوَ وَالْكَسَادُ لَا يَأْتِي مِنْهُمَا إِلَّا أَثَرٌ مُتَشَابِهٌ، وَأَنْ يَبِيتَ هُوَ وَالْفَنَاءُ فِي ظُلْمَةٍ وَاحِدَةٍ كَظُلُمَاتِ الْقَبْرِ، تَنْقُلُ الْأَجْدَاثُ<sup>(٢)</sup> إِلَى الدُّورِ، فَتَجْعَلُ الْبَيْتَ - الَّذِي كَانَ يَقْتَضِيهِ الْوَطَنُ أَنْ يَكُونَ فِيهِ أَبٌ وَأُمٌّ وَأَطْفَالٌ - بَيْتًا خَاوِيًا كَأَنَّمَا تُكِلَلُ الْأُمُّ وَالْأَطْفَالُ، وَبَقِيَتْ فِيهِ الْبَقِيَّةُ مِنْ هَذَا الرَّجُلِ الْعَزَبِ الْمَيِّتِ أَكْثَرُ تَارِيخِهِ . . . !

لَقَدْ رَأَيْتُ بَعِينِي أَدَاءَ الْعَزَبِ وَأَثَائِهِ فِي بَيْتِهِ، كَأَنَّمَا يَقْصُ عَلَيْهِ كُلُّ ذَلِكَ قِصَّةَ شَوْمِهِ وَوَحْدَتِهِ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ الْفَرْشُ وَالنَّجْدُ وَالطَّرَازُ: «بِعْنِي يَا رَجُلُ وَرَدَّنِي إِلَى السُّوقِ؛ فَإِنِّي هُنَاكَ أَطْمَعُ أَنْ يَكُونَ مَصِيرِي إِلَى أَبِي وَأُمٍّ وَأَوْلَادٍ، أَجِدُّ بِهِمْ فَرَحَةً وَجُودِي، وَأَصِيبُ مِنْ مُعَاشِرَتِهِمْ بَعْضَ ثَوَابِي، وَأَبْلَى تَحْتَ أَيْدِيهِمْ وَأَرْجُلِهِمْ فَأَكُونَ قَدْ عَمِلْتُ عَمَلًا إِنْسَانِيًّا. أَمَّا عِنْدَكَ، فَأَنْتَ خَشْبَةٌ مَعَ الْخَشَبِ، وَأَنْتَ خِرْقَةٌ بَيْنَ الْخِرْقِ. وَأَسْمَعُ الْكَرْسِيَّ إِنَّهُ يَقُولُ: أَف. وَأَصْغُ إِلَى فَرَاشِكَ إِنَّهُ يَقُولُ: تُف. . .».

شَهِدَ الْعَزَبُ - وَرَبُّ الْكَعْبَةِ - عَلَى نَفْسِهِ أَنَّهُ مُبْتَلَى بِالْعَافِيَةِ، مُسْتَعْبَدٌ بِالْحَرِيَةِ، مُجْنُونٌ بِالْعَقْلِ، مَغْلُوبٌ بِالْقُوَّةِ، شَقِيٌّ بِالْإِسْعَادَةِ، وَشَهِدَتْ الْحَيَاةُ عَلَيْهِ - وَرَبُّ الْبَيْتِ - أَنَّهُ فِي الرَّجُولَةِ قَاطِعُ طَرِيقٍ؛ يَقْطَعُ تَارِيخَهَا وَلَا يُؤْمِنُهُ، وَيَسْرِقُ لَذَائِهَا وَلَا يَكْسِبُهَا وَيَخْرُجُ عَلَى شَرْعِهَا وَلَا يَدْخُلُ فِيهِ، وَيَعْصِي وَاجِبَاتِهَا وَلَا يَنْقَاضُ لَهَا. وَشَهِدَ الْوَطَنُ - وَاللَّهُ - عَلَيْهِ أَنَّهُ مَخْلُوقٌ فَارِعٌ كَالْوَاغِلِ<sup>(٣)</sup> عَلَى الدُّنْيَا؛ إِنْ كَانَ نِعْمَةً بِصَلَاحِهِ، أَنْتَهَتْ النِّعْمَةُ فِي نَفْسِهَا لَا تَمْتَدُّ؛ وَإِنْ كَانَ بِفَسَادِهِ مُصِيبَةً أَمْتَدَّتْ فِي غَيْرِهَا لَا تَنْقُطِعُ. وَأَنَّهُ شَحَّادُ الْحَيَاةِ أَحْسَنَ بِهِ الْأَجْدَادُ نَسْلًا بَاقِيًا، وَلَا يُحْسِنُ هُوَ بِنَسْلِ يَبْقَى. وَأَنَّهُ فِي بِلَادِهِ كَالْأَجْنَبِيِّ، مَهْبُطُهُ عَلَى مَنْفَعَةٍ وَعَيْشُ لَا غَيْرِهِمَا؛ ثُمَّ يَمُوتُ وَجُودُ الْأَجْنَبِيِّ بِالنَّقْلَةِ إِلَى وَطَنِهِ، وَيَمُوتُ وَجُودُ الْعَزَبِ بِالانتِقَالِ إِلَى رَبِّهِ؛ فَيَسْتَوِيَانِ جَمِيعًا فِي انْقِطَاعِ الْأَثَرِ الْوِطْنِيِّ، وَيَتَّفَقَانِ جَمِيعًا فِي أَنْتِهَابِ الْحَيَاةِ الْوِطْنِيَّةِ؛ وَأَنْ كُلِيهِمَا خَرَجَ مِنَ الْوِطْنِ أَبْتَرَّ<sup>(٤)</sup> لَا عَقَبَ لَهُ، وَيَذْهَبَانِ مَعًا فِي لُجْجِ النِّيسَانِ: أَحَدُهُمَا عَلَى بَاخِرَةٍ، وَالْآخَرُ عَلَى النِّعْشِ!

\*\*\*

جَاءَنِي بِالْأَمْسِ «أَرْمَلَةٌ حَكُومَةٌ» وَهُوَ مِهْنَدَسٌ مُوْظَّفٌ. وَمَعْنَى الْمِهْنَدَسَةِ الدَّقَّةُ

(١) العشير: الرفيق.

(٣) الواغل: الداخل.

(٢) الأجداث: مفردة جدث، وهو القبر وما فيه. (٤) الأبتَر: من لا ولد له من الذكور خاصة.

البالغة في الرقم والخط والنقطة وما أحتمل التدقيق؛ ثم الحذر البالغ أن يختل شيء أو ينحرف، أو يتقاصر أو يطول، أو يزيد أو ينقص، أو يذخله السهو، أو يقع فيه الخطأ؛ إذا كان الحاضر في العمل الهندسي إنما هو للعاقبة، وكان الخيال للحقيقة؛ وكان الخرق هنا لا يقبل الرقعة. ومتى فصلت الأرقام الهندسية من الورق إلى البناء مات الجمع والطرح والضرب والقسمة، ورجع الحساب حينئذ وهو حساب عقل المهندس؛ فإما عقل دقيق منتظم، أو عقل مأفون مختل.

بيد أن المهندس - على ما ظهر لي - قد خلت حياته من الهندسة. . . وأنهى فيها من التحريف المضحك - حتى فيما لا يخطئ الصغار فيه - إلى مثل التحريف الذي قالوا إنه وقع في الآية الكريمة: ﴿إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ نَسْتَعِينُ﴾<sup>(١)</sup> فقد رَوَّأ أن إمام قرية من القرى في الزمن القديم كان يخطب أهل قريته ويصلي في مسجدٍها، فنزل به ضيف من العلماء فقال له الخطيب: إن لي مسائل في الدين لم يتوجه<sup>(٢)</sup> لي وجه الحق فيها، ولا أزال متحير الرأي، وكنت من زمن أتمنى أن ألقى بها الأئمة، فأريد أن أسألك عنها. قال العالم: سل ما أحببت.

قال الخطيب: أشكل<sup>(٣)</sup> علي في القرآن بعض مواضع، منها في سورة الحمد «إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ» . . . أي شيء بعده. «تسعين أو سبعين» . . . ؟ أشكلت علي هذه فأنا أقرؤها: تسعين. أخذاً بالاحتياط . . . !

كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابهِ للحياة، فهو عزب أخذاً بالاحتياط. قال وهو يحاورني:

كيف تكلفني الزواج وتكرهني عليه، وتُعَنِّفني<sup>(٤)</sup> على العزوبة وتعيبنني بها؟؛ وإنما أنت كالذي يقول: دع الممكن وخذ المستحيل؛ إن استحال الزواج هي التي جعلتني عزباً، والعزوبة هي التي جعلتني فاسداً، وفي هذا الجوّ الفاسد من حياة الشباب، إما أن تكسد الفتاة، وإما أن تتصل بها العدو. والعزب لا يأبى أن يقال فيه إنه للنساء طاعون أحمر أو هواء أصفر؛ فهو - والله - مع ذلك موت أسود وبلاء أزرق.

قلت: لقد هوئت علي؛ فما مستحيلك يا هذا، ولم استحال عليك ما أمكن

(٣) أشكل: عسر فهمه.

(١) سورة: الفاتحة، الآيات: ٤، ٥.

(٤) تعنني: تلومني بشدة.

(٢) يتوجه: يظهر.



غيرك، وكيف بلغت مصر خمسة عشر مليوناً؟ أمّن غير آباءٍ خُلِقُوا، أم زرعوا زرعاً في أرضِ الحكومة؟ اسمع - ويحك - ألا يكون الرجال قد أقبلوا وتراجعت، وتجلّدوا وتوجّعت، أو أقدّموا وخَسَتْ<sup>(١)</sup>، وأسّرجلوا وتأنّست؟

قال: ليس شيء من هذا.

قلتُ: فإنّ المسألة هي كيف ترى ألفكرة، لا الفكرة نفسها، فما حَمَلَكَ على العزوبة وأنت موظّف وظيفتك كذا وكذا ديناراً، وأنت مهندسٌ يَصْدُقُ عليك ما قالوه في الرجلِ المجدود<sup>(٢)</sup>: لو عمَدَ إلى حَجَرٍ لَانْفَلَقَ له عن رزق.

قال: أليس مستحيلاً ثمّ مستحيلاً أن يجمع مثلي يده على مائة جنينٍ يدفعها مهرأ؛ وما طرقت - عَلِمَ الله - باباً إلاّ أستقبلوني بما معناه: هل أنت معجزة مالية؟ هل أنت مائة جنين؟

قلتُ: فإنّ عملك في الحكومة يُغَلُّ<sup>(٣)</sup> عليك في السنة مائة وثمانين ديناراً فلم لا تعيش سنة واحدة بثمانين فتقع المعجزة؟

قال: «بكل أسفٍ» لا يستطيع الرجل العزب أن يدّخر<sup>(٤)</sup> أبداً؛ فهو في كل شيء مبدّد<sup>(٥)</sup> ضائع متفرّق.

قلتُ: فهذه شهادتك على نفسك بالسّفّة والخُرْق والتبذير؛ تُنْفِقُ ما يكفي عدداً وتضيّق بواحدة، وماذا يَرْتئي مثلك في الحياة؟ أعندَ نفسه وفي يقينه أن يتأبّد<sup>(٦)</sup> فيبقى عزباً فهو يُنْفِقُ ما جمع في شهواتِ حياته، ويتوسّع فيها ضروباً وألواناً ليكون وهو فردٌ كأنه وهو في إنفاقه جماعة، كلٌّ منهم في موضع رذيلة أو مكانٍ لهو؛ وكأنّ منه رجالاً هو كاسبهم وعائلهم، يُنْفِقُ على هذا في القهوة، وعلى هذا في الحانة، وعلى ذلك في الملاهي، وعلى الرابع في المواخير، وعلى الخامس في المستشفى...؟ إن كان هذا هو أصلُ الرأي عند العزب، فالعزبُ سفيهٌ مُجرم، وهو إنسانٌ خربٌ من كلّ جهة إنسانية، وهو في الحقيقة ليس المتّسع لنفقات خمسة، بل كأنه قاتلٌ من أبناء وطنه؛ إذ كان بهذا مُطيقاً أن يكون أباً يُنْفِقُ على أبنائه، لا سفيهاً يُنْفِقُ على شياطينه.

(١) خست: اختفيت، وأنت تتراجع قليلاً قليلاً. (٤) يدّخر: يقتصد، يوقّر.

(٥) مبدّد: مفرّق، مبذّر.

(٢) المجدود: المحظوظ.

(٦) يتأبّد: يعيش الدهر كله.

(٣) يغلّ: يدرّ ربحاً.

فإن كان قد بنى رأيه على أن يتعزّب مدة ثم يتأهّل، فهذا أخرى<sup>(١)</sup> أن يُعيّنه على حسن التدبير، وهو مضرة له على شهوة الجمع والآذخار؛ إذ يكون عند نفسه كأنما يكّدخ ليعياله وهو في سعة منهم بعد، وهم لا يزالون في ضلّبه على الحال التي لا يسألونه فيها شيئاً إلا أخلاقاً طيبة وهماً وعزائم يرثونها من دمه فتجيء معهم إلى الدنيا متى جاءوا.

إنما العزّب أحد رجلين: رجل قد خرج على وطنه وقومه وفضائل الإنسانية، قاعدته: جرّ الحبل ما أنجرّ لك. وهذا داعر فاسق، مبذر مثلاف إن كان من المياسير، أو مريب دنيء حقيّر النفس إن كان من غيرهم. . . . ورجل غير ذلك، فهو في وثاق الضرورة إلى أن تطلّقه الأسباب، ومن ثمّ فهو يعمل أبداً للأسباب التي تطلّقه، ويعرف أنّه وإن لم يكن أهلاً فلا تزال ذمته في حقّ زوجة سيّعوّلها، وفي حقوق أطفال يأتوهم، وواجبات ووطن يخدمه بإنشاء هذه الناحية الصغيرة من وجوده، والقيام على سياستها، والنهوض بأعبائها. فأنظر - ويحك - أيّ الرجلين أنت؟

قال: فثريدني أن أقامر بتعب سنة وأنا بعد ذلك ما يُقدّر لي، قد أشتري بتعب سنة من العمر تعب العمر كله؟

قلت: فهذه هي حسّة الفردية، ودناءتها الوحشية في جنايتها على أهلها، وسوء أثرها في طباعهم وعزائمهم؛ فهي فردية تضرب فيهم العاطفة الاجتماعية ضرب التلّف<sup>(٢)</sup>، وتبتليهم بالخوف من التبعات حتى ليتوهم أحدهم أنّه إن تزوج لم يدخل على امرأة، ولكن على معركة. وهي تُصيبهم بالفسوة والغلظة؛ فما دام الواحد منهم واحداً لنفسه، فهو في تصريف حكم الأثرة، وفي قانون الفتنه بأهواء النفس ومنافعها؛ كأنما يعامله الناس رجلاً كلّ معة، أو هو فيهم قوة هضم ليس غير.

قال: ولكنّ الزواج عندنا حظّ مخبوء «لوترية» والنساء كأوراق السحب، منهن ورقة هي التوفيق والغنى بين آلاف هنّ الفقر والخيبة المحققة.

قلت: هل اعتدت<sup>(٣)</sup> أن تتكلم وأنت نائم؟ فلعلك الآن في نومة عقل، أو لا فأنت الآن في غفلة عقل.

(١) أخرى: أجدر.

(٢) قالت العرب: «ضربه ضرب التلّف» أي الضرب المؤدي إلى الموت.

(٣) لا يعتدّ بها: لا يعول أن يجد فيها مأربه.

إنَّ هذا المِسْكِينِ الذي يَمْسَحُ الأحذيةَ ويشتري من تلك الأوراقِ لا يخلو منها؛ يعلمُ علماً أكثرَ مِنَ اليقينِ أنَّ عيشَهُ هو من مسحِ الأحذيةِ لا مِنَ الأُخيلةِ التي في هذه الأوراقِ؛ فهو لا يعتدُّ بها في كبيرِ أمرٍ ولا صغيرِهِ، وما يُنزِلُها في حسابِ رغبتهِ وثوبِهِ إِلَّا يَوْمَ يُخَالِطُ في عَقْلِهِ فيتنزَّهُ أنَّ يمسحَ أحذيةَ الناسِ، ويرى أنَّ عَظِيماً مثلهُ لا يمسحُ إِلَّا أحذيةَ الملائكةِ . . .

أنت يا هذا مهندس، ولك بعضُ الشَّانِ وبعضُ المنزلَةِ، فَهَبَكَ أَرَأَيْتَ أَنَّهُ لَا يَحْسُنُ بِكَ أَوْ لَا يَحْسُنُ لَكَ إِلَّا أَنْ تَتَزَوَّجَ بِنْتَ مَلِكٍ مِنَ الملوكِ، فهذه وحدها هي عندكَ «النمرةُ الرابعةُ»، وسائرُ النساءِ فقَرٌ وخيبةٌ، ما دامَ الأمرُ أمرَ رايك وهواك؛ غيرَ أَنَّكَ إِذَا عَرَضْتَ لِتِلْكَ «النمرةِ الرابعةِ» لم تعرفكَ هي إِلَّا صُعلوكاً في الصعاليك، وأحمقَ بَيْنَ الحمقى.

إنَّ تلكَ الأوراقَ تُصْنَعُ صنعَتها على أَنْ تكونَ جُمْلَتُها خاسرةً إِلَّا عدداً قليلاً منها؛ فإذا تعاظمتِ شِراءُها<sup>(١)</sup> فَأُنْتُ على هذا الأصلِ تأخذُها، وبهذا الشرطِ تَبْدُلُ فيها؛ وما تَمْتَرِي أنت ولا غيرُكَ أَنَّ القاعدةَ ههنا هي الخيبةُ، وشُدُوذُها هو الربحُ؛ وليسَ في الاحتمالِ غيرُ ذلك؛ ومن ثَمَّ فقد بَرِيَءٌ إِلَيْكَ الحِطُّ إِنَّ لَمْ يُصَبِّكَ شيءٌ منه؛ وأينَ هذا وأينَ النساءُ، وما منهنَّ واحدةٌ إِلَّا وفيها منفعةٌ تكثُرُ أو تقلُّ، بل الرجالُ للنساءِ هُمُ أوراقُ السَّحَبِ في اعتباراتٍ كثيرةٍ، ما دامتَ طبيعةُ اتصاليهما تجعلُ المرأةَ هي في قوانينِ الرجلِ أَكْثَرُ مِمَّا تجعلُ الرجلَ في قوانينِها، وهل ضاعَتِ امرأةٌ إِلَّا من غَفْلَةٍ رجلٍ أو قسوتِهِ أو فُسولتِهِ أو فُجورِهِ؟

قال المهندس: فَإِنِّي أَعْلَمُ الآنَ - وَكُنْتُ أَعْلَمُ - أَنَّ لَا صَلاَحَ لِي إِلَّا بِالزَّوْجِ، وَأَنَّ طَرِيقِي إِلَى الزَّوْجَةِ هُوَ كَذَلِكَ طَرِيقِي إِلَى فَضِيلَتِي وَإِلَى عَقْلِي. وتالله - ما شيءٌ أسوأَ عِنْدَ العَرَبِ وَلَا أَكْرَهَ إِلَيْهِ مِنْ بَقَائِهِ عَزِيباً؛ غَيْرَ أَنَّهُ يَكَابُرُ فِي المِمَارَاةِ كُلَّمَا تحافَرَتْ إِلَيْهِ نَفْسُهُ، وَكُلَّمَا رَأَى أَنَّ لَهُ حَالاً يَنْفَرُ بِهَا فِي سَخَطِ اللَّهِ وَسَخَطِ الإنسانيةِ. وَلَا مَكْذِبَةَ، فَقَدْ - وَاللَّهِ - أَنْفَقْتُ فِي رِذَائِلِي مَا يَجْتَمِعُ مِنْهُ مَهْرُ زَوْجَةٍ سَرِيَةٍ تَشْتَطُّ فِي المَهْرِ<sup>(٢)</sup> وَتَغْلُو فِي الطَّلَبِ؛ وَلَكِنْ كَيْفَ بَيَّ الآنَ وما جبرني من قَبْلِ إِصْلَاحٍ، وَلَا أَعَانَنِي أَقْتِصَادٍ، وَمَنْ لِي بِفَتَاةٍ مِنْ طَبَقَتِي بِمَهْرٍ لَا أَتَحْمِلُ مِنْهُ رَهَقاً، وَلَا تَتَقَاصِرُ مَعَهُ أُمُورِي، وَلَا تَخْتَلُ مَعِيشَتِي؟

(١) تعاظمتِ شِراءُها: اعتدت على شرائها. (٢) تشتط في المهر: تغالي فيه.

قلتُ: فإذا لم يحملك الحمار من القاهرة إلى الإسكندرية؛ فإنه يحملك إلى قليوب أو طوخ. وفي النساءِ اسكندرية، وفيهن شبرا، وقليوب، وطوخ؛ وما قُرب وبُعد، وما رُخصَ وغُلا.

قال: ولكن بلدي الإسكندرية..

قلتُ: ولكنك لا تملك إلا حماراً... وللمرأة من كل طبقةٍ سِعرها في هذا الاجتماعِ الفاسد؛ ولو تعاوَنَ الناسُ وصلحوا وأدركوا الحقيقةَ كما هي، لَمَّا رَأَيْنَا الزواجَ من فقرِ المهورِ كأنما يركبُ سُلخفاةً يمشي بها... ونحن في عصرِ القطارِ والطيارة، وقد كانَ هذا الزواجُ على عهدِ أجدادنا في عصرِ الحمارِ والجمال - كأنه وحده من السرعةِ في طيارةٍ أو قِطار.

\*\*\*

حينَ يفسدُ الناسُ لا يكونُ أَلَعْتَبَارُ فيهم إلا بالمال، إذ تنزلُ فيمتهمُ الإنسانيةُ ويبقى المالُ وحدهُ هو الصالحُ الذي لا تتغيرُ قيمتهُ. فإذا صلحوا كانَ أَلَعْتَبَارُ فيهم بأخلاقهم ونفوسهم، إذا تنحطُ قيمةُ المالِ في الاعتبارِ، فلا يغلبُ على الأخلاقِ ولا يسخرُها. وإلى هذا أشارَ النبي ﷺ في قوله لِطالِبِ الزواجِ: «التمسْ ولو خاتماً مِنْ حديد». يُريدُ بذلك نفيَ الماديةِ عن الزواجِ، وإحياءَ الروحيةِ فيه، وإقراره في معانيهِ الاجتماعيةِ الدقيقة، وكأنما يقول: إِنَّ كَفَايَةَ الرجلِ في أشياءٍ إنْ يكنْ منها المالُ فهو أَقلُّها وآخرُها. حتى إنَّ الأَخْسَ الأَقْلَ فيه لِيُجْزَى مِنْهُ كَخَاتَمِ الحديدِ؛ إذ الرجلُ هو الرجلُ بعَظَمَتِها وجلالِها وقوتِها وطِباعِها، ولن يُجْزَى مِنْهُ الأَقْلُ ولا الأَخْسُ مَعَ المالِ، وإنَّ مِلءَ الأرضِ ذهباً لا يُكْمِلُ للمرأةِ رجلاً ناقصاً؛ وهل تُتِمُّ الأسنانُ الذهبيةُ اللامعةُ؛ يَحْمِلُها الهَرَمُ في فمهِ؛ شيئاً مِمَّا ذهبَ مِنْهُ؟ وما عسى أنْ تصنَعَ قواطعُ الذهبِ الخالصِ وطواحنُ لِهَذَا المسكينِ بعدَ أنْ نطقَ تحاتُّ أسنانهِ العظميةُ وتناثرَها أَنَّهُ رَجُلٌ حَلَّ البلى في عظامِهِ...؟

## رؤيا في السماء

قال أبو خالدٍ الأحولُ الزاهد: لَمَّا ماتتِ امرأةُ شيخنا أبي ربيعةَ الفقيهِ الصوفي، ذهبتُ مع جماعةٍ مِنَ الناسِ فشَهِدنا أمرَها؛ فلَمَّا فرغوا من دُفْنِها وسُويَ عليها، قامَ شيخُنا على قبرِها وقال: يرحمُكَ اللهُ يا فلانة؟! الآنَ قد شُفيتِ أنتِ ومَرَضْتُ أنا، وغُوفيتِ وَأَبْثَلَيْتِ، وترَكْتَنِي ذاكراً وذهبتِ ناسيةً، وكانَ للدنيا بكِ معنًى، فستكونُ بعدَكَ بلا معنًى؛ وكانتِ حياتُكِ لي نصفَ القوَّة، فعادَ موتُكِ لي نصفَ الضَّعف؛ وكنتُ أرى الهمومَ بمواساتِكَ هموماً في صُورِها المخفِّفة، فستأتيني بعدَ اليومِ في صُورِها المضاعفة؟ وكانَ وجودُكِ معي حِجاباً بيني وبينَ مَشَقَّاتٍ كثيرة، فستخلصُ كُلَّ هذه المَشاقِّ إلى نفسي؛ وكانتِ الأيامُ تمرُّ أكثرَ ما تمرُّ رَقَّتُكَ وخَنائُكَ، فستأتيني أكثرَ ما تأتي مُتَجَرِّدة<sup>(١)</sup> في قَسوتِها وغِلظِها. أما إني - والله - لم أزرَ منك في امرأةٍ كالنساء، ولكِنِّي رُزْتُ في المخلوقةِ الكريمةِ التي أحسَّستُ معها أنَّ الخليقةَ كانتِ تتلطفُ بي من أجلِها!

قال أبو خالد: ثم أَسْتَدَّ مَعَ الشَّيْخِ، فأخذتُ بيديهِ ورجعنا إلى دارِهِ، وهو كانَ أعلمَ بما يُعزِّي الناسُ بعضهم بعضاً، وأحفظُ لِمَا وَرَدَ في ذلك؛ غيرَ أنَّ للكلامِ ساعاتٍ تَبْطُلُ فيها معانيهِ أو تَضَعُفُ، إذ تكونُ النفسُ مُسْتَعْرِقةً الهمَّ في معنًى واحدٍ قد أنحصرت فيه، إمَّا من هَوْلٍ<sup>(٢)</sup> الموت، أو حُبٍّ وقعَ فيه من الهَوْلِ ظِلُّ الموت، أو رغبةٍ وقعَ فيها ظِلُّ الحُبِّ، أو لُجاجةٍ وقعَ فيها ظِلُّ الرغبة. فكنتُ أحدثُهُ وأُعزِّيهِ، وهو بعيدٌ من حديثي وتعزيتي؛ حتى أنتهينا إلى الدارِ فدخلنا وما فيها أحد؛ فنظرَ يَمَنَةً وَيَسْرَةً، وَقَلَّبَ عَيْنِيهِ ههنا وههنا، وَحَوَّلَ وَأَسْتَرْجَعَ<sup>(٣)</sup>، ثم قال: الآنَ ماتتِ الدارُ أيضاً يا أبا خالد! إِنَّ البِناءَ كأثما يحيا بروحِ المرأةِ التي تتحركُ في داخلِهِ؛ وما دامَ هو الذي يحفظُها للرجلِ، فهو في عينِ الرجلِ كالمُطْرِفِ<sup>(٤)</sup> تلبسُهُ

(١) متجردة: عارية.

(٢) هول: عظم.

(٣) حوَّلَ واسترجع: قال: لا حول ولا قوة إلا بالله، واسترجع: قال: إنا لله وإنا إليه راجعون.

(٤) المطرف: نوع من الأردية يصنع من خَزٍّ يحلَّى بالنقوش، تلبسه المرأة.

فوق ثيابها من فوقِ جسمِها: وانظر كم بين أن ترى عيناك ثوبَ امرأةٍ في يد الدلالِ في السوق، وبين أن تراه عيناك يلبسها وتلبسه! ولكذك أيا أبا خالد لا تفقه من هذا شيئاً، فأنت رجلٌ آليت لا تقرب النساء ولا يقربنك، ونجوت بنفسك منهن وأنقطعت بها لله؛ وكأن كل نساء الأرض قد شاركن في ولادتك فحرمن عليك! وهذا ما لا أفهمه أنا إلا ألفاظاً، كما لا تفهم أنت ما أجد الساعة إلا ألفاظاً؛ وستأن بين قائل يتكلم من الطبع، وبين سامع يفهم بالتكلف.

فقلتُ له: يا أبا ربيعة، وما يمنك الآن وقد أطرحت<sup>(١)</sup> أثقالك وأنبئت<sup>(٢)</sup> أسبابك<sup>(٣)</sup> من النساء - أن تعيش خفيف الظهر، وتفرغ للنسك والعبادة، وتجعل قلبك كالسماء أنقشع غيمها فسطعت فيها الشمس؛ فإنه يقال: إن المرأة ولو كانت صالحة قانئة - فهي في منزل الرجل العابد مدخل الشيطان إليه، ولو أن هذا العابد كان يسكن في حسنته لا في دار من الطوب والحجارة لكانت امرأته كوة يفتحها الشيطان منها. ولقد كان آدم في الجنة، وبينها وبين الأرض سموات وأفلاك، فما منع ذلك أن تتعلق روح الأرض بالشيطان، فيتعلق الشيطان بحواء، وتتعلق هي بآدم؛ ومكر الشيطان فصورها لهما في صيغة مسألة علمية، ومكرت حواء فوضعت فيها جاذبية اللحم والدم، فلم تعد مسألة علم ومعرفه، بل مسألة طبع ولجاجة. فأكلا منها فبدت لهما سوءاتهما.

وهل اجتمع الرجل والمرأة من بعدها على الأرض إلا كانا من نصيب الحياة وهمومها، وشهواتها ومطامعها، ومضارها ومعائبها - في معنى (بدت لهما سوءاتهما<sup>(٤)</sup>)...؟

كلانا يا أبا ربيعة ممن لهم سائر بالباطن في هذا الوجود غير السير بالظاهر، وممن لهم حركة بالكفر غير الحركة بالجسم، فقبیح بنا أن نتعلق أدنى متعلق بنواميس<sup>(٥)</sup> هذا الكون اللحمي الذي يسمى المرأة، فهو تدل وإسفاف منا.

ولعلك تقول: «السُّلُ وتكثيرُ الآدمية» فهذا إنما كُتب على إنسان الجوارح والأعضاء، أما إنسان القلب فله معناه وحكم معناه؛ إذ يعيش بباطنه، فيعيش ظاهره

(١) أطرحت: رميت.

(٢) أنبتت: انقطعت.

(٣) أسبابك: مفردة سبب وهو الطريق، ويقصد هنا الغاية.

(٤) سورة: الأعراف، الآية: ٢١ وسورة: طه، الآية: ١٢١.

(٥) نواميس: مفردة ناموس، وهو القانون.

في قوانين هذا الباطن، لا في قوانين ظاهر الناس. وإنه لشرُّ كلِّ ما نَقَلَكَ إلى طبع أهل الجوارح وشهواتهم، فزَيَّنْ لك ما يُزَيِّنُ لهم، وشغلك بما يشغلهم؛ فهذا عندنا - يرحمك الله - بابُ كأنه من أبواب المجنون الذي يتقلُّ الرجل إلى طَبْعِ الصَّبِيِّ.

فَاطِمُسُ<sup>(١)</sup> - يا أخي - على موضعها من قلبك، وألقِ النورَ على ظلِّها؛ فالنورُ في قلبِ العابدِ نورُ التحويلِ إن شاء، ونورُ الرؤيةِ إن شاء؛ يرى به المادةُ كما يُريدُ أن تكونَ لا كما تكون. وأنت قد كائتَ فيك امرأة، فحوِّلها صلاةً، وأعملْ بنوركِ عكسَ ما يعملُ أهلُ الجوارحِ بظلامهم، فقد تكونُ في أحدهم الصلاةُ فيحوِّلها امرأة... .

قال أبو ربيعة: تالله - إنه لرأي؛ والوَخْدَةُ بعدَ الآنَ أزوَجٌ لِقَلْبِي، وأُجْمَعُ لِهَمِّي؛ وقد خلَّعني اللهُ ممَّا كُنْتُ فيه، وأخذَ القبرُ امرأتي وشهواتي معاً، فسأعيشُ ما بقي لي فيما بقي منِّي. وزوالُ شيءٍ في النفسِ هو وجودُ شيءٍ آخر. ولقدِ أَنتَهَيْتُ بِالمرأةِ ومعانيها وأيامها إلى القبرِ، فالبَدْءُ الآنَ مِنَ القبرِ ومعانيه وأيامه.

\* \* \*

وتَوَاتَّقَا<sup>(٢)</sup> على أن يسيرا معاً في (باطن) الوجود... ! وأن يعيشا في عُمرٍ هو ساعةٌ معدودةٌ اللَّحَظَاتِ، وحياةٌ هي فكرةٌ مرسومةٌ مصوَّرةٌ.

قال أبو خالد: ورأيتُ أن أبيتَ عندهُ وفاءً بحقِ خدمتهِ، ودَفْعاً لِلوَحْشَةِ أن تُعاوِدَهُ فتَدْخَلَ على نفسه بأفكارها ووساوسها. وكانَ قد غَمَرْنَا تَعَبُ يَوْمِنَا، وأغيا أبو ربيعة، وحذَلَتْهُ القُوَّةُ؛ فلَمَّا صَلَّيْنَا العِشَاءَ قلتُ: يا أبا ربيعة، أَجِبْ لكَ أن تَنعَسَ فترِيحَ نَفْسَكَ ليذهبَ ما بك، فإذا اسْتَجَمَمْتُ<sup>(٣)</sup> أيقظْتُكَ فقمْنَا سائرَ الليل.

فما هو إِلَّا أن اضطجعَ حتى غلبَهُ النُّعَاسُ. وجلسْتُ أفكُرُ في حالِهِ وما كانَ عليه وما أَجتهَدْتُ لَهُ مِنَ الرأْيِ؛ وقلْتُ في نفسي: لعلَّني أغريتهُ بما لا قِبَلَ لَهُ به، وأشَرْتُ عليه بغيرِ ما كانَ يحسنُ بمثله، فأكونَ قد غَشِيتُهُ. وخامرني<sup>(٤)</sup> الشُّكُّ في حالي أنا أيضاً، وجعلْتُ أَقَابِلُ بَيْنَ الرجلِ متزوّجاً عابداً، وبينَ الرجلِ عابداً لم يتزوَّج؛ وأنظرُ في أرتياضِ أحدهما بنفسِهِ وأهلهِ وعياله، وأرتياضِ الآخرِ بنفسِهِ وحدها؛ وأخذْتُ أذهبُ وأجىءُ من فِكْرٍ إلى فِكْرٍ، وقد هدأَ كُلُّ شيءٍ حولي كأنَّ

(٣) استجممت: استرحت واستعدت قوتك.

(٤) خامرني الشُّكُّ: انتابني، ساورني.

(١) فاطمس: غطّ.

(٢) تواتقا: تعهدا.

المكانَ قد نام، فلم ألبث حتى أخذتني عيني فَنِمْتُ وَأَسْتَقْلْتُ<sup>(١)</sup> كأنما شِدِدْتُ شَدًّا بحبالٍ مِنَ النومِ لم يجيء مَنْ يَقْطَعُهَا.

ورأيتُ في نومي كأنها القيامةُ وقد بُعِثَ الناسُ، وضاقَ بهمُ المَحْشَرُ، وأنا في جُمْلَةِ الخلائقِ، وكأننا مِنَ الضَّغْطَةِ<sup>(٢)</sup> حَبِّ مَبْثُوثٍ<sup>(٣)</sup> بينَ حَجَرَيِ الرَّحَى. هذا والموقفُ يَغْلِي بنا غَلِيَّانَ القَدْرِ بما فيها، وقدِ أَشَدَّ الكَرْبُ وجهَدَنَا العطشُ، حتى ما مِنَّا ذُو كَبِدٍ إِلَّا وكأنَّ الجَحِيمَ تتنَفَّسُ على كَبِدِهِ، فما هو العطشُ بل هو السُّعَارُ واللَّهَبُ يَخْتَدِمُ بهما الجَوْفُ وَيَتَأَجَّجُ.

فنحن كذلك إذا وَلَدَانِ يتَخَلَّلُونَ الجمعَ الحاشدَ، عليهم مَنَادِيلُ من نورٍ، وبأيديهم أباريقُ من فضةٍ وأكوابُ من ذهبٍ، يملأون هذه من هذه بِسَلْسَالِ بَرُودٍ عَذْبٍ، رُؤْيَتُهُ عَطَشٌ مع العطشِ، حتى لَيَتَلَوَّى مَنْ رَأَاهُ مِنَ الأَلَمِ، وَيَتَلَعَّلُ<sup>(٤)</sup> كأنما كُوي بِهِ على أَحْشَائِهِ.

وجعلَ الولدانَ يَسْقُونَ الواحدَ بعدَ الواحدِ ويتجاوزون مَنْ بينهما، وهم كَثْرَةٌ مِنَ الناسِ؛ وكأنما يتَخَلَّلُونَ الجمعَ في البَحْثِ عن أناسٍ بأعيانِهِم، يَنْضَحُونَ غَلِيلَ أَكْبَادِهِمْ بما في تلكَ الأباريقِ من رُوحِ الجَنَّةِ ومائِها ونسيمِها.

ومرَّ بي أحدهم، فمددْتُ إليه يدي وقلتُ: «أَسْقِنِي فَقَدْ يَبِسْتُ وَأَحْتَرَفْتُ مِنَ العطشِ!»

قال: «وَمَنْ أَنْتَ؟»

قلتُ: «أبو خالدٍ الأَحْوَلُ الزَاهِدُ..»

قال: «أَلَيْكَ فِي أَطْفَالِ الْمُسْلِمِينَ وَلَدٌ أَفْتَرَطَتْهُ<sup>(٥)</sup> صَغِيرًا فَاحْتَسَبْتُهُ عِنْدَ اللَّهِ؟»

قلتُ: «لَا...»

قال: «أَلَيْكَ وَلَدٌ كَبَرَ فِي طَاعَةِ اللَّهِ؟»

قلتُ: «لَا...»

قال: «أَلَيْكَ وَلَدٌ نَالَتْكَ مِنْهُ دَعْوَةٌ صَالِحَةٌ جِزَاءَ حَقِّكَ عَلَيْهِ فِي إِخْرَاجِهِ إِلَى الدُّنْيَا؟»

قلتُ: «لَا...»

(١) استثقلت: استغرقت في نوم عميق.

(٢) الضغطة: شدة الزحام في يوم الحشر.

(٣) مَبْثُوثٌ: متشر.

(٤) يتلعلع: يعلو صوته ويرتفع شيئاً فشيئاً.

(٥) أفرطته: افتقدته.



قال: «ألك ولد من غير هؤلاء ولكنتك تغبت في تقويمه، وقُمت بحق الله فيه؟»  
قلت: «يرحمك الله، إني كلما قلت «لا» أحسنت «لا» هذه تمر على لساني  
كالْمِكْوَةِ الحامية . . .»

قال: «فنحن لا نسقي إلا آبائنا؛ تعبوا لنا في الدنيا، فاليوم نتعب لهم في  
الآخرة، وقدموا بين أيديهم الطفولة، وإنما قدموا السنة طاهرة للدفاع عنهم في هذا  
الموقف الذي قامت فيه محكمة الحسنه والسيئة. وليس بعد السنة الأنبياء أشد  
طلاقة من السنة الأطفال، فما للطفل معنى من معاني آثامكم يختبس فيه لسانه أو  
يُجلج (١) به.»

قال أبو خالد: فجنّ جُنُونِي، وجعلت أبحث في نفسي عن لفظة «ابن» فكأنما  
مُسيحت الكلمة من حفظي كما مُسيحت من وجودي؛ وذكرْتُ صَلَاتِي وصِيَامِي  
وعِبَادَتِي، فما خطرْتُ في قلبي حتى ضحك الوليد ضحكاً وجدْتُ في معناه بُكَائِي  
ونُدْمِي وخَيْبَتِي.

وقال: - يا ويلك! أما سمعت: «إن من الذنوب ذنوباً لا تُكفرها الصلاة ولا  
الصيام، ويكفرها الغم بالعيال». أتعرف من أنا يا أبا خالد؟  
قلت: من أنت - يرحمنا الله بك -؟

قال: أنا ابنُ ذاك الرجل الفقير المُعِيل، الذي قال لشيخك إبراهيم بن أدهم  
العابد الزاهد: «طوبى لك! فقد تفرغت للعبادة بالعزوبة». فقال له إبراهيم:  
«لروعة» (٢) تنالك بسبب العيال أفضل من جميع ما أنا فيه . . .»، وقد جاهد أبي جهاد  
قلبه وعقله وبدنه، وحمل على نفسه من مقاساة الأهل والولد حملها الأنساني  
العظيم، وفكر لغير نفسه، وأغتم لغير نفسه، وعمل لغير نفسه، وآمن وصبر،  
ووثق بولاية الله حين تزوج فقيراً، وبضمان الله حين أعقب فقيراً؛ فهو مُجاهد في  
سبل كثيرة لا في سبيل واحدة كما يُجاهد الغزاة؛ هؤلاء يُستشهدون مرة واحدة،  
أما هو فيشهد كل يوم مرة في همومه بنا، واليوم يرحمه الله بفضل رحمته إيانا  
في الدنيا.

أما بَلَعَكَ قول ابن المبارك وهو مع إخوانه في الغزو: «أتعلمون عملاً أفضل

(١) يتلجج: يتعجج، يتلثم.

(٢) روعة: خوف.

مِمَّا نَحْنُ فِيهِ؟ قالوا: مَا نَعْلَمُ ذَلِكَ. قال: أَنَا أَعْلَمُ. قالوا فما هو؟ قال: رَجُلٌ مُتَعَفِّفٌ عَلَى فَقْرِهِ، ذُو عَائِلَةٍ قَدْ قَامَ مِنَ اللَّيْلِ، فَنَظَرَ إِلَى صَبِيَّانِهِ نِيَاماً مُتَكَشِّفَيْنِ، فَسَرَّهُمْ وَغَطَّاهُمْ بِثَوْبِهِ؛ فَعَمَلُهُ أَفْضَلُ مِمَّا نَحْنُ فِيهِ...»

يَخْلَعُ الْأَبُ الْمَسْكِينُ ثَوْبَهُ عَلَى صَبِيَّتِهِ لِيَذْفُقَهُمْ بِهِ وَيَتَلَقَّى بِجِلْدِهِ الْبَرْدَ فِي اللَّيْلِ، إِنَّ هَذَا الْبَرْدَ - يَا أَبَا خَالِدٍ - تَحْفَظُهُ لَهُ الْجَنَّةُ هُنَا فِي حَرِّ هَذَا الْمَوْقِفِ كَأَنَّهَا مُؤْتَمَنَةٌ عَلَيْهِ إِلَى أَنْ تُؤَذِّيَهُ. وَإِنَّ ذَلِكَ الدَّفْعَ الَّذِي شَمَلَ أَوْلَادَهُ يَا أَبَا خَالِدٍ - هُوَ هُنَا يُقَاتِلُ جَهَنَّمَ وَيُدْفَعُهَا عَنْ هَذَا الْأَبِ الْمَسْكِينِ.

قال أبو خالد: وَيَهُمُّ الْوَلِيدُ أَنْ يَمْضِيَ وَيَدْعَنِي<sup>(١)</sup>، فَمَا أَمْلِكُ نَفْسِي، فَأَمُدُّ يَدِي إِلَى الْإِبْرِيْقِ فَأَنْشِطُهُ<sup>(٢)</sup> مِنْ يَدِهِ، فَإِذَا هُوَ يَتَحَوَّلُ إِلَى عَظْمٍ ضَخْمٍ قَدْ نَشِبَ فِي كَفِّي وَمَا يَلِيهَا مِنْ أَسْلَةِ الذَّرَاعِ<sup>(٣)</sup>. فَغَابَتْ فِيهِ أَصَابِعِي، فَلَا أَصَابِعَ لِي وَلَا كَفَّ. وَأَبَى الْإِبْرِيْقُ أَنْ يَسْقِيَنِي وَصَارَ مُثْلَةً بِي، وَتَجَسَّدَتْ هَذِهِ الْجَرِيْمَةُ لِتَشْهَدَ عَلَيَّ، فَأَخَذَنِي الْهَوْلُ وَالْفَزَعُ، وَجَاءَ إِبْرِيْقٌ مِنَ الْهَوَاءِ، فَوَقَعَ فِي يَدِ الْوَلِيدِ، فَتَرَكَنِي وَمَضَى.

وَقُلْتُ لِنَفْسِي: وَيَحَكَ يَا أَبَا خَالِدٍ! مَا أَرَاكَ إِلَّا مُحَاسِباً عَلَى حَسَنَاتِكَ كَمَا يُحَاسِبُ الْمُذْنِبُونَ عَلَى سَيِّئَاتِهِمْ، فَلَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ! وَبَلَّغْتَنِي الصَّيْحَةُ الرَهْيَبَةُ: أَيْنَ أَبُو خَالِدٍ الْأَحْوَالُ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ؟ قُلْتُ: هَآنَذَا.

قِيلَ: طَاوُوسٌ مِنْ طَوَاوِيسِ الْجَنَّةِ قَدْ حُصِّ<sup>(٤)</sup> ذَيْلُهُ فُضَاعَ أَحْسَنُ مَا فِيهِ! أَيْنَ ذَيْلُكَ مِنْ أَوْلَادِكَ، وَأَيْنَ مُحَاسِنُكَ فِيهِمْ؟ أَخْلِقْتَ لَكَ الْمَرْأَةَ لِتَتَجَنَّبَهَا، وَجَعَلْتَ نَسْلَ أَبَوَيْكَ لِتَتَبَرَّأَ أَنْتَ مِنَ النِّسْلِ؟

جِئْتُ مِنَ الْحَيَاةِ بِأَشْيَاءَ لَيْسَ فِيهَا حَيَاةٌ؛ فَمَا صَنَعْتَ لِلْحَيَاةِ نَفْسِهَا إِلَّا أَنْ هَرَبْتَ مِنْهَا، وَأَنْهَزِمْتَ عَنْ مَلَاقَاتِهَا؛ ثُمَّ تَأْمُلُ جَائِزَةَ النَّصْرِ عَلَى هَزِيمَةٍ...! عَمِلْتَ الْفُضِيلَةَ فِي نَفْسِكَ وَنَشَأَتِكَ، وَلَكِنَّهَا عَقِمَتْ فَلَمْ تَعْمَلْ بِكَ. لَكَ أَلْفُ

(١) يدعني: يتركني.

(٢) أنشطه: أنتشله.

(٣) أسلة الذراع: القسم الذي يلي اليدين من الذراع، والأسلة هي الرسغ من المعصم.

(٤) حصّ ذيله: قطع.

ألف ركعة ومثلها سجّدت من النوافل، ولخير منها كلها أن تكون قد خرجت من ثلبك أعضاء تركع وتسجد.

قتلت رجولتك، ووأدت<sup>(١)</sup> فيها النسل، ولبثت طوال عمرك ولدًا كبيراً لم تبلغ رتبة الأب! فلئن أقمت الشريعة، لقد عطلت الحقيقة، ولئن...

قال أبو خالد: ووقعت غنة النون الثانية في مسمعي من هول ما خفت مما بعدها كالنفخ في الصور<sup>(٢)</sup>؛ فطار نومي وقُمت فزعاً مُشّت القلب، كمن فتح عينيه بعد غشية، فرأى نفسه في كفن في قبر سدّ عليه...!

وما كذت أعي وأنظر حولي وقد برق الصبح في الدار حتى رأيت أبا ربيعة يتقلب كأنما دخرجته يد، ثم نهض مُستطار القلب<sup>(٣)</sup> من فزعه وقال أهلكتنني يا أبا خالد، أهلكتنني - والله -.

\*\*\*

قلت: ما بالك يرحمك الله!

قال: إني نمت على تلك النية التي عرفت أن أجمع قلبي للعبادة، وأخلص من المرأة والولد، ومن المعاناة لهما في مَرَمَةِ المعاش<sup>(٤)</sup> والتلفيق بين رغيف ورغيف، وأن أعفي نفسي من لأوائهم وضرائهم وبلائهم، لإفرغ إلى الله وأقبل عليه وحده. وسألت الله أن يخير لي في نومي؛ فرأيت كأن أبواب السماء قد فتحت، وكأن رجالاً ينزلون ويسرون في الهواء يتبع بعضهم بعضاً، أجنحة وراء أجنحة؛ فكلما نزل واحد نظر إليّ وقال لمن وراءه: هذا هو المشثوم!

فيقول الآخر: نعم هو المشثوم!

وينظر هذا الآخر إليّ ثم يلتفت لمن وراءه ويقول له: هذا هو المشثوم!

فيقول الآخر: نعم هو المشثوم!

وما زالت «المشثوم، المشثوم» حتى مرّوا؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها، وأنا في ذلك أخاف أن أسألهم، هيئة من الشؤم، ورجاء أن يكون المشثوم إنساناً ورائي يُبصرونه ولا أبصره. ثم مرّ بي آخرهم، وكان غلاماً. فقلت له: يا هذا، من هو المشثوم الذي تؤمّنون إليه؟

(٣) مستطار القلب: فزع.

(٤) مدمة المعاش: ضيق العيش.

(١) وأدت: دفنت.

(٢) الصور: البوق.

قال : أنت !

فقلت : ولم ذاك ؟

قال : كُنا نرفعُ عملَكَ في أعمالِ الْمُجاهدينَ في سبيلِ اللَّهِ ، ثم ماتتِ أمراؤُك وتحزَّنتِ على ما فاتكَ مِنَ القِيامِ بِحَقِّها ، فرفعنا عملَكَ درجةً أُخرى ؛ ثم أُمِرنا اللَّيلةَ أَنْ نضعَ عملَكَ مَعَ الخالِفينَ<sup>(١)</sup> الذينَ فَرَّوا وَجَبُّوا !

\*\*\*

إِنَّ سُمُوَّ الرَّجُلِ بِنَفْسِهِ عَنِ الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ طَيْرَانٌ إِلَى الْأَعْلَى . . وَلَكِنَّهُ طَيْرَانٌ عَلَى أَجْنِحَةِ الشَّيَاطِينِ !

طَيْرَانٌ بِالرَّجُلِ إِلَى قُوَّةِ الْبُرْكَانِ الَّذِي فِي الْأَعْلَى . . !

\*\*\*

---

(١) الخالفين : الناكسين على أعقابهم .

## بنته الصغيرة

١

فرغ أبو يحيى مالك بن دينار، زاهد البصرة وعالمها، من كتابة المصحف؛ وكان يكتب المصاحف للناس، ويعيش مما يأخذ من أجره كتابته؛ تعففاً أن يطعم إلا من كسب يده - ثم خرج من داره وجهه المسجد، فاتاه فصلى بالناس صلاة العصر، وجلسوا ينتظرونه، وأستوى هو قائماً، فركع وسجد ما شاء الله حتى قضى نافلته، ثم أنقَلَ من صلاته فقام إلى أسطوانته<sup>(١)</sup> التي يستند إليها، وتحلق الناس حوله جموعاً خلف جموع خلف جموع، يذهب فيهم البصر مرة هنا ومرة هنا من كثرتهم وأمتدادهم، حتى تغطي بهم المسجد على رُحبه. ومد الإمام عينه فيهم ثم أطرق إطراقة طويلة، والناس كأن عليهم الطير مما سكنوا لهيبته، ومما عجبوا لخشوعه؛ ثم رفع الشيخ رأسه وقد تندت عيناه، فما نظر إليهم حتى كأنما أطلع على أرواحهم فجر رطب من سخر ذلك الندى.

وبدر<sup>(٢)</sup> شاب حدث فسأله: ما بكاء الشيخ؟ وكان قريباً يجلس من الإمام في سمت بصره<sup>(٣)</sup> فتأمل الشيخ طويلاً يقلب فيه الطرْفَ كالمتعجب، ولَبِثَ لا يجيبه كأنما عقد لسانه أو أخذته من نفسه حالاً، فما يُثَبِّثُ شيئاً مما يرى.

وأزداد الناس عجباً؛ فما جربوا على الشيخ من قبلها حصراً<sup>(٤)</sup> ولا عيًّا، ولا قطع سؤال قط، ولا تخلف عن جواب؛ وقالوا: إن له لساناً، وما بُدَّ أن تكون من وراء حُبْسَتِهِ<sup>(٥)</sup> شعاب في نفسه تهدير بسيلها وتعتليج؛ فما أسرع ما يلتقي السيل، فيجتمع، فيصوب إلى مجراه، فيقاذف.

(١) أسطوانته: العمود المخصص لحلقته التي يدرس بها.

(٢) بدر: ظهر.

(٣) سمت بصره: مدى نظره المواجه له.

(٤) الحصر: انحباس النطق. وهو العي. عدم القدرة على الكلام.

(٥) الحبسة: عدم القدرة على النطق.

وتبسّم الإمام وقال: أمّا إنّي قد ذكرْتُ ذِكْرِي فبكيتُ لها، ورأيتُ رؤيا فتبسّمتُ لها؛ أمّا الذّكري، فهل تعلمون أنّ هذا المسجد الذي يَفْهَقُ<sup>(١)</sup> بهذا الحشد العظيم، وتقع فيه المدينة لكلّ أذانٍ وتطير - هل تعلمون أنّه خلا قُطْ من الناس وقد وَجَبَتِ الفريضة؟ قالوا: ما نَعْلَمُه.

قال: فقد كان ذلك لعشرين سنة خَلَّتْ في مَوْتِ الحسن، فقد مات عَشِيَّةَ الخميس، وأصبحنا يوم الجمعة ففرغنا من أمر، وحملناه بعد صلاة الجمعة، فتبع أهل البصرة كلّهم جنازته وأشتغلوا به، فلم تُقَمْ صلاة العصر بهذا المسجد، وما تُرِكَتْ منذ كان الإسلام إلّا يومئذٍ؛ ومثل الحسن لا تموت ساعة موته من عُمرٍ من شَهِدَها، فذلك يومٌ عجيبٌ قد لَفَّ نهاره البصرة كلّها في كَفَنٍ أبيض، فما بقيت في نفس رجل ولا امرأة شهوة إلى الدنيا، وفرغ كل إنسانٍ من باطلة، كما يَفْرُغُ مَنْ أَيْقَنَ أنّ ليس بينه وبين قبره إلّا ساعة؛ وظهّر لهم الموت في حقيقة جديدة بالغة الرُّوع لا يراها الأبناء في موت حبيبه، ولا الحميم في موت حميمه؛ فإنّ الجميع فقدوا الواحد الذي ليس غيره في الجميع؛ وكما يموت العزيز على أهل بيت فيكون الموت واحداً وتتعدّد فيهم معانيه، كذلك كان موت الحسن مَوْتاً بعدد أهل البصرة!

ذاك يومٌ أمتدّ فيه الموت وكبر، وأنكَمشت<sup>(٢)</sup> فيه الحياة وصغرَتْ، وتحاقّرت الدنيا عند أهلها، حتى رجعت بمقدار هذه الحفرة التي يُلْقَى فيها الملوك والصعاليك والأخلاط بين هؤلاء وأولئك، لا يصغرُ عنها الصغير، ولا يكبرُ عنها الكبير؛ لا بل دون ذلك، حتى رجعت الدنيا على قدر جيفة حيوانٍ بالعرء، تنكشفُ للأبصار عن شوّهاء<sup>(٣)</sup> نجسة قد أرمت<sup>(٤)</sup> لا تُطاق على النظر، ولا على الشم، ولا على اللمس؛ وما تتفجّر إلّا عن آفة، وما تتفجّر إلّا لهوام الأرض.

تلك هي الذكري، وأمّا الرؤيا فقد طالعّني نفسي من وجه هذا الفتى، فأبصرْتُني حين كنتُ مثله يافعاً مُترغراً داخلاً في عصر شبابي، فكأنّما أنبّهت عيني من هذه النفس على فاتك خبيث كان في جنائياته في أغلاله في سجنه، ومات طويلاً ثم بُعث!

إنّي مُخبرُكم عنّي لما لم تُحيطوا به، فأزعوه أسماعكم<sup>(٥)</sup>، وأخضروه

(١) يفهق: يمتلىء.

(٢) انكَمشت: توقفت.

(٣) شوّهاء: بشعة.

(٤) أرمت: بليت.

(٥) ازعوه أسماعكم: أنصتوا إليه جيداً.

أفهامكم، وأستجمعوا له، فإنه كان غيب شيخكم، وأنا محدثكم به كيلاً يأس ضعيف، ولا يقط يأس، فإن رحمة الله قريب من المحسنين.

\*\*\*

لقد كنت في صدر أيامي شريطاً، وكنت في آنفة الحداثة من قبلها أفتى وأتسطر<sup>(١)</sup>، وكنت قوياً معصوباً في مثل جبلة الجبل من غلظ وشدة، وكنت قاسياً كأن في أضلاعي جندلة لا قلباً، فلا أندم<sup>(٢)</sup> ولا أتأثم<sup>(٣)</sup>؛ وكنت مدمناً على الخمر، لأنّها روحانيّة من عجز أن تكون فيه روحانيّة، وكأنّها إلهيّة يزورها الشيطان - لعنه الله - فيخلق بها للنفس ما تحب ممّا تكره، ويثيبها ثواب ساعة ليست في الزمن بل في خيال شاربها. وكأنّ جهل العقل نفسه في بعض ساعات الحياة، هو - في علم الشيطان وتعليمه - معرفة العقل نفسه في الحياة!

فبينما أنا ذات يوم أجول في السوق، والناس يفورون في بيعهم وشرائهم، وأنا أرقب السارق، وأعد للجانني، وأتهياً للنزاع - إذ رأيت اثنين يتلاحيان<sup>(٤)</sup>، وقد لبّب<sup>(٥)</sup> أحدهما الآخر؛ فأخذت إليهما، فسمعت المظلوم يقول للظالم: لقد سلبتني فرح بُنيّاتي، فسيدعون الله عليك فلا تصيب من بعدها خيراً، فإنني ما خرجت إلا أتباعاً لقول رسول الله ﷺ: «خرج إلى سوق من أسواق المسلمين، فأشترى شيئاً، فحمله إلى بيته، فخص به الإناث دون الذكور؛ نظر الله إليه».

قال الشيخ: وكنت عزباً لا زوجة لي، ولكنّ الأدميّة أنتبهت فيّ، وطمعت في دعوة صالحه من البنيّات المسكينات، إذا أنا فرحتهنّ؛ ودخلتني لهنّ رقة شديدة، فأخذت للرجل من غريمه حتى رضي، وأضعفت له من ذات يدي لأزيد في فرح بناته، وقلت له، وهو ينصرف: عهد يحاسبك الله عليه، ويستوفيه لي منك، أن تجعل بناتك يدعون لي إذا رأيت فرحهنّ بما تحمل إليهنّ، وقل لهن: مالك بن دينار.

وبت ليلتي أثقلبت مفكراً في قول رسول الله ﷺ ومعانيه الكثيرة، وحثه<sup>(٦)</sup> على إكرام البنات، وأنّ من أكرم بناته كرم على الله، وجزّيه أن ينشأن كريمات

(١) أفتى وأتسطر: أقوم بأعمال العيارين وقطاع الطرق.

(٢) أندم: أدم ما أنا فيه.

(٣) أتأثم: أشعر بالاثم.

(٤) يتلاحيان: يتعاركان.

(٥) اللبب: ياقة الرقبة من الرداء.

(٦) حثه: تشجيعه لهم.

فَرَحَاتٍ ؛ وَحَدَّثَنِي هَذَا الْحَدِيثُ لَيْلَتِي تِلْكَ إِلَى الصَّبْحِ ، وَفَكَّرْتُ حِينَئِذٍ فِي الزَّوْجِ . وَعَلِمْتُ أَنَّ النَّاسَ لَا يَزُوجُونَنِي مِنْ طِبَائِهِمْ مَا دُمْتُ مِنَ الْخَبِيثِينَ ؛ فَلَمَّا أَصْبَحْتُ غَدَوْتُ إِلَى سُوقِ الْجَوَارِي<sup>(١)</sup> ، فَأَشْتَرَيْتُ جَارِيَةً نَفِيسَةً ، وَوَقَعْتُ مِنِّي أَحْسَنَ مَوْقِعٍ ، وَوَلَدَتْ لِي بِنْتًا فَشَغِفْتُ بِهَا ، وَظَهَرَتْ لِي فِيهَا الْإِنْسَانِيَّةُ الْكَبِيرَةُ الَّتِي لَيْسَتْ فِيَّ ، فَرَأَيْتُ بَعْدَ مَا بَيْنِي وَبَيْنَ صَوْرَتِي الْأُولَى ؛ وَرَأَيْتُهَا سَمَاقِيَّةً لَا تَمْلِكُ شَيْئًا وَتَمْلِكُ أَبَاهَا وَأُمَّهَا ، وَلَيْسَ لَهَا مِنَ الدُّنْيَا إِلَّا شَبْعٌ بَطْنُهَا وَمَا أَيْسَرَهُ ، ثُمَّ لَهَا بَعْدَ ذَلِكَ سُرُورُ نَفْسِهَا كَامِلًا تَشُبُّ عَلَيْهِ أَكْثَرُ مِمَّا تَشُبُّ عَلَى الرِّضَاعِ ؛ فَعَلِمْتُ مِنْ ذَلِكَ أَنَّ الَّذِي تَكْتَنِفُهُ<sup>(٢)</sup> رَحْمَةُ اللَّهِ يَمْلِكُ بِهَا دُنْيَا نَفْسِهِ ، فَمَا عَلَيْهِ بَعْدَ ذَلِكَ أَنْ تَفُوتَهُ دُنْيَا غَيْرِهِ ؛ وَأَنَّ الَّذِي يَجِدُ طَهَارَةَ قَلْبِهِ يَجِدُ سُرُورَ قَلْبِهِ وَتَكُونُ نَفْسُهُ دَائِمًا جَدِيدَةً عَلَى الدُّنْيَا ؛ وَأَنَّ الَّذِي يَحْيَا بِالثَّقَةِ تُخَيِّبُهُ الثَّقَةُ ؛ وَالَّذِي لَا يُبَالِي الْهَمَّ لَا يُبَالِي الْهَمُّ بِهِ ؛ وَأَنَّ زِينَةَ الدُّنْيَا وَمَتَاعُهَا وَغُرُورُهَا وَمَا تَجْلِبُ مِنَ الْهَمِّ - كُلُّ ذَلِكَ مِنْ صِغَرِ الْعَقْلِ فِي الْإِيمَانِ حِينَ يَكْبُرُ الْعَقْلُ فِي الْعِلْمِ !

كَانَتِ الْبُنْيَةُ بَدْءَ حَيَاةٍ فِي بَيْتِي وَبَدْءَ حَيَاةٍ فِي نَفْسِي ، فَلَمَّا دَبَّتْ<sup>(٣)</sup> عَلَى الْأَرْضِ أَزْدَدْتُ لَهَا حُبًّا ، وَأَلْفَتْنِي وَأَلْفَتْهَا ، فَرَزَقْتُ رُوحِي مِنْهَا أَطَهَرَ صَدَاقَةٍ فِي صَدِيقٍ ، تَتَجَدَّدُ لِلْقَلْبِ كُلِّ يَوْمٍ ، بَلْ كُلِّ سَاعَةٍ ، وَلَا تَكُونُ إِلَّا لِمَحْضِ<sup>(٤)</sup> سُرُورِ الْقَلْبِ دُونَ مَطَامِعِهِ ، فَتُمِدُّهُ بِالْحَيَاةِ نَفْسِهَا لَا بِأَشْيَاءِ الْحَيَاةِ ، فَلَا تَزِيدُ الْأَشْيَاءَ فِي الْمَحَبَّةِ وَلَا تَنْقُصُ مِنْهَا ، عَلَى خِلَافِ مَا يَكُونُ فِي الْأَصْدِقَاءِ بَعْضُهُمْ مِنْ بَعْضٍ وَاخْتِلَافُهُمْ عَلَى الْمَضَرَّةِ وَالْمَنْفَعَةِ .

\* \* \*

قَالَ الشَّيْخُ : وَجَهَدْتُ<sup>(٥)</sup> أَنْ أَتْرَكَ الْخَمْرَ فَلَمْ يَأْتِ لِي وَلَمْ أَسْتَطِعْهُ ؛ إِذْ كُنْتُ مِنْهُمْ كَأَنَّهُ<sup>(٦)</sup> عَلَى شَرِبِهَا ، وَلَكِنْ حَبَّ أَبْتَنِي وَضَعُ فِي الْخَمْرِ إِثْمَهَا الَّذِي وَضَعْتُهُ فِيهَا الشَّرِيعَةُ ، فَكَرِهْتُهَا كُرْهًا شَدِيدًا ، وَأَصْبَحْتُ كَالْمُكْرَهِ عَلَيْهَا ، وَلَمْ تَعُدْ فِيهَا نَشْوَتُهَا وَلَا رِيئُهَا ، وَكَانَتْ الصَّغِيرَةُ فِي تَمْزِيقِ أَخِيلَتِهَا أَبْرَعَ مِنَ الشَّيْطَانِ فِي هَذِهِ الْأَخِيلَةِ ، وَكَأَنَّمَا جَرَّتْنِي يَدُهَا جَرًّا حَتَّى أَبْعَدْتَنِي عَنِ الْمَنْزِلَةِ الْخَمْرِيَّةِ الَّتِي كَانَ الشَّيْطَانُ وَضَعَنِي فِيهَا ، فَأَتَقَلُّتُ مِنَ الْاسْتِهْتَارِ وَالْمُكَابَرَةِ وَعَدِمِ الْمَبَالَاةِ إِلَى النَّدَمِ وَالتَّحُوبِ<sup>(٧)</sup>

(١) الجوّاري، مفردة جارية، وهي الأمة من الرقيق.

(٢) تكتنفه: تحيطه وترعاه.

(٣) دبّت: درجت، شرعت تمشي.

(٤) محض: خالص.

(٥) جهدت: اجتهدت وحرصت.

(٦) منهمكاً: معولاً ومعتاداً عليها.

(٧) التحوب: التوجع.



والتأثم، وكنتُ من بَعْدِهَا كُلِّمَا وَضَعْتُ الْمُسْكِرَ، وَهَمَمْتُ بِهِ دَبَّتْ أَبْنَتِي إِلَى مَجْلِسِي؛ فَأَنْظَرْتُ إِلَيْهَا وَتَنَشَّرُ عَلَيْهَا نَفْسِي مِنْ رَقَّةٍ وَرَحْمَةٍ، فَأَرْقُبُ مَا تَصْنَعُ، فَتَجِيءُ فَتُجَادِبُنِي الْكَأْسَ حَتَّى تُهْرِقَهَا<sup>(١)</sup> عَلَى ثُوبِي، وَأَرَانِي لَا أَغْضِبُ، إِذْ كَانَ هَذَا يَسْرُهَا وَيُضْحِكُهَا، فَأَسْرُ لَهَا وَأُضْحِكُ.

وَدَامَ هَذَا مَنِّي وَمِنْهَا، فَأَصْبَحْتُ فِي الْمَنْزِلَةِ بَيْنَ الْمَنْزِلَتَيْنِ؛ أَشْرَبُ مَرَّةً وَأَتْرُكُ مَرَاراً، وَجَعَلْتُ أَسْتَقِيمُ عَلَى ذَلِكَ، إِذْ كَانَتْ النَّشْوَةُ بِأَبْنَتِي أَكْبَرَ مِنَ النَّشْوَةِ<sup>(٢)</sup> بِالزَّجَاجَةِ، وَإِذْ كُنْتُ كُلِّمَا رَجَعْتُ إِلَى نَفْسِي وَتَدَبَّرْتُ أَمْرِي، أَسْتَعِيدُ بِاللَّهِ أَنْ تَعْقِلَ ابْنَتِي مَعْنَى الْخَمْرِ يَوْمًا فَأَكُونَ قَدْ نَجَسْتُ أَيَّامَهَا، ثُمَّ أَتَقَدَّمُ إِلَى اللَّهِ وَعَلَيَّ ذُنُوبُهَا فَوْقَ ذُنُوبِي، وَيَتَرَحَّمُ النَّاسُ عَلَى آبَائِهِمْ وَتَلْعُنُنِي إِذْ لَمْ أَكُنْ لَهَا كَالْآبَاءِ، فَأَكُونَ قَدْ وَجَدْتُ فِي الدُّنْيَا مَرَّةً وَاحِدَةً وَهَلَكْتُ مَرَّتَيْنِ.

وَمَضَيْتُ عَلَى ذَلِكَ وَأَنَا بِهَا أَصْلَحُ بِهَا شَيْئًا فَشَيْئًا وَكُلِّمَا كَبُرَتْ كَبُرَتْ فَضْلِيَّتِي، فَلَمَّا تَمَّ لَهَا سِتَانٌ، مَاتَتْ!

\*\*\*

قَالَ الرَّاوِي: وَسَكَتَ الشَّيْخُ، فَعَلِقَتْ بِهِ الْأَبْصَارُ، وَوَقَفَتْ أَنْفَاسُ النَّاسِ عَلَى شِفَاهِهِمْ، وَكَأَنَّمَا مَاتَتْ لَحَظَاتٌ مِنَ الزَّمَنِ لِذِكْرِ مَوْتِ الطِّفْلِ، وَخَامَرُ<sup>(٣)</sup> الْمَجْلِسِ مِثْلُ السَّكْرِ بِهَذِهِ الْكَأْسِ الْمُذْهِلَةِ؛ وَلَكِنَّ الطِّفْلَةَ دَبَّتْ مِنْ عَالَمِ الْغَيْبِ كَمَا كَانَتْ تَصْنَعُ، وَجَذَبَتْ الْكَأْسَ وَأَهْرَقَتْهَا، فَاتَّبَعَهُ النَّاسُ وَصَاحُوا: مَاتَتْ فَكَانَ مَاذَا؟

قَالَ الشَّيْخُ: فَأَكْمَدَنِي الْحُزْنَ عَلَيْهَا، وَوَهَنَ جَأْشِي<sup>(٤)</sup>، وَلَمْ يَكُنْ لِي مِنْ قُوَّةِ الرُّوحِ وَالْإِيمَانِ مَا أَتَأَسَّى بِهِ، فَضَاعَفَ الْجَهْلُ أَحْزَانِي، وَجَعَلَ مُصِيبَتِي مَصَائِبَ. وَالْإِيمَانُ وَحْدَهُ هُوَ أَكْبَرُ عُلُومِ الْحَيَاةِ، يُبَصِّرُكَ إِنْ عَمِيَتْ فِي الْحَادِثَةِ، وَيَهْدِيكَ إِنْ ضَلَلْتَ عَنِ السَّكِينَةِ، وَيَجْعَلُكَ صَدِيقَ نَفْسِكَ تَكُونُ وَإِيَّاهَا عَلَى الْمُصِيبَةِ، لَا عَدُوَّهَا تَكُونُ الْمُصِيبَةُ وَإِيَّاهَا عَلَيْكَ، وَإِذَا أَخْرَجَتِ اللَّيَالِي مِنَ الْأَحْزَانِ وَالْهَمُومِ عَسْكَرَ ظِلَامِهَا لِقِتَالِ نَفْسٍ أَوْ مُحَاصِرَتِهَا، فَمَا يَدْفَعُ الْمَالَ وَلَا تَرُدُّ الْقُوَّةَ وَلَا يَمْنَعُ السُّلْطَانُ، وَلَا يَكُونُ شَيْءٌ حِينَئِذٍ أَوْفَعُ مِنْ قُوَّةِ الْقَوِي، وَلَا أَضْيَعُ مِنْ حِيلَةِ الْمُحْتَالِ، وَلَا أَفْقَرُ مِنْ غِنَى الْغَنِيِّ، وَلَا أَجْهَلُ مِنْ عِلْمِ الْعَالِمِ، وَيَبْقَى الْجَهْدُ وَالْحِيلَةُ وَالْقُوَّةُ

(١) تهرقها: تريقها.

(٣) خامر: داخل.

(٢) النشوة: الشعور بالسُّرور.

(٤) جأشي: سيطرتي على نفسي ومشاعري.

والعِلْمُ والغِنَى والسلطانُ - للإيمانِ وحدَه؛ فهو يَكسِرُ الحادثَ ويُقلِّلُ من شأنِه، ويُوَيِّدُ النفسَ ويُضَاعِفُ من قوتِها، ويرُدُّ قَدَرَ اللَّهِ إلى حِكْمَةِ اللَّهِ؛ فلا يلبَثُ ما جاء أن يرجع، وتعودُ النفسُ من الرضا بالقَدَرِ والإيمانِ به، كأنما تشهدُ ما يقعُ أمامها لا ما يقعُ فيها.

قال الشيخ: ورجعتُ بجهلي إلى شرٍّ ممَّا كنتُ فيه، وكانتُ أحزاني أفرحَ الشيطانُ؛ وأراد - أخزاهُ الله - أن يَفْتَنَ في أساليبِ فرجه، فلَمَّا كانتُ ليلةَ النصفِ من شعبان - وكانتُ ليلةَ جمعة، وكانتُ كأوَّلِ نورِ الفجرِ من أنوارِ رمضان - سَوَّلَ<sup>(١)</sup> لي الشيطانُ أن أسكرَ سكرةً ما مثلها؛ فَبِتُ كالَميتِ ممَّا نِمْتُ، وقَدَفْتَنِي أحلامٌ إلى أحلام، ثم رأيتُ القيامةَ والحشرَ، وقد وَلَدَتِ القبورُ مَنْ فيها، وسِيقَ الناسُ وأنا معهم، وليس وراءَ ما بي مِنَ الكَرْبِ غاية؛ وَسَمِعْتُ خلفي زَفيراً كَفَحِجِ الأفعى، فَالْتَفْتُ فإذا بِتَينٍ عَظِيمٍ ما يَكُونُ أعظمُ منه؛ طَوِيلٌ كالنخلةِ السَّحوقِ، أَسودُ أزرقُ، يُرْسِلُ الموتَ من عينيهِ الحمرَوينِ كالدم، وفي فمِهِ مثلُ الرِّماحِ من أنيابه، وَلِجَوْفِهِ حرٌّ شديدٌ لو زَفَرَ بِهِ على الأرضِ ما نَبَتَتْ في الأرضِ خضراءُ، وقد فَتَحَ فاهُ وَنَفَخَ جوفَهُ وجاءَ مُسرِعاً يُريدُ أن يَلْتَقِمَنِي، فَمَرَرْتُ بين يديه هارباً فَرَعاً؛ فإذا أنا بشيخٍ هَرِمٍ يَكادُ يَموتُ ضَعْفاً، فَعُذْتُ بِهِ وَقُلْتُ: أَجِرْنِي وَأَغْنِنِي. فقال: أنا ضعيفٌ كما تَرى، وما أَقْدِرُ على هذا الجَبَّارِ، ولكنَّ مَرّاً وأسْرَغَ، فلَعَلَّ اللَّهَ أن يَسبِّبَ لك أسباباً لِلنَّجاةِ.

فولَّيْتُ هارباً وأَشْرَفْتُ على النارِ وهي الهولُ الأكبرُ، فرجعتُ أَشدُّ هرباً والتَّينُ على أثري؛ ولَقِيتُ ذلكَ الشَّيخَ مرةً أخرى، فَاسْتَجَزْتُ بِهِ فبَكَى مِنَ الرَّحمةِ لي وقال: أنا ضعيفٌ كما تَرى، وما أَقْدِرُ على هذا الجَبَّارِ، ولكنَّ أَهْرَبَ إلى هذا الجبلِ، فَلَعَلَّ اللَّهَ يُحْدِثُ أمراً.

فَنظَرْتُ فإذا جَبَلٌ كالدارِ العظيمة، له كَوَى<sup>(٢)</sup> عليها سُتُورٌ، وهو يَبْرُقُ كشعاعِ الجَوهَرِ؛ فَاسْرَعْتُ إليه والتَّينُ من ورائي، فلَمَّا شَارَفْتُ الجَبَلَ<sup>(٣)</sup> فُتِحَتِ الكَوَى، وَرُفِعَتِ السُّتُورُ، وَأَشْرَفْتُ عليَّ وَجوهُ أَطْفَالٍ كالأَقمارِ، وقَرَبَ التَّينُ مِنِّي، وَصِرْتُ في هَوَاءٍ جَوْفِهِ وهو يَتَضَرَّمُ عليَّ، ولم يبقَ إِلَّا أن يأخِذَنِي؛ فَتَصَايَحُ الأَطْفَالُ جميعاً: يا فاطمة! يا فاطمة!

(١) سَوَّلَ: أَوْجَى وَسَوَّغَ فَعَلَ الْمُنْكَرَ.

(٢) كَوَى: نَوَافِدُ صَغِيرَةٌ ضَيِّقَةٌ.

(٣) شَارَفْتُ الْجَبَلَ: انْتَهَيْتُ إِلَيْهِ.

قال الشيخ: فإذا أبنتي التي ماتت قد (أشرفت عليّ)، فلما رأته ما أنا فيه صاحت وبكت، ثم وثبت كرمية السهم، فجاءت بين يدي، ومدت إليّ شمالها فتعلقت بها، ومدت يمينها إلى الثنين فولّى هارباً، وأجلستني وأنا كالميت من الخوف والفرع، وقعدت في حجري كما كانت تصنع في الحياة، وضربت بيدها إلى لحيّتي وقالت: يا أبت. . ﴿أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ﴾.

فبكيتُ وقلتُ: يا بُنيّة، أخبريني عن هذا الثنين الذي أراد هلاكي. قالت ذاك عملك السوء الخبيث، أنت قوّيته حتى بلغ هذا الهول الهائل، والأعمال ترجع أجساماً كما رأيت. قلت: فذاك الشيخ الضعيف الذي أستجرت به ولم يُجزني؟ قالت: يا أبت، ذاك عملك الصالح، أنت أضعفته فضعف حتى لم يكن له طاقة أن يُغيثك<sup>(١)</sup> من عملك السيئ؛ ولو لم أكن لك هنا، ولو لم تكن أتبع قول رسول الله ﷺ فيمن فرّح بناتِه المسكيناتِ الضعيفات - لَمَا كانت لك هنا شمال تتعلّق بها، ويمين تطرّد عنك.

\*\*\*

قال الشيخ: وأنتهت من نومي فزعاً العن ما أنا فيه، ولا أراني استقيراً، كأني طريدة عملي السيئ؛ كلما هربت منه هربت به؛ وأين المهرب من الندم الذي كان نائماً في القلب واستيقظ للقلب؟

وأملتُ في رحمة الله أن أربح من رأس مالٍ خاسر، وقلتُ في نفسي: إن يوماً باقياً من العمر هو للمؤمن عُمرٌ ما ينبغي أن يُستهان به؛ وصححتُ النية على التوبة، لأرجع الشباب إلى ذلك الشيخ الضعيف، وأسمّن عظامه، حتى إذا أستجرت به أجازني ولم يقل: «أنا ضعيف كما ترى!»

وسألتُ فدلّلتُ على أبي سعيد الحسن بن أبي الحسن البصريّ، سيّد البقية من التابعين؛ وقيل لي: إنّه جمّع كلّ علم وفنّ إلى الزهد والورع والعبادة، وإنّ لسانه السحر، وإنّ شخصه المغناطيس<sup>(٢)</sup>، وإنّه ينطق بالحكمة كأنّ في صدره إنجيلاً لم يُنزل، وإنّ أمّه كانت مولاة لأمّ سلمة زوج النبي ﷺ، فكانت ربّما غابت أمّه في حاجة فيبكي، [فترضعه أمّ سلمة تعلقه بثديها فيدُرّ علته، فكانت بينه وبين بركة النبوة صلة].

(١) يغيثك: يعينك في شدّتك.

(٢) المغناطيس: الجاذب.

وغدوتُ إلى المسجد، والحسنُ في حَلَقَتِهِ يَقْصُ وَيَتَكَلَّمُ، فجلستُ حيث  
أنتهى بي المجلس، وما كانَ غيرَ بعيدٍ حتى عَرَّثَنِي نَفْضَةُ كَنْفُضَةِ الْحُمَى، إذ قرأَ  
الشيخُ هذه الآية: ﴿أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ ءَامَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ﴾؛ فلو  
لَفَظْتُني الأرضَ من بطنِها، وَأَنْشَقَّ عَنِّي القبرُ بعدَ الموتِ ما رأيتُ الدنيا أعجبَ ممَّا  
طالعتُني في تلكَ الساعة؛ وأخذَ الشيخُ يفسِّرُ الآيةَ، فصنعَ بي كلامهُ ما لو بُعِثَ نبيٌّ  
من أَجَلِي خاصَّةً لَمَّا صَنَعَ أَكْثَرَ منه.

وكلامُ الحسنِ غيرُ كلامِ الناسِ، وغيرُ كلامِ العلماء؛ فَإِنَّهُ يَتَكَلَّمُ من قلبِهِ ومن  
روحِهِ ومن وجهِهِ ولسانِهِ، ونَاهِيكُمْ من رجلٍ خاشعٍ مُتَصَدِّعٍ من خشيةِ الله، لم يكن  
يُرى مُقْبِلًا إِلَّا وكأَنَّهُ أسيرٌ أمروا بضربِ عنقه، وإذا ذُكِرَتِ النَّارُ فكأَنَّهُا لم تخلقْ إِلَّا  
لَهُ وحدَهُ؛ رجلٌ كانَ في الحياةِ لِيَتَكَلَّمَ الحياةُ بلسانِهِ أصدقَ كلماتِها.

فصاحَ صائح: يا أبا يحيى، التفسير! وصاح المؤذن: اللَّهُ أَكْبَرُ. فقطعَ الشيخُ  
وقال: التفسيرُ إِنْ شاءَ اللَّهُ في المجلسِ الآتي.

\*\*\*

## بنته الصغيرة

٢

... وجاء من الغد أبو يحيى مالك بن دينار إلى المسجد، فصلّى بالناس، ثم تحوّل إلى مجلس درسه وتعلّموا<sup>(١)</sup> حوله؛ وكانوا إلى بقيّة خبره في لهفة كأنّ لها عمراً طويلاً في قلوبهم، لا ظمأ ليلة واحدة.

وقال منهم قائل: أيّها الشيخ، جعلت فداك، ما كان تأويل الحسن لتلك الآية من كلام الله تعالى، وكيف رجع الكلام في نفسك مزجج الفكر تتبّعهُ، وأصبح الفكر عندك عملاً تحذو عليه، وأتصل هذا العمل فكان ما أنت في ورعك و...؟

فقطع الإمام عليه وقال: هوّن عليك يا هذا؛ إنّ شيخك لأهوّن من أن تذهب في وصفه يميناً أو شمالاً، وقد روى لنا الحسن يوماً ذلك الخبر الوارد فيمن يُعذّب في النار ألف عام من أعوام القيامة، ثم يدركه عفو الله فيخرج منها، فبكى الحسن وقال: يا ليتني كنت ذلك الرجل! «وهو الحسن يا بني، هو الحسن...!»

فضجّ الناس وصاح منهم صائحون: يا أبا يحيى قتلتنا ياساً. وقال الأول: إذا كان هذا فأوشك أن يعمّنّا اليأس والقنوط، فلا ينفعنا عمل، ولا نأتي عملاً ينفع.

قال الشيخ: هوّنوا عليكم، فإنّ للمؤمن ظنّين: ظنّاً بنفسه، وظنّاً بربه؛ فأما ظنّه بالنفس فينبغي أن ينزل بها دون جمّحاتها<sup>(٢)</sup> ولا يفتأ ينزل؛ فإذا رأى لنفسه أنّها لم تعمل شيئاً أوجب عليها أن تعمل، فلا يزال دائماً يدفعها؛ وكلّما أكثرت من الخير قال لها: أكثري. وكلّما أقلت من الشرّ قال لها: أقلّي. ولا يزال هذا دأبه ما بقي؛ وأمّا الظنّ بالله فينبغي أن يعلو به فوق الفترات والعِلل والآثام، ولا يزال يعلو؛ فإنّ الله عند ظنّ عبده به، إنّ خيراً فله وإنّ شراً فله. ولقد روينا هذا الخبر: «كان فيمن كان قبلكم رجل قتل تسعاً وتسعين نفساً، فسأل عن أهل الأرض،

(١) تعلّموا حوله: جلسوا حوله في حلقة. (٢) جمّحاتها: خروجها عن المألوف من العادات.

فَدَلَّ عَلَى رَاهِبٍ فَاتَاهُ، فَقَالَ: إِنَّهُ قَتَلَ تِسْعًا وَتَسْعِينَ نَفْسًا، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ؟ قَالَ: لَا! فَقَتَلَهُ فَكَمَّلَ بِهِ مِائَةً! ثُمَّ سَأَلَ عَنْ أَعْلَمِ أَهْلِ الْأَرْضِ، فَدَلَّ عَلَى رَجُلٍ عَالِمٍ، فَقَالَ لَهُ: إِنَّهُ قَتَلَ مِائَةَ نَفْسٍ، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ؟ قَالَ: نَعَمْ؛ وَمَنْ يَحُولُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ التَّوْبَةِ؟ انْطَلِقْ إِلَى أَرْضِ كَذَا وَكَذَا، فَإِنَّ بِهَا أَنْاسًا يَعْبُدُونَ اللَّهَ - عَزَّ وَجَلَّ -، فَأَعْبُدِ اللَّهَ مَعَهُمْ وَلَا تَرْجِعْ إِلَى أَرْضِكَ، فَإِنَّهَا أَرْضُ سَوْءٍ».

فَانْطَلَقَ، حَتَّى إِذَا نَصَفَ الطَّرِيقَ أَتَاهُ مَلَكُ الْمَوْتِ، فَأَخْتَصَمَتْ فِيهِ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ وَمَلَائِكَةُ الْعَذَابِ؛ فَقَالَتْ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ: جَاءَ تَائِبًا مُقْبِلًا بِقَلْبِهِ إِلَى اللَّهِ. وَقَالَتْ مَلَائِكَةُ الْعَذَابِ: إِنَّهُ لَمْ يَعْمَلْ خَيْرًا قَطُّ. فَأَتَاهُم مَلَكٌ فِي صُورَةِ آدَمِيٍّ فَجَعَلُوهُ حَكَمًا بَيْنَهُمْ، فَقَالَ: قَيِّسُوا مَا بَيْنَ الْأَرْضَيْنِ، فَإِلَى أَيُّهُمَا كَانَ أَدْنَى فَهُوَ لَهُ. فَقَاسُوا فَوَجَدُوهُ أَدْنَى إِلَى الْأَرْضِ الَّتِي أَرَادَ، فَقَبَضَتْهُ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ!

قَالَ الشَّيْخُ: فَهَذَا رَجُلٌ لَمَّا مَشَى بِقَلْبِهِ إِلَى اللَّهِ حُسِبَتْ لَهُ الْخَطْوَةُ الْوَاحِدَةُ، بَلِ الشَّبْرُ الْوَاحِدُ؛ وَلَوْ أَنَّهُ طَوَّفَ الدُّنْيَا بِقَدَمَيْهِ وَلَمْ يَكُنْ لَهُ ذَلِكَ الْقَلْبُ، لَكَانَ كَالْعِظَامِ الْمَحْمُولَةِ فِي نَعْشٍ؛ قَبْرُهَا فِي الْمَشْرِقِ هُوَ قَبْرُهَا فِي الْمَغْرِبِ، وَلَيْسَ لَهَا مِنَ الْأَرْضِ وَلَا لِلْأَرْضِ مِنْهَا إِلَّا مَعْنَى وَاحِدٌ لَا يَتَغَيَّرُ؛ هُوَ أَنَّهُ بِجَمَلِيَّتِهِ مَيِّتٌ، وَأَنَّهَا بِجَمَلِيَّتِهَا حُفْرَةٌ.

وَالْإِنْسَانُ عِنْدَ النَّاسِ بَهِيئَةٌ وَجْهُهُ وَحِلْيَتُهُ الَّتِي تَبْدُو عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ عِنْدَ اللَّهِ بِهِيئَةِ قَلْبِهِ وَظَنِّهِ الَّذِي يَظُنُّ بِهِ؛ وَمَا هَذَا الْجِسْمُ مِنَ الْقَلْبِ إِلَّا كَقَشْرَةِ الْبَيْضَةِ<sup>(١)</sup> مِمَّا تَحْتُهَا. فَيَا لَهَا سَخَرِيَّةً أَنْ تَزْعُمَ الْقَشْرَةُ لِنَفْسِهَا أَنَّ بِهَا هِيَ الْإِعْتِبَارَ عِنْدَ النَّاسِ لَا بِمَا فِيهَا، إِذْ كَانَ مَا تَحْوِيهِ لَا يَكُونُ إِلَّا فِيهَا هِيَ؛ وَمَنْ ثُمَّ تُبْعَدُ فِي حِمَاقَتِهَا فَتَسْأَلُ: لِمَاذَا يَرْمِينِي النَّاسُ وَلَا يَأْكُلُونَنِي؟...

إِنَّ هَذِهِ الْأَخْلَاقَ الْفَاضِلَةَ فِي هَذَا الْإِنْسَانِ لَا تَجِدُ تَمَامَ مَعْنَاهَا إِلَّا فِي حَالَةِ بَعِيْنِهَا مِنْ أَحْوَالِ الْقَلْبِ، وَهِيَ حَالَةُ خُشُوعِهِ عَلَى وَصْفِهَا الَّذِي شَرَحَتْهُ الْآيَةُ الْكَرِيمَةُ: ﴿أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ ءَامَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ﴾.

فَالْأَخْلَاقُ الْفَاضِلَةُ مَحْدُودَةٌ بِاللَّهِ وَالْحَقِّ مَعًا، وَهِيَ كُلُّهَا فِي خُشُوعِ الْقَلْبِ لِهَٰذَيْنِ؛ فَإِنَّ مِنَ الْقَلْبِ مَخَارِجَ الْحَيَاةِ النَّفْسِيَّةِ كُلِّهَا.

(١) قشرة البيضة الكلسية اليابسة هي القيض، بفتح القاف وسكون الياء. بينما قشرتها الداخلية اللاصقة بالبياض فتسمى الغرقى بكسر الغين والقاف.

قال الشيخ: وأنا منذ حفظت عن الحسن تأويل هذه الآية، وأسنتت بها<sup>(١)</sup>، مضيت أعيش من الدنيا في تاريخ قلبي لا في تاريخ الدنيا، وأدركت من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه في العقل، بل حفظه في العمل به؛ فإن أنت أثبتت الآية منه، وكنت تعمل بغير معناها، وتعيش في غير فضيلتها، فهذا - ويحك - نسيانها لا حفظها. وقد كان قومنا الأولون بمعانيه كالشجرة الخضراء النامية؛ فيها ورقها الأخضر وزهرها، وعلى ظاهرها حياة باطنها، فلما ثبت الناس على الشكل وحده، ولم يبالوا القلب وأحواله، أصبحوا كالشجرة اليابسة، عليها ورقها الجاف، ليس في بقائه ولا سقوطه طائل.

ما أصبحت ولا أمسيت منذ حفظت تفسير الآية إلا في حياة منها، وهذه الآية هي التي دلّني بمعانيها أن ليست الحياة الأرضية شيئاً إلا ثورة الحي على ظلم نفسه، يستنكف عنها<sup>(٢)</sup> أكثر ممّا يستجر لها<sup>(٣)</sup>، والناس من شقائهم على العكس، يستجرون أكثر ممّا يستنكفون، وإنما السعيد من وجد كلمات روحانية إلهية يعيش قلبه فيهن، فذاك لا يعمل أعماله كما يأتي ويتفوق، بل يحذو على أصل ثابت في نفسه، ويختار فيما يعمل أحسن ما يعمل، ومن ثم لا يكون جهاده مرأغمة<sup>(٤)</sup> أو خضوعاً في سبيل الوجود كالحيوان، بل في سبيل صحة وجوده؛ ولا يكون غرضه أن يلايس الحياة كما تأخذها هي وتدعه، بل أن يحيا في شرف الحياة على ما يأخذها هو ويدعها.

إن الشقاء في هذه الدنيا إنما يجره على الإنسان أن يعمل في دفع الأحزان عن نفسه بمقارفته الشهوات، وبإحساسه غرور القلب؛ وبهذا يبعد الأحزان عن نفسه ليجلبها على نفسه في صور أخرى!

\*\*\*

قال الشيخ: وكان ممّا حفظته من تفسير الحسن قوله:

إن كل كلمة في الآية تكاد تكون آية، وليست الكلمة في القرآن كما تكون في غيره، بل السمو فيها على الكلام، أنها تحمل معنى، وتوميء إلى معنى، وتستتبع معنى؛ وهذا ما ليس في الطاقة البشرية، وهو الدليل على أنه ﴿كَلَّمَ أَحْكَمَ أَيْتُهُ ثُمَّ فَصَّلَتْ﴾.

(١) استنتت: جعلتها ستي ومنهجي في الحياة.

(٢) استجر لها: أمكنها من نفسه فائقاد لها.

(٣) يستنكف عنها: يخرج منها أنفاً ممتنعاً.

(٤) مرأغمة: غصباً بالإكراه.

يقول الله تعالى: ﴿أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ﴾.

﴿أَلَمْ يَأْنِ﴾ هذه الكلمة حث<sup>(١)</sup>، وإطماع، وجدال، وحُجَّة؛ وهي في الآية تُصرِّحُ أَنَّ خُشُوعَ القلبِ الذي تلك صفته هو كمالُ الإيمان، وأنَّ وقتَ هذا الخُشُوعِ هو كمالُ العُمُر، وكيف يعرفُ المؤمنُ أَنَّهُ (سيأتي) له أن يعيشَ ساعةً أو ما دونها؟ إذن فالكلمة صارخة تقول: الآنَ الآنَ قبلَ ألا يكونَ آن. أي: البَدَارَ البَدَارَ<sup>(٢)</sup> ما دُمْتُ في نَفْسٍ مِنَ العُمُر؛ فإن لحظةً بعدَ (الآن) لا يضمنها الحي. وإذا فَنِي وقتُ الإنسانِ أَنتهى زمنُ عملِهِ فبقيَ الأبدُ كُلُّهُ على ما هو؛ ومعنى هذا أَنَّ الأبدَ لِلْمُؤْمِنِ الذي يُدركُ الحقيقة، وإنَّ هو إِلَّا اللحظةُ الراهنةُ من عمرِهِ التي هي (الآن). فأنظر - ويحك - وقد جُعِلَ الأبدُ في يدِكَ؛ أنظر كيف تصنعُ به؟

تلك هي حِكْمَةُ أختِيارِ اللفظةِ من معنى (الآن) دونَ غيره، على كثرةِ المعاني.

ثم قال: ﴿لِلَّذِينَ آمَنُوا﴾ وهذا كالتَّصُّصِ على أَنَّ غيرَ هؤلاءٍ لا تخشعُ قلوبُهُم لِذِكْرِ اللَّهِ ولا لِلْحَقِّ، فلا تقومُ بِهِمُ الفضيلة، ولا تستقيمُ بِهِمُ الشريعة، وعالمُهُم وجاهلُهُم سواء؛ لا يخشعانِ إِلَّا لِلْمَادَةِ؛ وكأنَّ إنسانَهُم إنسانٌ ثرابي، لا يزالُ يضطربُ على مَكْرِ اللَّيْلِ والنهارِ بينَ طرفينِ مِنَ الحيوان: عَيْشِهِ ومَوْتِهِ؛ وما تقسو الحياةُ قسوتَهَا على الناسِ إِلَّا بِهِم، وما ترقُّ رِقَّتُهَا إِلَّا بِالْمُؤْمِنِينَ.

وَجَعَلَ الخُشُوعَ لِلْقُلُوبِ خاصةً، إذ كَانَ خُشُوعُ القلبِ غيرَ خُشُوعِ الجِسْمِ، فهذا الأخيرُ لا يكونُ خُشُوعاً، بل دُلْءاً، أو ضِعَّةً، أو رِياءً أو نِفاقاً، أو ما كَانَ، أمَّا خُشُوعُ القلبِ فلنَ يكونَ إِلَّا خَالِصاً مُخْلِصاً مَخْضَ الإِرادَةِ.

وَأَشْرَطَ «القلب» كَأَنَّهُ يقول: إِنَّمَا القلبُ أساسُ المؤمن، وإنَّ المؤمنَ ينبعُ من قلبِهِ لا من غيره، متى كَانَ هذا القلبُ خاشِعاً لِلَّهِ وَلِلْحَقِّ. فإن لم يكن قلبُهُ على تلك الحال، تَبَعَ مِنْهُ الفاسقُ والظالمُ الطاغيةُ وكلُّ ذي شرٍّ. ما أشبه القلبَ تتفرَّعُ مِنْهُ معاني الخُلُقِ، بالحبِّ تَنسَرُخُ مِنْهَا الشجرة؛ فَخُذْ نَفْسَكَ مِنْ قَلْبِكَ كما شِئْتَ؛ حُلُوا مِنْ حُلُو، ومُرُّاً مِنْ مُرٍّ.

وخُشُوعُ القلبِ لِلَّهِ وَلِلْحَقِّ، معناه السموُّ فوقَ حُبِّ الذاتِ، وفوقِ الأثرة<sup>(٣)</sup>

(١) حث: حض.

(٢) البَدَارَ البَدَارَ: اسم فعل أمر بمعنى سارع.

(٣) الأثرة: الأنانية وحب النفس.



والمطامع الفاسدة؛ وهذا يضع للمؤمن قاعدة الحياة الصحيحة، ويجعلها في قانونين لا قانون واحد؛ ومتى خشع القلب لله وللحق، عظمت فيه الصغائر من قوة إحساسه بها، فيراها كبيرة وإن عمي الناس عنها، ويراهما وهي بعيدة منه بمثل عين العقاب: يكون في لوح الجوّ ولا يغيب عن عينه ما في الثرى.

وقد تخشع القلوب لبعض الأهواء خشوعاً هو شر من الطغيان والقسوة؛ فتقيد خشوع القلب «بذكر الله»، هو في نفسه نفي لعبادة الهوى، وعبادة الذات الإنسانية في شهواتها. وما الشهوة عند المخلوق الضعيف إلا إله ساعيتها. فيا ما أحكم وأعجب قول النبي ﷺ: «لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن، ولا يسرق السارق حين يسرق وهو مؤمن، ولا يشرب الخمر حين يشربها وهو مؤمن». جعل نزاع الإيمان موقوتاً «بالحين» الذي تفترف فيه المعصية؛ إذ لم يكن الله عند هذا الشقي هو إله ذلك «الحين».

والخشوع لما «نزل من الحق» هو في معناه نفي آخر للكبرياء الإنسانية التي تُفسد على المرء كل حقيقة، وتخرج به من كل قانون؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودة بالإنسان وشهواته لا بحدودها هي من الحقوق والفضائل.

ويخرج من هذا وذلك تقرير الإرادة الإنسانية، وإلزامها الخير والحق دون غيرهما، وقهرها للذات وشهواتها، وجعلها الكبرياء الإنسانية كبرياء على الدنايا والخسائس، لا على الحقوق والفضائل؛ وإذا تقرر كل ذلك أنتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس، ومحو الفوضى منها، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده؛ فيحيا القلب في المؤمن حياة المعنى السامي، ويكون نبضه علامة الحياة في ذاتها، وخشوعه لله وللحق علامة الحياة في كمالها.

وقال: ﴿وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ﴾ كأنه يقول: إن هذا الحق لا يكون بطبيعته ولا بطبيعة الإنسان أرضياً، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرره الناس بعضهم على بعض، لم يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان، وأفسدته العقول؛ إذ كان الإنسان ظالماً متمرداً بالطبيعة، لا تحكمه من أول تاريخ إلا السماء ومعانيها، وما كان شبيهاً بذلك مما يجيئه من أعلى؛ أي بالسلطان والقوة؛ فيكون حقاً «نازلاً» متدفعاً كما يتصوب الثقل من عال ليس بينه وبين أن ينفذ شيء.

والخشوع لما نزل من الحق ينفي خشوعاً آخر هو الذي أفسد ذات البين من

الناس، وهو الخشوع لما قام من المنفعة وأنصرف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق .  
 وبحمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدل والنصفة بين الناس؛ فيكون  
 العدل في كل مؤمن شعوراً قلبياً، جانياً في الطبيعة لا متكلفاً من العقل؛ وبهذا  
 وحده يكون للإنسان إرادة ثابتة عن الحق لكل طريق، لا إرادة لكل طريق، وتستمر  
 هذه الإرادة متسقة في نظامها مع إرادة الله، لا نافرة منها ولا متمردة عليها؛ وهذا  
 وذلك يثبت القلب مهما اختلفت عليه أحوال الدنيا، فلا يكون من إيمانه إلا سموه  
 وقوته وثباته، وينزل العمر عنده منزلة اللحظة الواحدة، وما أيسر الصبر على  
 لحظة! ما أهون شر «الآن» إن كان الخير فيما بعده!  
 ألم يأن؛ ألم يأن؛ ألم يأن...

\* \* \*

قال الشيخ: وكان الحسن في معانيه الفاضلة هو هذه الآية بعينها؛ فما كانت  
 حياته إلا إسلامية كهذا الكلام الأبيض المشرق الذي سمعته منه؛ شعاره أبداً:  
 «الآن قبل ألا يكون آن» وإمامه: «خذ نفسك من قلبك» وطريقته «شرف الحياة لا  
 الحياة نفسها».

وكان يرى هذه الحياة كوقعة الطائر؛ هي جناحين مستوفزين أبداً لعمل آخر  
 هو الأقوى والأشد، فلا ينزلان بطائريهما على شيء إلا مطوين على قذرة الارتفاع  
 به، ولا يكونان أبداً إلا هفهافين<sup>(١)</sup> خفيفين على الطيران؛ إذ كانا في حكم الجو لا  
 في حكم الأرض.  
 وآلة الوقوع والطيران بالإنسان شهواته ورغباته؛ فإن حطته شهوة لا ترفعه،  
 فقد أوبقته وأهلكته وقذفت به ليؤخذ.

لقد رونا عن النبي ﷺ: «لا يبلغ العبد أن يكون من المتقين حتى يدع ما لا  
 بأس به حذراً ممّا به بأس»، وهذا ضرب من خشوع القلب المؤمن فيما يحل له:  
 يدع أشياء كثيرة لا بأس عليه فيها لو أتاها؛ ليقوى على أن يدع ما فيه بأس، فإن  
 الذي يترك ما هو له يكون أقوى على ترك ما ليس له.

والنفس لا بد راجعة يوماً إلى الآخرة، وتاركة أدواتها؛ فقوم نظامها في الحياة  
 الصحيحة أن تكون كل يوم كأنها ذهبت إلى الآخرة وجاءت. وتلك هي الحكمة

(١) هفهافين: خفيفين في طيرانهما بسرعة.

فيما فرضته الشريعة الإسلامية من عبادة راتبية تكون جزءاً من عمل الحياة في يومها وليلتها. فإذا لم تكن النفس في حياتها كأنها دائماً تذهب إلى مصيرها وترجع منه، طمسها الجسم وحبسها في إحدى الجهتين، فلم يبق لها فيه إلا أثر ضئيل<sup>(١)</sup> لا يتجاوز النصيح، كاعتراض المقتول على قتله: يُحاول أن يرُدَّ السيف بكلمة...! وبذلك يتضاعف الجسم في قوته، ويشتد في صولته، ويتصرف في شهواته، كأن له بطنين يجوعان معاً... فتستهلك شهوات المرء دينه، وتقذف به يميناً وشمالاً، على قصد وعلى غير قصد، وتمضي به كما شاءت في مدرجة مدرجة من الشر.

ومثل هذا المُسرف على نفسه لا يكون تمييزه في الدين، ولا إحساسه بالخير، إلا كذلك السكير الذي زعموا أنه أراد التوبة، وكانت له جرتان من الخمر، فلما اتعظ وبلغ في النظر إلى نفسه وحظ إيمانه، وأراد أن يطيع الله ويتوب. نظر إلى الجرتين ثم قال: أتوب عن الشرب من هذه حتى تفرغ هذه...!

\*\*\*

قال الشيخ: ثم إنني تبث على يد الحسن، وأخلصت في التوبة وصححتها، وعلمت من فعله وقوله أن حقيقة الدين هي كبرياء النفس على شرها وظلمها وشهواتها، وأن هذه الكبرياء القاتلة للإثم، هي في النفس أخت الشجاعة القاتلة للعدو الباغي: يفخر البطل الشجاع بمبلغه من هذه، ويفخر الرجل المؤمن بمبلغه من تلك؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقة هذه الكبرياء بعينها.

وحدثت الحسن يوماً حديث رؤيائي، وما شبة لي من عملي السيئ وعملي الصالح، فاستدمعت عيناه، وقال:

إن البنت الطاهرة هي جهاد أبيها وأمها في هذه الدنيا، كالجهاد في سبيل الله، وإنها فوزٌ لهما في معركة من الحياة، يكونان هما والصبر والإيمان في ناحية منها قبلاً، ويكون الشيطان والهَمُّ والحزن في الجهة المناوئة<sup>(٢)</sup> قبلاً آخر.

إن البنت هي أم ودار، وأبواها فيما يكابدان من إحسان تربيتها وتأديبها وحياطتها والصبر عليها واليقظة لها - كأنما يحملان الأحجار على ظهرينهما حجراً حجراً، لينتنيا تلك الدار في يومٍ يومٍ إلى عشرين سنة أو أكثر، ما صحبته وما بقيت في بيته.

(٢) المناوئة: الباكية.

(١) ضئيل: زهيد قليل.

فليس ينبغي أن ينظر الأب إلى بنته إلا على أنها بنته، ثم أم أولادها، ثم أم أحفاده؛ فهي بذلك أكبر من نفسها، وحقها عليه أكبر من الحق، فيه حرمتها وحرمة الإنسانية معاً؛ والأب في ذلك يقرض الله إحساناً وحناناً ورحمة، فحق على الله أن يوفيه من مثلها، وأن يضعف له.

والبنت ترى نفسها في بيت أهلها - ضعيفة كالمنقطعة وكالعالة<sup>(١)</sup>، وليس لها إلا الله ورحمة أبيها؛ فإن رجمها، وأكرماها فوق الرحمة، وسرها فوق الكرامة، وقاما بحق تأديبها وتعليمها وتفقيها في الدين<sup>(٢)</sup> وحفظاً لنفسها طاهرة كريمة مسرورة مؤدبة - فقد وضعاً بين يدي الله عملاً كاملاً من أعمالها الصالحة، وكما وضعه بين يدي الإنسانية. فإذا صاروا إلى الله كأن حقاً لهما أن يجدا في الآخرة يميناً وشمالاً يذهبان بينهما إلى عفو الله وكرمه، وكما قال رسول الله ﷺ: «مَنْ كَانَ لَهُ ابْنَةٌ فَأَدَّبَهَا فَأَحْسَنَ تَأْدِيبَهَا، وَعَزَّاهَا فَأَحْسَنَ عِزَّاءَهَا، وَأَسْبَغَ عَلَيْهَا مِنَ النِّعَمِ الَّتِي أَسْبَغَ اللَّهُ عَلَيْهِ - كَانَتْ لَهُ مِئْمَنَةٌ وَمَيْسَرَةٌ مِنَ النَّارِ إِلَى الْجَنَّةِ».

فهذه ثلاث لا بد منها معاً، ولا تُجزى واحدة عن واحدة ثواب البنت: تربيته عقلها تربية إحسان، وتربيته جسمها تربية إحسان وإطاف، وتربيته روحها تربية إكرام وإطاف وإحسان.

\*\*\*

قال الشيخ: واللّه أرحم أن تضع عندك الرحمة؛ واللّه أكرم أن يضع الإحسان عندك، واللّه أكبر...

وهنا صاحب المؤذن: اللّه أكبر.

فتبسّم الشيخ وقام إلى الصلاة.

(١) كالعالة: كالعبء.

(٢) تفقيها في الدين: تثقيفها في معرفة أصول الدين وقواعده.

## الأجنبية

أَحَبَّهَا وَأَحَبَّتْهُ، حتى ذهبَ بها في الحُبِّ مَذْهَباً قَالَتْ له فيه: «لو جاءني قلبي في صورة بشرية لأراه كما أحسُّه، لَمَا أَخْتَارَ غَيْرَ صُورَتِكَ أَنْتَ في رَقَّتِكَ وعَطْفِكَ وحنانِكَ» وحتى ذهبتَ به في الحُبِّ مَذْهَباً قَالَتْ لها فيه: «إن الجنة لا تكونُ أبَدَ فَنَاءً ولا أحسنَ جمالاً، ولا أكثرَ إمتاعاً - لو خُلِقَتْ امرأةٌ يهواها رجل - إلا أن تكونَ هي أنتِ!» فقالتَ له: «ويكونُ هو أنتِ...!».

وتدلَّهت<sup>(١)</sup> فيه، حتى كأنما خَلَبَهَا عقلُها<sup>(٢)</sup> ووضَعَ لها عقلاً من هواه؛ فكانت تقولُ له فيما تَبَيَّنَتْ من ذاتِ نفسها: «إن حُبَّ المرأة هو ظهورُ إرادتها مُتَبَرِّئةً من أنها إرادة، مُقَرَّةٌ أنَّها مع الحبيب طاعةٌ مع أمر، مُذْعِنَةٌ<sup>(٣)</sup> أنَّها قد سلَّمتْ كبرياءَها لهذا الحبيب، لِتراهُ في قوَّتِهِ ذا كبريائين».

وأفتتنَ بها حتى أخذتْ منه كلَّ مأخذٍ، فملأتْ نفسه بأشياء، وملأتْ عينه من أشياء، فكان يقولُ لها في نجواه: «إني أرى الزمنَ قد اُنْتُسَخَ مِمَّا بيني وبينك، فإنما نحن بالحُبِّ في زمنٍ من نفْسِنَا العاشقتين، لا يُسمَّى الوقتَ ولكنَّ يسمَّى السرورَ؛ وإنما نعيشُ في أيامٍ قلبيةَّة، لا تدلُّ على أوقاتها الساعةُ بدقائقِها وثوانِها، ولكنَّ السعادةَ بحقائقِها ولذاتها».

وتحاًباً ذلك الحُبِّ الفنيِّ العجيب، الذي يكونُ ممتلئاً مِنَ الروحين يكادُ يفيضُ وينسكب، وهو مع ذلك لا يَبْرُحُ يطلبُ الزيادة، لِيتَخَيَّلَ من لذتها ما يتخيَّلُ السُّكُّيرُ في نشوته إذا طَفَحَتِ الكأسُ<sup>(٤)</sup>، فيرى بعينه أنها ستَتَسَّعُ لأكثرَ ما أمتلأتْ به، فيكونُ لَهُ بالكأسِ وزياتِها، سُكْرُ الخمرِ وسُكْرُ الوهم.

تحاًباً ذلك الحُبِّ القَوَّارِ في الدم، كأنَّ فيه من دورِّهِ طبيعةَ الفراقِ والتلاقي بغيرِ تلاقي ولا فراق؛ فيكونانِ معاً في مجلسِهما الغرليِّ، جَنِبُهُ إلى جنبِها وفأها إلى

(١) تدلَّهت فيه: هامت به حباً.

(٢) خَلَبَهَا عقلُها: استعوزَ عليه.

(٣) مُذْعِنَةٌ: خاضعة.

(٤) طَفَحَتِ الكأسُ: امتلأت.

فيه وكأنما هربت ثم أذكرها، وكأنما فرت ثم أمسكها. وبين القبلية والقبلية هجران  
وصلح، وبين اللقطة واللقطة غضب ورضى.

وهذا ضرب<sup>(١)</sup> من الحب يكون في بعض الطبائع الشاذة المُسرفة، التي  
أفرطت<sup>(٢)</sup> عليها الحياة إفراطها فيلف الحيوانية بالإنسانية، ويجعل الرجل والمرأة  
كبعض الأحماض الكيماوية مع بعضها؛ لا تلتقي إلا ليمتازج، ولا تتمازج إلا  
لتنجد ولا تتحد إلا ليتلغ وجود هذا وجود ذاك.

\*\*\*

وضرب الدهر من ضرباته في أحداث وأحداث؛ فأبغضته وأبغضها، وفسدت  
ذات بينهما، وأدبر منها ما كان مُقبلاً؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع  
على وجهه. أما هو فسخطها لعيوب نفسها، وأما هي... وأما هي فتكرهته  
لمحاسن غيره!

وأنسرت أيام<sup>(٣)</sup> ذلك الحب في مساريها تحت الزمن العميق الذي طوى ولا يزال  
يطوي ولا يبرح بعد ذلك يطوي؛ كما يغور الماء في طباق الأرض. فأصبح الرجل  
المسكين وقد نزلت تلك الأيام من نفسه منزلة أقارب وأصدقاء وأحباء ماتوا بعضهم وراء  
بعض، وتركوه ولكثهم لم يبرحوا فكره، فكانوا له مادة حسرة ولهفة. أما هي... أما هي  
فأنشئ الزمن في فكرها برجة زلزلة، وأبتلع تلك الأيام ثم ألثام...!

\*\*\*

فحدثنا «الدكتور محمد» رئيس جماعة الطلبة المصريين في مدينة...  
بفرنسا، قال: «وأنتهى إلي أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة وأنه قادم من مصر،  
فتخالجنى<sup>(٤)</sup> الشوق إليه، ونزعت إلى لقاءه نفسي، وما بيننا إلا معرفتي أنه  
مصري قديم من مصر؛ وخيل إلي في تلك الساعة مما أفتأجني من الحنين إلى  
بلادتي العزيزة، أن ليس بيني وبين مصر إلا شارعان أقطعهما في دقائق؛  
فخففت إليه من أقرب الطرق إلى مثواه<sup>(٥)</sup>، كما يصنع الطير إذا ترامى إلى عشه  
فابتدره من قطر الجو.

(١) ضرب: نوع.

(٢) أفرطت: غالت.

(٣) أنسرت أيام: انصرفت.

(٤) خالجنى: داخل.

(٥) مثواه: بيته.

قال: وأصْبَتْهُ واجِماً<sup>(١)</sup> يعلوهُ الحزن، فتعرَّفْتُ إليه، فما أسرعَ ما مَلَأَ من نفسي وما مَلَأْتُ من نفسه. وكما يَمَحِي الزمانُ بينَ الحبيبينِ إذا أَلْتَقيا بعدَ فُرقة - يتلاشَى<sup>(٢)</sup> المكانُ بينَ أهلِ الوطنِ الواحدِ إذا تلاقَوْا في الغُربة. فذابتِ المدينةُ الكبيرةُ التي نحن فيها، كأنَّ لم تكن شيئاً؛ وتَجَلَّى سحرُ مصرَ في أقوى سَطَوَتِهِ وأشدّها فأخذنا كَلِينا، فما أَسْتَشعرنا ساعَتَئِدٍ إلّا أنَّ أوربا العظيمةَ كأنَّما كانتَ موسومةً على ورقة، فطويناها وأحللنا مصرَ في محلِّها.

وطغى علينا نازعُ الطربِ طُغياناً شديداً، فأرسلتُ مَنْ يجمعُ الإخوانَ المصريين، وأخترتُ لذلكَ صديقاً شاعرَ الفطرة، فنزا به الطرب<sup>(٣)</sup>، فكانَ يدعوهم وكأنَّه يُؤدِّنُ فيهم لإقامة الصلاة. وجاءوا يَهْزُولُونَ<sup>(٤)</sup> هَزُولَةَ الْحَجِيجِ، فلو نَطَقَتْ الأرضُ الفرنسيةُ التي مَشَوْا عليها تلكَ المِشيَّةَ لَقَالَتْ: هذه وطأةُ أسودٍ تتخيلُ خِيَلًاها من بَغْيِ النشاط والقوة.

ألا ما أعظَمَكَ يا مصر، وما أعظَمَ تعنُّتِكَ في هذا السحرِ الفاتن! أينبغي أن يغتربَ كلُّ أَهْلِكَ حتى يَدْرِكُوا معنى ذلكَ الحديثِ النبوي العظيم: «مصر كِنَانَةُ اللَّهِ في أرضِهِ». فيعرفوا أَنَّكَ من عِزَّتِكَ معلقةٌ في هذا الكونِ تعليقَ الكنانةِ في دارِ البطلِ الأزوع؟

قال «الدكتور محمد»: وأجتمَعنا في الدارِ التي أنزلُ فيها، فراعَ ذلكَ صاحبةَ مَثْواي. فقلتُ لها: إِنَّ ههنا ليلةَ مصريةٍ ستحتلُّ ليلتكم هذه في مدينتكم هذه، فلا تجزعوا. ثم دعوتهَا إلى مجلسنا لِتشهدَ كيفَ تَسْتَعْلِنُ الروحُ المصريةُ الاجتماعيةُ بِرَقَّتِها وظَرْفِها وحماسِتها، وكيف تُفسِّرُ هذه الروحُ المصريةُ كلَّ جميلٍ مِنَ الأشياءِ الجميلةِ بِشَوْقٍ من أشواقِها الحنَّانة، وكيف تكونُ هذه الروحُ في جوِّ موسيقيَّتها الطبيعيةِ حينَ تُناجي أحبابَها، فيجىءُ حديثُها بطبيعتهِ كأنَّه دِباجةُ شاعرٍ في صفائِها وحلاوتِها ورنينِ ألفاظِها؟

وقالتِ السيدةُ الظريفةُ: يا لَهَا سعادة! سأخِذُ زينتي، وأُصلِحُ من شأنِي، وأكونُ بعدَ خمسِ دقائقَ في مصر!

قال الدكتور: وأخذنا في شأنِنا، وكانَ معنا طالبُ حسنِ الصوت، فقامَ إلى

(١) واجماً: صامتاً.

(٢) يتلاشى: يضمحل.

(٣) نزا به الطرب: هزّه واستولى على مشاعره.

(٤) يهزولون: يسرعون.

البيانة<sup>(١)</sup> وَعَنَى مقطوعة «طقطوقة» مصريةً من هذه المقاطيع التي تُطَقِّطُ فيها النفس، فجعلَ يَمُطِّلُ صَوْتُهُ بآه وآه ودارَ اللحنَ دورةً تأوَّهَتْ فيها الكلماتُ كُلُّها. ثمَّ اغْتَوَرَ البيانةَ طالبٌ آخرُ فما شُدَّ عن هذه السُّنَّةِ، وكانَ بعدَ الأولِ كالنائحةِ تُجاوِبُ النائحةَ! فَمَالَتْ عَلَيَّ السَيِّدَةُ الفرنسيةُ وأسَرَّتْ إليَّ: أهَاتَانِ امرأتانِ أم رجالان...؟ فقلتُ لها: إِنَّ هذا لحنٌ تاريخيٌّ ذو مقطوعتين، كانتَ تتطارحُ كيلوباترة وأنطونيو، وأنطونيو وكيلوباترة... فأعْجَبَتِ المرأةُ أشدَّ الإعجاب، وأكْبَرَتْ مِنَّا هذا الذوقَ المصريَّ أنْ نُكْرِمَها لوجودِها في مجلسِنَا بالحنِ المَلِكَةِ المصريةِ الجميلة، وطَرِبَتْ لِدَلكَ أشدَّ الطرب، وملَكْها غرورُ المرأةِ، فجعلَتْ تستعِيدُ: «يا لوعتي يا شقاي يا ضني حالي...» وتقول: ما كَانَ أرقَّ كيلوباترة! ما كَانَ أرقَّ أنطونيو! يالْفِتْنَةَ الحُبِّ المَلَكِي...!

قال «الدكتور محمد»: ثم خجلْتُ - واللَّهِ - من هذا الكلامِ المَخْنَثِ، ومن تلفيقي الذي لفقتهُ لِلمرأةِ المخدوعة، فَأَنْتَفَضْتُ أَنْتَفَاضَةً مَن يملؤُهُ الغضب، وقد حَمَيَ دُمُهُ، وفي يَدِهِ السيفُ الباتر<sup>(٢)</sup>، وأمامَهُ العدوُّ الوقح؛ وَثُرْتُ إلى البيانةِ فأَجْرَيْتُ عليها أصابعي، وكانَ في يَدَيَّ عشرةَ شياطينَ لا عشرَ أصابع، ودَوَّى في المكانَ لحنُ: «اسلمي يا مصر» وجَلَجَلَ كالرعدِ في قُبَّةِ الدنيا، تحتَ طَباقِ الغيمِ، بين شَرَارِ البرق. فكأُثْمًا تَزَلْزَلُ المكانُ على السَيِّدَةِ الفرنسيةِ وعلينا جميعاً وَصَرَخْ أَجدادُنَا يزأرون من أعماقِ التاريخ: «اسلمي يا مصر...»<sup>(٣)</sup>.

ولما قَطَعْتُ أَلْتَفْتُ إليها في كبرياءِ تلكِ الموسيقى وعظمتِها وقلتُ لها: هذا هو غناؤُنَا نحنُ الشبانَ المصريين.

ثم راجَعْنَا صاحبنا الضيفَ، وأحْفِينَاهُ بالمسألة، فقالَ بعدَ أنْ دافَعَنَا طويلاً: إِنَّهُ يُحَسِّنُ شَيْئاً مِنَ الموسيقى وإنَّ لَهُ لَحْناً سَيُطَارِحُنَا بِهِ لِنَأْخُذَهُ عَنْهُ. فطَرْنَا بِلَحْنِهِ قَبْلَ أَنْ نَسْمَعَهُ، وقلْنَا لَهُ: إِفْعَلْ مَتَفَضِلاً مشكوراً وما زِلْنَا حَتَّى نَهْضَ مَتَثاقِلاً، فجلَسَ إلى البيانةِ وأطَرَقَ شَيْئاً، كَأَنَّهُ يُسَوِّي أوتاراً في قَلْبِهِ، ثم دَقَّ يَتَسَاجَى بهذا الصوتِ:  
أَصَاعَ عَدِي مَنْ كَانَ فِي يَدِهِ عَدِي وَحَطَمَنِي مَنْ كَانَ يَجْهَدُ فِي سَبْكِ!

(١) البيانة: كلمة استعملها الأستاذ مصطفى صادق الرافعي في كتابه (السحاب الأحمر) تعريباً لكلمة «بيانو» الأجنبية، وتجمع على بيانات.

(٢) السيف الباتر: القاطع.

(٣) هو النشيد الوطني لمصر.



فَإِنْ كُنْتُ لَا آسَى لِنَفْسِي فَمَنْ إِذَنْ؟ وَإِنْ كُنْتُ لَا أَبْكِي لِنَفْسِي فَمَنْ يَبْكِي؟  
قال «الدكتور محمد»: فكان الغناء يَعتَلِجُ<sup>(١)</sup> في قلبه أعتلاجاً، وكانت نفسه  
تبكي فيه بكاءها وتغص من غصتها، وكان في الصوت فكراً حزيناً يستعلن في هم  
موسيقى، وخيل إلينا بين ذلك أن البيانة أنقلبت امرأة مغنية تطارح هذا الرجل  
عواطفها وأحزائها، فأجتمع من صوتيهما أكمل صوت إنساني وأجمل وأشجاء وأرقه.

فأطفنا به وقلنا له: لقد كتمتنا نفسك حتى نم عليها ما سمعنا، وما هذا  
بغناء، ولكنه هموم ملحنة تلحينا، فلن ندعك أو نخبرنا ما كان شأنك وشأنها.

فأعتل علينا ودافعنا جهده، فقلنا له: هيهات؛ والله لن نُفْلِتَكَ وقد صرت في  
أيدينا، وإنك ما تزيد على أن تعطينا بهذه القصة؛ فإن أمسكت عنها فقد أمسكت عن  
موعظتنا، وإن بخلت فما بخلت بقصتك بل بعلم من علم الحياة نفيده منك؛ وأنت  
ترانا نعيش هاهنا في اجتماع فاسد كأنه قصص قلبية، بين نساء لا يلبسن إلا ما يعري  
جمالهن، وفي رجال أفرطت عليهم الحرية، حتى دخل فيها مخدع الزوجة...!

قال الدكتور: ونظرت فإذا الرجل كاسف<sup>(٢)</sup> قد تغير لونه وتبين الانكسار في  
وجهه، فألومت<sup>(٣)</sup> بما في نفسه، وعلمت أنه قد ذهبي في زوجة، من هؤلاء  
الأوربيات، اللواتي يتزوجن على أن يكون مخدع المرأة منهن حراً أن يأخذ ويدع،  
ويغير ويبدل، ويقسم كلمة «زوج» قسمين وثلاثة وأربعة وما شاء..

وكأنما مسست البارود بتلك الشرارة، فأنفجرت نفس الرجل عن قصة ما أظفها!

\*\*\*

قال: يا إخواني المصريين، قبل أن أنفض لكم ذلك الخبر أسديكم هذه  
النصيحة التي لم يصنعها مؤلف تاريخي لسوء الحظ، إلا في الفصل الأخير من  
رواية شقائي:

إياكم إياكم أن تغتروا بمعاني المرأة، تحسبونها معاني الزوجة؛ وفرقوا بين  
الزوجة بخصائصها، وبين المرأة بمعانيها، فإن في كل زوجة امرأة، ولكن ليس في  
كل امرأة زوجة.

وأعلموا أن المرأة في أنوثتها وفنونها النسائية الفردية، كهذا السحاب الملوّن

(١) يعتلج: يضطرب ويمور.

(٢) كاسف: علمت واطلعت.

(٣) ألومت: مستح.

في الشفق حين يبدو؛ له وقت محدود ثم يُمسحُ مسحاً؛ ولكنَّ الزوجة في نسائيتها الاجتماعية كالشمس؛ قد يحجبها ذلك السحاب، بيد أن البقاء لها وحدها، والاعتبار لها وحدها، ولها وحدها الوقت كله.

لا تتزوجوا يا إخواني المصريين بأجنبية؛ إنَّ أجنبيةً يتزوج بها مصري، هي مُسدَّسُ جرائمٍ فيه سيِّئٌ قذائف:

الأولى: بواؤ امرأةٍ مصريةٍ وضياعها بضائع حقها في هذا الزوج؛ وتلك جريمة وطنية، فهذه واحدة.

والثانية: إقحام<sup>(١)</sup> الأخلاق الأجنبية على طباعنا وفضائلنا - في هذا الاجتماع الشرقي، وتوهيته<sup>(٢)</sup> وصدعه<sup>(٣)</sup> وهي جريمة أخلاقية.

والثالثة: دسُّ العروق الزائغة في دماينا ونسلنا؛ وهي جريمة اجتماعية.

والرابعة: التمكين للأجنبي في بيت من بيوتنا، يملكه ويحكمه ويصرفه على ما شاء؛ وهي جريمة سياسية.

والخامسة: للمسلم منّا إثارة غير أخيه المسلمة، ثم تحكيمه الهوى في الدين، ما يعجبه وما لا يعجبه؛ ثم إلقاؤه السُّمَّ الديني في نبع ذريته المقبلة، ثم صيرورته خزيّاً لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهنَّ سبايا، ويجعلونهن في المنزل الثانية أو الثالثة بعد الزوجة؛ فأخذته هي رقيقاً لها، وصار معها في المنزل الثانية أو الثالثة بعد<sup>(٤)</sup>... وهذه جريمة دينية.

والسادسة: بعد ذلك كله، أن هذا المسكين يُؤثر أسفله على أعلاه... ولا يُبالي في ذلك خمسَ جرائمٍ فظيعة.

وهذه السادسة جريمة إنسانية!

\*\*\*

ما كنتُ أحسبُ يا إخواني، وقد رجعتُ بزوجتي الأوروبية إلى مصر، أنني أحضرتُ معي من أوروبا آلة تصنع أحزاني ومضائبي! ولم يكن وعظني أحدٌ بما أعظكم به الآن، ولا تنبّهتُ بذكائي إلى أن الزوجة الأجنبية تُثبِت لي غربتي في بلادي! وثبّت عليّ أنني غيرُ وطني أو غيرُ تامّ الوطنية، ثم تكون مني حماقة تُثبِت

(١) إقحام: إدخال بالقوة.

(٣) صدعه: تشققه.

(٢) توهيته: إضعافه.

(٤) يريد: بعد عشقها.

للناس أنني أحمق فيما اخترت؛ ثم تعود مشكلة دولية في بيتي، يُزورها أبناء جنسها وَيَسْتَزِيرُونَهَا رَغَمَ أنفي وفمي ووجهي كله! ويستطيلون بالحماية، ويستترون بالامتيازات، ويرفعون ستاراً عن فصل، ويُزخون ستاراً على فصل... وأنا وحدي أشهد الرواية..!

إنَّ الشيطانَ في أوروبا شيطانٌ عالمٌ مخترع. فقد زَيْنَ لي من تلك الزوجة ثلاث نساءً معاً: زوجة عقلية، وزوجة قلبية، وزوجة نفسية؛ ثم نَفَثَ اللعينُ في روعي أَنَّ المرأةَ الشرقيةَ ليسَ فيها إلا واحدة، وهي مع ذلك ليست من هؤلاء الثلاث ولا واحدة. قال الخبيث: لأنَّها زوجة الجسم وحده، فلا تسمو إلى العقل، ولا تتصل بالقلب، ولا تمتزج بالنفس؛ وأنَّها بذلك جاهلة، غليظة الحس، خشيئة الطبع، لا تكون مع المصري إلا كما تكون الأرض المصرية مع فلاحها..

لعنةُ الله على ذلك الشيطانِ الرجيمِ العالمِ المخترع! ما علمتُ إلا من بعدُ أَنَّ هذه الشرقيةَ الجاهلةَ الخشيئةَ الجافية، هي كالمَنجَمِ الذي تَبْرُهُ في ثرابه، وماسه في فخمه، وجوهره في معدنه؛ وأنَّ صعوبتها من صعوبةِ العقَّةِ الممتنعة، وأنَّ خشونتها من خشونةِ الحبِّ المعتزِّ بنفسه، وأنَّ جفاءها<sup>(١)</sup> من جفاء الدينِ المتسامي على المادة؛ وأنَّها بمجموع ذلك كانَ لها الصبرُ الذي لا يَدْخُلُهُ العجز، وكانَ لها الوفاءُ الذي لا تُلْحَقُهُ الشبهة، وكانَ لها الإيثارُ الذي لا يُفْسِدُهُ الطمع.

هي جاهلة، ولها عقلُ الحياة في دارها، وغليظة الحسُّ ولها أرقُّ ما في الزوجة لزوجها وحده؛ وخشيئة الطبع؛ لأنها تنزّه<sup>(٢)</sup> أَنْ تكونَ مَلَمَساً ناعماً لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك... لا كامرأة الحبِّ الأوروبية، التي تجعلُ نفسها أنثى الفن، ويريدُ أَنْ تعيش دائماً مع زوجها الشرقيِّ من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة - في كلمة «أنا» قبل كلمة «أنت». امرأة أنشأتها الحربُ العظمى بأخلاقٍ مُخَرَّبَةٍ مَدْمَرَةٍ تنفجرُ بينَ الوقتِ والوقت.

عندنا يا إخواني تعددُ الزوجات، يهتموننا به من عمى وجهلٍ وسخافة. أنظروا، هل هو إلا إعلانٌ لشرعيةِ الرجولة والأنوثة، ودينية الحياة الزوجية في أي أشكاليها؛ وهل هو إلا إعلانٌ بطولة الرجل الشرقيِّ الأنوفِ العُيُور، أنَّ

(١) جفاءها على المادة: بعدها عنها.

(٢) تنزّه: ترفع.

الزوجة تتعدّد عند الرجل ولكن... ولكن ليس كما يقع في أوروبا من أن الزوج يتعدّد عند المرأة...!

يتّهموننا بتعدّد المرأة على أن تكون زوجة لها حقوقها وواجباتها - بقوة الشرع والقانون - نافذة مؤدّة؛ ثم لا يتّهمون أنفسهم بتعدّد المرأة خليلة مخادنة ليس لها حقّ على أحد، ولا واجب من أحد، بل هي تتقادّفها الحياة من رجل إلى رجل، كالسكير يتقاذفه الشارع من جدار إلى جدار.

لعنة الله على شيطان المدنية العالم المخترع المخنث، الذي يجعل للمرأة الأوروبية بعد أن يتزوجها الرجل الشرقي، أصابع «أوتوماتيكية»، ما أسرع ما تمتدّ في نزوة من حماقاتها إلى رجلها بالمسدس، فإذا الرصاص والقتل؛ وما أسرع ما تمتدّ في نزوة من عواطفها إلى عاشقها بمفتاح الدار، فإذا الخيانة والعهر!!

ماذا تتوقعون يا إخواني من تلك الرقيقة الناعمة، المتأنّثة بكلّ ما فيها أنوثة تكفي رجالاً لا رجلاً واحداً، وقد ضعفت روحية الأسرة في رأيها، وأبتذلت الروحية في مجتمّعها ابتذالاً، فأصبح عندها الزواج للزواج على إطلاقه، لا لتكون امرأة واحدة لرجل واحد مقصورة عليه؛ وبذلك عاد الزواج حقاً في جسم المرأة دون قلبها وروحها؛ فإن كان الزوج مشؤوماً منكوباً لم يستطع أن يكون رجلاً قلبها - فعليه أن يدع لها الحرية لاختار زوج قلبها...! ومعنى ذلك أن تكون هذه المرأة مع الزوج الشرعيّ بمنزلة المرأة مع فاسق؛ ومع الفاسق بمنزلة المرأة مع الزوج الشرعيّ...! وإن كان الرجل منحوساً مخيّباً، وكان قد بلّغ إلى قلبها زمناً ثم مله قلبها - فعليه أن يدع لها الحرية ليتنقل وتلدّ بلذات الهوى، ويقول لها: شأئك بمن أحببت! فإن هذا المنحوس المخيّب ليس عندها إنساناً، ولكنه رواية إنسانية أنتهى الفصل الجميل منها بمناظره الجميلة، وبدأ فصل آخر بحوادث غير تلك. فلمن يشهد الرواية أن يتبرّم ما شاء، ويستثقل كما يشاء، ومتى شاء أنصرف من الباب...!

امرأة هذه المدنية هي امرأة العاطفة؛ تتعلّق باللفظ حين تلبّس العاطفة من زينتها، وإن ضاع فيه المعنى الكبير من معاني العقل، وإن فاتت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة.

تقوى العاطفة فتجيء بها إلى رجل، ثم تقوى الثانية فتذهب بها مع رجل آخر...! وتقيّد نفسها إن شاءت، وتُسرح نفسها إن شاءت؛ وما لا بدّ من أن تَبْلُو

الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها؛ وإذا شاءت جعلت نفسها إحدى مشاكلها...! ولا مندوحة<sup>(١)</sup> من أن تتولى شأن نفسها بنفسها، فإذا خاست<sup>(٢)</sup> أو غدرت فكل ذلك عندها من أحكام نفسها، وكل ذلك رأيي وحق، إذ كان مخورها الذي تدور عليه هو عاطفتها وحرية هذه العاطفة، فمن هذا يقرر لها خطتها، ويملي عليها واجباتها، ويؤزر لها الأسماء على إرادته دون إرادتها، فيسمى لها نكد قلبها باسم فضيلة المرأة، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة؟

ومنذا حوله الحق<sup>(٣)</sup> أن يقرر وأن يملئ؟

وهذا الشرقي العتيق المأفون<sup>(٤)</sup> الذي قبلها سافرة لا تعرف روعها ولا جسمها الحجاب؛ ما باله يريد أن يضرب الحجاب على عاطفتها، ويتركها محبوسة في شرفه وحقوقه وواجباته، وإن لم تكن محبوبة في الدار؟

ما علمت يا إخواني إلا من بعد أن الزوجة الغربية قد تكون مع زوجها الشرقي كالسائحة مع دليلها. هيهات هيهات<sup>(٥)</sup>، إنه لن يمسكها عليه، ولن يكرهها على الوفاء له، إلا أن تكون حائلة يزهد فيها حتى ذباب الناس؛ فيأسها هو يجعل هذا المسكين مطمئعا، وهي مع ذلك لو خلطته بنفسها لبقيت منها ناحية لا تختلط، إذ ترى أمته دون أمتها، وجنسه دون جنسها؛ فما تسب أمه زوجها وبلاده بأقبح من هذا!

أما - والله - إن الرجل الشرقي حين يأتي بالأجنبية لتلوين حياته بألوان الأنثى... لا يكون أختار أزهى الألوان إلا لتلوين مصائب حياته! وقد يكون هناك ما يشد، ولكن هذه هي القاعدة.

\*\*\*

أما قصتي يا إخواني...

قال الدكتور محمد: قد حكيتها «يرحمك الله».

(١) لا مندوحة: لا مجال ولا جدال.

(٢) خاست: غدرت ونكثت بالعهد.

(٣) حوله الحق: أعطاه وأوكل إليه.

(٤) المأفون: الضعيف الرأي.

(٥) هيهات: اسم فعل ماضٍ بمعنى بُعد.

## قصيدة مترجمة عن الشيطان :

### لُحُومُ الْبَحْرِ

لَكأَنَّمَا - والله - تَمَدَّدَ على سِيفِ الْبَحْرِ في الإسْكَندرية شَيْطَانٌ مَارِدٌ من شياطينِ ما بَيْنَ الرَّجْلِ وَالْمَرْأَةِ، يَخْدَعُ النَّاسَ عن جَهَنَّمَ بِتَبْرِيدِ معانيها... وقد أَمْتَلَأَ به الزَّمَانُ وَالْمَكَانُ؛ فَهُوَ يُزْعِشُ<sup>(١)</sup> ذلك الرَّمْلَ بِذلك الْهَوَاءِ رَعَشَةً أَعْصَابِ حَيَّةٍ؛ وَيُزْسِلُ في الْجَوِّ نَفَخَاتٍ من جُرْأَةِ الْخَمْرِ في شَارِبِهَا ثَارَ فَعْرَبِدٍ، وَيُطْلِعُ الشَّمْسَ لِلْأَعْيُنِ في مَنْظَرٍ حَسَنَاءَ غُرْيَانَةٍ أَلْقَتْ ثِيَابَهَا وَحِيَاءَهَا مَعَا؛ وَيُرْخِي اللَّيْلَ لِيُغْطِيَ بِهِ الْمَخَازِي التي خَجَلَ النَّهَارُ أَنْ تَكُونَ فِيهِ.

وَلَعَمْرِي إِنْ لَمْ يَكُنْ هُوَ هَذَا الْمَارِدُ، مَا أَحْسَبُهُ إِلَّا الشَّيْطَانَ الْخَبِيثَ الَّذِي أَبْتَدَعَ فِكْرَةَ عَرْضِ الْآثَامِ مَكْشُوفَةً فِي أَجْسَامِهَا تَحْتَ عَيْنِ التَّقْيِّ وَالْفَاجِرِ، لِتَعْمَلَ عَمَلُهَا فِي الطَّبَاعِ وَالْأَخْلَاقِ؛ فَسَوَّلَ لِلنِّسَاءِ وَالرِّجَالِ أَنْ ذَلِكَ الشَّاطِئُ عِلَاجُ الْمَلَلِ مِنَ الْحَرِّ وَالتَّعَبِ، حَتَّى إِذَا اجْتَمَعُوا، فَتَقَارَبُوا، فَتَشَابَكُوا، سَوَّلَ لَهُمُ الْآخَرَى أَنْ الشَّاطِئُ هُوَ كَذَلِكَ عِلَاجُ الْمَلَلِ مِنَ الْفَضِيلَةِ وَالْدِينِ!

وإِنْ لَمْ يَكُنِ اللَّعِينَانِ فَهُوَ الرَّجِيمُ الثَّالِثُ، ذَلِكَ الَّذِي تَأَلَّى<sup>(٢)</sup> أَنْ يُفْسِدَ الْآدَابَ الْإِنْسَانِيَّةَ كُلَّهَا بِفَسَادِ خُلُقٍ وَاحِدٍ، هُوَ حِيَاءُ الْمَرْأَةِ؛ فَبَدَأَ يَكْشِفُهَا لِلرِّجَالِ مِنْ وَجْهِهَا، وَلَكِنَّهُ اسْتَمَرَّ يَكْشِفُ... وَكَانَتْ تَظَنُّهُ نَزَعَ حِجَابِهَا فَإِذَا هُوَ أَوَّلُ عُزِّيَّتِهَا... وَزَادَتْ الْمَرْأَةُ، وَلَكِنْ بِمَا زَادَ فَجُورَ الرِّجَالِ؛ وَنَقَصَتْ، وَلَكِنْ بِمَا نَقَصَ فَضَائِلُهُمْ؛ وَتَغَيَّرَتِ الدُّنْيَا وَفَسَدَتِ الطَّبَاعُ؛ فَإِذَا تِلْكَ الْمَرْأَةُ مِمَّنْ يَقْرَؤُنَهَا عَلَى تَبَدُّلِهَا بَيْنَ رَجُلَيْنِ لَا ثَالِثَ لَهَا: رَجُلٍ فَجَرَ وَرَجُلٍ تَخَنَّنَتْ...

\*\*\*

هناك فكرة من شريعة الطبيعة هي عقل البحر في هؤلاء الناس، وعقل هؤلاء الناس في البحر؛ إذا أنت أعترضتها فتبيئتتها فتعقبتها، رأيتهها بلاغة من بلاغة

(١) يرعش: يرجف.

(٢) تألى: أخذ على نفسه عهداً.

الشیطان في نزيهته وتطويعه، وأصبحت فكره مستقرّاً فيها استقرارَ المعنى في عبارته، آخذاً بمدخلها ومخارجها. وما كان الشيطان عيّياً ولا غيباً، بل هو أذكى شعراء الكون في خياله، وأبلغهم في فطنته، وأدقهم في منطقهم، وأقدرهم على الفتنة والسكر؛ وبتمامه في هذا كله كان شيطاناً لم تسعه ألجته إذ ليس فيها النار، ولم ترضه الرحمة إذ ليس معها الغضب، ولم يعجبه الخضوع الملائكي إذ ليس فيه الكبرياء، ولم يخلص إلى الحقيقة إذ لا تحمل الحقيقة شعر أحلامه.

وما أتى الشيطان أحداً، ولا وسوس في قلب، ولا سؤل لنفس، ولا أغوى من يغويه - إلا بأسلوب شغري ملتبس دقيق، يجعل المرء يعتقد أن أطراح العقل هو عقل الساعة، ويُفسد برهانه مهما كان قوياً؛ إذ يرتد به من النفس إلى أخيلة لا تقبل البرهانات، ويقطع حجته مهما كانت دامغة؛ إذ يعترضها بنزعة من النزعات تُوجهها كيف دار بها الدم لا كيف دار بها المنطق.

فكرة من شريعة الطبيعة، ظاهرها لبعض الأمر من الشمس والهواء والبحر وما لا أدري، وباطنها لبعض الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره وما لا أدري؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل في شريعة الطبيعة كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها، وليجد الإنسان ما يحفظ به نفسه من نفسه التي هي دائماً قوضى، ولا غاية لها لولا ذلك العقل إلا أن تكون دائماً قوضى...

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه جواباً، وأن يرى في هذه الطبيعة أثر جوابه؛ فكلّمثها هي: أيها الإنسان، أنت خاضع لي بالحيواني فيك. وكلّمثه هي: أيّتها الطبيعة، وأنت لي خاضعة بالإلهي في.

\* \* \*

والآن سأقرأ لك القصيدة الفنية التي نظمها الشيطان على رمل الشاطئ في الإسكندرية؛ وقد نقلتها أترجمها فصلاً بعد فصل عن تلك الأجسام عارية وكاسية، وعن معانيها مكشوفة ومغطاة، وعن طباعها بريئة ومتهمة، حتى انسقت الترجمة على ما ترى:

قال الشيطان:

«ألا إن البهيمّة والعقلية في هذا الإنسان؛ مجموعهما شيطانية...  
ألا وإنه ما من شيء جميل أو عظيم إلا وفيه معنى السخرية به.

هنا تتعرّى المرأة من ثوبها، فتتعرّى من فضيلتها.  
هنا يخلع الرجل ثوبه، ثم يعود إليه فيلبس فيه الأدب الذي خلعه...  
رؤية الرجل لحَم المرأة المحرّمة نظرٌ بالعين والعاطفة.  
يرمي ببصره الجائع كما ينظرُ الصقْرُ إلى لحم الصيد.  
ونظرُ المرأة لحَم الرجل رؤية فكرٍ فقط...  
تحوّل بصرها أو تخفّضه، وهي من قلبها تنظر...  
يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزّار...!  
«يا لحوم البحر! سلخك جزّار من ثيابك...»  
جزّار لا يذبح بألم ولكن بلذّة...  
ولا يحزّ بالسكين ولكن بالعاطفة...  
ولا يُميت الحيّ إلّا موتاً أدبيّاً...  
إلى الهيجاء يا إبطال معركة الرجال والنساء.  
فهنا تلتحم نوااميس الطبيعة ونوااميس الأخلاق.  
للطبيعة أسلحة العُزّي، والمخالطة، والنظر، والأنس، والتّصاحك، ونزوع  
المعنى إلى المعنى...

وللأخلاق المهزومة سلاح من الدين قد صدىء؛ وسلاح من الحياء مكسور!  
يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزّار...

\*\*\*

«الشاطيء كبير كبير، يسع الآلاف والآلاف.  
ولكنّه للرجل والمرأة صغير صغير، حتى لا يكون إلّا خلوة...  
وتقضي الفتاة سنتها تتعلّم، ثم تأتي هنا تتذكّر جهلها وتعرف ما هو...  
وتمضي المرأة عامها كريمة، ثم تجيء لتجد هنا مادة اللؤم الطبيعي...  
لو كانت حجاجّة صوامّة، للعتتها الكعبة لوجودها في «أستانلى».  
الفتاة ترى في الرجال العُزّيّين أشباح أحلامها، وهذا معنى من السقوط.  
والمرأة تسارقهم النظر تنوعاً لرجلها الواحد، وهذا معنى من المواخير...  
أين تكون النية الصالحة لفتاة أو امرأة بين رجال عريانيين؟



يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار...!

\*\*\*

«هناك التربة، وهنا إعلان الإغفال والطيش.

وهناك الدين، وهنا أسباب الإغراء والزلل.

هناك تكلف الأخلاق، وهنا طبيعة الحرية منها.

وهناك العزيمة بالقهر يوماً بعد يوم، وهنا إفسادها بالترخص يوماً بعد يوم.

والبحر يعلم اللائي والذين يسبحون فيه كيف يغرقون في البر...

لو درى هؤلاء وهؤلاء معرة أعتساليهم معاً في البحر، لأغتسلوا من البحر.

فقطرة الماء التي نجستها الشهوات قد أنسكت في دمائهم.

وذرة الرمل النجسة في الشاطئ، ستكبر حتى تصير بيتاً نجساً لأب وأم...

يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار...!

\*\*\*

«يجيئون للشمس التي تقوى بها صفات الجسم؛

ليجد كل من الجنسين شمساً التي تضعف بها صفات القلب.

يجيئون للهواء الذي تتجدد به عناصر الدم؛

ليجدوا الهواء الآخر الذي تفسد به معاني الدم.

يجيئون للبحر الذي يأخذون منه القوة والعافية؛

ليأخذوا عنه أيضاً شريعته الطبيعية: سمكة تطارد سمكة...

ويقولون ليس على المصيف خرج،

أي لأنه أعمى الأدب، وليس على الأعمى خرج.

يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار...!

\*\*\*

«المدارس، والمساجد، والبيع، والكنائس، ووزارة الداخلية؛

هذه كلها لن تهزم الشاطئ.

فأمواج النفس البشرية كأماج البحر الصاخب، تنهزم أبداً لترجع أبداً.

لا يهزم الشاطئ إلا ذلك «الجامع الأزهر»، لو لم يكن قد مسخ مدرسة!

فصرخة واحدة من قلب الأزهر القديم، تجعل هدير البحر كأنه تسيخ.

وتردُّ الأمواج نقيّةً بيضاء، كأنها عمامة العلماء .  
وتأتي إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء .  
ولكنني أرى زمناً قد نقل حتى إلى المدارس رُوح «الكازينو»... !  
يا لحوم البحر! سلّخك من ثيابك جزّار... !

\*\*\*

«هنا على رغم الآداب، مملكة للصيف والقيظ»<sup>(١)</sup>، سلطانها الجسم المؤنث العاري .

أجسامٌ تعرضُ مفاتيحها عرضَ البضائع؛ فالشاطيء حانوتٌ للزواج!  
وأجسامٌ تعرضُ أوضاعها كأنها في غرفة نومها في الشاطئ...  
وأجسامٌ جالسةٌ لغيرها، تُحيطُ بها معانيها ملتزمةٌ معانيه؛ فالشاطيء سوقٌ للرفيق...!

وأجسامٌ خفوةٌ جالسةٌ للشمس والهواء؛ فالشاطيء كدار الكفر لمن أكرهه<sup>(٢)</sup> .  
وأجسامٌ عليلةٌ تفتحُها الأعين فتزديها، لأنها جعلت الشاطئ مستشفى...!

وأجسامٌ خليعةٌ أضافت من (استانلي) وأخواتها إلى منارة الإسكندرية ومكتبة الإسكندرية - مَزيلَة الإسكندرية...!

كان جدال المسلمين في السفور، فأصبح الآن في العُري .  
فإذا تطوّر، فماذا بقي من تقليد أوروبا إلا الجدال في شرعية جمع المرأة بين الزوج وشبه الزوج؟»

\*\*\*

إنتهى ما أستطعت ترجمته، بعد الرجوع في مواضع من القصيدة إلى بعض القواميس الحية... إلى بعض شبان الشاطئ .

(١) القيط: شدة الحر.

(٢) إشارة إلى الآية الكريمة: ﴿...إلا من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان﴾.

## قصيدة مترجمة عن الملك :

### احذري...!

ترجمنا عن الشيطان قصيدة (لحوم البحر) . وهذه ترجمة عن أحد الملائكة؛  
رأني جالسا تحت الليل وقد أجمعت أن أضع كلمة للمرأة الشرقية فيما تحاذره أو  
تتوجس<sup>(١)</sup> منه الشر؛ فتخايل الملك بأضوائه في الضوء، وسخ لي بروحه، وبث  
في من سره الإلهي، فجعلت أنظر في قلبي إلى فجر من هذا الشعر ينبع كلمة  
كلمة، ويشرق معنى معنى، ويستطير جملة جملة، حتى أجمعت القصيدة وكأنما  
سافرت في حلم من الأحلام فحئت بها.

وانطلق ذلك الملك وتركها في يدي لغة من طهارته للمرأة الشرقية في ملائكتها:

\*\*\*

### احذري...!

«احذري أيتها الشرقية وبالغي في الحذر، وأجعلني أخص طبايعك الحذر وحده.  
احذري تمدن أوروبا أن يجعل فضيلتك ثوبا يوسع ويضيّق؛ فلبس الفضيلة  
على ذلك هو لبسها وخلعها...  
إذري فتهم الاجتماعي الخبيث الذي يفرض على النساء في مجالس الرجال  
أن تؤدي أجسامهن ضريبة الفن...  
احذري تلك الأنوثة الاجتماعية الظريفة؛ إنها أنتهاء المرأة بغاية الظرف  
والرقة إلى... إلى الفضيحة.  
احذري تلك النسائية الغزلية؛ إنها في جملتها ترخيص اجتماعي للحرة  
أن... أن تشارك البغي في نصف عملها.  
أيتها الشرقية! احذري احذري!

\*\*\*

---

(١) تتوجس: تتوقع.

«احذري التمذُن الذي اخترعَ لِقَتْلِ لَقَبِ الزوجةِ المقدَّس، لقبِ «المرأةِ الثانية» . . .  
وأخترعَ لِقَتْلِ لقبِ العذراءِ المقدَّس، لقبِ «نصف عذراء» . . .  
وأخترعَ لِقَتْلِ دينيةٍ معاني المرأة، كلمة «الأدب المكشوف» . . .  
وأنتهى إلى اختراعِ السُّرعةِ في الحُب . . . فاكتمى الرجلُ بزوجةِ ساعة . . .  
وإلى اختراعِ استِقلالِ المرأة، فجاءَ بالذي أسَمُهُ (الأب) مِن الشارع، لِتلقِي  
بالذي أسَمُهُ (الابن) إلى الشارع . . .  
أيتها الشرقيَّة! احذري احذري!

\*\*\*

«احذري وأنتِ النَّجْمُ الذي أضاءَ منذُ النبوءة، أنْ تقلَّدي هذه الشمعةَ التي  
أضاءتْ منذُ قليل .  
إنَّ المرأةَ الشرقيَّةَ هي استمراَرٌ لِآدابِ دينِها الإنسانيِّ العظيم .  
هي دائماً شديدةُ الحِفاظِ حارِسةٌ لِحَوَزيَّتها؛ فإنَّ قانونَ حياتِها دائماً هو قانونُ  
الأمومةِ المقدَّس .

هي الطُّهْرُ والعِفَّةُ، هي الوفاءُ والأَنَّةُ، هي الصبرُ والعزيمة، هي كلُّ فضائلِ الأم .  
فما هو طريقُها الجديدُ في الحياةِ الفاضلةِ، إلَّا طريقُها القديمُ بعينه؟  
أيتها الشرقيَّة! احذري احذري!

\*\*\*

«احذري (ويحك) تقليدَ الأوروبيَّةِ التي تعيشُ في دنيا أعصابِها محكومةً  
بقانونِ أحلامِها . . .

لَمْ تَعُدْ أنوثُها حالةً طبيعيَّةً نفسيَّةً فقط، بل حالةٌ عقليَّةٌ أيضاً تُشكُّ وتُجادل . . .  
أنوثةٌ تَفَلَّسَتْ فرأتِ الزواجَ نصفَ الكلمةِ فقط . . . والآنُ نصفَ المرأةِ فقط . . .  
ويا ويلَ المرأةِ حينَ تنفجرُ أنوثُها بالمبالغةِ، فتنفجرُ بالدواهي<sup>(١)</sup> على الفضيلةِ . . .  
إنَّها بذلك حُرَّةٌ مساويةٌ لِلرجلِ، ولكنَّها بذلك لَيْسَتْ الأنثى المحدودةُ بفضيلِتها . . .  
أيتها الشرقيَّة! احذري احذري!

\*\*\*

---

(١) الدواهي: مفردة داهية، وهي المصيبة.

«احذري خَجَلَ الأوروبيَّة المترجِّلَة مِنَ الإقرارِ بأنوثتها .  
إِنَّ خَجَلَ الأنثى يجعلُ فضيلتها تخجلُ منها . . .  
إنَّه يُسَقِطُ حياءَها ويكسو معانيها رُجولةً غيرَ طبيعيَّة ،  
إنَّ هذه الأنثى المترجِّلَة تنظرُ إلى الرجلِ نظرةَ رجلٍ إلى أنثى . . .  
والمرأةُ تَعْلُو بالزواجِ درجةً إنسانيَّةً ، ولكنَّ هذه المكذوبةُ تنحطُّ درجةً إنسانيَّةً  
بالزواج .

أيتها الشرقيَّة ! احذري احذري !

\*\*\*

«احذري تَهَوُّسَ<sup>(١)</sup> الأوروبيَّة في طلبِ المساواةِ بالرجل .  
لقد سَاوَتْهُ في الذهابِ إلى الحلاق ، ولكنَّ الحلاقَ لم يجذُ في وجهها  
اللُّحية . . .

إنَّها خُلِقَتْ لِتُخَيِّبِ الدنيا إلى الرجل ، فكانتَ بمساواتِها مادةً تبغيضُ .  
العجيبُ أنَّ سرَّ الحياةِ يَأْبَى أبداً أَنْ تَسَاوِيَ المرأةُ بالرجلِ إلا إذا خَسِرَتْهُ .  
والأعجبُ أنَّها حينَ تخضع ، يرفعُها هذا السرُّ ذاتُهُ عنِ المساواةِ بالرجلِ إلى  
السيادةِ عليه .

أيتها الشرقيَّة ! احذري احذري !

\*\*\*

«احذري أَنْ تَخْسِرِي الطباعَ التي هي الأليقُ بأُمَّ أَنْجَبَتِ الأنبياءَ في الشرق .  
أُمُّ عليها طابَعُ النفسِ الجميلة ، تَشْرُفُ في كُلِّ موضعٍ جَوَّ نفسِها العالية .  
فلو صَارَتِ الحياةُ غَيْمًا ورعداً وبرقًا ، لَكَانَتْ هي فيها الشمسُ الطالعة .  
ولو صَارَتِ الحياةُ قَيْظًا وحرُّورًا وأَخْتِنَاقًا ، لَكَانَتْ هي فيها النسيمُ يَتَخَطَّرُ .  
أُمُّ لا تُبَالِي إِلَّا أخلاقَ البطولةِ وعزائمها ، لأنَّ جَدَّاتِها وَلَدْنَ الأبطال .  
أيتها الشرقيَّة ! احذري احذري !

\*\*\*

«احذري هؤلاءِ الشَّبَّانَ المتمدنينَ بِأَكْثَرِ مِنَ التمدن . . .

---

(١) تهوُّس : شدة الحب .

يُبَالِغُ الْخَبِيثُ فِي زِينَتِهِ، وما يدري أَنَّ زِينَتَهُ مُعْلِنَةٌ أَنَّهُ إِنْسَانٌ مِنَ الظَّاهِرِ . . .  
وَيُبَالِغُ فِي عَرَضِ رُجُولَتِهِ عَلَى الْفَتَيَاتِ، يَحَاوُلُ إِيقَازَ الْمَرْأَةِ الرَّاقِدَةِ فِي  
الْعِذَاءِ الْمُسْكِينَةِ!

لَيْسَ لَامْرَأَةٍ فَاضِلَةٌ إِلَّا رَجُلُهَا الْوَاحِدُ؛ فَالرِّجَالُ جَمِيعاً مَصَائِبُهَا إِلَّا وَاحِداً.  
وَإِذْ هِيَ خَالِطَتِ الرِّجَالَ، فَالطَّبِيعِيُّ أَنَّهَا تُخَالِطُ شَهَوَاتٍ، وَيَجِبُ أَنْ تَحْذَرَ وَتُبَالِغَ.  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي!

\*\*\*

«احْذَرِي؛ فَإِنَّ فِي كُلِّ أَمْرَةٍ طَبَائِعَ شَرِيفَةٍ مُتَهَوِّرَةٍ؛ وَفِي الرِّجَالِ طَبَائِعَ خَسِيسَةٍ  
مُتَهَوِّرَةٍ.

وَحَقِيقَةُ الْحِجَابِ أَنَّهُ الْفَصْلُ بَيْنَ الشَّرَفِ فِيهِ الْمِيلُ إِلَى النُّزُولِ، وَبَيْنَ الْخِسَّةِ  
فِيهَا الْمِيلُ إِلَى الصُّعُودِ.

فِيكَ طَبَائِعُ الْحُبِّ، وَالْحَنَانِ، وَالْإِيثَارِ، وَالْإِخْلَاصِ، كُلَّمَا كَبُرَتْ كَبُرَتْ.  
طَبَائِعُ خَطَرَةٍ، إِنْ عَمَلْتَ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا . . . جَاءَتْ بِعَكْسِ مَا تَعْمَلُهُ فِي مَوْضِعِهَا.  
فِيهَا كُلُّ الشَّرَفِ مَا لَمْ تَنْخَدِعْ، فَإِذَا أَنْخَدَعْتَ فَلَيْسَ فِيهَا إِلَّا كُلُّ الْعَارِ.  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي!

\*\*\*

«احْذَرِي كَلِمَةَ شَيْطَانِيَّةَ تَسْمَعِيْنَهَا: هِيَ فَنِيَّةُ الْجَمَالِ أَوْ فَنِيَّةُ الْأَنْوَةِ.  
وَأَفْهَمِيهَا أَنْتِ هَكَذَا: وَاجِبَاتُ الْأَنْوَةِ وَوَاجِبَاتُ الْجَمَالِ.  
بِكَلِمَةٍ يَكُونُ الْإِحْسَاسُ فَاسِداً، وَبِكَلِمَةٍ يَكُونُ شَرِيفاً.  
وَلَا يَنْسَقُطُ<sup>(١)</sup> الرِّجُلُ أَمْرَةً إِلَّا فِي كَلِمَاتٍ مُزَيَّنَةٍ مِثْلِهَا . . .  
يَجِبُ أَنْ تَتَسَلَّحَ الْمَرْأَةُ مَعَ نَظَرِهَا، بِنَظَرَةٍ غَضَبٍ وَنَظَرَةٍ أَحْتِقَارٍ.  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي!

\*\*\*

«احْذَرِي أَنْ تُخَدَّعِي عَنْ نَفْسِكَ؛ إِنَّ الْمَرْأَةَ أَشَدُّ أَفْتِقَاراً إِلَى الشَّرَفِ مِنْهَا إِلَى الْحَيَاةِ.

---

(١) يَنْسَقُطُ: يَوْقَعُ بِجَانِبِهِ.

إِنَّ الكَلِمَةَ الخَادِعَةَ إِذْ تُقَالُ لَكَ، هِيَ أَخْتُ الكَلِمَةِ الَّتِي تُقَالُ سَاعَةً إِنْفَاذِ  
الْحُكْمِ لِلْمَحْكُومِ عَلَيْهِ بِالشَّقِّ . . .

يَغْتَرُونَكَ بِكَلِمَاتِ الْحُبِّ وَالزَّوْجِ وَالْمَالِ، كَمَا يُقَالُ لِلصَّاعِدِ إِلَى الشَّقَاةِ<sup>(١)</sup>  
مَاذَا تَسْتَهِي؟ مَاذَا تُرِيدُ؟

الْحُبُّ؟ الزَّوْجُ؟ الْمَالُ؟ هَذِهِ صَلَاةُ الثَّعْلِبِ حِينَ يَتَظَاهَرُ بِالتَّقْوَى أَمَامَ الدَّجَاةِ . . .

الْحُبُّ؟ الزَّوْجُ؟ الْمَالُ؟ يَالْحَمَّ الدَّجَاةُ! بَعْضُ كَلِمَاتِ الثَّعْلِبِ هِيَ أَنْيَابُ الثَّعْلِبِ . . .

أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي .

\*\*\*

«احْذَرِي السَّقُوطَ؛ إِنَّ سَقُوطَ الْمَرْأَةِ لِهَوْلِهِ وَشِدَّتِهِ ثَلَاثُ مَصَائِبَ فِي مَصِيبَةٍ:  
سَقُوطُهَا هِيَ، وَسَقُوطُ مَنْ أَوْجَدُوهَا، وَسَقُوطُ مَنْ تَوَجَّدَهُمْ! نَوَائِبُ<sup>(٢)</sup> الْأُسْرَةِ كُلُّهَا  
قَدْ يَسْتَرْهَا الْبَيْتُ، إِلَّا عَارَ الْمَرْأَةِ.

فَيَذُ الْعَارِ تَقْلِبُ الْحَيْطَانَ كَمَا تَقْلِبُ الْيَدُ الثُّوبَ فَتَجْعَلُ مَا لَا يُرَى هُوَ مَا يُرَى .

وَالْعَارُ حَكْمٌ يُنْفِذُهُ الْمَجْتَمَعُ كُلُّهُ، فَهُوَ نَقْيٌ مِنَ الْإِحْتِرَامِ الْإِنْسَانِيِّ:

أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي!

\*\*\*

«لَوْ كَانَ الْعَارُ فِي بئرٍ عَمِيقَةٍ لَقَلَبَهَا الشَّيْطَانُ مِثْلَةَ وَوَقَفَ يُؤَدِّنُ عَلَيْهَا .  
يَفْرَحُ اللَّعِينُ بِفَضِيحَةِ الْمَرْأَةِ خَاصَّةً، كَمَا يَفْرَحُ أَبٌ غَنِيٌّ بِمَوْلُودٍ جَدِيدٍ فِي  
بَيْتِهِ . . .

وَاللُّصُّ، وَالْقَاتِلُ، وَالسَّكِيرُ، وَالْفَاسِقُ، كُلُّ هَؤُلَاءِ عَلَى ظَاهِرِ الْإِنْسَانِيَّةِ كَالْحَرِّ  
وَالْبَرْدِ:

أَمَّا الْمَرْأَةُ حِينَ تَسْقُطُ فَهَذِهِ مِنْ تَحْتِ الْإِنْسَانِيَّةِ هِيَ الزَّلْزَلَةُ .

لَيْسَ أَفْظَعُ مِنَ الزَّلْزَلَةِ الْمَرْتَجَّةُ تَشَقُّ الْأَرْضَ، إِلَّا عَارَ الْمَرْأَةِ حِينَ يَشَقُّ الْأُسْرَةَ  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ! احْذَرِي احْذَرِي!» .

(١) الشَّقَاةُ: كَلِمَةٌ لَيْسَتْ عَرَبِيَّةً، وَإِنْ وَاقَفْتُ الْإِشْتِقَاقَ عَلَى وَزْنِ «فَعَالَةٍ». مِنْ صَيْغِ الْمَبَالِغَةِ، وَلِهَذَا قَدْ  
تَعْنِي مَنْ يَنْصَبُ الْمَشْنَقَةَ لِمَنْ يَرِيدُ شَنْقَهُ.

(٢) نَوَائِبُ: مَفْرَدَةٌ نَائِبَةٌ، وَهِيَ الْمَصِيبَةُ.

## الجمالُ البائس

١

«وكيف يُشعَبُ<sup>(١)</sup> صَدْعُ<sup>(٢)</sup> الحُبِّ في كَبدي»، كيف يُشعَبُ صدْعُ الحُبِّ؟  
لعمري ما رأيتُ أَلجمالَ مرةً إلا كان عندي هو الأَلَمُ في أجملِ صَوْرِهِ  
وأبدعِها؛ أثراني مخلوقاً بجُرحٍ في القلبِ؟  
ولا تكونُ المرأةُ جميلةً في عيني، إلا إذا أَحسَسْتُ حينَ أنظرُ إليها أَنَّ في  
نفسي شيئاً قد عرفَها، وَأَنَّ في عينيها لَحَظَاتٍ مَوْجَّهَةً، وإن لم تنظرْ هي إليَّ .  
فإنَّباتُ الجمالِ نفسَهُ لِعيني، أَن يُثَبِّتَ صداقَتَهُ لِرُوحِي بِاللَّمْحَةِ التي تَدَلُّ  
وتتكلمُ: تدلُّ نفسي وتتكلمُ في قلبي .

\*\*\*

كنتُ أجلسُ في (الإسكندرية) بينَ الضُّحَى والظَهْرِ، في مكانٍ على شاطئِ  
البحرِ، ومعِي صديقي الأستاذ (ح) من أفاضلِ رجالِ السِّلِكِ السياسي، وهو كاتبٌ  
من ذوي الرأي، له أدبٌ غَضُّ<sup>(٣)</sup> ونوادِرُ وظرائفُ؛ وفي قلبِهِ إيمانٌ لا أعرفُ مثلهُ  
في مثله، قد بلغَ ما شاء اللّهُ قوَّةً وتمكُّناً، حتى لأحسبُ أَنَّهُ رجلٌ من أولياءِ اللّهِ قد  
عُوقِبَ فحُكِمَ عليه أَن يكونَ محامياً، ثم زيدَ الحُكْمُ فجُعِلَ قاضياً، ثم ضُوعِفَتِ  
العقوبةُ فجُعِلَ سياسياً . . .

وهذا المكانُ ينقلبُ في الليلِ مَسْرَحاً ومَرْقِصاً وما بينهما . . . فيتَغَاوَى<sup>(٤)</sup> فيه  
الجمالُ والحُبُّ، ويَعْرِضُ الشيطانُ مصنوعاتِهِ في الهزلِ والرقصِ والغِناءِ، فإذا دخلتُهُ في  
النهارِ رأيتُ نورَ النهارِ كأنَّهُ يغسلُهُ ويغسلُكَ معه، فتَحَسُّ لِلنورِ هناكَ عملاً في نَفْسِكَ .  
ويُرى المكانُ صَدْرًا مِنَ النهارِ كأنَّهُ نائمٌ بعدَ سهرِ الليلِ، فما تَجِيئُهُ من ساعةٍ

(١) يشعَبُ: يتفرَّق ويَتَسَع .

(٢) صدع: شرخ .

(٣) أدب غَضُّ: أدب جديد طريء .

(٤) يتغَاوَى: يتباهى .



بينَ الصبح والظهر، إلا وجذته ساكناً هادئاً كالجسمِ المستثقلِ نوماً؛ ولهذا كُنْتُ كثيراً ما أكتبُ فيه، بل لا أذهبُ إليه إلا للكتابة.

فإذا كانَ الظهرُ أقبلَ نساءَ المسرحِ ومعهنَّ من يُطارِحنَّ الأناشيدَ<sup>(١)</sup> وألحانها، ومن يُقفهنَّ في الرقصِ، ومن يرويهنَّ ما يُمثلنَّ إلى غيرِ ذلكِ مما ابتلتهنَّ به الحياةُ لتساقطَ عليهنَّ اللياليَ بالموتِ ليلةً بعدَ ليلةٍ.

وكنَّ إذا جئنَ رأيتني على تلك الحالِ مِنَ الكتابةِ والتفكيرِ، فينصرفنَّ إلى شأنهنَّ، إلا واحدةً كانتَ أجملهنَّ، وأكثرُ هؤلاءِ المسكيناتِ يظهرنَّ لعينِ المتأملِ كأنَّ منهنَّ مثلَ العنبرِ التي كُسِرَ أحدُ قرنيها، فهي تحملُ على رأسها علامةَ الضعفِ والذلةِ والنقصِ، ولو أنَّ امرأةً تتبدَّدُ حيناً فلا تكونُ شيئاً، وتجتمعُ حيناً فتكونُ مرةً شيئاً مقلوباً، وأخرى شكلاً ناقصاً، وتارةً هيئةً مُشوَّهة<sup>(٢)</sup>؛ لكأنتَ هي كلُّ امرأةٍ من هؤلاءِ المسكيناتِ اللواتي يمشينَ في المسرَّاتِ إلى المخاوفِ، ويعشنَّ ولكن بمقدماتِ الموتِ، ويجدنَّ في المالِ معنى الفقرِ، ويتلقَّينَ الكرامةَ فيها الاستهزاءَ، ثم لا يعرفنَّ شاباً ولا رجلاً إلا وقعتَ عليهنَّ من أجلِهِ لعنةُ أبٍ أو أمٍّ أو زوجةٍ.

\*\*\*

وتلك الواحدةُ التي أومأتُ إليها كانتَ حزينَةً مُتسلِّبةً<sup>(٣)</sup> فكأنَّما جذَّبها حزنُها إليَّ، وكانتَ مفكرةً فكأنَّما هداها إليَّ فكرُها، وكانتَ جميلةً فدلَّها عليَّ الحبُّ، وما أدري - والله - أيَّ نفسينا بدأتُ للأخرى أهلاً...

ورأيتها لا تصرفُ نظرَها عني إلا لتردُّه إليَّ، ولا تردُّه إلا لتصرفه؛ ثم رأيتها قد جال بها الغزلُ جَوْلَةً في معركته... فتشاغلتُ عنها<sup>(٤)</sup> لا أريها أنضي أنا الخَصْمُ الآخرُ في المعركة...

بيدَ أنِّي جعلتُ آخذُها في مطارحِ النظرِ<sup>(٥)</sup>، وأتأملُها خُلْسَةً<sup>(٦)</sup> بعدَ خُلْسَةٍ في ثوبها الحريريِّ الأسودِ، فإذا هو يشبُّ لونَها<sup>(٧)</sup> فيجعلُه يتألَّأُ، ويظهرُ وجهَها بلونِ البدرِ في يَمِّه، ويُبديةً لعينيَّ أرقَّ مِنَ الوردِ تحتَ نورِ الفجرِ.

(١) يطارحنَّ الأناشيدَ: يبادلهنَّ. (٢) مشوَّهة: بشعة.

(٣) من أقوال العرب: تسلَّبت المرأة، وذلك في حال حدادها، وذلك بلبسها السواد من الأثواب رمز الحداد.

(٤) تشاغلت عنها: لم ألفت إليها. (٥) مطارحِ النظر: مبادلته.

(٦) خُلْسَة: مسارقة. (٧) يشبُّ لونُها: يزيده جمالاً وروعة.

ورأيتُ لها وجهاً فيه المرأةُ كُلُّها بِاختصار، يُشرقُ على جسمِ بَضِّ أَلِينٍ من حَمَلِ التَّعام، تَعْرِضُ فيه الأَنوثةُ فَتَها الكَامل؛ فلو خُلِقَ الدَّلالُ أَمَراً لَكَانَتْها.

وتَلَوَّحُ لِلرَّائِي من بَعيدِ كَأَنَّها وَضَعَتْ في فَمِها (زَرٌّ وَزْد) أَحْمَرَ مُتَضَمًّا على نَفْسِها: شَفَتانِ تَكَادُ أَبْتَسامَتُهُما تَكُونُ نَداءَ لِسَفَتَي مُحِبِّ ظَمآن...!

أَمَّا عيناها فما رأيتُ مِثلَهُما عيني أَمَراً ولا ظَنِيَّة؛ سَوادُهُما أَشَدُّ سَواداً من عيونِ الطُّبَّاء؛ وقد خُلِقَتَا في هِيتَةٍ تُثَبِّتُ وجودَ السَّحَرِ وفَعْلُهُ في النَفْس؛ فهُما القوَّةُ الواثِقَةُ أَنَّها النافِذةُ الأَمْر، يُمازِجُها حَنانٌ أَكثَرُ مِمَّا في صَدْرِ أُمٍّ على طِفْلِها؛ وتَمَامُ المِلاحَةِ أَنَّهما هُما، بِهذا التَّكحِيلِ، في هَذِهِ الهِيتَةِ، في هَذَا الوَجْهِ القَمَريِّ.

يا خالِقَ هاتينِ العَينينِ! سَبِّحانَكَ سَبِّحانَكَ!

\*\*\*

قال الراوي:

وأَتَغافلُ عنها أَيْاماً؛ وطالَ ذلكَ مِنِّي وشَقُّ عليها، وكأَنِّي صَغَرْتُ إِلَيها نَفْسَها، وأَرَهَقْتُها بِمعنى الخَضُوعِ، يَبْدُ أَنَّ كِبرياءَها التي أَبَتْ لَها أَنْ تُقَدِّمَ، أَبَتْ عليها كَذلكَ أَنْ تَنهَزمَ.

وأنا على كُلِّ أحوالي إِنَّمَا أَنظُرُ إلى الجَمالِ كما أُسْتَنشِي<sup>(١)</sup> العِطَرُ يَكُونُ مُتَضَوِّعاً في الهِواءِ: لا أَنَا أُسْتَطِيعُ أَنْ أَمسَهُ ولا أَحَدٌ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ أَخَذْتُ مِنِّي. ثم لا تَدفَعُنِي إِلَيهِ إِلَّا فِطْرَةُ الشَّعْرِ والإِحساسُ الرُّوحانيُّ، دونَ فِطْرَةِ الشَّرِّ والحيوانِيَّةِ ومَتى أَحَسَسْتُ جَمالَ المَراةِ أَحَسَسْتُ فيهِ بِمعنى أَكْبَرَ مِنَ المَراةِ، أَكْبَرَ مِنها؛ غَيرَ أَنَّهُ هُوَ مِنها.

قال الراوي:

فإِنِّي لَجالِسٌ ذاتَ يومٍ وقد أَقْبَلْتُ على شَأني مِنَ الكِتابَةِ، وبازائِي<sup>(٢)</sup> فَتَى رَيِّقُ الشَّبَابِ، في العُمُرِ الَّذي تَرى فِيهِ الأَعينُ بِالحِماسةِ والعاطِفَةِ، أَكثَرَ مِمَّا تَرى بِالعِقلِ والبَصيرةِ، ناعِمٌ أَمَلَدُ تَمَّ شَبابُهُ ولم تَتِمَّ قُوَّتُهُ، كَأَنَّمَا نَكَصَتْ<sup>(٣)</sup> الرِّجولَةُ عنه إِذْ وافَتْهُ فلم تَجِدْهُ رَجلاً... أو تَلكَ هي شِيمَةُ أَهلِ الطَّرَفِ والقَضِيفِ من شَبانِ اليَومِ: تَرى الواحدَ مِنهُم فَتَعرِفُ التُّضَجَ في ثِيابِهِ أَكثَرَ مِمَّا تَعرِفُهُ في جِسمِهِ، وتَأبَى الطَّبِيعَةُ عَلَيهِ أَنْ

(١) أُسْتَنشِي: أُنَشِّقُ.

(٢) إِزائِي: قَريبِي، إِلى جاني.

(٣) نَكَصَتْ: تَراجَعَتْ.

يَكُونُ أَنتَى فَيُجَاهِدُ لِيَكُونَ ضَرْباً مِنَ الْأَنْتَى...! إِنِّي لَجَالِسٌ إِذَا وَقَّتِ الْحَسَنَاءُ فَأَوْمَأْتُ إِلَى الْفَتَى بِتَحِيَّتِهَا، ثُمَّ ذَهَبَتْ فَأَعْتَلْتُ الْمِنْصَّةَ مَعَ الْبَاقِيَّاتِ، وَرَقَصْتُ فَأَحْسَنْتُ مَا شَاءَتْ، وَكَأَنَّ فِي رَقِصِهَا تَعْبِيراً عَنْ أَهْوَاءٍ وَنَزَعَاتٍ تُرِيدُ إِثَارَتَهَا فِي رَجُلٍ مَا... فَقُلْتُ لِصَاحِبِنَا الْأَسَاز (ح): إِنَّ كَلِمَةَ الرَّقْصِ إِنَّمَا هِيَ أَسْتَعَارَةٌ عَلَى مِثْلِ هَذَا، كَمَا يَسْتَعِزُّ كَلِمَةُ الْحُبِّ لِجَمْعِ الْمَالِ؛ وَلَا رَقْصَ وَلَا حُبَّ إِلَّا فُجُورٌ وَطَمَعٌ.

ثُمَّ إِنَّهَا فَرَعَتْ مِنْ شَأْنِهَا فَمَرَّتْ تَتَهَادَى حَتَّى جَاءَتْ فَجَلَسْتُ إِلَى الْفَتَى... فَقَالَ الْأَسَاز (ح) وَكَانَ قَدْ أَلَمَّ بِمَا فِي نَفْسِهَا: أَتَرَاهَا جَعَلَتْهُ هُنَا مَحْطَةً...؟

قَالَ الرَّاوِي: أَمَّا أَنَا فَقُلْتُ فِي نَفْسِي لَقَدْ جَاءَ الْمَوْضُوعُ... وَإِنِّي لَفِي حَاجَةٍ أَشَدَّ الْحَاجَةِ إِلَى مَقَالَةٍ مِنَ الْمَكْخُولَاتِ، فَتَفَرَّغْتُ لَهَا أَنْظَرُ مَاذَا تَصْنَعُ، وَأَنَا أَعْلَمُ أَنَّ مِثْلَ هَذِهِ قَلِيلاً مَا يَكُونُ لَهَا فِكْرٌ أَوْ فِلْسَفَةٌ؛ غَيْرَ أَنَّ الْفِكْرَ وَالْفِلْسَفَةَ وَالْمَعَانِي كُلَّهَا تَكُونُ فِي نَظَرِهَا وَأَبْتِسَامَاتِهَا وَعَلَى جَسْمِهَا كُلِّهِ.

\*\*\*

وَكَانَ فَتَاهَا قَدْ وَضَعَ طَرَبُوشَهُ عَلَى يَدِهِ؛ فَقَدِ أَنْتَهَيْنَا إِلَى عَهْدٍ رَجَعَ حَكْمُ الطَرَبُوشِ فِيهِ عَلَى رَأْسِ الشَّابِّ الْجَمِيلِ، كَحَكْمِ الْبَرَقِيعِ عَلَى وَجْهِ الْفَتَاةِ الْجَمِيلَةِ... فَأَسْفَرَ ذَلِكَ مِنْ طَرَبُوشِهِ، وَأَسْفَرَتْ هَذِهِ مِنْ نِقَابِهَا - قَالَ الرَّاوِي: فَمَا جَلَسْتُ إِلَى الْفَتَى حَتَّى أَذْنْتُ رَأْسَهَا مِنَ الطَرَبُوشِ، فَاسْتَنَامَتْ إِلَيْهِ، فَالْصَقْتُ بِهِ خَدَّهَا...

ثُمَّ التَفَتْتُ إِلَيْنَا التَّفَاتَةُ الْخُشْفِ<sup>(١)</sup> الْمَذْعُورِ أَسْتَرْوَحَ السَّبْعِ<sup>(٢)</sup> وَوَجَدَ مَقْدَمَاتِهِ فِي الْهَوَاءِ، ثُمَّ أَرَحَتْ عَيْنَيْهَا فِي حَيَاءٍ لَا يَسْتَجِي... وَأَنْشَأَتْ تَتَكَلَّمُ وَهِيَ فِي ذَلِكَ تُسَارِقُنَا النَّظَرَ<sup>(٣)</sup>، كَأَنَّ فِي نَاحِيَّتِنَا بَعْضَ مَعَانِي كَلَامِهَا...

ثُمَّ لَا أَدْرِي مَا الَّذِي تَضَاحَكْتُ لَهُ، غَيْرَ أَنَّ ضِحْكَتَهَا أَنْشَقَّتْ نَصْفَيْنِ، رَأَيْنَا نَحْنُ أَجْمَلَهُمَا فِي نَغْرِهَا...

ثُمَّ تَرَعَزَعَتْ فِي كُرْسِيِّهَا كَأَنَّمَا تَهْمُ أَنْ تَنْقَلِبَ، لِيَتِمَّدَ إِلَيْهَا يَدٌ فَتُمْسِكَهَا أَنْ تَنْقَلِبَ... ثُمَّ تَسَانَدَتْ عَلَى نَفْسِهَا، كَالْمَرِيضَةِ النَّائِمَةِ تَتَنَاهَضُ مِنْ فِرَاشِهَا فَيَكَادُ يَشُنُّ

(١) الخشف: الرشا الصغير، ولد الغزالة.

(٢) استروح: شِم رائحته.

(٣) تسارقنا النظر: تنظر إلينا خلسة.

بعضُها من بعضِها، وقامت فمشت، فحاذتُنا<sup>(١)</sup>، وتجاوزتُنا غيرَ بعيد، ثم رجعت إلى موضعها متكسرةً كأنَّ فيها قوةٌ تُعلنُ أنها انتهت...

\*\*\*

قال الراوي :

ونظرْتُ إليها نظرةَ حزن؛ فتغصَّبت وأغتاظت، وشاجرت هذه النظرة من عينيها الدَّعْجَاوَيْنِ بنظراتٍ متهمِّمة، لا أدري أهي تُوبخُنا بها، أم تتهِمُّنا بأننا أخذنا من حُسْنِها مَجَاناً...؟

فقلتُ لِلأستاذ (ح)، وأنا أجهرُ بالكلام لِيُنْلِغَهَا :

أما ترى أنَّ الدنيا قد أنتكست في أنتكاسِها، وأنَّ الدهرَ قد فسَدَ في فسادِه، وأنَّ البلاء قد ضَوِّعَ على الناس، وأنَّ بقيةَ مَنْ الخيرِ كانت في الشرِّ القديمِ فأنْتَرَعَتْ؟

قال : وهل كان في الشرِّ القديمِ بقيةٌ خيرٍ وليس مثلُها في الشرِّ الحديث؟

قلت : ههنا في هذا المسرحِ قِيَانٌ لو كانت إحداهُنَّ... في الزمنِ القديمِ، لَتَنَافَسَ في شرائِها الملوكُ والأمراءُ وسَرَاةُ الناسِ وأعيانُهم، فكانَ لها في عَهَارَةِ الزمنِ صَوْنٌ وكرامة، وتقلَّبَ في القصورِ فتجعلُ لها القصورُ حُزْمةً تمنعُها أبتدالَ فنِّها لِكُلِّ مَنْ يدفعُ خمسةَ قروش، حتى لِرُذَالِ الناسِ وغَوَاثِمِهم<sup>(٢)</sup> وسِفْلَتِهِم؛ ثم هي حينَ يُدِيرُ شباِبُها تكونُ في دارِ مولاها حَمِيلَةً على كَرَمِ يحملُها، وعلى مُروءةٍ تعيشُ بها.

وقديماً أخذت سَلَامَةُ الزرقاءِ في قُبْلَتِها لؤلؤتينِ بأربعينَ ألفَ درهم، تبلغُ ألفي جنيه. فهل تأخذُ القَيِّنةَ من هؤلاءِ إِلَّا دَخِينَةً<sup>(٣)</sup> بمليمين...؟

قال الأستاذ (ح) : ما أبعدَكَ يا أخي عن (بورصة) القُبْلَةِ وأسعارِها... ولكن ما خبرُ اللؤلؤتين؟

قال الراوي :

كانت سَلَامَةُ هذه جاريةً لابنِ رَامين، وكانت منَ الجمالِ بحيثُ قيلَ في وصفِها : كأنَّ الشمسَ طالعةً من بينِ رأسِها وكتفَيْها؛ فاستأذَنَ عليها في مجلسِ غنائِها الصِّيرْفِيِّ الملقَّبِ بالماجن، فلمَّا أذِنَتْ له، دخلَ فأقْعَى<sup>(٤)</sup> بينَ يديها، ثم أدخلَ يده في ثوبِ

(١) حاذتُنا : مشت إلى جانبنا.

(٢) الغوغاء : عامة الناس وسفلتهم.

(٣) يقصد بالدخينة : السيجارة.

(٤) أقْعَى : جلس.

فأخرج لؤلؤتين، وقال: أنظري يا زرقاء جُعِلْتُ فِدَاكَ. ثم حَلَفَ أَنَّهُ يُقَدِّ فِيهِمَا بِالْأَمْسِ أَرْبَعِينَ أَلْفَ دَرْهَمٍ. قالت: فما أصنع بذاك؟ قال: أَرَدْتُ أَنْ تَعْلَمِي...  
ثم غَنَّتْ صَوْتًا وَقَالَتْ: يَا مَاجِنُ هِبْهُمَا<sup>(١)</sup> لِي - وَيَحْك - ... قال: إِنَّ شِئْتُ - وَاللَّهِ - فَعَلْتُ. قَالَتْ: قَدْ شِئْتُ. قال: وَالْيَمِينُ الَّتِي حَلَفْتُ بِهَا لَازِمَةٌ لِي إِنْ أَخَذْتَهُمَا إِلَّا بِشَفْتَيْكَ مِنْ شَفْتَيَّ...

\*\*\*

قال الراوي:  
ورأيتها قد أذنت لي، وأنصتت لكلامي، وكأنما كانت تسمعني أعتذرُ إليها، وأستيقنتُ أن ليسَ بي إلا الحزنُ عليها والرتاء لها، فبدتُ أشدَّ حياءً مِنَ العذراءِ في أيامِ الخِذر...  
ثم قلتُ: نعم كانَ ذلكَ الزمنُ سفيهاً، ولكنَّها سفاهةٌ فنَّ... لا سفاهةٌ عَزَبَدَةٍ وَتَصَعْلِكٍ<sup>(٢)</sup> كما هي اليوم.  
فنظرتُ إليَّ نظرةً لِنَ أنساها؛ نظرةً كأنَّها تَدْمَعُ، نظرةً تقولُ بها: ألسنتُ إنسانة؟ فلم أملكُ أَنْ قُلْتُ لها: تَعَالِي تَعَالِي.  
وجاءتُ أحلى مِنَ الأملِ المَعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ الفُرْصَةُ، ولكنْ ماذا قُلْتُ لها وماذا قالت؟...

(١) هِبْهُمَا: فعل أمر من وهب بمعنى أعطى.

(٢) التَّصَعْلِكُ: العيش البائس على هامش الفقر.

## الجمال البائس

٢

جاءت أحلى مِنَ الأملِ المعترضِ سنحت<sup>(١)</sup> به فُرصة؛ وعلى أنَّها لم تخطُ إلينا إلاَّ خُطوةً وتَمَامَها، فقد كانت تجده في نفسها ما تجده لو أنَّها سافرت من أرضٍ إلى أرضٍ، ونقلها البُعْدُ النازحُ من أمةٍ إلى أمةٍ.

يا عجباً! إنَّ جلوسَ إنسانٍ إلى إنسانٍ بإِزائِهِ، قد يكونُ أحياناً سَفْراً طويلاً في عالمِ النفس: فهذه الحسناءُ تعيشُ في دُنْيَا فارغةٍ من خِلالِ كثيرة: كالتقوى، والحياءِ، والكرامة، وسموِّ الروح، وغيرها؛ فإذا عَرَضَ لها مَنْ يُشعرُها بعضَ هذه الخِلالِ، ويُنْتزِعُها من دُنْيَا اضطرابِها وأخلاقِ عيشِها ولو ساعةً - فما تكونُ قد وَجَدَتْ شخصاً، بل كَشَفَتْ عالماً تَدْخُلُهُ بنفْسٍ غيرِ النفسِ التي تُدَبِّرُها في عالمِ رزقيها...

ولا أعجبَ من سحرِ الحبِّ في هذا المعنى؛ فإنَّ العاشقَ لِيَكُونُ حبيبَهُ إلى جانبِهِ، ثم لا يُحِسُّ إلاَّ أَنَّهُ طَوَى الأرضَ والسمواتِ ودخلَ جنةَ الخُلدِ في قُبلة...

\*\*\*

جلستُ إلينا كما تَجَلَسُ المرأةُ الكريمةُ الخَفِيرةُ: تُعْطِيكَ وَجْهَهَا وتبتعدُ عنك بسائرِها، وتُريك الغُصْنَ وتُخبِئُ عنك أَزْهَارَهُ. فرأيناها لم تستقبلِ الرجلَ منا بالأنثى منها كما أعتادت؛ بل أَسْتَقْبَلَتْ واجِباً بِرِعايةٍ، وتَلَطَّفَتْ بِحَنَانٍ، وأدباً من فنِّ بأدبٍ من فنِّ آخر؛ وكانَ هذا عَجِيباً منها؛ فكلَّمُها في ذلك الأستاذُ (ح) فقالت: أمَّا واحدةٌ فإنَّنا نَتَّبِعُ دائماً مَحَبَّةً من نَجالِسُهم، وهذه هي القاعدةُ. وأمَّا الثانيةُ فإنَّنا لا نَجِدُ الرجلَ إلاَّ في النُّدرة؛ وإنَّما نحنُ مع هؤلاءِ الذين يَتَسَوَّمُونَ<sup>(٢)</sup> بِسَيِّما الرجالِ، كحيلةِ المحتالِ على عَقْلَةِ المغفَلِ؛ وهم معنا كالقُدرةِ بالثَمَنِ ما يشتريهِ الثمنُ،

(١) سنحت: سمحت.

(٢) يتسوّمون: يتشكّلون بهيئة الرجال.

ليسوا علينا إلا قَهْرًا مِنَ الْقَهْرِ؛ ولسنا عليهم إلا سَلْبًا مِنَ السَّلْب، مادةٌ مع مادة،  
وشرٌّ على شرٍّ؛ أما الإنسانيةُ مِنّا ومنهم فقد ذَهَبَتْ أو هي ذاهبة.

قال (ح): ولكن...

فلم تدعُهُ يَسْتَدْرِكُ<sup>(١)</sup> بل قالت: إِنَّ «الكن» هذه غائبةٌ الآن... فلا تجيء في  
كلامنا. أتريدُ دليلاً على هذا الانقلاب؟ إِنَّ كُلَّ إنسانٍ يَعْلَمُ أَنَّ الخطَّ المستقيمَ هو  
أقربُ مَسَافَةٍ بَيْنَ نُقْطَتَيْنِ؛ ولكنَّ كُلَّ امرأةٍ مِنّا تَعْلَمُ أَنَّ الخطَّ المَعْوَجَّ هو وحده  
أقربُ مَسَافَةٍ بَيْنَهَا وَبَيْنَ الرجل...

قَالَتْ: فإذا وَجَدْتُ إحدانا رجلاً بِأَخْلَاقِهِ لا بِأَخْلَاقِهَا... رَدَّئُهَا أَخْلَاقُهُ إِلَى  
المرأة التي كَانَتْ فِيهَا مِنْ قَبْلُ، وزادَتْهَا طَبِيعَتُهَا الرَّهْوُ<sup>(٢)</sup> بهذا الرجل النادر، فتكونُ  
مَعَهُ فِي حَالَةٍ كَحَالَةِ أَكْمَلِ امرأةٍ، بَيِّدَ أَنَّهُ كَمَالُ الحُلُمِ الذي يَسْتَقِظُ وَشَيْكَاً؛ فَإِنَّ  
الرجلَ الكاملَ يَكمُلُ بِأَشْيَاءَ، مِنهَا وأَسْفا...! مِنهَا ابْتِعَادُهُ عَنَّا. ثم قالت:  
وصاحبك هذا منذُ رَأَيْتُهُ، رَأَيْتُهُ كَالْكِتَابِ يَشْغُلُ قَارِئَهُ عَنْ مَعَانِي نَفْسِهِ بِمَعَانِيهِ هُو...

\*\*\*

وَضَحَكْتُ أَنَا لِهَذَا التَّشْبِيهِ، فمَتَى كَانَ الْكِتَابُ عِنْدَ هَذِهِ كِتَابًا يَشْغُلُ بِمَعَانِيهِ؟  
غَيْرَ أَنِّي رَأَيْتُهَا قَدْ تَكَلَّمَتْ وَأَحْتَفَلَتْ، وَأَحْسَنْتُ وَأَصَابْتُ؛ فَتَرَكْتُهَا تَتَحَدَّثُ مَعَ  
الْأُسْتَاذِ (ح)، وَغَبَّتْ عَنْهُمَا غَيْبَةً فِكْرٍ؛ وَأَنَا إِذَا فَكَّرْتُ أَنْطَبِقُ عَلَيَّ قَوْلُهُمْ: خَلَّ رَجُلًا  
وَشَأْنَهُ. فلا يَتَصَلُّ بِشَيْءٍ مِمَّا حَوْلِي. وَكَانَ كَلَامُهَا يَسْطَعُ لِي كَالْمَصْبَاحِ  
الْكَهْرَبَائِيِّ الْمُتَوَقَّدِ، فَقَدَّمَهَا فِكْرُهَا إِلَيَّ غَيْرَ مَا قَدَّمْتُهَا إِلَيَّ نَفْسُهَا، وَرَأَيْتُ لَهَا  
صَوْرَتَيْنِ فِي وَقْتٍ مَعًا، إِحْدَاهُمَا تَعْتَذِرُ مِنَ الْآخَرَى...

وَكُنْتُ قَبْلَ ذَلِكَ بِسَاعَةٍ قَدْ كُتِبَتْ فِي تَذْكِرَةِ خَوَاطِرِي هَذِهِ الْكَلِمَةُ الَّتِي  
أَسْتَوْحَيْتُهَا مِنْهَا؛ لِأَضَعَهَا فِي مَقَالَةٍ عَنْهَا وَعَنْ أَمْثَالِهَا، وَهِيَ:

«إِذَا خَرَجَتِ الْمَرْأَةُ مِنْ حُدُودِ الْأُسْرَةِ وَشَرِيعَتِهَا، فَهَلْ بَقِيَ مِنْهَا إِلَّا الْأَنْثَى  
مَجْرَدَةٌ تَجْرِيدُهَا أَلْحِيَوَانِيَّ الْمُتَكَشِّفَ الْمُتَعَرِّضَ لِلْقُوَّةِ الَّتِي تَنَالُهُ أَوْ تَرْغَبُ فِيهِ؟ وَهَلْ  
تَعْمَلُ هَذِهِ الْمَرْأَةُ عِنْدَ ذَلِكَ إِلَّا أَعْمَالَ هَذِهِ الْأَنْثَى؟

«وما الذي استرعاها<sup>(٣)</sup> أَلَا جَمَاعٌ حِينئِذٍ فَتَرَعَاهُ مِنْهُ وَتَحْفَظُهُ لَهُ، إِلَّا مَا

(١) يستدرك: يتابع الحديث.

(٢) الزهو: الفخر.

(٣) استرعاها: قام على تربيتهما والعناية بهما.

أَسْتَرْعَى أَهْلَ الْمَالِ أَهْلَ السَّرْقَةِ؟ إِنَّ اللَّيْلَ يَنْطَوِي عَلَى آفَتَيْنِ: أَوْلَئِكَ اللَّصُوصِ، وَهَؤُلَاءِ النِّسَاءِ.

«وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا مشوهة ما دامت رذائلها دائماً وراء عينيها، وما دام بإزاء عينيها دائماً الأمهات والمُخصَّصات من النساء<sup>(١)</sup>، وليس شأنها، من شأنهن؟ إنَّ خيالها يُحرِّضُ في وَغِيهِ صورتها الماضية من قبل أن تزلَّ، فإذا خَلَّتْ إلى نفسها كانت فيها اثنتان، إحداهما تلعنُ الأخرى، فتري نفسها من ذلك على ما ترى.

«وهي حينَ تُطالعُ مرآتها لتتبرَّجَ وتحتفلَ في زينتها، تنظرُ إلى خيالها في المرأة بِأهواءِ الرجال لا بعيني نفسها، ولهذا تُبالغُ أشدَّ المُبالغة؛ فلا تُعنى بأن تظهرَ جميلةً كالمرأة، بل مُثمرةً كالتاجر... وتكسبُها بِجمالها يكونُ أولَ ما تفكرُ فيه؛ ومن ذلك لا يكونُ سرورها بهذا الجمالِ إلا على قدرِ ما تكسبُ منه؛ بخلافِ الطبعِ الذي في المرأة، فإنَّ سرورها بِمسحةِ الجمالِ عليها هو أولُ فكرها وآخره.

«إن الساقطة لا تنظرُ في المرأة - أكثرَ ما تنظرُ - إلا ابتغاءً أن تتعهَّدَ من جمالها ومن جسمها مواقعَ نظراتِ الفجورِ وأسبابَ الفتنة، وما يستهوي<sup>(٢)</sup> الرجلَ وما يُفسدُ العِفَّةَ عليه؛ فكأنَّ الساقطةَ وخيالها في المرأة، رجلٌ فاسقٌ ينظرُ إلى امرأةٍ، لا امرأةً تنظرُ إلى نفسها...»

\*\*\*

ذهبتُ أفكرُ في هذه الكلمة التي كتبْتُها قبلَ ساعة، ولم أستطعُ أن ألمَسَ في هذه القضية وجهَ القاضي؛ فدخلتني رقةٌ شديدةٌ لهذا الجمالِ الفاتنِ، الذي أراه يبتسمُ وحولَه الأقدارُ العابسة؛ ويلهو وبينَ يديه أيامُ الدموع؛ ويجتهدُ في اجتذابِ الرجالِ والشَّبَّانِ إلى نفسه، والوقتُ آتٍ بالرجالِ والشَّبَّانِ الذين سيَجْتَهِدونَ في طردهِ عن أنفسهم.

وتَغشَّاني الحزنُ<sup>(٣)</sup>، ورأتُ هي ذلك وعرفته؛ فأخرجتُ مِنديلاً المعطرَ ومسحتُ وجهها به، ثم هزَّته في الهواء، فإذا الهواءُ منديلٌ معطرٌ آخرٌ مسحتُ به وجهي...

وقال الأستاذ (ح): آه من العطر! إنَّ منه نوعاً لا أَسْتَشِيهِ<sup>(٤)</sup> مرةً إلا رَدَّني إلى حيثُ كنتُ من عشرينَ سنةً خَلَّتْ، كأنما هو مُسَجَّلٌ بِزمانِهِ ومكانِهِ في دماغي...

(١) المحصنات من النساء: الزوجات المصونات العفيفات. (٣) تغشاني الحزن: ملأ كياني وأحاسسي.

(٢) يستهوي: يستميل.

(٤) أَسْتَشِيهِ: أُنشِّقُه.



فضحكت هي وقالت: إِنَّ عِطْرَنَا نحن النساءِ ليسَ عِطْراً بل هو شعورٌ نُشِئُهُ في شعورٍ آخر... .

فقلتُ أنا: لا ريبَ أنَّ لهذه الحقيقةِ الجميلةِ وجهاً غيرَ هذا. قالت: وما هو؟ قلت: إن المرأةَ المعطرةَ المتزينةَ، هي امرأةٌ مُسلَّحةٌ بأسلحتِها. أفي ذلك ريب؟ قالت: لا.

قلت: فلماذا لا يُسمَّى هذا العِطرُ بالغازاتِ الخانقةِ الغرامية... ؟ فضحكتُ فنونا؛ ثم قالت: وتسمَّى (البودرة) بالديناميت الغرامي. ونقلني ذلك إلى نفسي مرةً أخرى، فأطرقْتُ إطرقةً؛ فقالت: ما بك؟ قلت: بي كلمةُ الأستاذ (ح)، إنها ألْهَبَتْ في قلبي جَمرةً كانتْ خامدة. قالت: أو حَرَكْتَ نقطةَ عِطْرِ كَانَتْ ساكنة... !

فقلت: إِنَّ الحُبَّ يضعُ روحانيتهُ في كلِّ أشيائه، وهو يُغيِّرُ الحالةَ النفسيةَ للإنسان، فتتغيَّرُ بذلك الحالةُ للأشياءِ في وَهْمِ المحبِّ. (فعطرُ كذا) مثلاً... هو نوعٌ شذِي من العِطر، طيِّبُ الشَّمِيم، عاصِفُ النِّشوةِ، حادُّ الرائحةِ؛ لكأنَّه يَنْشُرُ في الجوّ رَوْضةً قد مُلئتْ بأزهارِهِ تُشَمُّ ولا تُرى؟ وإنَّه ليجعلُ الزمنَ نفسهَ عِيقاً بريحه، وإنَّه ليُفْعِمَ كلَّ ما حوله طيباً، وإنَّه ليسحُرَ النفسَ فيتحوَّلَ فيها... . وهنا ضحكْتُ وقطعتُ عليَّ الكلامَ قائلة: يظهرُ لي أَنَّ (عِطْرَ كذا) هاجِرٌ أو مخاصِم... .

قلتُ: كلا، بل خرجَ مِنَ الدنيا وما اَنْتَشَقَّتْ أَرْجُهُ<sup>(١)</sup> مرةً إِلَّا حَسِبْتُهُ يَنْفَحُ مِنَ الجنةِ.

فما أسرعَ ما تلاشى من وجهها الضحكُ وهيئتهُ، وجاءتْ دمعَةٌ وهيئتها. ولمَحْتُ في وجهها معنىً بكيتُ له بكاءً قلبي.

جمالها، فِتْنَتُها، سحرُها، حديثُها، لهوُها؛ آه حينَ لا يبقى لهذا كلُّه عَيْنٌ ولا أثر، آه حينَ لا يبقى من هذا كلُّه إِلَّا ذُنُوبٌ، وذُنُوبٌ، وذُنُوبٌ!

\*\*\*

وأردنا أنا و(ح) بكلامنا عن الحبِّ وما إليه، ألا نُوحِشُها<sup>(٢)</sup> مِنْ إنسانيتنا، وأنَّ

(٢) نوحشها: نخيفها.

(١) انتشقت أرجه: تنشقت عطره.

تَبَلُّ شَوْقَهَا إِلَى مَا حُرِّمَتْهُ مِنْ قَدْرِهَا قَدْرَ إِنْسَانَةٍ فِيمَا تَتَعَاطَاهُ بَيْنَنَا. والمرأة من هذا النوع إذا طَمِعَتْ فيما هو أعلى عندها مِنَ الذهبِ والجوهرِ والمتاع - طَمِعَتْ في الاحترام من رجلٍ شريفٍ متعَفِّفٍ، ولو أَحْتَرَامَ نظَرَةً، أو كلمة. تَقْنَعُ بِأَقْلَ ذَلِكَ وترضى به؛ فالقليل مِمَّا لَا يَدْرِكُ قَلِيلَهُ، هو عِنْدَ النَّفْسِ أَكْثَرُ مِنَ الْكَثِيرِ الَّذِي يُنَالُ كَثِيرُهُ.

ومثل هذه المرأة، لَا تَدْرِي أَنْتِ: أَطَافَتْ بِالذَّنْبِ أَمْ طَافَ الذَّنْبُ بِهَا؟ فَأَحْتَرَامُهَا عِنْدَنَا لَيْسَ أَحْتَرَامًا بِمَعْنَاهُ، وَإِنَّمَا هُوَ كَالْوُجُومِ أَمَامَ الْمَصِيبَةِ فِي لَحْظَةٍ مِنْ لَحْظَاتِ رَهْبَةِ الْقَدْرِ وَخُشُوعِ الْإِيمَانِ.

وَلَيْسَتْ أَمْرًا مِنْ هَؤُلَاءِ إِلَّا وَفِي نَفْسِهَا التَّنَدُّمُ وَالْحَسْرَةُ وَاللَهْفَةُ مِمَّا هِيَ فِيهِ، وَهَذَا هُوَ جَانِبُهُنَّ الْإِنْسَانِي الَّذِي يُنْظَرُ إِلَيْهِ مِنَ النَّفْسِ الرَّاقِيَةِ بِلَهْفَةٍ أُخْرَى، وَحَسْرَةٍ أُخْرَى، وَنَدَمٍ أُخَرَ. كَمْ يَرْحُمُ الْإِنْسَانُ تِلْكَ الزَّوْجَةَ الْكَارِهَةَ الْمَرْغَمَةَ. عَلَى أَنْ تُعَاشِرَ مَنْ تَكْرَهُهُ، فَلَا يَزَالُ يَغْلِي دُمُّهَا بِوَسَاوِسٍ وَأَلَامٍ مِنَ الْبَغْضِ لَا تَنْقَطِعُ! وَكَمْ يَرْتِي الْإِنْسَانُ لِلزَّوْجَةِ الْغَيُورِ، يَغْلِي دُمُّهَا أَيْضًا وَلَكِنْ بِوَسَاوِسٍ وَأَلَامٍ مِنَ الْحُبِّ! أَلَا فَاعْلَمْ أَنَّ كُلَّ مَنْ مِثْلَ هَذِهِ الْحَسَنَاءِ تَحْمِلُ عَلَى قَلْبِهَا مِثْلَ هَمٍّ مَائَةِ زَوْجَةٍ كَارِهَةٍ مَرْغَمَةٍ مُسْتَعْبَدَةٍ، يُخَالِطُهُ مِثْلُ هَمٍّ مَائَةِ زَوْجَةٍ غَيُورٍ مَكَابِدَةٍ مُنَافِسَةٍ؛ وَلَقَدْ تَكُونُ الْمَرْأَةُ مِنْهُنَّ فِي الْعَشْرِينَ مِنْ سَنَئِهَا وَهِيَ مِمَّا يُكَابِدُ<sup>(١)</sup> قَلْبُهَا فِي السَّبْعِينَ مِنْ عُمْرِ قَلْبِهَا أَوْ أَكْثَرَ.

وهذه التي جَاءَتْنَا إِنَّمَا جَاءَتْنَا فِي سَاعَةٍ مِثْلًا نَحْنُ لَا مِنْهَا هِيَ، وَلَمْ تَكُنْ مَعَنَا لَا فِي زَمَانِهَا وَلَا فِي مَكَانِهَا وَلَا فِي أَسْبَابِهَا، وَقَدْ فَتَحَتِ الْبَابَ الَّذِي كَانَ مُغْلَقًا فِي قَلْبِهَا عَلَى الْخَفَرِ<sup>(٢)</sup> وَالْحَيَاءِ، وَحَوَّلَتْ جَمَالَهَا مِنْ جَمَالٍ طَابَعُهُ الرَّذِيلَةُ، إِلَى جَمَالٍ طَابَعُهُ الْفَنُّ، وَأَشْعَرَتْ أَفْرَاحَهَا الَّتِي أَعْتَادَتْهَا رُوحُ الْحَزَنِ مِنْ أَجْلِئِنَّا، فَأَدْخَلَتْ بِذَلِكَ عَلَى أَحْزَانِهَا الَّتِي أَعْتَادَتْهَا رُوحُ الْفَرَحِ بِنَا.

مَنْ ذَا الَّذِي يَعْرِفُ أَنَّ أَدَبَهُ يَكُونُ إِحْسَانًا عَلَى نَفْسٍ مِثْلِ هَذِهِ ثُمَّ لَا يُحْسِنُ بِهِ؟

\*\*\*

تَتَجَدَّدُ الْحَيَاةُ مَتَى وَجَدَ الْمَرْءُ حَالَةَ نَفْسِيَّةٍ تَكُونُ جَدِيدَةً فِي سُرُورِهَا. وَهَذِهِ الْمَرْأَةُ الْمَسْكِينَةُ لَا يَعْنِيهَا مِنَ الرَّجُلِ مَنْ هُوَ؟ وَلَكِنْ كَمْ هُوَ... لَمْ تَرَ فِينَا نَحْنُ الرَّجُلُ الَّذِي هُوَ «كَمْ»، بَلِ الَّذِي هُوَ «مَنْ». وَقَدْ كَانَتْ مِنْ نَفْسِهَا الْأُولَى عَلَى بُعْدِ قَصِيٍّ كَالَّذِي يَمُدُّ

(٢) الخفر: الحياء.

(١) يكابد: يعاني.

يَدَه فِي بئرٍ عميقةٍ لِيَتَنَاوَلَ شَيْئاً قَدْ سَقَطَ مِنْهُ ؛ فَلَمَّا جَلَسَتْ إِلَيْنَا ، أَتَصَلَّتْ بِتِلْكَ النَّفْسِ مِنْ قُرْبٍ ؛ إِذْ وَجَدْتُ فِي زَمَنِهَا السَّاعَةَ الَّتِي تَصْلُحُ جِسْراً عَلَى الزَّمَنِ .

قال الراوي :

كَذَلِكَ رَأَيْتُهَا جَدِيدَةً بَعْدَ قَلِيلٍ ، فَقُلْتُ لِلْأَسْتَاذِ (ح) : أَمَا تَرَى مَا أَرَاهُ ؟  
قال : وماذا تَرَى ؟ فَأَوْمَأْتُ إِلَيْهَا وَقُلْتُ : هَذِهِ الَّتِي جَاءَتْ مِنْ هَذِهِ . إِنَّ قَلْبَهَا يَنْشُرُ الْآنَ حَوْلَهَا نَوَراً كَالْمِصْبَاحِ إِذَا أُضِيءَ ، وَأَرَاهَا كَالزَّهْرَةِ الَّتِي تَفْتَحُ ؛ هِيَ هِيَ الَّتِي كَانَتْ ، وَلَكِنَّهَا بَغِيرَ مَا كَانَتْ .

فَقَالَتْ هِيَ : إِنِّي أَحْسَبُكَ تُحِبُّنِي ؛ بَلْ أَرَاكَ تُحِبُّنِي ؛ بَلْ أَنْتِ تُحِبُّنِي . . . لَمْ يَخْفَ عَلَيَّ مِنْذُ رَأَيْتُكَ وَرَأَيْتَنِي .

قُلْتُ هَبِيهِ<sup>(١)</sup> : صَحِيحاً ، فَكَيْفَ عَرَفْتِهِ وَلَمْ أَصَانِعْكَ ، وَلَمْ أَتَمَلِّقْ لَكَ ، وَلَمْ أَرِزْ عَلَى أَنْ أَجِيءَ إِلَى هُنَا لِأَكْتُبَ ؟

قَالَتْ : عَرَفْتُهُ مِنْ أَنَّكَ لَمْ تُصَانِعْنِي ، وَلَمْ تَتَمَلَّقْ لِي<sup>(٢)</sup> ، وَلَمْ تَرِزْ عَلَى أَنْ تَجِيءَ إِلَى هُنَا لِتَكْتُبَ . . .

قُلْتُ : وَيَحْكُ ، لَوْ كُحِلَتْ عَيْنُ (الْمَكْرُسْكُوبِ) لَكَانَتْ عَيْنُكَ . وَضَحَكْنَا جَمِيعاً ؛ ثُمَّ أَقْبَلْتُ عَلَى الْأَسْتَاذِ (ح) فَقُلْتُ لَهُ : إِنَّ الْقَضَايَا إِذَا كَثُرَ وُرُودُهَا عَلَى الْقَاضِي جَعَلَتْ لَهُ عَيْنًا بَاحِثَةً .

\*\*\*

قال الراوي :

وَأَنْظُرْ إِلَيْهَا ، فَإِذَا وَجْهُهَا الْقَمَرِيُّ الْأَزْهَرُ قَدْ شَرِقَ لَوْنُهُ ، وَظَهَرَ فِيهِ مِنَ الْحَيَاءِ مَا يَظْهَرُ مِثْلُهُ عَلَى وَجْهِ الْعِذْرَاءِ الْمَخْذَرَةِ<sup>(٣)</sup> إِذَا أَنْتَ مَسَسْتَهَا بَرِيَّةً<sup>(٤)</sup> ؛ فَمَا شَكُكْتُ أَنَّهَا السَّاعَةُ أَمْرَاءٌ جَدِيدَةٌ قَدْ أَصْطَلَحَ وَجْهُهَا وَحَيَاؤُهَا ، وَهِيَ أَبَدُ مُتَعَادِيَانِ فِي كُلِّ أَمْرَةٍ مَكْشُوفَةِ الْعِفَّةِ . . .

وَذَهَبْتُ أَسْتَدْرِكُ وَأَتَأَوَّلُ ، فَقُلْتُ لَهَا : مَا ذَلِكَ أَرَدْتُ ، وَلَا حَدَسْتُ<sup>(٥)</sup> عَلَى

(١) هيبه : افترضيه . (٢) تَمَلَّقَ لِي : تَحَاوَلَ التَّقَرُّبَ مِنِّي .

(٣) الْعِذْرَاءُ الْمَخْذَرَةُ : الْمَصُونَةُ فِي بَيْتِهَا بَيْنَ أَهْلِهَا وَحِمَاتِهَا .

(٤) الرِّبِيَّةُ : الْأَمْرُ الَّذِي يَحْمِلُ عَلَى الشُّكِّ بِمَسْلُكِهَا .

(٥) حَدَسْتُ : ظَنَنْتُ مُسْتَقْبَلاً .

هذا الظنّ، وإنّما أنا مُشفِقٌ عليك متألّم بك، وهل يغرُضُ لك إلّا الطبقةُ  
النظيفة... مِنَ الْمُجْرَمِينَ وَالْخُبَنَاءِ وَأَهْلِ الشَّرِّ؛ أولئك الذين أعاليهم في دُورِ  
الخلاعةِ والمسارحِ، وأسافلهم في دُورِ القِضاءِ والسجونِ؟

فقالَتْ: أَعْتَرِفَ بِأَنَّكَ لَمْ تُحَسِّنْ قَلْبَ الثوبِ، فظَهَرَ لِكُلِّ عَيْنٍ أَنَّهُ مَقْلُوبٌ؛  
لَكِنَّكَ تُحِبُّنِي... وهذا كافٍ أَنْ يَنْهَضَ مِنْهُ عَذْرَا!

قال الأستاذ (ح): إِنَّهُ يَحِبُّكَ، ولكن أتعرفين كيف حُبُّه؟ هذا بابٌ يضعُ عليه  
دائماً عِدَّةٌ مِنَ الْأَقْفَالِ.

قالَتْ: فما أيسَرَ أَنْ تَجِدَ الْمَرْأَةَ عِدَّةً مِنَ الْمَفَاتِيحِ...

قال: وَلَكِنَّهُ عَاشِقٌ يُنِيرُ الْعِشْقُ بَيْنَ يَدَيْهِ؛ فَكَأَنَّهُ هُوَ وَحَبِيبَتُهُ تَحْتَ أَعْيُنِ  
النَّاسِ: مَا تَطْمَعُ إِلَّا أَنْ تَرَاهُ، وَمَا يَطْمَعُ إِلَّا أَنْ يَرَاهَا، وَلَا شَيْءَ غَيْرُ ذَلِكَ؛ ثُمَّ لَا  
يَزَالُ حَسْنُهَا عَلَيْهِ وَلَا يَزَالُ هَوَاهُ إِلَيْهَا، وَلَيْسَ إِلَّا هَذَا.

قالَتْ: إِنَّ هَذَا لَعَجِيبٌ.

قال: وَالَّذِي هُوَ أَعْجَبُ أَنْ لَيْسَ فِي حُبِّ شَيْءٍ نَهَائِي، فَلَا هَجْرٌ وَلَا وَصْلٌ؛  
يَنْسَاكَ بَعْدَ سَاعَةٍ، وَلَكِنَّكَ أَبَدًا بَاقِيَةٌ بِكُلِّ جَمَالِكَ فِي نَفْسِهِ. وَالصَّغَائِرُ الَّتِي تُبْكِي  
النَّاسَ وَتَتَلَذَّعُ<sup>(١)</sup> فِي قُلُوبِهِمْ كَالنَّارِ لِجَعْلِهَا كَبِيرَةً فِي هَمِّهِمْ وَيَطْفِئُهَا وَيَنْتَهِيهَا مِنْهَا  
كَكُلِّ شَهَوَاتِ الْحُبِّ - تَبْكِيهِ هُوَ أَيْضًا وَتَعْتَلِجُ فِي قَلْبِهِ<sup>(٢)</sup>، وَلَكِنَّهَا تَظَلُّ عِنْدَهُ صَغَائِرٌ  
وَلَا يَعْرِفُهَا إِلَّا صَغَائِرٌ؛ وَهَذَا هُوَ تَجَبُّرُهُ عَلَى جَبَّارِ الْحُبِّ.

\*\*\*

قال الراوي:

وَنَظَرْتُ إِلَيْهَا وَنَظَرْتُ، وَعَاتَبْتُ نَفْسَ نَفْسًا فِي أَعْيُنِهِمَا، وَسَأَلْتُ السَّائِلَةَ  
وَأَجَابَتِ الْمُجِيبَةَ، وَلَكِنْ مَاذَا قُلْتُ لَهَا وَمَاذَا قَالَتْ؟...

(١) تَتَلَذَّعُ: تَحْتَرِّقُ.

(٢) تَعْتَلِجُ فِي قَلْبِهِ: تَحْرِّكُ مَشَاعِرَهُ وَتَجْعَلُهُ يَضْطَرِبُ.

## الجمالُ البائس

٣

قال الراوي :

نظرتُ إليها ونظرتُ : أمّا هي ، فَرَنْتُ<sup>(١)</sup> إِلَيَّ فِي سُكُونٍ ، وَكَانَتْ نَظَرُهَا مُعَاتَبَةً طَوِيلَةً التَّمَلُّقِ وَالتَّوَجُّعِ ، وَفِيهَا الْانكِسَارُ وَالْفُتُورُ ، وَفِيهَا الْاسْتِرْخَاءُ وَالدَّلَالُ .  
وَبَيْنَا كَانَ طَرَفُهَا<sup>(٢)</sup> سَاجِيًا<sup>(٣)</sup> فَاتِرًا كَأَنَّهُ يَنْظُرُ أَحْلَامَهُ ، إِذْ حَدَدَتْهُ إِلَيَّ فَجَاءَ وَنَظَرْتُ نَظْرَةً مَذْهُوشٍ ، فَبَدَتْ عَيْنَاهَا فِرْعَتَيْنِ وَلَكِنْ فِي وَجْهِهِ مَطْمَئِنٌّ .

ثم لم تكذُ تفعلُ حتى ضَيِّقَتْ أَجْفَانَهَا وَحَدَّقَتْ النَظَرَ مُتَلَالِيًا بِمَعَانِيهِ ، فَبَدَتْ عَيْنَاهَا ضَاحِكَتَيْنِ وَلَكِنْ فِي وَجْهِهِ مِتْلَمٌ .

ثُمَّ أَبْتَسَمَتْ بِوَجْهِهَا وَعَيْنَيْهَا مَعًا ، وَأَتَمَّتْ بِذَلِكَ أَجْمَلَ أَسَالِيبِ الْمَرْأَةِ الْجَمِيلَةِ الْمَحْبُوبَةِ فِي اعْتِرَاضِهَا عَلَى مَنْ تُحِبُّهُ ، وَجَدَالِهَا مَعَ فِكْرِهِ ، وَكَسْرِ حُجَّتِهِ فِي كِبَرِيَائِهِ ، وَأَنْتِزَاعِ الْفِكْرَةِ الْمُسْتَقْلَةِ مِنْ نَفْسِهِ .

وَأَمَّا أَنَا ؛ فَكَانَ نَظْرِي إِلَيْهَا سَاكِنًا مِتْلَمًا يُقَرُّ أَنَّهُ عَجَزَ عَنْ جَوَابِ عَيْنَيْهَا وَسَيِّقَى عَاجِزًا عَنْ جَوَابِ عَيْنَيْهَا . . .

إِنَّ وَجْهَهَا هُوَ الْابْتِسَامُ وَرُوحُ الْابْتِسَامِ ، وَجَسَمُهَا هُوَ الْإِغْرَاءُ وَرُوحُ الْإِغْرَاءِ ، وَفَتْهَا هُوَ الْفِتْنَةُ وَرُوحُ الْفِتْنَةِ ؛ وَهِيَ بِهَذَا كُلُّهُ ، هِيَ الْحُبُّ وَرُوحُ الْحَبِّ ؛ غَيْرَ أَنَّ فَهْمَهَا عَلَى حَقِيقَتِهَا فِي النَّاسِ يَجْعَلُ ابْتِسَامَهَا عَدَاوَةً مِنْ وَجْهِهَا ، وَإِغْرَاءَهَا جَرْمِيَةً لِجَسَمِهَا ، وَفَتْهَا رَذِيلَةً فِي جَمَالِهَا ؛ وَهِيَ بِهَذَا كُلُّهُ ، هِيَ الشَّقَاءُ وَرُوحُ الشَّقَاءِ .

\*\*\*

أَمَّا أَنِّي أَحَبُّ فَنَعَمْ وَنِعِمًّا ، بَلْ أَرَاهُ حَبًّا فَالِقًا كَبْدِي ، وَلَيْسَ يَخْلُو فُوَادِي

(١) رنت : نظرت .

(٣) ساجيًا : ساكنًا .

(٢) طرفها : نظرها .

أبدأ من سَوَالِف<sup>(١)</sup> حُبِّ مَضَى؛ وأما أَنِّي أَسْتَرْذُلُ فِي الْحُبِّ وَأَمْتِهِنُ فَضِيلَتِي وَأَنْزِلُ بِهَا، فَلَا وَأَبْدَأُ.

إِنَّ ذَلِكَ الْحُبَّ هُوَ عِنْدِي عَمَلٌ فَتَيٌّ مِنْ أَعْمَالِ النَّفْسِ، وَلَكِنَّ الْفَضِيلَةَ هِيَ النَّفْسُ ذَاتُهَا؛ الْحُبُّ أَيَّامٌ جَمِيلَةٌ عَابِرَةٌ فِي زَمَنِي؛ أَمَا الْفَضِيلَةُ فَهِيَ زَمَنِي كُلُّهُ؛ وَذَلِكَ الْجَمَالُ هُوَ قُوَّةٌ مِنْ جَاذِبِيَةِ الْأَرْضِ فِي مَدَّتِهَا الْقَصِيرَةِ، وَلَكِنَّ الْفَضِيلَةَ جَاذِبِيَةُ السَّمَاءِ فِي خُلُودِهَا الْأَبَدِيِّ.

عَلَى أَنَّهُ لَا مُنَافَرَةَ بَيْنَ الْحُبِّ وَالْفَضِيلَةِ فِي رَأْيِي، فَإِنَّ أَقْوَى الْحُبِّ وَأَمْلَأَهُ بِفَلَسَفَةِ الْفَرَحِ وَالْحَزَنِ، لَا يَكُونُ إِلَّا فِي النَّفْسِ الْفَاضِلَةِ الْمَتَوَرِّعَةِ عَنْ مُقَارَفَةِ الْإِثْمِ. وَهَهُنَا يَتَحَوَّلُ الْحُبُّ إِلَى مَلَكَةٍ سَامِيَةٍ فِي إِدْرَاكِ مَعَانِي الْجَمَالِ، فَيَكُونُ الْوَجْهُ الْمَعشُوقُ مَصْدَرٌ وَحِيٍّ لِلنَّفْسِ الْعَاشِقَةِ؛ وَبِهَذَا الْوَحْيِ وَالِاسْتِمْدَادِ مِنْهُ يَنْزِلُ الْمُحِبُّ مِنَ الْمَحْبُوبِ مُتَزَلَّةً مَنْ يَرْتَفِعُ بِالْأَدَمِيَّةِ إِلَى الْمَلَائِكَةِ، لِيَتَلَقَّى النُّورَ مِنْهَا فَتًا بَعْدَ فَنٍّ، وَالْفَرَحَ مَعْنَى بَعْدَ مَعْنَى، وَالْحَزْنَ السَّمَاوِيِّ فَضِيلَةً بَعْدَ فَضِيلَةٍ.

فَهَذَا الْحُبُّ هُوَ طَرِيقَةٌ نَفْسِيَّةٌ لِاتِّسَاعِ بَعْضِ الْعُقُولِ الْمَهِيَّةِ لِلْإِلَهَامِ، كَيْ تُحِيطَ بِأَفْرَاحِ الْحَيَاةِ وَأَحْزَانِهَا، فَتُبْدَعَ<sup>(٢)</sup> لِلدُّنْيَا صُورَةً مِنْ صُورِ التَّعْبِيرِ الْجَمِيلَةِ الَّتِي تُشِيرُ أَشْوَاقُ النَّفْسِ؛ كَأَنَّ كُلَّ مُحَلٍّ وَحَبِيبَتَهُ مِنْ هَؤُلَاءِ الْمَلْهَمِينَ، هُمَا صُورَةٌ جَدِيدَةٌ مِنْ آدَمَ وَحَوَاءَ، فِي حَالَةٍ جَدِيدَةٍ مِنْ مَعْنَى تَرَكَ الْجَنَّةَ، لِإِجَادِ الصُّورَةِ الْجَدِيدَةِ مِنَ الْفَرَحِ الْأَرْضِيِّ وَالْحَزَنِ السَّمَاوِيِّ.

وَالْخَطَرُ فِي الْحُبِّ أَلَّا يَكُونَ فِيهِ خَطَرٌ... فَهُوَ حِينَئِذٍ نِدَاءُ الْجِنْسِ، لَا يَكُونُ إِلَّا دُنْيَاً سَاقِطاً مَبْذُولاً، فَلَا قِيَمَةَ لَهُ وَلَا وَحْيَ فِيهِ؛ إِذْ يَكُونُ أَحْتِيَالاً مِنْ عَمَلِ الْغَرِيزَةِ جَاءَتْ فِيهِ لَابَسَةٌ ثَوْبُهَا الثُّورَانِيُّ مِنْ شَوْقِ الرُّوحِ لِتَخْدَعِ النَّفْسَ الْأُخْرَى فَيَتَّصِلَ بَيْنَهُمَا، حَتَّى إِذَا اتَّصَلَ بَيْنَهُمَا خَلَعَتِ الْغَرِيزَةُ هَذَا الثَّوْبَ وَاسْتَعْلَنَتْ أَنَّهَا الْغَرِيزَةُ، فَانْحَصَرَ الْحُبُّ فِي حَيَوَانِيَّتِهِ، وَبَطَلَتْ أَشْوَاقُهُ الْخَيَالِيَّةُ أَجْمَعُ.

\*\*\*

قال الراوي:

وَعَرَفْتُ الْحَسَنَاءَ هَذَا كُلَّهُ مِنْ عَرَضِهَا نَظْرَةً وَتَلَقَّيْتُهَا نَظْرَةً غَيْرَهَا، فَقَالَتْ لِلْأَسْتَاذِ (ح): أَمَّا أَنْ يَكُونَ مَعَ أَثَرِ الشَّعْرِ وَالْفِكْرِ فِي الْجَمَالِ وَدَعْوَى الْحُبِّ، أَثَرُ

(٢) أبداع: خلق ما هو جميل.

(١) سوائف: مفردة سالف وهو الماضي.

الزهد في الجسم الجميل وأدعاء الفضيلة - فإن بعيداً أن يجتمعا .  
قال (ح): وأين تُبعدينه - ويحك - عن هذه المنزلة؟ إنني لأعرف من هو  
أعجب من هذا!

قالت: وماذا بقي من العجب فتعرفه؟

قال: أعرف متزوجاً، أحب أشد الحب وأمضه، حتى أستهم وتدلّه، فكان  
مع هذا لا يكتب رسالة إلى حبيبته حتى يستأذن فيها زوجته، كيلا يعتدي على شيء  
من حقها. وزوجته كانت أعرف بقلبه وبحب هذا القلب، وهي كانت أعلم أن حبه  
وسلوته إنما هما طريقتان في الأخذ والترك بين قلبه وبين المعاني، تارة من سبيل  
المرأة وجمالها، وتارة من سبيل الطبيعة ومحاسنها. فتنهذت وقالت: يا عجباً!  
وفي الدنيا مثل هذا الزوج الطاهر، وفي الدنيا مثل هذه الزوجة الكريمة؟

ثم إنها وجمت<sup>(١)</sup> هنيئة تجتمع في نفسها اجتماع السحابة، ثم استدمعت<sup>(٢)</sup>،  
ثم أرسلت عينها تبكي؛ فبدرت أنا أرفقه عنها حتى كففت<sup>(٣)</sup> من دمعها، وكأن  
(ح) قد وخزها في قلبها وخزة أليمة بذكره لها الزوجة، ثم الزوجة الطاهرة، ثم  
الطاهرة حتى في وسوسة شيطان الغيرة. أرتفع ثلاث مرات بالزوجة، ليرى هذه  
المسكينة أنها سافلة ثلاث مرات؛ وكأنه بهذا لم يكلمها، بل رسم لها صورتها في  
عيشها المخزي وقال لها: أنظري . . .

\*\*\*

وياما كان أجملها يترقرق الدمع في عينيها الفاتنتين الكحيلتين، فيبث منهما  
حزناً يخيل لمن رآه، أنه من أجلها سيحزن الوجود كله!

ليس البكاء من هاتين العينين بكاء عند من يراه إذا كان من العاشقين، بل هو  
فن الحزن يضع جمالاً جديداً في فن الحسن. وأكاد أعجب كيف وجد الدمع مكاناً  
بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن هذا الدمع قد جاء ليظهر على وجهها  
الفن الآخر من جمال المعاني الباكية.

\*\*\*

وسألتها: ما الذي خامر<sup>(٤)</sup> قلبك من كلام الأستاذ (ح) فأبكاك، وأنت كما أرى

(١) وجمت: سكت.

(٣) كففت الدمع: أوقفه.

(٢) استدمعت: أرسلت عبراتها باكية.

(٤) خامر: داخل.

يتألق النور على جدران المكان الذي تحلين به، فيظهر المكان وكأنه يضحك لك؟  
فَتَشْكُكْ لحظةً ثم قالت: أباك ما تقول أم أنت تتهكم بي<sup>(١)</sup>؟  
قلت: كيف يخطر لك هذا وأنا أحترم فيك ثلاث حقائق: الجمال، والحب،  
والألم الإنساني؟

قالت: لا تثريب عليك<sup>(٢)</sup> ولكن صوّز إليّ ببلاغتك كيف أحبتك وأنت غير  
متحبيب إليّ، وكيف جادلت نفسي فيك وداووزتها، وكلّما عزمْتُ أنحلّ عزمي؟ فهذا  
ما لا أكاد أعرف كيف وقع، ولكنّه وقع. هذه قطرة من الماء الصافي العذب، فضع  
عليها (المكرسكوب) يا سيدي، وقل لي ماذا ترى؟  
قلت: إنك تُخرجين من السؤال سؤالاً. فما الذي خامر قلبك من كلام (ح)  
فبكيت له؟

قالت: إذن فليست هي قطرة من الماء، بل تلك دمعته من دموعي، فضع  
عليها المكرسكوب يا سيدي.  
قال الراوي:

وكانت حزينّة كأنّها لم تسكّت عن البكاء إلّا بوجهها، وبقيت روحها تبكي في  
داخلها. فأراد الأستاذ (ح) أن يستدرّك لغلطته الأولى فقال: إنك الآن تسألينه حقاً من  
حقوقك عليه، فكل امرأة يُحبّها هي عروس قلمه ولها على هذا القلم حق النفقة...  
فضحكّت نوعاً من الضحك الفاتر، كأنما أبترّكه ثغرها الجميل لساعة حزينها؛  
ونظرت إليّ، فقلت: إن كان الأمر من نفقة العروس على القلم فما أشبه هذا (بلا  
شيء) جُحا.

فضحكّت أظرف من قبل، وخيل إليّ أن ثغرها أنطبق بعد أفتراه على قبلة  
أفلتت منه فأمسكها من آخرها...

ثم قالت: ما هو (لا شيء) جُحا؟

قلت: زعموا أن جُحا ذهب يحتطب، وحمل فوق ما يطيق، فبهظته<sup>(٣)</sup> الجمل  
وبلغ به المشقة، ثم رأى في طريقه رجلاً أبله فاستعان به، فقال الرجل: كم  
تُعطيني إذا أنا حملتُ عنك؟ قال: أعطيك (لا شيء). قال: رضيت.

(١) تتهكم بي: تسخر مني.

(٢) لا تثريب عليك: لا عتب عليك.

(٣) بهظه: أرهقه.



ثم حمل الأبله وأطلق معه حتى بلغ الدار، فقال: أعطني أجري. قال جحا: لقد أخذته. وأختلفا: هذا يقول أعطني، وهذا يقول أخذت؛ فلبَّيه الرجل<sup>(١)</sup> ومضى يرفعه إلى القاضي، وكانت بالقاضي لوثه<sup>(٢)</sup>، وعلى وجهه روءه الحمق<sup>(٣)</sup> تُخبرك عنه قبل أن يُخبرك عن نفسه، فلما سمع الدعوى قال لجحا: أنت في الحبس أو تُعطيه (اللاشيء)...

قال جحا في نفسه: لقد أحتجت لعقلي بين هذين الأبلهين؛ ثم إنَّه أدخل يده في جيبه وأخرجها مطبقة، وقال للرجل: تقدّم وأفتح يدي. فتقدّم وفتحها. قال جحا: ماذا فيها؟ قال الرجل: (لا شيء).

فقال له جحا: خذ (لا شيئك) وأمض فقد برئت ذمتي. قالوا: فذهب الرجل يحتج، فقال له القاضي: مه! أنت أقررت أنك رأيت في يده (لا شيء)، وهو أجرك فخذ ولا تطمع في أن أزيد من حقك...!

\*\*\*

وضجكت وضجكتنا، ثم قالت: أنا راضية أن أكون عروس القلم، فليُجر عليّ القلم نفقتي، وليصور لي كيف أحببت، وكيف أمرت نفسي وجادلتها؟ قلت: لا أتكلّم عنك أنت ولا أستطيعه. بيد أنني لو صُنفت رواية يكون فيها هذا الموقف، لوضعت على لسان العاشقة هذا الكلام تُحدث به نفسها.

تقول: كيف كنت وكيف صرت؟ لقد رأيتني أعاشر مائة رجل فأخالطهم في شتى أحوالهم<sup>(٤)</sup>، وأصرفهم في هواي، وكلهم يجهّد جهده في استمالي، وكلهم أهل مودة وبذل، وما منهم إلا جميل مخلص، قد أنق وتجمّل وراع حسنه؛ كأنما هرب إليّ في ثياب عرسه ليلة زفافه، وترك من أجلي عروساً تبكي وتصيح بويلها. ثم أنا مع ذلك مُغلقة القلب دونهم جميعاً: أضدقهم المودة والصحبة، وأكذبهم الحب والهوى؛ فليست أحبهم إلا بما أنال منهم، وليست أحبب إليهم إلا ما أنولهم مني، وهم بين عقلي وحيلتي رجال لا عقول لهم، وأنا بين أهوائهم وحماقاتهم امرأة لا ذات لها.

ثم أرى بغتة رجلاً فرداً أكاذ أنظر إليه وينظر إليّ حتى يضع في قلبي مسألة تحتاج إلى الحل...

(١) لبّيه: أمسك بتلابيب ثوبه.

(٢) اللوثة: المس من الجنون والحمق.

(٣) روءه الحمق: دلالة وعلاماته.

(٤) شتى أحوالهم: مختلف أوضاعهم.

وأرتاع<sup>(١)</sup> لذلك فأحاول تناسيَهُ والإغضاء عنه، فتَلَجَّح<sup>(٢)</sup> المسألة في طلب حلِّها، وتشغَلْ خاطري، وتمتدّد في قلبي؛ وهو هو المسألة...

فأفزعُ لذلك وأهتمُّ له، وأجهّد جهدي أن أكونَ مرّةً حازمةً بصيرةً، كرجالِ المالِ في حقِّ الثروة عليهم؛ ومرّةً قاسيةً عنيدةً، كرجالِ الحربِ في واجِبِها عندهم؛ ومرّةً خبيثةً مُنكرةً، كرجالِ السياسةِ في عملِها بهم؛ ولكنّي أرى المسألة تليّن لي وتشكّلُ معي وتحتملُ هذه الوجوهَ كلّها، لَبِثَقي حيثُ هي في قلبي؛ فإنّهُ هو هو المسألة...

وأغتمُّ لذلك غمًّا شديدًا، وأراني سأسقُطُ بعدَ سقوطي الأولِ وأقبَحَ منه؛ إذ الحياةُ عندنا قائمةٌ بالخداع، وهذا يُفسدُهُ الإخلاصُ؛ وبالمكر، وهذا يُعطِلُهُ الوفاءُ؛ وبالنسيان، وهذا يُبطلُهُ الحُبُّ؛ وإذ عواطفنا كلّها متجرّدةٌ لغرضٍ واحدٍ، هو كَسْبُ المالِ وجمعه وأدخاره؛ وفضيلتنا عمليّةٌ لا تتخيّل، حِسَابِيّةٌ لا تختلُّ؛ فيستوي عندنا الرجلُ ببلغِ جماله القمَرِ في سمائه، والرجلُ ببلغتِ دِمَامَتِهِ<sup>(٣)</sup> الذبابَ في أقذارِهِ؛ والحُبُّ معنا هو: كما في كم ويبقى ماذا... أو كما يقولُ أهلُ السياسة: هو «النقطةُ العمليّةُ في المسألة». ولكنّ المسألة التي في قلبي لا ترى هذا حلًّا لها؛ لأنّه هو هو المسألة.

فيزيدُ بي الكَرْبُ<sup>(٤)</sup>، ويشتدُّ عليّ ألبلاء، وأحتالُ لِقَلْبِي وأدبُرُ في خَنِقِهِ، وأذهبُ أَفْنَعُهُ أن الرجلَ إذا كانَ شريفًا لم يُحِبَّ المرأةَ الساقطةَ، إذ يُعَابُ بِصُحْبَتِهَا وألاختلافِ إليها، فإذا كانَ ساقطًا لم تُحِبَّهُ هي، فإنّما هو صَيْدُهَا وفَرِيسَتُهَا، وموضعُ نِقْمَتِها من هذا الجنس؛ وأسرفُ على قلبي في المَلَامَةِ والتعذيلِ فأقولُ له: - ويحك يا قلبي! - إنَّ المرأةَ مِنّا إذا تَفَتَّحَ قلبُها لِحبيبٍ، تَفَتَّحَ كالجُرْحٍ لِيَنزِفَ دِمَاءُهُ لا غير. فيقنَعُ القلبُ ويُجمِعُ على أن ينسى، وأن يرجعَ عن طلبِهِ الحُبِّ؛ وأرى المسألة قد بطلتْ وكانَ بطلانُها أحسنَ حلٍّ لها، وأنا مُ وادعةً مطمئنةً، فيأتي هو في نومي ويدخلُ في قلبي، ويُعيدُ المسألةَ إلى وضعِها الأولِ، فما أَسْتَبْقِظُ إلّا رأيْتُهُ هو هو المسألة...

فأتناهى في الخوفِ<sup>(٥)</sup> على نفسي من هذا الحُبِّ، وأراه سجنَها وعقابَها، وقهرَها وإذلالَها، فأقولُ لها: ويلكِ يا نفسي! إنّما همُك في الحياةِ وسائلُ الفُوزِ والغلبِ، فأنتِ بهذا عدوّةُ مسماةٍ في عَقْلِ الرجالِ صديقة، وقد وُضِعَتْ في موضعِ تعيشينَ فيه بإهاناتٍ مِنَ الرجالِ، يسمونها في نَذالَتِهِم بالحُبِّ؛ فأنتِ عدوّةُ الرجالِ

(١) أرتاع: أخاف.

(٢) تلجّح: تلجّ.

(٣) دمامته: بشاعته.

(٤) الكرب: الحزن.

(٥) أتناهى في الخوف: أصل إلى أقصى مداه.

بمعنى مِنَ الدَّهَاءِ والخُبْثِ، وعدوُّه الزوجات بمعنى مِنَ الحِقْدِ والضعينة، وعدوُّه  
البَغَايا أيضاً بمعنى مِنَ المغالبة والمنافسة، وكلُّ ما يستطيع الدَّهَاءُ أَنْ يعملَهُ فهو الذي  
عليَّ أنا أَنْ أعملَهُ، فماذا أصنع وأنا أُحِبُّ؟ وكيف أنجح وأنا أُحِبُّ؟ ولكنَّ النفسَ  
تُجِيبُنِي على كُلِّ هذا بأنَّ هذا كُلُّه بعيدٌ عن المسألة ما دامَ هو هو المسألة... .

\*\*\*

قال الراوي:

وكانت كالأهالة<sup>(١)</sup> ممّا سمِعتُ، ثم قالت: ألكَ شيطانٌ في قلبي؟ فهذا كُلُّه  
هو الذي حدث في سبعة أيام.

قال (ح): ولكنَّ كيف يَقَعُ هذا الحُبُّ؟ وهَبْكَ<sup>(٢)</sup> صَنَّفَت تلك الرواية،  
ووضعت على لسانِ العاشقة ذلك الكلام، فِيمَاذَا كُنْتُ تُنطِقُهَا في وصفِ حُبِّها وما  
أَجْتَذِبُهَا من رجلٍ فَازَ بقلْبِها ولم يُداوِرْها، بعد مائة رجلٍ كُلُّهم دَاوَرَهَا ولم يَقْزُ منهم  
أحدٌ؟ أَتَكُونُ في وجهِ هذا الرجلِ أنوارٌ كَتَبَاشِيرِ الصَّبحِ تدلُّ على النهارِ الكَامِنِ<sup>(٣)</sup> فيه؟  
قالتُ هي: نعم نعم. بماذا كُنْتُ تُنطِقُهَا؟

قلتُ: كُنْتُ أَضَعُ في لسانِها هذا الكلامَ تُجِيبُ بِهِ عاذلةً تَعْدُلُهَا<sup>(٤)</sup>:

تقول: لا أدري كيف أَحَبَّيْتُهُ، ولكنَّ هذه الشخصية البارزة منه جذبَتْنِي إليه،  
وجعلتِ الهواءَ فيما بيني وبينه مُفْعَماً<sup>(٥)</sup> بالمغناطيسِ مُضْدِرُهُ، ومعناه هو، ولا شيءَ  
فيه إلا هو.

عَرَضْتُ لِي شخصيته ظاهراً لأنَّ جوابَ شخصيته فيَّ، وأصْبَحَ في عيني كبيراً  
لأنَّ جوابَ شخصيتي فيه، ومن ذلك صارت أفكارِي نفسها تزيدُهُ كُلَّ يومٍ ظهوراً،  
وتزيدُنِي كُلَّ يومٍ بَصْراً، وأعطاه حَقُّهُ في الكمالِ عِنْدِي حَقُّهُ في الحُبِّ مِنِّي؛ وبذلك  
الشخصية التي جوابُها في نفسي، أَصْبَحَ ضرورةً من ضروراتِ نفسي.

\*\*\*

قال الراوي:

ولَمَّا رَأَيْتُهَا في جَوِّي كنسيمي وعاصفتي، أَرَادْتُهَا على قصَّتها وشأنِها، فماذا  
قُلْتُ لها وماذا قالتُ؟...

(١) الأهالة: الوالهة المندھشة.

(٢) هبك: افترض.

(٣) الكامن: المختبئ.

(٤) عاذلة تعذلها: اللائمة تلومها.

## الجمالُ البائس

٤

قلتُ لها: إِنَّ قلبي وقلبك يَتَجَالِيَانِ<sup>(١)</sup> في هذه الساعةِ ويتباكِيَانِ؛ أَدْرِيْنَ ماذا يقولُ لك قلبي؟

إنَّه ليقولُ عني: أَعَزَّزْتُ عليَّ بأنْ تكوني ههنا، وأنْ تتألفَ منكِ هذه القِصَّةُ التي تَبْدَأُ بِالْوَصْمَةِ<sup>(٢)</sup> وتنتهي بالاستخداء، فتتطلقُ المرأةُ في مَتَالِفِهَا<sup>(٣)</sup> ومهاويها لِيَبْلُغَ بها الْقَدْرُ ما هو بالغ؛ وليسَ إلَّا الضرورةُ وسطوتُها بها، والإِذْلَالُ وَمَهَانَتُهُ لها، والِاجْتِمَاعُ وتهكُّمُهُ عليها، والابتدالُ وأستعبادُهُ إيَّاها؛ ومهما يأتِ في القِصَّةِ من معنَى فليسَ فيها معنَى الشرف؛ ومهما يكنُ من مزيفٍ فليسَ فيها موقفُ الحياء؛ ومهما يَجْرِي من كلام فليسَ فيها كلمةُ الزوجة، وأَعَزَّزْتُ عليَّ بأنْ أرى المصباحَ الْجَمِيلَ الْمَشْبُوبَ<sup>(٤)</sup> الذي وُضِعَ لِيُضِيءَ ما حوله، قَدْ أُنْقَلَبَ فجعلَ يُحْرِقُ ما حوله؛ وكانَ يَتَلَأَأُ ويتوقَّدُ، فَارْتَدَّتْ يَتَسَعَّرُ ويتَضَرَّمُ وَيَجْنِي ما يتصلُّ به، وسقطَ بذلك سَقَطَةٌ حمراء... .

أُتَدْرِيْنَ ماذا يقولُ لي قلبُك؟

إنَّه يقولُ عنك: يا بؤْسَنَا من نساء! لقد وُضِعْنَا وَضْعاً مَقْلُوباً، فلا تَسْتَقِيمُ الإنسانيةُ مَعَنَا أبداً، وكلُّ شيءٍ منقلبٌ لنا متنكِّرٌ؛ والشفقةُ علينا تنقلبُ من تلقاءِ نفسها تهكِّمُ بنا؛ فنبكي من شفقةِ بعضِ الناس، كما نبكي من أزدراءِ بعضِ الناس. يا بؤْسَنَا من نساء!

\*\*\*

(١) يتجاليان: يتكاشفان، كل منهما يوضح ويجلو وجهة نظره للآخر.

(٢) الوصمة: العلامة، الميسم.

(٣) متالفها: مهاويها، مهالكها.

(٤) المشبوب: المشتعل.

قَالَتْ: صدقت، وكذلك تنقلب أسباب الحياة معنا أسباباً للمرض والموت؛ فاليقظة ليس لها عندنا النهار بل الليل، والصبح لا يكون فينا بالوغي بل بالسُّكر، والراحة لا تكون لنا في السكون والآنفراد، بل في الاجتماع والتبدل؛ وماذا يردُّ على امرأة من واجباتها السهر والسُّكر والعريضة، والتبدل، وتدريب الطباع بالوقاحة، وتضريّة النفس على الاستغواء، والتصدّي بالجمال للكسب من رذائل الفساق وأمراضهم، والتعرض لمعروفهم بأساليب آخرها الهوان<sup>(١)</sup> والمذلة، وأستماحتهم<sup>(٢)</sup> بأساليب<sup>(٣)</sup> أولها الخداع والمكر؟

إن حياة هذه هي واجباتها، لا يكون البكاء والهم إلا من طبيعة من يحيها، وكثيراً ما نعالج الضحك لِنفتح لأنفسنا طرقاتاً تتهارب فيها معاني البكاء؛ فإذا أثقلنا الهم وجلّ عن الضحك وعجزنا عن تكليف السرور، ختلنا العقل نفسه بالخمير؛ فما تسكر المرأة منا للسُّكر أو النشوة، بل للنسيان، وللقدرية على المرح والضحك، ولإمداد محاسنها بالأخلاق الفاجرة، من الطيش والخلاعة والسّفه وهذيان الجمال الذي هو شعره أبلّغ... عند بلغاء الفساق.

قال الأستاذ (ح): أهذا وحاضر الغادة<sup>(٤)</sup> منكّن هو الشباب والصبي والجمال وإقبال العيش، فكيف بها فيما تستقبل؟

قالت: إن المستقبل هو أخوف ما نخافه على أنفسنا، وليس من امرأة في هذه الصناعة إلا وهي مُعدّة لمستقبلها: إمّا نوعاً من الانتحار، وإمّا ضرباً من ضروب الاحتمال للذل والخسف<sup>(٥)</sup>؛ وليس مستقبلنا هذا كمستقبل الثمار النضرة إذا بقيت بعد أوانها، فهو الأيام العفنة بطبيعة ما مضى... بلى إن مستقبل المرأة البغي هو عقاب الشر.

\* \* \*

قال (ح): هذا كلام ينبغي أن تعلمه الزوجات؛ فالمرأة منهن قد تتبرّم<sup>(٦)</sup> بزوجه وتضجر وتغتم، وتزعم أنها مُعذّبة؛ فتتسخط الحياة، وتندب نفسها؛ ثم لا تعلم أنه عذاب واحد ورجل واحد، تألفه، فتعاده، فترزق من اعتياده الصبر عليه، فيسكن بهذا نفازها؛ وتلك نعمة واجبها أن تحمد الله عليها، ما دام في النساء مثل

(٤) الغادة: المرأة الجميلة.

(١) الهوان: المذلة.

(٥) الخسف: الذل والهوان.

(٢) استماحتهم: طلب المغفرة منهم.

(٦) تبرّم: تنافف.

(٣) أساليب: مفردة أسلوب وهو الطريقة.

الشَّهيدات، تتعذَّب الواحدةُ منهنَّ فُتُوناً مِنَ العذابِ بمائةِ رجلٍ، وبألفِ رجلٍ، وهم مع ذلك يَتَلَوْنَ رُوحَهَا بعددِهِم مِنَ الذنوبِ والآثامِ.

وقد تستَقْبِلُ الزوجةُ واجباتِها بينَ الزوجِ والنَّسْلِ والدارِ، فتغتاضُ وتشكو من هذه الرُّجْرَجَةِ اليوميَّةِ في الحياة؛ ثم لا تعلمُ أنَّ نساءَ غيرِها قد أَتَقَلَّبَتِ بهنَّ الحياةُ في مثلِ الحَسَفِ بالأرضِ.

وقد تجزَعُ<sup>(١)</sup> للمستقبلِ وتَنسى أنَّها في أمانٍ شَرَفِها، ثم لا تعلمُ أنَّ نساءَ يَتَرَقَّبْنَ<sup>(٢)</sup> هذا الآتِي كما يترقبُ المجرمُ عَدَّ الجريمة، من يومٍ فيه الشَّرْطَةُ والنيابةُ والمحكمةُ وما وراءَ هذا كُلِّه.

فقلْتُ: وهناك حقيقةٌ أخرى فيها العزاءُ كُلُّ العزاءِ للزوجاتِ، وهي أنَّ الزوجةَ امرأةٌ شاعرةٌ بوجودِ ذاتِها، والأخرى لا تشعرُ إلا بضياغِ ذاتِها.

والزوجةُ امرأةٌ تجدُ الأشياءَ التي تتوزعُ حُجْبُها وحنانُ قلبِها، فلا يزالُ قلبُها إنسانياً على طبيعته، يفيضُ بالحبِّ، ويستمدُّ مِنَ الحبِّ؛ والأخرى لا تجدُ من هذا شيئاً، فتتقلبُ وحشيةً القلبِ<sup>(٣)</sup>، يفيضُ قلبُها برذائلٍ، ويستمدُّ من رذائلٍ؛ إذ كان لا يجدُ شيئاً مِمَّا هيأتهُ الطبيعةُ لِيَتعلَّقَ بِهِ مِنَ الزوجِ والدارِ والنَّسْلِ.

والزوجةُ امرأةٌ هي امرأةٌ خالصةُ الإنسانية، أمَّا الأخرى فمِنِ امرأةٍ ومن حيوانٍ ومن مادةٍ مُهْلَكَةٍ.

وتمامُ السعادةِ أنَّ النسلَ لا يكونُ طبيعياً مستَقِراً في قانونِهِ إلا للزوجاتِ وحدهنَّ؛ فهو نِعْمَتُهُنَّ الكبرى، وثوابُ مستقبلنَّ وماضيهنَّ، وبِرَكَتُهُنَّ على الدنيا؛ ومهما تكنِ الزوجةُ شقيَّةً بزوجِها، فإنَّ زوجَها قد أولدَها سعادتها، وهذه وحدها مزيةٌ ونعمةٌ؛ أمَّا أولئك فليسَ لهنَّ عاقبةٌ<sup>(٤)</sup>؛ إذ أكنسلُ قلبُ لِحالتِهِنَّ كُلِّها؛ وهو غنى إنسانيٌّ، ولكنَّهُ عندهنَّ لا يكونُ إلا فقراً؛ وهو رحمةٌ، ولكنَّها لا تكونُ إلا لعنةً عليهنَّ وعلى ماضيهنَّ. وقد وضعتِ الطبيعةُ في موضعِ حبِّ الولدِ الجديدِ من قلوبِهِنَّ، حبَّ الرجلِ الجديدِ، فكانتِ هذه نقمةً أخرى.

قال (ح): أتريدُ مِنَ الرجلِ الجديدِ مَنْ يكونُ عندهنَّ الثاني بعدَ الأولِ، أو الثالثَ بعدَ الثاني، أو الرابعَ بعدَ الثالثِ؟

(٣) تتقلبُ وحشيةً القلبِ: قاسية كوحش مفترس.

(٤) يقصدُ بالعاقبة النسل والولد.

(١) تجزَعُ: تخاف.

(٢) يترقبن: يتتظرن.

قلت: ليس الجديدُ عليهنَّ هو الواحدُ بعدَ الواحدِ إلى آخرِ العدد، ولكنَّه الرجلُ الذي يكونُ وحدَه بالعددِ جميعاً؛ إذ هو عندهنَّ يُشبهُ الزوجَ في الاختصاصِ وفي شرفِ الحبِّ، فهوَ الحبيبُ الشريفُ الذي تتعلَّقُهُ إحداهنَّ وتُريدُ أن تكونَ معه شريفة: ولكن من نعمةِ الطبيعةِ أن ممَّنْ وجدتهُ منهن لا تجدهُ إلا لِتُعاني أَلَمَ فقدهِ.

يا عجباً! كلُّ شيءٍ في الحياةِ يُلقي شيئاً من الهمِّ أو النكدِ أو البؤسِ على هؤلاءِ المسكيناتِ، كأنَّ الطبيعةَ كلَّها ترجمهنَّ بالحجارة... .

قالتُ هي: وليستِ الحجارةُ هي الحجارةُ فقط، بل منها ألفاظٌ تُرجمُ بها المسكينةُ كألفاظك هذه... . وتسميةِ الناسِ لها «بالساقطة»؛ فهذه الكلمةُ وحدها صخرةٌ لا حجر.



ثمَّ تنهدتُ وقالتُ: مَنْ عسى يعرفُ خَطَرَ الأسرةِ والنسلِ والفضيلةِ كما تعرفُها المرأةُ التي فقدتها؟ إننا نُحسُّها بطبيعةِ المرأةِ، ثم بالحنينِ إليها، ثم بالحسرةِ على فقدها، ثم برؤيتها في غيرنا؛ نعرفُها أربعةَ أنواعٍ مِنَ المعرفةِ إذا عرفتها الزوجةُ نوعاً واحداً. ولكن هل يُنصفُنا<sup>(١)</sup> الرجالُ وهم يَتَدافَعُوننا؟ هل يرضون أن يتزوجوا متاً؟

قلتُ: ولكنَّ الأسرةَ لا تقومُ على سوادِ عيني المرأةِ وخمرةِ خديها، بل على أخلاقها وطباعها؛ فهذا هو السببُ في بقاءِ المرأةِ الساقطةِ حيثُ ارتطمت<sup>(٢)</sup>؛ وهي متى سقطتْ كان أولُ أعدائها قانونُ النسلِ.

ومن ثمَّ كانتِ الزَّلةُ<sup>(٣)</sup> الأولى ممتدةً مُتَّسِجَةً إلى الآخرِ؛ إذ الفتاةُ ليستْ شخصاً إلا في اعتبارها هي، أمّا في اعتبارِ غيرها فهي تاريخٌ للنسلِ، إن وقعتْ فيه غلطةٌ فسَدَ كُلُّه وكَذَبَ كُلُّه فلا يُوثقُ بهِ.

وهذه الزَّلةُ الأولى هي بدءُ الإنهيارِ في طباعِ رقيقةٍ مُتداخِلَةٍ مُتسانِدةٍ، لا يُقيّمُهما إلا تَماسُكُها جُملةً؛ وما لم يتماسكْ إلا بجملتهِ فأولُ السقوطِ فيه هو استمرارُ السقوطِ فيه؛ ولهذا لا يعرفُ الناسُ جريمةَ واحدةٍ تُعدُّ سِلْسِلَةَ جرائمٍ لا تنتهي، إلا سَقَطَةَ المرأةُ؛ فهي جريمةٌ مجنونةٌ كالإعصارِ الثائرِ يُلْقِيها لَمَّاءً؛ إذ تتناولُ

(١) ينصفنا: يقرّ بحقوقنا بعدل.

(٢) ارتطمت: اصطدمت بالأرض.

(٣) الزَّلة: السقطة.

المرأة في ذاتها، وترجع على أهلها وذويها، وترعى إلى مستقبلها ونسلها؛ فيَهْتَكُهَا الناسُ هي وسائر أهلها من جاءت منهم ومن جاءوا منها.

والمرأة التي لا يَحْمِيها الشرف لا يَحْمِيها شيء، وكل شريفة تعرف أن لها حياتين إحداها العِقة، وكما تُدافع عن حياتها أَلْهَلاك، تُدافع أَلْسُقُوطَ عن عِفَّتِها؛ إذ هو هلاك حقيقتها الاجتماعية؛ وكل عاقلة تعرف أن لها عقلين تحمي بأحدهما من نزوات الآخر، وما عقلها الثاني إلا شرف عِزِّها.

قال الأستاذ (ح): إن هذه هي الحقيقة، فما تَسَامَحَ الرجال في شرف العِزِّضِ إلا جعلوا المرأة كأنها بنصف عقلٍ فأندفعت إلى الطيش والفُجور والخلاعة، أرادوا ذلك أم لم يُريدوه.

قلتُ: وهذا هو معنى الحديث: «عَفُوا»<sup>(١)</sup> تَعَفَّ نساؤكم». فَإِنَّ عَفَاَ المرأة لا تحفظه المرأة بنفسها، ما لم تنهت لها الوسائل والأحوال التي تُعين نفسها على ذلك؛ وأهم رسائلها وأقواها وأعظمها، تشدُّد الرجال في قانون العِزِّضِ والشرف.

فإِذَا تَرَخَى<sup>(٢)</sup> الرجال ضَعُفَتِ الوسائل، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تنبثق حرية المرأة متوجهة بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكون أحوالها وأسبابها في الحياة. وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قد عودت الرجال أن يُغضوا ويتسمَّحوا، فتهاقت النساء عندهم، تنال كلُّ منهنَّ حُكْمَ قلبها ويخضع الرجل...

على أن هذا الذي يُسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في التسمية، أما في المعنى فهو كما ترى:

إِذَا شُرُودُ<sup>(٣)</sup> المرأة في أَلْتَمَاسِ الرزق حين لم تجد الزوج الذي يَعُولُها<sup>(٤)</sup> أو يكفيها ويُقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل هذه هي حُرَّة النكد في عيشها؛ وليس بها أَلْحرِيَّة، بل هي مستعبدة للعمل شر ما تُستعبدُ امرأة.

وإِذَا طَلَّقَ المرأة في عِبَاتِها وشهواتها مُستجيبة، بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال، بِمقدار ما يشتريه المال، أو تُعين عليه القوة، أو يسوِّغه

(١) عَفُوا: تساموا عن الوقوع في وهدة الرذيلة.

(٢) تراخي: ضعف.

(٣) الشُرود: الخروج عن جادة الصواب في كل شيء.

(٤) يعولها: يقوم بمطالباتها من كل شيء.



الطيش، أو يجلبُهُ التَّهْتُكُ، أو تدعو إليه الفُنون؛ فمثلُ هذه هي حرَّةُ حرِيَّةٍ سقوطها؛ وما بها الحرِيَّةُ، بل يستعبدُها التمتع.

والثالثة حرِيَّةُ المرأة في أنسلاخها من الدين وفضائله، فإنَّ هذه المدنيَّة قد نسخت حرامَّ الأديان وحلالها بحرام قانوني وحلال قانوني، فلا مَسْقُطَةٌ لِلْمَرْأَةِ وَلَا غَضاضَةٌ<sup>(١)</sup> عليها قانونياً... فيما كان يُعدُّ من قبلُ خِزياً أقبح الخِزي وعاراً أشدَّ العار؛ فمثلُ هذه هي حرَّةُ حرِيَّةٍ فسادها، وليس بها الحرِيَّةُ، ولكن تستعبدُها الفوضى.

والرابعة غَطْرَسَةٌ<sup>(٢)</sup> المرأة المتعلمة، وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معاً؛ فترى أنَّ الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يدها، ولا الزوج المؤت الذي يقول لها نحن امرأتان... فهي من أجل ذلك مُطْلَقَةٌ مُحَلَّلَةٌ كيلا يكون عليها سلطان ولا إمرة؛ فمثلُ هذه حرَّةُ حرَّةٍ بأنقلاب طبيعتها وزيجها، وهي مستعبدة لهوسها وشذوذها وضلاليتها.

حرِيَّةُ المرأة في هذه المدنيَّة أولها ما شئت من أوصاف وأسماء، ولكن آخرها دائماً إما ضياع المرأة وإما فساد المرأة.

والدليل على التواء الطبيعة في المدنيَّة، استواء الطبيعة في البادية؛ فالرجال هناك قوامون على النساء، والنساء بهذا قوامات على أنفسهن؛ إذ ينتقمون للمنكر انتقاماً يفور دماً؛ وبهذه الوحشية يقررون شرف العِرض في الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيُحاجزون<sup>(٣)</sup> بين الرجال والنساء أول شيء بالضمير الشريف الذي يجد وسائله قائمة من حوله.

\*\*\*

قال الراوي:

وغطت وجهها بيديها وقالت: إنك لا تزال ترجم بالحجارة... إن فيك متوحشاً.

قلت بل متوحشة...

إنك أنت قد تكلمت في، فجمالك الذي يضع الإنسان في ساعة مجنونة

(١) غضاضة: حرج.

(٢) غطرسه: تكبر وتعجرف.

(٣) يحاجزون: يضعون الحواجز للتفريق بين الرجال والنساء.

ليمتعه بطبيعتها، قد وضعنا نحن في ساعة مفكرة وأمتعنا بعقلها؛ وإذا قلتُ جمالُك، فقد قلتُ وحيك، إذ لا جمالَ عندي إلا ما فيه وحي.

أما قلتُ: إنك لو خيَّرتَ في وجودك لَمَا أَخْتَرْتَ إِلَّا أن تكوني رجلاً نابغةً يكتبُ ويفكرُ ويتلقى الوحيَ من الوجوه الجميلة؟

فدقَّتْ صدرها بيدها وقالت: أنا؟ أنا لم أقل هذا. ثم أفكرت لحظةً وقالت: إذا كنتَ أنتَ تزعمُ أنني قلتُه، فأظنُّ أنني قلتُه...

قال (ح): رجل؛ ويكتب؛ ويفكر؛ ولم تقل هي شيئاً من هذا؟ أربعُ غلطاتٍ شنيعةٍ من فسادِ الذوق.

قالت: بل قل أربعَ غلطاتٍ جميلةٍ من فنِّ الذوق؛ إنَّ الرجلَ الظريفَ القويَّ الرجولة، يجبُ عليه أن يغلطَ إذا حدثَ المرة...

قال (ح): ليتضحك منه؟

قالت: لا، بل ليتضحك له...

قلتُ: فلي إليك رجاء.

قالت: إنَّ صوتك يأمر، فقل.

\*\*\*

فماذا قلتُ لها وماذا قالت؟...

## الجمالُ البائس

٥

قلتُ لها: إِنَّ كلمةَ الكفرِ لا تكونُ كافرةً إذا أُكِّرهَ عليها مَنْ أُكِّرهَ وقلْبُهُ مطمئنٌ بالإيمان، وكلمةُ الفُجورِ أهونُ منها وأخفُ وزناً وشأناً، ثم لا تكونُ إلَّا فاجرةً أبداً، إذ لا إكراهَ على هذه الدَّعارةِ إكراهاً لا خيارَ فيه. وما أولُ الدَّعارةِ إلَّا أنْ تمدَّ المرأةَ طَرْفَها من غيرِ حياءٍ، كما يمدُّ اللصُّ يدهُ من غيرِ أمانة.

وَمَنْ اضْطُرَّ إلى الكُفرِ اسْتَطَاعَ أَنْ يخبأَ مِحرَابَ المسجدِ في أعماقِهِ فيصليَ ثمة، ولكنَّ الفُجورَ لا يتركُ في النفسِ موضعاً لِدِينٍ ولا إيمانٍ؛ إذ هو دائِبٌ<sup>(١)</sup> في إثارةِ الغرائزِ الطَّبِيعِيَّةِ الحيوانِيَّةِ الْمُسْتَرْسِلَةِ<sup>(٢)</sup> بلا ضابطٍ، فيجعلُ المرأةَ تحيا بعيدةً عن ضميرِها، فيُضعِفُ منها أولَ ما يُضعِفُ آثارَ الآدابِ والأخلاقِ، فيهلكُ فيها أولَ ما يُهلكُ إحساسَها بمعنى المرأةِ الإنسانيَّةِ وشعورها بمجدِ هذا المعنى.

فإذا أَنتَهتِ المرأةُ إلى هذا، لم يكنْ لها مبدأٌ ولا عقيدةٌ إلَّا أنَّ على غيرها أنْ يتحمَّلَ عواقبَ أعمالِها، وهذه بعينِها هي حالةُ المجنونِ جنونَ عقلِهِ؛ أفلا تكونُ المرأةُ حينئذٍ مجنونةً جنونَ جسمِها...؟

\*\*\*

فساءُها ذلكَ وبأنَّ فيها، ولكنَّها أمسكتْ على ما في نفسِها؛ والمرأةُ من هؤلاءِ لا يمشي أمرُها في الناسِ ولا يتَّصلُ عيشُها، إلَّا إذا كَثُرَتْ طِبَاعُها كثرةً ثيابِها، فهي تخلَعُ وتلبسُ من هذه وتلكَ لِكُلِّ يومٍ ولكُلِّ حالةٍ ولكُلِّ رجلٍ؛ فينبعثُ منها الغضبُ وهي في أنعم الرضى، كما ينبعثُ الرضى وهي في أشدِّ الغيظِ، كأنْ لم تغضبْ ولم ترضَ لأنَّها ليستْ لأحَدٍ ولا لِنَفْسِها.

(١) دائِبٌ: مستمرٌ.

(٢) المسترسلة: المستمرة والغارقة في ذلك العمل.

وَتَسَايُرُ غَضَبِهَا ثُمَّ قَالَتْ: كَأَنَّ كَلَامَكَ أَنَّ لَكَ رَجَاءً إِلَيَّ، فَأَنَا أَحَبُّ.....  
أَحَبُّ أَنْ أَعْلَمَ.

قُلْتُ: وَأَنَا كَذَلِكَ أَحَبُّ أَنْ أَعْلَمَ.

فَضَحِكْتُ وَسُرِّي عَنْهَا<sup>(١)</sup>، وَثَبَّتْ عَلَى شَفَتَيْهَا أَبْتِسَامَةً لَوْجَاءَ مَلَكٍ مِنَ السَّمَاءِ  
لِيَضَعَ فِي ثَغْرِهَا أَبْتِسَامَةً أَجْمَلَ مِنْهَا، لَمَّا وَجَدَ أَجْمَلَ مِنْهَا.

ثُمَّ قَالَتْ: تُحِبُّ أَنْ تَعْلَمَ مَاذَا؟

قُلْتُ: أَحَبُّ أَنْ أَعْلَمَ مِنْكَ قِصَّةَ هَذِهِ الْحَيَاةِ مَا كَانَ أَوَّلُهَا؟

قَالَتْ: لَقَدْ قَضَيْتَ مِنْ حَكَمِكَ فِينَا، وَلَكِنَّكَ أَخْطَأْتَ، فِلِكُلِّ لَيْلٍ مُظْلِمٍ  
كَوَكْبُهُ؛ وَالْكُوكَبُ الْوَقَادُ الْمَعْلُوقُ فَوْقَ لَيْلِ الْمَرْأَةِ مَنَّا هُوَ إِيْمَانُهَا؛ نَعَمْ إِنَّهُ لَيْسَ  
كَإِيْمَانِ النَّاسِ فِي وَاجِبَاتِهِ، لَكِنَّهُ كإِيْمَانِ النَّاسِ فِي تَعَزُّيْتِهِ، وَاللَّهُ رَبُّنَا وَرَبُّكُمْ!

قُلْتُ: لَوْ أُطِيعَ اللَّهُ بِمَعْصِيَتِهِ لَأَسْتَقَامَ لَكَ هَذَا: وَإِنَّمَا أَنْ تَصْفِي الْإِيْمَانَ الْأَوَّلَ الَّذِي  
كَانَ عَمَلًا، فَصَارَ ذِكْرِي، فَصَارَتْ الذِّكْرَى أَمَلًا، فَظَنَنْتِ الْأَمَلَ هُوَ الْإِيْمَانُ.

قَالَتْ: ثُمَّ إِنَّنَا جَمِيعًا مَكْرَهَاتٌ عَلَى هَذِهِ الْحَيَاةِ، فَمَا نَحْنُ إِلَّا صُرْعَى  
الْمَصَادِمَةِ بَيْنَ الْإِرَادَةِ الْإِنْسَانِيَةِ وَبَيْنَ الْقَدَرِ.

قُلْتُ: وَلَكِنْ لَمْ تَهْفُ وَاحِدَةً مِنْكُنَّ فِي غِلْطَتِهَا الْأُولَى وَهِيَ مُسْتَكْرَهَةٌ عَلَى  
غِلْطَةٍ؛ بَلْ هِيَ رَاغِبَةٌ فِي لَذَّةٍ، أَوْ مَبَادِرَةٌ لِشَهْوَةٍ، أَوْ طَالِبَةٌ لِمَنْفَعَةٍ.

قَالَتْ: هَذَا أَحَدُ الْوَجْهَيْنِ؛ أَمَّا الْآخَرُ فَالْتِمَاسُ الرِّزْقِ وَصَلَاحُ الْعَيْشِ؛ فَالرَّجُلُ مَعَ  
الرَّجُلِ، رَأْسُ مَالِهِ قُوَّتُهُ، وَعَمَلُهُ بِقُوَّتِهِ؛ وَلَكِنَّ الْمَرْأَةَ مَعَ الرَّجُلِ رَأْسُ مَالِهَا أَنْوُثَتُهَا، وَعَمَلُ  
أَنْوُثَتِهَا. وَفِي الْوَجْهِ الْأَوَّلِ - وَجْهُ اللَّذَّةِ وَالْمَنْفَعَةِ - تَحْتَالُ كَلِمَةُ الْفُجُورِ عَلَى الْمَرْأَةِ بِكَلِمَاتِ  
رَقِيقَةٍ سَاخِرَةٍ، مِنْهَا الْحُبُّ وَالزَّوْاجُ وَالسَّعَادَةُ، فَتَسْتَسْلِمُ الْمَرْأَةُ مُضْطَرَّةً لِيَقَعَ شَيْءٌ مِنْ  
هَذَا. وَفِي الْوَجْهِ الثَّانِي - وَجْهُ الرِّزْقِ وَالْعَيْشِ - تَحْتَالُ الْكَلِمَةُ الْخَبِيثَةُ الْفَاجِرَةُ عَلَى الْمَرْأَةِ  
الْمُسْكِينَةِ الْمُسْتَضْعَفَةِ بِكَلِمَاتِ رَهِيْبَةٍ قَاتِلَةٍ، مِنْهَا الْجَوْعُ وَالْفَقْرُ وَالشَّقَاءُ، فَتَسْقُطُ الْمَرْأَةُ  
مُضْطَرَّةً خَيفَةً أَنْ يَقَعَ شَيْءٌ مِنْ هَذَا؛ وَفِي أَحَدِ الْوَجْهَيْنِ يَكُونُ الرَّجُلُ هُوَ الْفَاجِرُ لِفَسَادِ  
أَدَابِهِ، وَفِي الْوَجْهِ الْآخَرِ يَكُونُ الْفَاجِرُ هُوَ الْمَجْتَمَعُ لِفَسَادِ مَبَادِيهِ.

\*\*\*

(١) سُرِّي عَنْهَا: انْكَشَفَتْ أَسَارِيرُهَا تَعْبِيرًا عَنْ سُرُورِهَا.

قلتُ: أنا لا أنكرُ أنَّ المرأةَ إذا سقطت في هذه المدينة، لم تقع أبداً إلا في موضع غلطةٍ من غلطات القوانين؛ وآفة هذه القوانين أنَّها لم تُسنَّ لمنع الجريمة أن تقع، ولكنَّ للعقابِ عليها بعد وقوعها؛ وبهذا عجزت عن صيانة المرأة وحفظها، وتركها لقانون الغريزة الوحشي في هؤلاء الوحوش الآدميين، الذين يأخذهم السعارُ من هذه الرائحة التي لا يعرفونها إلا في اثنين: المرأة الجميلة والذهب. فما ألجأت المرأة حاجتها أو فقرها إلى أحدهم ورأى عليها جمالاً، إلا ضرَّه ذلك السعار؛ فإنَّ استخفَّت بنزواته وتعسرت عليه، طردها إلى الموت، ومنعها أن تعيش من قبله؛ وإنَّ صلحت له وتيسرت، آواها هي وطرد شرفها...

وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها، فهو في أمر المرأة يلزم الرجل واجبات، ويلزم المجتمع واجبات غيرها، ويلزم الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويغار على المرأة، ويعمل لها؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن يتأدب، ويستقيم، ويعين الفرد على واجبات الفضيلة، ويتدأجج<sup>(١)</sup> ويشد بعضه بعضاً؛ وأما الحكومة فعليها أن تحمي المرأة، فتعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتقيم من الثلاثة حُرَّاساً جابرة، من لا يخش الله خشيها؛ فليس يمكن أبداً أن يكون في ديننا موضع غلطة تسقط فيه المرأة.

قال الأستاذ (ح): صدقت، فالحقيقة التي لا مراء فيها<sup>(٢)</sup>، أن فكرة الفجور فكرة قانونية؛ وما دام القانون هو أباحها بشروط، فهو الذي قرَّرها في المجتمع بهذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يُقدِّم عليها الرجل والمرأة كلاهما على ثقة وأطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجزأة على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون، ومن هذا الاندفاع تأتي الساقطة بأخر معانيها وأقبح معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها على الرجال، والتأدب معها؛ كل ذلك يجعل جراءة السفهاء عليها جراءة متأدبة، حتى كأن المتحكك منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة... أما هنا فجراءة السفهاء جراءة ووقاحة معاً، وذلك هو سرُّها.

(١) يتدأجج: يمتزج.

(٢) لا مراء فيها: لا جدال فيها ولا شك.

القانونُ كأنَّما يقولُ للرجال: اَحْتالُوا على رِضى النساء، فَإِنَّ رَضِينَ الجَريمةَ فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنَّه يعلمُهم أَنَّ بَراعةَ الرجلِ الفاسقِ إِنَّمَا هي في الحيلةِ على المرأةِ وإيقاظِ الفِطْرةِ في نفسِها، بِأساليبٍ مِنَ المَلَقِ والرِّياءِ والمكر، تتركُها عاجزةً لا تملكُ إِلَّا أَنْ تُذعنَ<sup>(١)</sup> وترضى؛ وبهذا ينصرفُ كُلُّ فاجرٍ إلى إبداعِ هذه الأساليبِ التي تُطْلِقُ تلكَ الفِطْرةَ من حَيَّائِها، وتُخرجُها من عِفَّتِها، «تطبيقاً للقانون»...

ولا سيادةٌ في أَجتماعِنا للمرأةِ، ولكنَّ ألقانونَ جعلَها سيدةً نفسِها، وجعلَها فوقَ الآدابِ كُلِّها، وفوقَ عقوبةِ القانونِ نفسِه إذا رَضِيتْ؛ إذا رَضِيتْ ماذا...؟

\*\*\*

قلتُ: فإذا كَانَ القانونُ هنا في مسألتِنا هذه يَعدِلُ بِالظلم، وَيَحْمِي الفُضيلةَ بإطلاقِ حُرِّيَةِ الرذيلةِ؛ فهو إِنَّمَا يُفسدُ الدينَ، وَيَصْرِفُ الناسَ عن خوفِ اللَّهِ إلى خوفِ ما يخافُ مِنَ الحكومةِ وحدها؛ وبهذا لا يكونُ عملُهُ إِلَّا في تصحيحِ الظاهرِ مِنَ الرجلِ والمرأةِ، وَيَدْعُ الباطنَ يُسرُّ ما شاء من حُبِّهِ وحيلتهِ وفسادهِ؛ فكأنَّه لَيْسَ قانوناً إِلَّا لِتنظيمِ التَّفَاقٍ وإحكامِ الخديعةِ؛ فلا جرمَ<sup>(٢)</sup> كَانَ قانوناً لحالةِ الجريمةِ لا للجريمةِ نفسِها؛ فإذا أُخِذَتِ المرأةُ مُلاينةً وَرَضِىَ فهذا فُجورٌ قانونيٌّ... وإنْ كانتِ للملاينةِ هي عملُ الحيلةِ والتدبيرِ، وإنْ كَانَ الرضى هو أثرُ الخِدايعِ والمكر، وإنْ ضاعتِ المرأةُ وسقطتْ، وذَهَبَ شرفُها باطلاً، وألحقَهُ الناسُ بما لا يكونُ من توبةِ إبليسَ فلا يكونُ أبداً. أمَّا إذا أُخِذَتِ المرأةُ مُكَارَهَةً وَغَضَباً، فهذه هي الجريمةُ في القانونِ؛ ويُسميها القانونُ جريمةَ أَلاعتداءِ على العِرضِ، وهي بأنْ تُسَمَّى جريمةَ العِجزِ عن إرضاءِ المرأةِ، أحقُّ وأولى.

على أَنَّ المُسكِنةَ لم تُؤَخَذْ في الحالتينِ إِلَّا غَضَباً، ولكنْ اختلفتْ طريقةُ الرجلِ الغاصِبِ؛ فَإِنَّ كلتا الحالتينِ لم تتأدَّ<sup>(٣)</sup> بالمرأةِ إِلَّا إلى نتيجةٍ واحدةٍ، هي أَخراجُها من شرفِها، وحرمانُها حقوقِ إنسانيتها في الأسرةِ، وطردُها وراءَ حدودِ الاعتبارِ الاجتماعيِّ، وتركُها ثمةً مُخَلَّاةً لِمُجاريِ أمورِها، فلا يَتيسَّرُ لها العيشُ إِلَّا من مثلِ أَلرجلِ الفاجرِ، فلا تكونُ لها بيئةٌ إِلَّا من أمثالهِ وأمثالِها، كما يجتمعُ في الموضعِ الواحدِ، أهلُ المصيرِ الواحدِ، على طريقةِ القطيعِ في المجزرةِ...

\*\*\*

(١) تذعن: تخضع. (٢) لا جرم: لا شك. (٣) تتأدى: تصل وتؤدي.

فَقَالَتْ هِيَ: الْحَقُّ أَنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ أَوْلَاهَا الْحُبُّ؛ وَهِيَ لَا تَقَعُ إِلَّا مِنْ بَيْنِ نَقِیْضَیْنِ یَجْتَمِعَانِ فِي الْمَرْأَةِ مَعًا: كَبُرَ حُبُّهَا إِلَى مَا يَفُوتُ الْعَقْلَ، وَصِغَرُ عَقْلِهَا إِلَى مَا يَنْزِلُ عَنِ الْحُبِّ. وَالْمَرْأَةُ تَظَلُّ هَادِئَةً سَاكِئَةً رَزِينَةً، حَتَّى تَصَادَفَهَا اللَّحَاطُ النَّارِيَّةُ مِنَ الْعَيْنِ الْمَقْدَرَةِ لَهَا، فَلَا يَكُونُ إِلَّا أَنْ تَمْلَأَهَا نَارًا وَلَهَبًا؛ وَلَتَكُنِ الْمَرْأَةُ مَنْ هِيَ كَائِنَةٌ، فَإِنَّهَا حِينَئِذٍ كَمُسْتَوْدَعِ الْبَارُودِ، يَهْوُلُ عِظْمُهُ وَكِبَرُهُ، وَهُوَ لَا شَيْءَ إِذَا اتَّصَلَتْ بِهِ تِلْكَ الشَّرَارَةُ الْمَهَاجِمَةُ.

وَلَيْسَتْ حِرَاسَةُ الْمَرْأَةِ شَيْئًا يُؤْبَهُ بِهِ<sup>(١)</sup> أَوْ يُعْتَدُّ بِهِ أَوْ يُسَمَّى حِرَاسَةً، إِلَّا إِذَا كَانَتْ كَالْتَحْفِظِ عَلَى مُسْتَوْدَعِ الْبَارُودِ مِنَ النَّارِ؛ فَيَسْتَوِي فِي وَسَائِلِهَا الْخَوْفُ مِنْ الشَّرَارَةِ الصَّغِيرَةِ، وَالْفَزَعُ مِنَ الْحَرِيقِ الْأَعْظَمِ؛ فَيُحْتَاطُ لَا ثَنِيْمَا بَوْسَائِلَ وَاحِدَةٍ فِي قَدَرٍ وَاحِدٍ وَأَعْتَابٍ وَاحِدٍ.

وَإِذَا تُرِكَتِ الْمَرْأَةُ لِنَفْسِهَا تَحَرَّسُهَا بِعَقْلِهَا وَأَدَبِهَا وَفَضْلِهَا وَحَرِيَّتِهَا، فَقَدْ تُرِكَ لِنَفْسِهِ مُسْتَوْدَعُ الْبَارُودِ تَحَرَّسُهُ جَدْرَانُهُ الْأَرْبَعَةُ الْقَوِيَّةُ...

وَالرِّجَالُ يَعْلَمُونَ أَنَّ لِلْمَرْأَةِ مَظَاهِرَ طَبِيعِيَّةً، مِنْ الْخِيَلِ وَالْكِبْرِيَاءِ وَالْأَعْتِدَادِ بِالنَّفْسِ وَالْمُبَاهَاةِ بِالْعِفَّةِ؛ لَكِنَّ هَؤُلَاءِ الرِّجَالُ أَنْفُسَهُمْ يَعْلَمُونَ كَذَلِكَ، أَنَّ هَذَا الظَّاهِرَ مَخْلُوقٌ مَعَ الْمَرْأَةِ كَجِلْدِ جَسْمِهَا النَّاعِمِ، وَأَنَّ تَحْتَهُ أَشْيَاءَ غَيْرَ هَذِهِ تَعْمَلُ عَمَلَهَا وَتَصْنَعُ الْبَارُودَ النَّسَائِيَّ الَّذِي سَيَنْفَجِرُ...

\*\*\*

قُلْتُ: إِذَا كَانَ هَذَا فَقَبَّحَ اللَّهُ هَذِهِ الْحَرِيَّةَ الَّتِي يُرِيدْنَهَا لِلْمَرْأَةِ. هَلْ تَعِيشُ الْمَرْأَةُ إِلَّا فِي أَنْتَظَارِ الْكَلِمَةِ الَّتِي تَحْكُمُهَا بِلُطْفٍ، وَفِي أَنْتَظَارِ صَاحِبِ هَذِهِ الْكَلِمَةِ؟ قَالَتْ: إِنَّهُ هَذَا حَقٌّ لَا رَيْبَ فِيهِ، وَأَوْسَعُ النِّسَاءِ حَرِيَّةً أَضْيَعُهُنَّ فِي النَّاسِ؛ وَهَلْ كَالْمُومِسِ<sup>(٢)</sup> فِي حَرِيَّتِهَا فِي نَفْسِهَا؟

وَلَكِنْ يَا سُؤْمَهَا عَلَى الدُّنْيَا! إِنَّهَا هِيَ بَعِينُهَا كَمَا قُلْتَ أَنْتِ: حَرِيَّةُ الْمَخْلُوقِ الَّذِي يُتْرَكُ حُرًّا كَالشَّرِيدِ، لِيُتَجَرَّبَ فِيهِ الْحَيَاةُ تَجَارِيْبَهَا. وَمَاذَا فِي يَدِ الْمَرْأَةِ مِنْ حَرِيَّةٍ هِيَ حَرِيَّةُ الْقَدَرِ فِيهَا؟

قُلْتُ: وَلِهَذَا لَا أَرْجِعُ عَنْ رَأْيِي أَبَدًا: وَهُوَ أَنَّهُ لَا حَرِيَّةَ لِلْمَرْأَةِ فِي أُمَّةٍ مِنَ الْأُمَمِ، إِلَّا إِذَا شَعَرَ كُلُّ رَجُلٍ فِي هَذِهِ الْأُمَّةِ بِكَرَامَةِ كُلِّ أَمْرَأَةٍ فِيهَا، بِحَيْثُ لَوْ أَهْيَنْتِ

(١) يُؤْبَهُ بِهِ: يَهْتَمُّ بِأَمْرِهِ.

(٢) الْمُومِسُ: الْمَرْأَةُ الْعَاهِرُ الْفَاسِدَةُ.

واحدة نَارَ الْكُلِّ فَاسْتَقَادُوا لَهَا<sup>(١)</sup>، كَأَنَّ كَرَامَاتِ الرِّجَالِ أَجْمَعِينَ قَدْ أَهْيَنْتْ فِي هَذِهِ الْوَاحِدَةِ؛ يَوْمِئِذٍ تُصْبِحُ الْمَرْأَةُ حُرَّةً، لَا بِحُرِّيَّتِهَا هِيَ، وَلَكِنْ بِأَنَّهَا مُحْرَسَةٌ بِمَلَائِينَ مِنَ الرِّجَالِ . . .

فَضَحِكْتُ وَقَالَتْ: (يَوْمِئِذٍ)! هَذَا أَسْمُ زَمَانٍ أَوْ أَسْمُ مَكَانٍ . . . ؟

\*\*\*

قال الأستاذ (ح): ولكننا أبعدنا عن قصة هذه الحياة، ما كَانَ أَوَّلُهَا؟ قَالَتْ: إِنَّ الشَّبَانَ وَالرِّجَالَ عِلْمٌ يَجِبُ أَنْ تَعْلَمَهُ الْفَتَاةُ قَبْلَ أَوَانِ الْحَاجَةِ إِلَيْهِ؛ وَيَجِبُ أَنْ يَقْرَأَ فِي ذَهْنِ كُلِّ فَتَاةٍ، أَنَّ هَذِهِ الدُّنْيَا لَيْسَتْ كَالدَّارِ فِيهَا الْحُبُّ، وَلَا كَالْمَدْرَسَةِ فِيهَا الصَّدَاقَةُ، وَلَا كَالْمَحَلِّ الَّذِي تَبْتَاعُ مِنْهُ مِنْدِيلاً مِنَ الْحَرِيرِ أَوْ زُجَاجَةً مِنَ الْعِطْرِ، فِيهِ إِكْرَامُهَا وَخِدْمَتُهَا.

وَأَسَاسُ الْفَضِيلَةِ فِي الْأَنْوَةِ الْحَيَاءِ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَعْلَمَ الْفَتَاةُ أَنَّ الْأُنْثَى مَتَى خَرَجَتْ مِنْ حَيَاتِهَا وَتَهَجَّمَتْ، أَيْ تَوَقَّحَتْ، أَيْ تَبَدَّلَتْ، اسْتَوَى عِنْدَهَا أَنْ تَذْهَبَ يَمِيناً أَوْ تَذْهَبَ شِمَالاً، وَتَهْيَأَ لِكُلِّ مِنْهُمَا وَلَا يَهْمَا اتَّفَقَ: وَصَاحِبَاتُ الْيَمِينِ فِي كَنْفِ<sup>(٢)</sup> الزَّوْجِ وَظِلُّ الْأُسْرَةِ وَشَرَفُ الْحَيَاةِ، وَصَاحِبَاتُ الشِّمَالِ مَا صَاحِبَاتُ الشِّمَالِ . . . !

قُلْتُ: هَذَا هَذَا؛ إِنَّهُ الْحَيَاءُ، الْحَيَاءُ لَا غَيْرُهُ؛ فَهَلْ هُوَ إِلَّا وَسِيلَةٌ أَعَانَتْ الطَّبِيعَةَ بِهَا الْمَرْأَةُ لِتَسْمُوَ<sup>(٣)</sup> عَلَى غَرِيزَتِهَا مَتَى وَجَبَ أَنْ تَسْمُوَ، فَلَا تَلْقَى رَجُلًا إِلَّا فِي دِمِهَا حَارِسٌ لَا يَغْفُلُ. وَهَلْ هُوَ إِلَّا سَلْبٌ جَمَعَتْهُ الطَّبِيعَةُ إِلَى ذَلِكَ الْإِيجَابِ الَّذِي لَوْ أَنْطَلَقَ وَحْدَهُ فِي نَفْسِ الْمَرْأَةِ لَأَنْدَفَعَتْ فِي التَّبَرُّجِ وَالْإِغْرَاءِ، وَعَرَّضَ أَسْرَارِ أَنْوَتِهَا فِي الْمَعْرُضِ الْعَامِّ . . . ؟

قَالَتْ: ذَاكَ أَرَدْتُ، فَكُلُّ مَا تَرَاهُ مِنْ أَسَالِيْبِ التَّجْمِيلِ وَالزَّيْنَةِ عَلَى وَجْهِ الْفَتَيَاتِ وَأَجْسَامِهِنَّ فِي الطَّرِيقِ، فَلَا تَعُدُّنَّهُ مِنْ فَرْطِ الْجَمَالِ<sup>(٤)</sup>، بَلْ مِنْ قِلَّةِ الْحَيَاءِ. وَأَعْلَمُ أَنَّ الْمَرْأَةَ لَا تَخْضَعُ حَقَّ الْخُضُوعِ فِي نَفْسِهَا إِلَّا لِشَيْئَيْنِ: حَيَاتِهَا وَغَرِيزَتِهَا.

قُلْتُ: يَا عَجَبًا! هَذَا أَدْقُ تَفْسِيرٍ لِقَوْلِ تِلْكَ الْمَرْأَةِ الْعَرَبِيَّةِ: «تَجُوعُ الْحُرَّةُ وَلَا تَأْكُلُ بِثَدْيِهَا». فَإِنْ أَخْتَضَعَتِ الْمَرْأَةُ لِلْحَيَاءِ كَفَّتْ غَرِيزَتُهَا . . .

(١) استقادوا لها: أخذوا بثأرها، والقود معناه الثأر.

(٢) كنف: ترفع.

(٣) تسمو: ترتفع.

(٤) فرط الجمال: كثرت.



قالت: ... وجعلها الحياء صادقة في نفسها وفي ضميرها، فكانت هي المرأة الحقيقية الجديرة بالزوج والنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها للإنسانية.

قلت: ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذباً من ضمير المرأة.

قالت: ومن أخلاقها أيضاً؛ ألا ترى أن أشد الإسراف في هذه الأنوثة وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة...؟

قلت: والمرأة العامة امرأة تجارية القلب. فكانت المشرقة في أنوثتها وتبرجها، هذه سبيلها، فهي لا تؤمن على نفسها.

قالت: قد تؤمن على نفسها، ولكنها أبدأ مؤسس الفكر في الرجال، فيوشك ألا تؤمن؛ وهي رهن بأحوالها وبما يقع لها، فقد يتقدم إليها الجريء وقد لا يتقدم، ولكنها بذلك كأنها مغلنة عن نفسها أنها «مستعدة ألا تؤمن»...

قال (ح): لكن يقال إن المرأة قد تتبرج وتتأنت لتري نفسها جميلة فاتنة، فيعجبها حسنُها، فيسرُّها إعجابُها.

قالت: هذا كالقول إن أستاذ الرقص الذي رأيتُه هنا، ينظرُ إلى نفسه كما ينظر رجلٌ إلى راقصة تتأود<sup>(١)</sup> وتهتز وتترجرج. إن هذا الرقاص فيه الحركة الفنية كما هي حركة ليس غير؛ فهو كالميزان أو أليّ آلات الضبط؛ أمّا فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة في وهم الرجل المفتون بها؛ فهذا كله لا يكون منه شيء في أستاذ الرقص، وإن كان أستاذ الرقص.

إن أجمل امرأة تبصق بفمها على وجهها في المرأة، إذا مُجّي الرجل من ذهنها، أو لم يطل بعينيه من وراء عينيها، أو لم تكن ممثلة الحواس به، أو بإعجابها، أو بالرغبة في إعجابها؛ فمهما يكن من جمال هذه فإنها لا ترى وجهها حينئذ إلا كالدنيا إذا خلت من العدل...

\*\*\*

قلت: ولكننا أبعدنا عن «قصة هذه الحياة ما كان أولها»!

قالت: سأفعل ذلك لموضعك عندي: إن قصتي في الفصل الأول منها هي

(١) تتأود: تتمايل راقصة.

قصة جمالي؛ وفي الفصل الثاني هي قصة مرض العذراء؛ وفي الفصل الثالث هي قصة الغفلة والتهاون في الجراسة؛ وفي الفصل الرابع هي قصة أنخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه والرغبة في تنويعه أنواعاً للأهل والزوج والولد؛ ثم في الفصل الخامس هي قصة لؤم الرجل: كان محباً شريفاً يُقسِمُ بالله جهداً إيمانه، فإذا هو كالمزور والمحتال واللص وأمثالهم ممن لا يُعرفون إلا بعد وقوع الجريمة.

ثم سكّنت هنيئة، فكان سكوتها يُتم كلامها...

وقال (ح): فما هو مَرَضُ العذراء الذي كان منه الفصل الثاني في الرواية؟ قالت: كلُّ عذراء فهي مريضة إلى أن تتزوج؛ فيجب أن يُعلّمها أهلها أن العلاج قد يكون مسموماً؛ وينبغي أن يحوطوها<sup>(١)</sup> بقريب من العناية التي يحاط المريض بها، فلا يُجعل ما حوله إلا ملائماً له، ويمنع أشياء وإن أحبها ورغب فيها، ويكرهه على أشياء وإن عافها وصدف عنها.

قال (ح): فيكون القانون الاجتماعي تصديقاً للقانون الديني من أن الذكورة هي في نفسها عداوة للأُنوثة، وأن كلَّ رجل ليس ذا رَحِمٍ مَحْرَمٍ<sup>(٢)</sup> يجب أن يكون مرفوضاً إلا في الحالة الواحدة المشروعة، وهي الزواج.

قالت: فتكون المشكلة الاجتماعية هي: مَنْ ذا يُرغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأُنوثة؟

قال: ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جنائية «الزواج المزور»، فما عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات؟

قالت: هو جنائية «الزواج المنقح»... تُريدُ أنفسهنَّ الخبيثة تنقيح الزوج؛ والمومسات أشرفَ منهنَّ، إذ لا يعتدين على حق ولا يخُنَّ أمانة.

\*\*\*

ورفَّ على وجهها في هذه اللحظة شعاع من الشمس كان على جبينها كصفاء اللؤلؤ، ثم تحوّل على خدّها كإشراق الياقوت؛ ورأني أتأملُه، فقالت: أنا مُنْتَشِيَةٌ بحظّي في هذه الساعات؛ وهذا الشعاع إنما جاء يختم نورها.

(١) يحوطوها: يصونونها ويحفظونها بالرعاية والعناية.

(٢) المحرم هو من لا يحل للمرأة الزواج منه كالأخ والأب والعم والخال.

ثم كانتِ السخريّةُ العجيبةُ أنّها لم تتمّ كلمةُ النورِ حتى جاءَ حظُّها الحقيقيُّ من حياتِها... وهو رجلٌ يتخطّاها<sup>(١)</sup>؛ كلّما أخذتهُ عينُها أبْتَسَمَتْ له أبْتَساماً من الدّلّ، لو لم تجعلهُ هي أبْتَساماً لكانَ دموعاً؛ ثم وقفتُ وما تتماسكُ مِنْ أَلْهَمٍ، كأنّها تمثالٌ «للجمالِ البائس»؛ ثم حَيَّتْ وسلّمتْ وودّعتْ؛ وبعدَ «واوات» أخرى... مشّت ساكنةً ومزّآها يَضِجُ ويكي.

فوداعاً يا أوهامَ الذكاءِ التي تَلْمَسُ الحقائقَ بقوةِ خالقةٍ تزيدُ فيها!  
ودوداعاً يا أحلامَ الفكرِ التي تضعُ مع كلِّ شيءٍ شيئاً يُغيّره!  
ودوداعاً يا حُبّها...

---

(١) يتخطّاها: أي يجعلها حظه.

## عَرَبَةُ اللَّقْطَاءِ

جلستُ على ساحل الشاطبي في (اسكندرية) أتأمل البحر، وقد أرتفع الضحى، ولكنَّ النهارَ لَدُنَّ<sup>(١)</sup> ناعمٌ رطيبٌ كأنَّ الفجرَ ممتدُّ فيه إلى الظهر.

وجاءت عَرَبَةُ اللَّقْطَاءِ<sup>(٢)</sup> فأشرقت على الساحل، وكأنَّها في منظرها غمامةً تتحرَّك، إذ تعلوها ظلَّةٌ كبيرةٌ في لونِ الغيم. وهي كعرباتِ النقل، غيرَ أنَّها مُسوَّرةٌ بالواحٍ من الخشبِ كجوانبِ النعشِ<sup>(٣)</sup> تُمسِكُ مَنْ فيها مِنَ الصُّغارِ أن يتدخروا منها إذ هي تدرُج وتقلُّقل.

ووقفت في الشارع لِتُنزِلَ ركبها إلى شاطئ البحر؛ أولئك ثلاثون صغيراً من كلِّ سَفِيجٍ لَقِيطٍ ومَنبُود، وقد أنكمشوا وتضاعفوا إذ لا يُمكنُ أن تُمَطَّ الْعَرَبَةُ فَتَسْعَهُم، ولكنَّ يُمكنُ أن يُكَبِّسُوا ويتداخلوا حتى يَشْغَلَ الثلاثةُ أو الأربعةُ منهم حَيْرَ اثنين. ومنَّ منهم إذا تألَّم سيذهبُ فيشكو لأبيه...؟

وترى هؤلاءِ المساكينَ خَلِيطاً ملتبساً يُشْعِرُكَ أَجْتَمَاعُهُمْ أَنَّهُمْ صَيِّدٌ فِي شَبَكَةِ لَا أَطْفَالَ فِي عَرَبَةٍ، ويدلُّكَ منظرُهُمُ البائسُ الذليلُ أَنَّهُمْ ليسوا أولادَ أُمَّهَاتٍ وآباءَ، ولكنَّهُم كانوا وساوسَ آباءٍ وأُمَّهات... .



هذه العَرَبَةُ يجزُّها جوادانِ أحدهما أدهمُ<sup>(٤)</sup> والآخرُ كُمَيْتُ<sup>(٥)</sup>. فلمَّا وقفت لَوَى الْأَدْهَمُ عُنْقَهُ وَأَلْتَفَتَ يَنْظُرُ: أيفرغون العَرَبَةُ أم يزدون عليها...؟ أما الْكُمَيْتُ فحرَّكَ رَأْسَهُ وَعَلَّكَ لِجَامِهِ كَأَنَّهُ يَقُولُ لِصَاحِبِهِ: إِنَّ الْفَكَرَ فِي تَخْفِيفِ الْعَبِّ الَّذِي تَحْمِلُهُ يَجْعَلُهُ أَثْقَلَ عَلَيْكَ مِمَّا هُوَ، إِذْ يُضِيفُ إِلَيْهِ الْهَمَّ، وَالْهَمُّ أَثْقَلُ مَا حَمَلْتَ نَفْسَ؛ فَمَا دُمْتَ فِي الْعَمَلِ فَلَا تَتَوَهَّمَنَّ الْرَاحَةَ، فَإِنَّ هَذَا يُوهِنُ الْقُوَّةَ، وَيَحْذُلُ

(١) لَدُن: طرء.

(٢) اللقطاء: أولاد الزنى.

(٤) الأدهم: الأسود، شديد السواد.

(٥) الكميت: الأحمر.

(٣) النعش: التابوت.

النشاط، وَيَجْلِبُ أَلْسَامُ؛ وَإِنَّمَا رُوحُ الْعَمَلِ الصَّبْرُ، وَإِنَّمَا رُوحُ الصَّبْرِ الْعَزْمُ.  
 وَرَأَاهُمُ الْأَدْهَمُ يُنْزِلُونَ اللَّقْطَاءَ، فَاسْتَخَفَّهُ الطَّرِبُ، وَحَرَّكَ رَأْسَهُ كَأَنَّمَا يَسْحَرُ  
 بِالْكُمَيْتِ وَفَلَسْفَتِهِ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ: إِنَّمَا هُوَ التَّزَوُّعُ إِلَى الْحَرِيَّةِ، فَإِنْ لَمْ تَكُنْ لَكَ  
 فِي ذَاتِهَا، فَلَتَكُنْ لَكَ فِي ذَاتِكَ، وَإِذَا تَعَذَّرَتِ أَلَذَّةُ عَلَيْكَ، فَاحْتَفِظْ بِخَيَالِهَا، فَإِنَّهُ  
 وَضَلَّتْكَ بِهَا إِلَى أَنْ تُمَكِّنَ وَتَسَهِّلَ؛ وَلَا تَجْعَلَنَّ كُلَّ طِبَاعِكَ طِبَاعاً عامِلةً كَادِحَةً،  
 وَإِلَّا فَانْتَ أَدَاةٌ لَيْسَ فِيهَا إِلَّا الْحَيَاةُ كَمَا تُرِيدُكَ، وَلَيْكُنْ ذَلِكَ طَبِيعَ شَاعِرٍ مَعَ هَذِهِ  
 الطَّبَاعِ الْعَامِلَةِ، فَتَكُونَ لَكَ الْحَيَاةُ كَمَا تُرِيدُكَ وَكَمَا تُرِيدُهَا.  
 إِنَّ الدُّنْيَا شَيْءٌ وَاحِدٌ فِي الْوَاقِعِ؛ وَلَكِنَّ هَذَا الشَّيْءَ الْوَاحِدَ هُوَ فِي كُلِّ خَيَالِهِ  
 دُنْيَا وَحْدَهَا.

\*\*\*

وَفِي الْعَرَبَةِ أَمْرَاتَانِ تَقُومَانِ عَلَى اللَّقْطَاءِ؛ وَكِلْتَاهُمَا تَزْوِيرٌ لِلْأَمِّ عَلَى هَوْلَاءِ  
 الْأَطْفَالِ الْمَسَاكِينِ؛ فَلَمَّا سَكَنَتِ الْعَرَبَةُ أَنْحَدَرَتْ مِنْهُمَا وَاحِدَةٌ وَقَامَتِ الْأُخْرَى  
 تُنَاوِلُهَا الصِّغَارَ قَائِلَةً: وَاحِدٌ، اثْنَانِ، ثَلَاثَةٌ، أَرْبَعَةٌ... إِلَى أَنْ تَمَّ الْعَدْدُ وَخَلَا قَفْصُ  
 الدَّجَاجِ مِنَ الدَّجَاجِ...!  
 وَمَشَى الْأَطْفَالُ بِوُجُوهِ يَتِيمَةٍ، يَقْرَأُ مِنْ يَقْرَأُ فِيهَا أَنَّهَا مُسْتَسْلِمَةٌ، مُسْتَكِينَةٌ،  
 مُعْتَرِفَةٌ أَنْ لَا حَقَّ لَهَا فِي شَيْءٍ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ، إِلَّا هَذَا الْإِحْسَانُ الْبَخْسُ الْقَلِيلُ.  
 جَاءُوا بِهَمْ لِيَنْظُرُوا الطَّبِيعَةَ وَالْبَحَرَ وَالشَّمْسَ، فَعَفَا الصِّغَارُ عَنْ كُلِّ ذَلِكَ  
 وَصَرَفُوا أَعْيُنَهُمْ إِلَى الْأَطْفَالِ الَّذِينَ لَهُمْ آبَاءٌ وَأُمَّهَاتٌ...

\*\*\*

وَكَبِدِي! أَضْنَى الْأَسَى كَبِدِي؛ فَقَدْ ضَاقَ صَدْرِي بَعْدَ أَنْفَسَاجِهِ، وَنَالَنِي وَجَعُ  
 الْفِكْرِ فِي هَوْلَاءِ الثُّعَسَاءِ، وَعَرَّتْنِي<sup>(١)</sup> مِنْهُمْ عِلَّةٌ كَدَسَ الْحُمَى فِي الدَّمِ؛ وَأَنْقَلَبْتُ إِلَى  
 مَثْوَايَ<sup>(٢)</sup>، وَالْعَرَبَةُ وَأَهْلُهَا وَمَكَائِهَا وَزَمَانِهَا فِي رَأْسِي.  
 فَلَمَّا طَافَ بِي النَّوْمُ طَافَ كُلُّ ذَلِكَ بِي، فَرَأَيْتُنِي فِي مَوْضِعِي ذَاكَ، وَأَبْصَرْتُ  
 الْعَرَبَةَ قَدْ وَقَفَتْ، وَتَحَاوَرَ الْأَدْهَمُ وَالْكُمَيْتُ؛ فَلَمَّا أَفْرَغُوها وَشَعَرَ الْجَوَادَانِ بِخَفَّتِهَا  
 أَلْتَفَتَا مَعاً، ثُمَّ جَمَعَا رَأْسَيْهِمَا يَتَحَدَّثَانِ!  
 قَالَ الْكُمَيْتُ: كُنْتُ قَبْلَ هَذَا أَجْرُ عَرَبَةٍ الْكِلَابِ الَّتِي يَقْتُلُهَا الشَّرْطَةُ بِالسُّمِّ،

(٢) مَثْوَايَ: بَيْتِي.

(١) عَرَّتْنِي: دَاخَلْتَنِي.

فآخذ الموت لهذه الكلاب المسكينة، ثم أرجعُ بها مَوْتِي؛ وكنتُ أذهبُ وأجيءُ في كلِّ مرادٍ ومُضْطَرَبٍ من شوارع المدينة وأزقتها وسككها<sup>(١)</sup>، ولا أشعرُ بغير الثقل الذي أجْرُهُ؛ فلما أبْتَلَيْتُ بعربةٍ هؤلاء الصغار الذين يُسْمُونَهُمُ اللَّقْطَاءَ، أَحْسَسْتُ ثِقَلًا آخَرَ وَقَعَ في نفسي وما أدري ما هو؟ ولكن يُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنَّ ظِلَّ كُلِّ طفلٍ منهم يُثْقِلُ وحْدَهُ عربة.

قال الأدهم: وأنا فقد كنتُ أجْرُ عربة القمامة<sup>(٢)</sup> والأقذار، وما كان أقْدَرُها وأنتنها، ولكنّها على نفسي كانت أظْهَرَ من هؤلاء وأنظف؛ كنتُ أجْدُ رِيحها الخبيثة ما دُمْتُ أجْرُها؛ فإذا أنا تركتُ العربةَ اسْتَرْوَحْتُ التَّسِيمَ وَاسْتَطَعَمْتُ الجَوْ، أمّا الآن فالريحُ الخبيثة في الزمَنِ نفسِهِ، كأنَّ هذا الزمَنَ قد أزوَحَ وأتَنَ منذُ قُرْنَتْ هؤلاء وعربتهم.

قال الكُميت: إِنَّ أَبْنَ الحَيَوَانِ يَسْتَقْبِلُ الوجودَ بِأَمِّهِ، إِذْ يَكُونُ وِراءَها كَالقِطْعَةِ المَتَمِّمَةِ لَهَا، وَلَا يَقْبَلُ أُمُّهُ إِلَّا هَذَا، وَلَا يَصْرِفُهَا عَنْهُ صَارِفٌ، فَتَرْغُمُ الوجودَ عَلَى أَنْ يَتَقَبَّلَ أَبْنَاهَا، وَعَلَى أَنْ يُعْطِيَهُ قَوَانِيْنَهُ؛ أمّا هؤلاء الأطفالُ فقد طَرَدَهُمُ الوجودُ مِنْهُ كَمَا طَرَدَ اللَّهُ آبَاءَهُمْ وَأُمَهَاتِهِمْ مِنْ رَحْمَتِهِ؛ وَقَدْ هُدِيْتُ الْآنَ إِلَى أَنَّ هَذَا هُوَ سِرُّ مَا نَشْعُرُ بِهِ؛ فَلَسْنَا نَجْرُ لِلنَّاسِ وَلَكِنْ لِلشَّيَاطِينِ..

\*\*\*

وهنا وَقَفَ عَلَى حُودِي العربة<sup>(٣)</sup> صديقٌ مِنْ أَصْدِقَائِهِ فَقَالَ: مَنْ هَؤُلَاءِ يَا أَبَا عَلِيٍّ؟

قال الحُودِي: هؤلاء هؤلاء يا أبا هاشم.

قال أبو هاشم: سُبْحَانَ اللَّهِ أَمَا تَتْرُكُ طَبْعَكَ فِي النِّكْتَةِ يَا شَيْخَ؟

قال الحُودِي: وهل أعرفُهم أنا؟ هم بِضَاعَةُ العربةِ والسَّلام: أركبوا يا أولاد، أنزلوا يا أولاد. هذا كُلُّ ما أسمع.

قال أبو هاشم: ولكنَّ ما بِالكِ ساخِطاً عَلَيْهِمْ، كَأَنَّهُمْ أَوْلَادُ أَعْدَائِكَ؟

قال الحُودِي: ليت شِعْرِي مَنْ يَدْرِي أَيُّ رَجُلٍ سَيَخْرُجُ مِنْ هَذَا الطِّفْلِ، وَأَيَّةُ أَمْرَأَةٍ سَتَكُونُ مِنْ هَذِهِ الطِّفْلَةِ؟

أَنْظُرْ كَيْفَ تَعَلَّقَتْ هَذِهِ الْبِنْتُ وَعَمَرُهَا سِتَانٌ، فِي عُتْقِ هَذَا الْوَلَدِ الَّذِي كَانَ مِنْ سِتَيْنِ أَبْنِ سِتَيْنِ... لَا أَرَانِي أَحْمِلُ فِي عَرَبَتِي أَطْفَالاً كَالْأَطْفَالِ الَّذِينَ تَحْمِلُهُمْ

(١) سككها: طرقها.

(٢) القمامة: الزباله.

(٣) حودي العربة: سائقها.

العربات إلى أبواب دورهم؛ فإن هؤلاء اللقطاء يُحملون إلى باب ألملجأ، وهو باب للحرّات والسكك لا يأخذ إلا منها، فلا يرسل إلا إليها.

أنا - والله - يا أبا هاشم، ضيق الصدر، كاسف البال من هذه المهنة؛ ويخيّل إليّ أنني لا أحمل في عربتي إلا الجنون والفجور والسرقة والقتل والدعارة والسكر وعواصف وزواجع...

قال أبو هاشم: ولكن هؤلاء الأطفال مساكين، ولا ذنب لهم.

قال الخوذي: نعم لا ذنب لهم، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب؛ إن كل واحد من هؤلاء إن هو إلا جريمة تثبت امتداد الإثم والشر في الدنيا؛ ولدتهم أمهاتهم لعيّة<sup>(١)</sup>.

فقطع صاحبه عليه وقال: وهل ولدتهم إلا كما تلد سائر الأمهات أولادهن؟

قال: نعم، إنّه عمل واحد، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تتكافأ؛ وهل تستوي حال من يشتري المتاع، ومن يسرق المتاع؟

لهنا باعث من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه - وما سموه إلا الزواج - فتسفل وأنحط، ورجع فسقا، وعاد أوله على آخره: كان أوله جُرماً فلا يزال إلى آخره جُرماً، ولا يزال أبداً يعود أوله على آخره؛ فلما حملت المرأة وفاءت إلى أمرها، وذهب عنها جنون الرجل والرجل معاً؛ أنطوت للرجال على الثأر والحقد والضعينة؛ فلا يكون أبن العار إلا ابن هذه الشرور أيضاً.

والأمهات يُعدن لأجنّتهن الثياب والأكسية قبل أن يولدوا، ويهيئن لهم بالفكر آمالاً وأحلاماً في الحياة، فيكسبنهم في بطونهن شعور الفرح والابتهاج، وأرتقاب الحياة الهنئية، والرغبة في سمو بها؛ ولكن أمهات هؤلاء يعدن لهم الشوارع والأزقة منذ البدء، ولا تترقب إحداهن طول أشهر حملها أن يجيئها الوليد، بل أن يتركها حياً أو مقتولاً؛ فيورثنهم بذلك وهم أجنّة شعور اللهفة والحسرة والبغض والمقت، ويطبعنهم على فكرة الخطيئة والرغبة في القتل، فلا يكون أبن العار إلا ابن هذه الرذائل أيضاً.

وتظل الفاسقة مدة حملها تسعة أشهر في إحساس خائف، مترقب، منفرد

(١) ولدت لغية: أي سفاحاً.

بنفسه، منعزل عن الإنسانية، ناقم، متبرّم، متستر، منافق؛ فلو كان السّفيح من أبوين كريمين لجاء ثعباناً آدمياً فيه سُمُّه من هذا الإحساس العنيف. ومتى أَلَقَتِ أَلْفاسقَةُ ذَا بَطْنَهَا<sup>(١)</sup> قطعته لِتَوّه<sup>(٢)</sup> من روابطِ أهله وزمّنه وتاريخه ورمّت به ليموت؛ فإنّ هلكَ فقد هلك، وإن عاشَ لمثلِ هذه الحياة فهو موتٌ آخرُ شرٌّ من ذلك؛ ومهما يتولّهُ الناسُ. والمُحْسِنون، فلا يزالُ أولُهُ يعودُ على آخره؛ ممّا في دمه وطباعه الموروثة؛ ولا يبرحُ جريمةً ممتدّةً متطاولة، ولا ينفكُ قصةً فيها زانٍ وزانية، وفيها خطيئةٌ ولعنة.

فهؤلاء - كما رأيت - أولادُ الجُراةِ على الله، والتعدّي على الناس، والاستخفاف بالشرائع، والاستهزاء بالفضائل؛ وهم ألبغضُ الخارج من الحب، والوقاحة الآتية من الخجل، والاستهتار المنبعث من التّدامة؛ وكلّ منهم مسألة شرٌّ تطلب حلّها أو تعقيدها من الدنيا، وفيهم دماءُ فوّارة تجمعُ سموها شيئاً فشيئاً كلّما كبروا سنةً فسنة.

قال أبو هاشم: ألا لعنةُ اللَّهِ على ذلك الرجلِ أَلْفاسقِ الذي اغتَرَّ المرأةَ فاستزَلَّها وهوَّرها في هذه المَهْوَة<sup>(٣)</sup>. أكان حقّ الشهوة عليه أعظم من حقّ هذا الأدمي. أمّا كان ينبغي أن يكونَ هذا الآخرُ هو الأولُ في الاعتبار، فيعلم أن هذا أَلْقِيْطُ الْمسكينِ هو سبيلُهُ إلى صاحبه، وهو ألبلاغُ إلى ما يُحاولُهُ منها؛ فيكونُ كأنما دخلَ بينَ الاثنينِ ثالثٌ يراهما... فلعلّهما يستحيان.

قال الحوذني أفيلسوف: لعنةُ اللَّهِ على ذلك الرجل، ولعناتُ الله كلّها، ولعناتُ الملائكة والناس أجمعين على تلك المرأة التي أنقادت له وأغترت به. إنّ الرجلَ ليسَ شيئاً في هذه الجريمة، فقد كانت بصقةً واحدة تُغرّقه، وكانت صفةً واحدة تُهزّمه، وكان مع المرأة الحكومة والشرائع والفضائل، ومعها جهنمُ أيضاً.

ألم تعلم أَلْحَمَقاءُ أنّ الرجلَ الذي ليسَ زوجاً لها ليسَ رجلاً معها، وأنّ الشريعة لو أيقنت أنّ رجلاً لَمّا حرّمت عليها أن تُخالطه؟ إنّهُ ليسَ الرجلَ هو الذي ساوَرَ<sup>(٤)</sup> هذه المرأة، بل مادة الحياة التي رأت في المرأة مُستودعها، فتريد أن

(١) أي وضعت وولدت.

(٢) لتوّه: حالاً.

(٣) هوَّرها في هذه المهوة: دفع إلى الحضيض والرذيلة.

(٤) ساور المرأة: راودها وأوقعها بحائله.



تقتحِم إلى مَقَرِّها عُنُوَّة<sup>(١)</sup> أو خِداًعاً أو رِضًى أو كما يَتَّفَق؛ إذ كَانَ قانونُ هذه المادَّة أن تُوجَد، ولا شيءَ إِلَّا أن تُوجَد؛ فلا تعرفُ خيراً ولا شراً، ولا فضيلةً ولا رذيلةً. لأيهما يجبُ التحصين: أَلِلصاعقةِ المنقُضَةِ، أم لِلمكانِ الذي يُخشى أن تنقُضَ عليه؟ لقد أَجابَت الشريعةُ الإسلامية: حَصَّنوا المَكانَ. ولكنَّ المَدنيَّةَ أَجابَت: حَصَّنوا الصاعقةَ...!

\*\*\*

وكانَتِ المرأتانِ المصاحبتانِ لِجماعةِ أَللقطاءِ تتناجيانِ، فقالتِ أَلكبرى منهما: يا حَسْرَتاً على هؤلاءِ الصغارِ المساكينِ! إِنَّ حياةَ الأَطفالِ فيما فوقَ مادَّةِ الحياة، أي في سرورِهِم وأفراحِهِم؛ وحياةُ هؤلاءِ البائسينَ فيما هو دونَ مادَّةِ الحياة، أي في وجودِهِم فقط.

وَكَبُرُ الأَطفالِ يكونُ مِنْهُ إدخالُهُم في نظامِ الدنيا، وَكَبُرَ هؤلاءِ إخراجُهُم مِنْ «الملجأ» وهو كُلُّ النظامِ في دُنياهم، ليسَ بَعْدَهُ إِلَّا التشريدُ والفقرُ وأَبتداءُ أَلقِصَّةِ المحزنةِ.

فقالتِ أَلصغرى: وَلِمَ لا يفرحونَ كأولادِ الناسِ، أَلَيْستِ أَلطبيعةُ لَهُم جميعاً، وهل تَجْمَعُ الشمسُ أَسعَتَها عن هؤلاءِ لِتُضاعِفَها لِأولئك؟

قالتِ الأُخرى: أَلطبيعةُ؟ تقولينَ أَلطبيعةُ؟ إِنَّكَ يا أبنَتِي عذراءٌ لم تَبْدَأْ في حياتِكَ حياةً بعد، ولم تجاوبي بِقلْبِكَ القَلْبَ الصغِيرَ الذي كانَ تحتَ قَلْبِكَ سَعَةً أَشهرٍ؛ وإنَّما أنتِ مَعَ هؤلاءِ (موظَّفة) لا تعرفينَ مِنْهُم إِلَّا جانبَ النظامِ وقانونَ أَلملجأ.

لقد وَلَدْتُ يا أبنَتِي خمسةَ أَطفالٍ، وبِالعينِ البليغةِ التي أَنظُرُ بها إِلَيْهِم أَنظُرُ إلى هؤلاءِ، فما أراهم إِلَّا منقُطعينَ من صِلَةِ القَلْبِ الإنساني: يعبَسُ لَهُم حتى الجَوُّ، وَيُظْلِمُ عَلَيْهِم حتى النورُ؛ ويبدو الطُفْلُ مِنْهُم على صِغَرِهِ كأنَّهُ يحْمِلُ الغَمَّ المَقْبَلِ عليه طولَ عمرِهِ.

با لَهْفِي على عُودِ أَخْضَرَ ناعمٍ رَيَّانَ كانَ لِلثَمَرِ فَقيلَ لَهُ: كُنْ لِلحَطَبِ! الفرْحُ يا أبنَتِي هو شعورُ أَلحيِّ بأنَّهُ حيٌّ كما يهوى، ورؤيتُهُ نَفْسَهُ على ما يشاءُ في الحياةِ الخاصةِ به. وهؤلاءِ أَللقطاءُ في حياةٍ عامَّةٍ قد نُزِعَتْ مِنْها أَلأُمُّ وأَلأَبُ وأَلدارُ،

(١) عُنُوَّة: غصْباً.

فليس لهم ماضٍ كالأطفال، وكأنَّهم يبدءون من أنفسهم لا من الآباء والأمهات .  
قالتِ الصغيرة: ولكنَّهم أطفال .

قالتْ تلك: نعم يا أبتني هم أطفال، غير أنَّهم طردوا من حقوقِ الطفولة كما طردوا من حقوقِ الأهل . وحسبك بشقاءِ الطفلِ الذي لم يعرف من حنانِ أمِّه إلا أنَّها لم تقتله، ولا من شفقتِها إلا أنَّها طرحتْه في الطريق .  
إنَّ الطبيعةَ كلُّها عاجزةٌ أن تُعطي أحدهم مكاناً كالوضعِ الذي كانَ يتبوَّؤه بين أمِّه وأبيه .

ليس الأطفالُ يا أبتني إلا صُوراً مُبهمةً صغيرةً من كلِّ جمالِ العالم، تُفسِّرُها أعينُ ذويهم بكلِّ التفاسيرِ القلبيةِ الجميلة؛ فأين أين العيونُ التي فيها تفسيرُ هذه الصورِ اللَّقيطة؟

ألا لعنةُ اللهِ والملائكةِ والناسِ أجمعينَ على أولئك الرجالِ الأندالِ الطَّعام<sup>(١)</sup> الذين أولدوا النساءِ هؤلاءِ المنبوذين! يزعمونَ لأنفسِهِم الرجولةَ، فهذه هي رجولتُهُم بينَ أيدينا، هذه هي شهامتُهُم، هذه هي عقولُهُم، هذه هي آدابُهُم . . . !  
عجباً، إنَّ سيئاتِ اللصوصِ والقَتلةِ كلُّها يُنسى ويتلاشى، ولكنَّ سيئاتِ العشاقِ والمحبينَ تعيش وتكبر . . .

أكانَ ذنبُ المرأةِ أنَّها صادقةٌ فصدَّقتْ، وأنَّها مُخلصةٌ فأخلَصَتْ، وأنَّها رقيقةٌ فلائتْ، وأنَّها مُحسنةٌ فرُجمَتْ، وأنَّها سليمةُ القلبِ فأنخدعتْ؟

واكبدي للمسكينة! هل أنخدعتْ إلا من ناحيةِ الأُمومةِ التي خُلِقَتْ لها؟ هل أنخدعتْ إلا الأمُّ التي فيها؟ وهل خدعها من ذلك اللئيمِ إلا الأبُّ الذي فيه؟  
واكبدي لِمَن تُفجَّعُ بالنكبةِ الواحدةِ ثلاثَ فجائعَ: في كرامتها التي أبْذِلَتْ، وفي الحبيبِ الذي تبرأ منها، وفي طفلها الذي قطعَتْ بيدها من قلبها وتركتْهُ لِمَا كُتِبَ عليه . . . !

إنَّ هذا لا يُعوِّضُهُ في الطبيعةِ إلا أن يكونَ لكلِّ رجلٍ من أولئك الأندالِ ثلاثُ أرواح، فيقتل ثلاثَ مرات: واحدةً بالشنق، والثانيةً بالحرق، والثالثةً بالرَّجمِ بالحجارة .

\*\*\*

(١) الطَّعام: الفاسدون من الرعايا .

وكانَ اللَّقِطَاءُ قد تَبَغَّثُوا<sup>(١)</sup> على الساحلِ جَمَاعَاتٍ وَشَتَّى، فوقفَ أحدهم على طفلٍ صغيرٍ يلعبُ بما بينَ يديه، وأُمُّه على كَثَبٍ منه، وهي تتلَهَّى بالمخرَمِ تتلوَّى فيه أصابعُها.

فنظرَ الطفلُ إلى اللَّقِيطِ وأومأَ إلى جَمَاعَتِهِ ثم قالَ له: أنتم جميعاً أولادُ هاتينِ المرأتينِ أم إحداهما؟

قالَ اللَّقِيطُ. هما المراقِبَتَانِ؛ وأنتَ أفليستَ هذه التي معك مُراقِبة؟

قالَ الطفلُ: ما معنى مُراقِبة؟ هذه ماما!

قالَ الآخرُ: فما معنى ماما؟ هذه مُراقِبة.

قالَ الطفلُ: وكلُّكم أهلُ دارٍ واحدة؟

قالَ: نحنُ في المَلْجَأِ، ومتى كَبُرنا أخذونا إلى دُورنا.

فقالَ الطفلُ: وهل تبكي في المَلْجَأِ إذا أرَدْتَ شيئاً لِيُعْطوكَ؛ ثم تغَضِبُ إذا أعطوكَ لِيَزِيدوكَ؟ وهل يُسَكِّتُونك بالقرشِ والحلوى؟ والقُبلة على هذا الخدِّ وعلى هذا الخدِّ؟ إنَّ كانَ هذا فأنا أذهبُ معكم إلى المَلْجَأِ؛ فإنَّ أبي قد ضربني اليوم، وقد أمرَ (ماما) أن لا تعطيني شيئاً إذا بكيتُ، ولا تزيدني إذا غضبتُ، ولا...

وهنا صاحَتِ المراقِبةُ الصغيرة: تعالَ يا رَقَم عشرة... فلوَّى اللَّقِيطُ المسكينُ وجهه، وأنصاعَ وأدبر.

«ومشى الأطفالُ بوجوهٍ يتيمة، يقرأ مَنْ يقرأُ فيها أنَّها مستسلمةٌ، مستكينَّةٌ، معترِفةٌ أن لا حقَّ لها في شيءٍ من هذا العالمِ إلَّا هذا الإحسانَ البَخْسَ القليلَ»...

---

(١) تبغثوا: تفرَّقوا.

## اللَّهُ أَكْبَرُ

جلستُ وقد مضى هَزِيعٌ مِنَ اللَّيْلِ<sup>(١)</sup>، أَهْيَيْءُ فِي نَفْسِي بِنَاءَ قِصَّةٍ أُذِيرُهَا عَلَى فَتَى كَمَا أُحِبُّ... وَخَبِيثِ دَاعِرٍ، وَفَتَاةٍ كَمَا أُحِبُّ... عِذْرَاءٌ مُتَمَاجِنَةٌ؛ كِلَاهُمَا قَدْ دَرَسَ وَتَخَرَّجَ فِي ثَلَاثَةِ مَعَاهِدٍ: الْمَدْرَسَةِ، وَالرَّوَايَاتِ الْغَرَامِيَةِ، وَالسِّيَمَا. وَهُوَ مَصْرِيٌّ مُسْلِمٌ، وَهِيَ مَصْرِيَّةٌ مُسِيحِيَّةٌ. وَلِلْفَتَى هَنَاتٌ<sup>(٢)</sup> وَسِيَنَاتٌ لَا يَتَنَزَّهُ وَلَا يَتَوَرَّعُ<sup>(٣)</sup>؛ وَهُوَ مِنْ شَبَابِهِ كَالْمَاءِ يَغْلِي، وَمِنْ أُنَاقَتِهِ بَحِيثٌ لَمْ يَبْقَ إِلَّا أَنْ تَلْحَقَهُ تَاءُ الْتَانِيثِ... وَقَدْ تَشَعَّبَتْ بِهِ فَنُونَ هَذِهِ الْمَدِينَةِ، فَرَفَعَ اللَّهُ يَدَهُ عَنْ قَلْبِهِ لَا يُبَالِي فِي أَيِّ أَوْدِيَّتِهَا هَلَكَ؛ وَهُوَ طَلَبُ نِسَاءٍ، دَابُّهُ<sup>(٤)</sup> التَّجْوَالُ فِي طُرُقِهِنَّ، يَتَّبِعُهُنَّ وَيَتَعَرَّضُ لَهُنَّ، وَقَدْ أَلْفَتَهُ الطَّرُقُ حَتَّى لَوْ تَكَلَّمْتَ لَقَالَتْ: هَذَا ضَرْبٌ عَجِيبٌ مِنْ عَرَبَاتِ الْكُنُسِ...!

وَلِلْفَتَاةِ تَبَرُّجٌ وَتَهْتُكٌ، يَغْبُثُ بِهَا الْعَبَثُ نَفْسَهُ، وَقَدْ أَخْرَجَتْهَا فَنُونُ هَذَا الثَّانِيثِ الْأُورُوبِيِّ الْقَائِمِ عَلَى فِلَسْفَةِ الْغَرِيزَةِ، وَمَا يُسَمَّوْنَهُ «الْأَدَبُ الْمَكْشُوفُ» كَمَا يُصَوِّرُهُ أَوْلَئِكَ الْكُتَّابُ الَّذِينَ نَقَلُوا إِلَى الْإِنْسَانِيَةِ فِلَسْفَةَ الشَّهَوَاتِ الْحَرَّةِ عَنِ الْبِهَائِمِ الْحَرَّةِ. فَهِيَ تَبْرُزُ حِينَ تَخْرُجُ مِنْ بَيْتِهَا، لَا إِلَى الطَّرِيقِ، وَلَكِنْ إِلَى نَظَرَاتِ الرِّجَالِ؛ وَتَظْهَرُ حِينَ تَظْهَرُ، مُصَوَّرَةٌ لَا بَتْلَوَيْنِ نَفْسِهَا مِمَّا يَجُوزُ وَمَا لَا يَجُوزُ، وَلَكِنْ بَتْلَوَيْنِ مِرَآئِهَا مِمَّا يُعْجِبُ وَمَا لَا يُعْجِبُ.

وَكَلا أَتْنِيهُمَا لَا يُقِيمُ وَزْنَ لِلدِّينِ، وَالْمُسْلِمُ وَالْمُسِيحِيُّ مِنْهُمَا هُوَ الْأَسْمُ وَحَدَهُ؛ إِذْ كَانَ مِنْ وَضْعِ الْوَالِدَيْنِ (رَحِمَهُمَا اللَّهُ!)؛ وَالدِّينُ حَرِيَّةُ الْقَيْدِ لَا حَرِيَّةُ الْحَرِيَّةِ؛ فَأَنْتَ بَعْدَ أَنْ تُقَيِّدَ رِذَائِلَكَ وَضَرَاوَتَكَ وَشَرَكَ وَحَيَوَانِيَّتَكَ - أَنْتَ مِنْ بَعْدِ هَذَا حَرٌّ مَا وَسِعَتْكَ الْأَرْضُ وَالسَّمَاءُ وَالْفِكْرُ؛ لِأَنَّكَ مِنْ بَعْدِ هَذَا مُكْمَلٌ لِلْإِنْسَانِيَةِ، مُسْتَقِيمٌ عَلَى طَرِيقَتِهَا؛ وَلَكِنْ هَبْ جِمَاراً تَفْلَسَفُ وَأَرَادَ أَنْ يَكُونَ حُرّاً بِعَقْلِهِ

(١) هَزِيعٌ مِنَ اللَّيْلِ: قِسْمٌ مِنْهُ.

(٢) هَنَاتٌ: سَقَطَاتٌ وَأَخْطَاءٌ.

(٣) لَا يَتَوَرَّعُ: لَا يَخْشَى عَاقِبَةَ.

(٤) دَابُّهُ: عَادَتُهُ.

الحماري؛ أي تقرير المذهب الفلسفي الحماري في الأدب... فهذا إنما يبتغي إطلاق حريته، أي تسليط حماريته الكاملة على كل ما ستصل به من الوجود.

وتمضي قصتي في أساليب مختلفة تمتحن بها فنون هذه الفتاة وشهوات هذا الفتى، فلا يزال يمشي من حيث لا يصل، ولا تزال تمنعه من حيث لا تردّه؛ وما ذلك من فضيلة ولا أمتناع، ولكنها غريزة الأنوثة في الاستمتاع بسُلطانها، وإثباتها للرجل أنّ المرأة هي قوة الانتظار، وقوة الصبر؛ وأنّ هذه التي تحمل جنينها تسعة أشهر في جوفها، ثمسك رغبتها في نفسها مدة حمل فكريّ إذا هي أرادت الحياة لرغبتها، ليكون لوقوعها وتحققها مثل الميلاد المفريح.

ولكنّ الميلاد في قصتي لا يكون لرديلة هذه الفتاة، بل لفضيلتها؛ فإنّ المرأة في رأيي - ولو كانت حياتها محدودة من جهاتها الأربع بكبائر الإثم والفاحشة - لا يزال فيها من وراء هذه الحدود كلّها قلب طبيعته الأمومة، أي الاتصال بمصدر الخلق، أي كلّ فضائل العقيدة والدين؛ وما هو إلّا أن يتنبه هذا القلب بحادث يتصل به فيبلغ منه، حتى تتحوّل المرأة تحوّل الأرض من فصلها المقتسعر المجدب، إلى فصلها النضر الأخضر.

ففي قصتي تُدعن الفتاة لصاحبها في يوم قد اعترتها<sup>(١)</sup> فيه مخافة، ونزل بها هم، وكادتها الحياة من كيدها؛ فكانت ضعيفة النفس بما طرأ عليها من هذه الحالة. وتخلو بالفتى وفكرها منصرفت إلى مصدر الغيب، مؤمل في رحمة القدر؛ ويخلبها<sup>(٢)</sup> الشاب خلافة رعونته وحبّه ولسانه، فيعطيهما الألفاظ كلّها فارغة من المعاني، ويقرّ بالزواج وهو منطوي على الطلاق بعد ساعة؛ فإذا أوشكت الفتاة أن تُصرع تلك الصرعة دوى في الجوّ صوت المؤذن: «الله أكبر!».

وتلسع الفتاة في قلبها، وتتصل بهذا القلب روحانية الكلمة، فتقع الحياة السماوية في الحياة الأرضية، وتنبه العذراء إلى أنّ الله يشهد عارها، ويفجّؤها أنّها مُقدّمة على أن تُفسد من نفسها ما لا يصلحهُ المستحيل فضلاً عن الممكن، وترنو بعين الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسم بغى ليست هي تلك التي هي؛ وتنظر بعين الزوجة من صاحبها إلى فاسق ليس هو ذاك الذي هو؛ ويحكي لها المكان في قلبها

(١) اعترتها: حلت بها.

(٢) يخلبها: يبهرها.

المفطور على الأمومة - حكاية تُورث منها وتشمئز؛ ويضرخ الطفل المسكين صرخته في أذنها قبل أن يولد ويلقى في الشارع...!

الله أكبر! صوت رهيب ليس من لغة صاحبها ولا من صوته ولا من خسته، كأنما تُفرغ السماء فيه ملاء سحابة على رجس<sup>(١)</sup> قلبها فتثقيه حتى ليس به ذرة من دنسه الذي ركبته الساعة. كان لصاحبها في جس أعصابها ذلك الصوت الأسود، المنطفئ، المبهم، المتلجلج مما فيه من قوة شهواته؛ للمؤذن صوت آخر في روحها؛ صوت أحمر، مشتعل كمغمعة الحريق، مُجلجل كالرعد، واضح كالحقيقة فيه قوة الله!

سمعت صوت السلسلة وقعقتها تلوى وتشد عليها، ثم سمعت صوت السلسلة بعينها يكسر حديدتها ويتحطم.

كانت طهارتها تختنق فنفت إليها التسمات؛ وطارت الحمامة حين دعاها صوت الجوّ، بعد أن كانت أسفت<sup>(٢)</sup> حين دعاها صوت الأرض. طارت الحمامة، لأن الطبيعة ألفت فيها لفتة أخرى.

ويكرر المؤذن في ختام أذانه: «الله أكبر الله أكبر!» فإذا...

\*\*\*

وتبدل خاطري، فوقفت في بناء القصة عند هذا الحد، ولم أدر كيف يكون جواب «إذا...» فتركت فكري يعمل عمله كما تلهمه الواعية الباطنة، ونمت... ورأيت في نومي أنني أدخل المسجد لصلاة العيد وهو يعج<sup>(٣)</sup> بتكبير المصلين: «الله أكبر الله أكبر!» ولهم هدير كهدير البحر في تلاطمه. وأرى المسجد قد غص بالناس فأصلوا وتلاحموا؛ تجد ألصف منهم على استوائه كما تجد الأسطر في الكتاب: ممدوداً محتبكا ينتظمه وضع واحد، وأراهم تابعوا صفاً وراء صف، ونسقاً على نسق، فالمسجد بهم كالسنبلة ملئت حباً ما بين أولها وآخرها؛ كل حبة هي في لف من أهلها وشملها، فليس فيهن على الكثرة حبة واحدة تميزها السنبلة فضل تمييز، لا في الأعلى ولا في الأسفل.

وأقف متحيراً مثلدداً التفت ههنا وههنا، لا أدري كيف أخلص إلى موضع

(١) رجس: دنس.

(٢) أسفت: سفلت إلى الحضيض.

(٣) يعج: يمتلىء.

أَجْلَسُ فِيهِ؛ ثُمَّ أَمْضَى أَتَخَطَّى الرَّقَابَ أَطْمَعُ فِي فُرْجَةٍ أَقْتَحُمُهَا وَمَا تَنْفَرُجُ، حَتَّى أَنْتَهِيَ إِلَى الصَّفِّ الْأَوَّلِ؛ وَأَنْظَرُ إِلَى جَانِبِ الْمَحْرَابِ شَيْخًا بَادِنًا يَمْلَأُ مَوْضِعَ رَجُلَيْنِ، وَقَدْ نَفَّحَ<sup>(١)</sup> مِنْهُ رِيحُ الْمَسْكِ، وَهُوَ فِي ثِيَابٍ مِنْ سُندُسٍ خُضَرٍ؛ فَلَمَّا حَازِيَتْهُ جَمَعَ نَفْسَهُ وَأَنْكَمَشَ، فَكَأَنَّمَا هُوَ يُطَوَّى طَيًّا، وَرَأَيْتُ مَكَانًا وَسِعَنِي فَحَطَّطْتُ فِيهِ إِلَى جَانِبِهِ، وَأَنَا أَعْجَبُ لِلرَّجُلِ كَيْفَ ضَاقَ وَلَمْ أَضِيقْ عَلَيْهِ، وَأَيْنَ ذَهَبَ نِصْفُهُ الضَّخْمُ وَقَدْ كَانَ بَعْضُهُ عَلَى بَعْضِهِ زَيْمًا عَلَى زَيْمٍ<sup>(٢)</sup> وَأَمْتَلَاءَ عَلَى أَمْتَلَاءَ.

وَجَعَلْتُ أَخْدُسُ عَلَيْهِ ظَنِّي، فَوَقَعَ فِي نَفْسِي أَنَّهُ مَلَكٌ مِنْ مَلَائِكَةِ اللَّهِ قَدْ تَمَثَّلَ فِي الصُّورَةِ الْآدَمِيَّةِ فَانْكَمَشَ فِيهَا لِأَمْرِ مِنَ الْأَمْرِ.

وَضَحَّ النَّاسُ: «اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ!» فِي صَوْتٍ تَقْشَعُرُ مِنْهُ جُلُودُ الَّذِينَ يَخْشَوْنَ رَبَّهُمْ، غَيْرَ أَنَّ النَّاسَ مِمَّا أَلْفَوْا الْكَلِمَةَ وَمِمَّا جَهِلُوا مِنْ مَعْنَاهَا - لَا يَسْمَعُونَهَا إِلَّا كَمَا يَسْمَعُونَ الْكَلَامَ؛ أَمَّا الَّذِي إِلَى جَانِبِي فَكَأَنَّ يَنْتَفِضُ لَهَا أَنْتَافُضَةً رَجَّيْتَنِي مَعَهُ رَجًّا، إِذْ كُنْتُ مُلْتَصِقًا بِهِ مُنَاكِبًا لَهُ؛ وَكَأَنَّ الْمَسْجِدَ فِي نَفْضِهِ إِيَّانَا كَانَ قِطَارًا يَجْرِي بِنَا فِي سُرْعَةِ السَّحَابِ، فَكُلُّ مَا فِيهِ يَرْتَجُّ وَيَهْتَزُّ. وَرَأَيْتُ صَاحِبِي يَذْهَلُ عَنْ نَفْسِهِ، وَيَتَلَاأُ عَلَى وَجْهِهِ نَوْرٌ لِكُلِّ تَكْبِيرَةٍ، كَأَنَّ هُنَاكَ مِصْبَاحًا لَا يَزَالُ يَنْطَفِئُ وَيَشْتَعِلُ؛ فَقَطَعْتُ الرَّأْيَ أَنَّهُ مِنَ الْمَلَائِكَةِ.

ثُمَّ أَقِيَمَتِ الصَّلَاةُ وَكَبَّرَ أَهْلُ الْمَسْجِدِ، وَكُنْتُ قَرَأْتُ أَنَّ بَعْضَهُمْ صَلَّى خَلْفَ رَجُلٍ مِنْ عِظَمَاءِ النُّفُوسِ الَّذِينَ يَعْرِفُونَ اللَّهَ حَقَّ مَعْرِفَتِهِ؛ قَالَ: فَلَمَّا كَبَّرَ قَالَ: «اللَّهُ...» ثُمَّ بُهِتَ<sup>(٣)</sup> وَبَقِيَ كَأَنَّهُ جَسَدٌ لَيْسَ بِهِ رُوحٌ مِنْ إِجْلَالِهِ اللَّهُ تَعَالَى؛ ثُمَّ قَالَ: «أَكْبَرُ» يَغْزِمُ بِهَا عِزْمًا، فَظَنَنْتُ أَنَّ قَلْبِي قَدْ انْقَطَعَ مِنْ هَيْبَةِ تَكْبِيرِهِ.

قُلْتُ أَنَا: أَمَّا الَّذِي إِلَى جَانِبِي، فَلَمَّا كَبَّرَ مَدَّ صَوْتَهُ مَدًّا يَنْبَثِقُ مِنْ رُوحِهِ وَيَسْتَطِيرُ، فَلَوْ كَانَ الصَّوْتُ نَوْرًا لَمَلَأَ مَا بَيْنَ الْفَجْرِ وَالضُّحَى.

\*\*\*

وَعَرَفْتُ - وَاللَّهِ - مِنْ مَعْنَى الْمَسْجِدِ مَا لَمْ أَعْرِفُ، حَتَّى كَأَنِّي لَمْ أَدْخُلْهُ مِنْ قَبْلِ، فَكَانَ هَذَا أَلْجَالُسُ إِلَى جَانِبِي كِضْوَاءِ الْمِصْبَاحِ فِي الْمِصْبَاحِ؛ فَأَنْكَشَفَ لِي

(١) نفح: فاح، عقب.

(٢) زيمًا على زيم: تعني كتلاً على كتل، والزيم هو المتفرق من اللحم.

(٣) بهت: دهش.

المسجد في نوره الرُّوحِيّ عن معانٍ أدخلتني مِنَ الدنيا في دُنْيَا على حِدَةٍ. فما المسجدُ بناءً ولا مكاناً كغيره مِنَ البناءِ والمكانِ، بل هو تصحيحٌ للعالمِ الذي يَمُوجُ من حَوْلِهِ ويضطربُ؛ فَإِنَّ في الحياةِ أسبابَ الزَّيغِ<sup>(١)</sup> والباطلِ والمنافسةِ والعداوةِ والكَيْدِ ونحوها، وهذه كُلُّها يَمْحوها المسجدُ إِذْ يَجْمَعُ النَّاسَ مراراً في كلِّ يومٍ على سلامةِ الصدرِ، وبراءةِ القلبِ، وروحانيَّةِ النفسِ؛ ولا تدخلُهُ إنسانيَّةُ الإنسانِ إِلَّا طاهرةً منزَّهةً مُسَبَّغَةً<sup>(٢)</sup> على حدودِ جسمِها من أعلاه وأسفله شِعَارَ الطُّهْرِ الَّذِي يُسَمَّى الْوَضوءِ، كأنَّما يَغْسِلُ الإنسانُ آثارَ الدنيا عن أعضائه قَبْلَ دخوله المسجدِ.

ثمَّ يستوي الجميعُ في هذا المسجدِ استواءً واحداً، وَيَقْفُونَ موقفاً واحداً، ويخشعونَ خشوعاً واحداً، ويكونونَ جميعاً في نفسيةٍ واحدةٍ؛ وليسَ هذا وحده، بل يَخْرُونَ إلى الأرضِ<sup>(٣)</sup> جميعاً ساجدينَ لِلَّهِ؛ فليسَ لرأسٍ على رأسٍ ارتفاع، ولا لوجهٍ على وجهٍ تمييز؛ ومن ثَمَّ فليسَ لِذاتٍ على ذاتٍ سلطان. وهل تُحَقِّقُ الإنسانيَّةُ وَحْدَتها في الناسِ بأبدعٍ من هذا؟ ولعمري أين يجدُ العالمُ صوابه إِلَّا ههنا؟

فالمسجدُ هو في حقيقته موضعُ الفكرةِ الواحدةِ الطاهرةِ المصحَّحةِ لِكُلِّ ما يَزِيغُ بهِ الاجتماعُ. هو فكرٌ واحدٌ لِكُلِّ الرؤوسِ؛ ومن ثَمَّ فهو حلٌّ واحدٌ لِكُلِّ المشاكلِ، وكما يُشَقُّ النهرُ فتقفُ الأرضُ عندَ شاطئيه لا تتقدَّمُ، يُقامُ المسجدُ فتقفُ الأرضُ بمعانيها الثَّرابيَّةِ خلفَ جدرانِهِ لا تَدْخُلُهُ.

\*\*\*

وما حَرَكَةٌ في الصَّلَاةِ إِلَّا أَوَّلُها «اللَّهُ أَكْبَرُ» وآخرُها «اللَّهُ أَكْبَرُ»؛ ففي ركعتينِ من كلِّ صلاةٍ إحدى عشرةَ تكبيرةً يَجْهَرُ المصلُّونَ بها بلسانٍ واحدٍ؛ وكأني لم أظنُّ لِهَذَا من قبل، فأَيُّ زمامٍ سياسيٍّ للجماهيرِ وروحانيَّتها أَشدُّ وأوثقُ من زِمَامِ هذه الكلمةِ التي هي أَكْبَرُ ما في الكلامِ الإنسانيِّ؟

\*\*\*

وَلَمَّا قُضِيَتِ الصَّلَاةُ سَلَّمْتُ على الْمَلِكِ وَسَلَّم عليّ، ورأيتُهُ مقبلاً محتفياً، ورأيتني أثيراً في نفسيه، وجالَتْ في رأسي الخواطرُ فتذكَّرتُ القصةَ التي أريدُ أَنْ أَكْتُبَها؛ وَأَنْ المؤدَّنُ يكرِّرُ في خاتمةِ أَذَانِهِ: «اللهُ أَكْبَرُ اللهُ أَكْبَرُ» فإذا...

(١) الزَّيغُ: الخروجُ عن جادةِ الصوابِ.

(٢) مَسْبُغَةٌ: ساترةٌ.

(٣) يَخْرُونَ إلى الأرضِ: يَتَعَوَّن.



وقلتُ: لَأَسْأَلَنَّهُ، وما أعْظَمَ أن يكونَ في مقالتي أسْطَرُّ يُلْهِمُهَا مَلَكٌ مِنَ الملائكة! ولم أكْذُ أرفعُ وجهي إليه حتى قال:

«... فإذا لَطَمْتَانِ عَلَى وَجْهِ الشَّيْطَانِ، فَوَلَّى مُدْبِرًا<sup>(١)</sup> وَلَمْ يُعَقِّبْ<sup>(٢)</sup>؛ وَوَضَعَتْ الْكَلِمَةُ الْإِلَهِيَّةُ مَعْنَاهَا فِي مَوْضِعِهِ مِنْ قَلْبِ الْفَتَاةِ، فَلَايَا بِلَايٍ مَا نَجَتْ. إِنَّ الدِّينَ فِي نَفْسِ الْمَرْأَةِ شَعُورٌ رَقِيقٌ، وَلَكِنَّهُ هُوَ الْفُؤَادُ الْأَسْمِيكَ الْصُّلْبُ الَّذِي تُصَفِّحُ بِهِ أَخْلَاقُهَا الْمَدَافِعَةَ.

اللَّهُ أَكْبَرُ! أتدري ماذا تقولُ الملائكةُ إذا سَمِعَتْ التَّكْبِيرَ؟ إِنَّهَا تُنْشِدُهُ هَذَا النِّشِيدَ:

\*\*\*

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنَ الْيَوْمِ تَدُقُّ سَاعَةُ الْإِسْلَامِ بِهَذَا الرِّينِ: اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ، كَمَا تَدُقُّ فِي مَوْضِعٍ لِيَتَكَلَّمَ الْوَقْتُ بِرَيْنِهَا.

\*\*\*

اللَّهُ أَكْبَرُ! بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنَ الْيَوْمِ تُرْسِلُ الْحَيَاةُ فِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ نِدَاءَهَا تَهْتِفُ: أَيُّهَا الْمُؤْمِنُ! إِنَّ كُنْتَ أَصَبْتَ فِي السَّاعَاتِ الَّتِي مَضَتْ، فَاجْتَهِدْ لِلْسَّاعَاتِ الَّتِي تَتَلَوُ؛ وَإِنْ كُنْتَ أَخْطَأْتَ، فَكَفِّرْ وَأَمْحُ سَاعَةً بِسَاعَةٍ؛ الزَّمَنُ يَمْحُو الزَّمَنَ، وَالْعَمَلُ يُغَيِّرُ الْعَمَلَ وَدَقِيقَةُ بَاقِيَةٍ فِي الْعَمْرِ هِيَ أَمَلٌ كَبِيرٌ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ

\*\*\*

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ، يَتَنَاوَلُ الْمُؤْمِنُ مِيزَانَ نَفْسِهِ حِينَ يَسْمَعُ: اللَّهُ أَكْبَرُ، لِيَعْرِفَ الصُّحَّةَ وَالْمَرَضَ مِنْ نِيَّتِهِ؛ كَمَا يَضَعُ الطَّبِيبُ لِمَرِيضِهِ بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِيزَانَ الْحَرَارَةِ.

\*\*\*

الْيَوْمُ الْوَاحِدُ فِي طَبِيعَةِ هَذِهِ الْأَرْضِ عُمْرٌ طَوِيلٌ لِلشَّرِّ، تَكَادُ كُلُّ دَقِيقَةٍ بِشَرِّهَا تَكُونُ يَوْمًا مَخْتَوْمًا بِلَيْلٍ أَسْوَدَ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَقْسِمَ الْإِنْسَانِيَّةُ يَوْمَهَا بَعْدَ قَارَاتِ الدُّنْيَا الْخَمْسِ، لِأَنَّ يَوْمَ الْأَرْضِ صُورَةٌ مِنَ الْأَرْضِ؛ وَعِنْدَ كُلِّ قَسَمٍ: مِنَ الْفَجْرِ، وَالظُّهْرِ، وَالْعَصْرِ، وَالْمَغْرَبِ، وَالْعِشَاءِ - تَصِيحُ الْإِنْسَانِيَّةُ الْمُؤْمِنَةُ مُنْهَبَةً نَفْسَهَا: اللَّهُ أَكْبَرُ، اللَّهُ أَكْبَرُ!

\*\*\*

(٢) لم يعقّب: لم يلتفت.

(١) ولّى مدبراً: فرّ، هرب.

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنَ الْيَوْمِ يَغْرِضُ كُلُّ مُؤْمِنٍ حَسَابَهُ، فَيَقُومُ بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ  
وَيَرْفَعُهُ إِلَيْهِ. وَكَيْفَ يَكُونُ مَنْ لَا يَزَالُ يَنْتَظِرُ طَوْلَ عُمُرِهِ فِيمَا بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ -  
اللَّهُ أَكْبَرُ...؟

\*\*\*

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنَ النَّهَارِ وَاللَّيْلِ تَدْوِي كَلِمَةُ الرُّوحِ: اللَّهُ أَكْبَرُ. وَيُجِيبُهَا  
النَّاسُ اللَّهُ أَكْبَرُ. لِيَعْتَادَ الْجَمَاهِيرُ كَيْفَ يُقَادُّونَ إِلَى الْخَيْرِ بِسَهُولَةٍ، وَكَيْفَ يُحَقِّقُونَ  
فِي الْإِنْسَانِيَةِ مَعْنَى أَجْتِمَاعِ أَهْلِ الْبَيْتِ الْوَاحِدِ؛ فَتَكُونَ أَلَا سِتْجَابَةٌ إِلَى كُلِّ نِدَاءٍ  
أَجْتِمَاعِيٍّ مَغْرُوسَةٍ فِي طَبِيعَتِهِمْ بِغَيْرِ اسْتِكْرَاهٍ.

\*\*\*

النَّفْسُ أَسْمَى مِنَ الْمَادَّةِ الدُّنْيَا، وَأَقْوَى مِنَ الزَّمَنِ الْمَخْرَبِ، وَلَا دِينَ لِمَنْ لَا  
تَشْمُزُّ نَفْسُهُ مِنَ الدَّنَاءَةِ بِأَنْفَقَةٍ طَبِيعِيَّةٍ، وَتَحْمِلُ هُمُومَ الْحَيَاةِ بِقُوَّةٍ ثَابِتَةٍ.  
لَا تَضْطَرُّبُوا؛ هَذَا هُوَ النِّهَاجُ. لَا تَنْحَرِفُوا؛ هَذَا هُوَ النُّهْجُ<sup>(١)</sup>. لَا تَتَرَاوَعُوا؛  
هَذَا هُوَ النَّدَاءُ. لَنْ يَكْبَرَ عَلَيْكُمْ شَيْءٌ مَا دَامَتْ كَلِمَتُكُمْ: اللَّهُ أَكْبَرُ...!

---

(١) النُّهْجُ: الطَّرِيقُ.

## في اللهب ولا تحترق

أفي الممكن هذا؟

لَعُوبٌ حَسَنَةُ الدَّلِّ، مُفَاكِهَةٌ<sup>(١)</sup> مُدَاعِبَةٌ، تُحْيِي لَيْلَهَا رَاقِصَةً مَغْنِيَةً؛ حَتَّى إِذَا أَعْتَدَلَ  
الْلَّيْلُ لِيَمْضِيَ، وَأَنْتَبَهَ الْفَجْرُ لِيُقْبِلَ - أَنْكَفَأَتْ إِلَى دَارِهَا<sup>(٢)</sup> فَتَضَّتْ وَشَيْهَا<sup>(٣)</sup>، وَخَرَجَتْ  
مِنْ زَيْتِيهَا، وَخَلَعَتْ رُوحًا وَلَبَسَتْ رُوحًا، وَقَالَتْ: اللَّهُمَّ إِلَيْكَ، وَلِيِّكَ اللَّهُمَّ لِيَّيْكَ. ثُمَّ  
ذَهَبَتْ فَتَوَضَّأَتْ وَأَفَاضَتْ أَلْنُورَ عَلَيْهَا، وَقَامَتْ بَيْنَ يَدَيِ رَبِّهَا تُصَلِّي...!

\*\*\*

هي حسناء فاتنة، لو سَطَعَ نُورُ الْقَمَرِ مِنْ شَيْءٍ فِي الْأَرْضِ لَسَطَعَ مِنْ وَجْهِهَا.  
وما تراها في يومٍ إِلَّا ظَهَرَتْ لَكَ أَحْسَنَ مِمَّا كَانَتْ، حَتَّى لَتَظَنَّ أَنَّ الشَّمْسَ تَزِيدُ  
وَجْهَهَا فِي كُلِّ نَهَارٍ شُعَاعَةً سَاحِرَةً، وَأَنَّ كُلَّ فَجْرٍ يَتْرُكُ لَهَا فِي الصَّبْحِ بَرِيقًا وَنُضْرَةً  
مِنْ قَطَرَاتِ النَّدى.

وتحسبُ أَنَّ لَهَا دَمًا يَطْعَمُ فِيمَا يَطْعَمُ أَنْوَارَ الْكَوَاكِبِ، وَيَشْرَبُ فِيمَا يَشْرَبُ  
نَسَمَاتِ اللَّيْلِ.

وَإِذَا كَانَتْ فِي وَشْيِهَا وَتَطَارِيفِهَا وَأَصْبَاغِهَا وَحُلَاهَا لَمْ تَجِدْهَا أَمْرًا، وَلَكِنْ  
جَمْرَةً فِي صُورَةِ أَمْرَةٍ؛ فَلَهَا نُورٌ وَبَصِيصٌ وَلَهَبٌ، وَفِيهَا طَبِيعَةُ الْإِحْرَاقِ... إِنَّ  
الَّذِي وَضَعَ عَلَى كُلِّ جَمَالٍ سَاحِرٍ فِي الطَّبِيعَةِ خَاتَمَ رَهْبَةٍ، وَضَعَ عَلَى جَمَالِهَا خَاتَمَ  
فُرْصِ الشَّمْسِ.

فَإِذَا رَأَيْتَهَا بِتِلْكَ الزَّيْنَةِ فِي رَقِصِهَا وَتَشْيِهَا، قُلْتَ: هَذِهِ رَوْضَةٌ مُفْتَتَّةٌ أَشْتَهَتْ أَنْ  
تَكُونَ أَمْرَةً فَكَانَتْ، وَهَذَا الرَّقْصُ هُوَ فَنُّ النِّسِيمِ عَلَى أَعْضَائِهَا.  
وهي متى نَفَذَتْ إِلَى الْبَقْعَةِ الْمَجْدِبَةِ مِنْ نَفْسِكَ أَنْشَأَتْ فِي نَفْسِكَ الْبَرِيحَ سَاعَةً  
أَوْ بَعْضَ سَاعَةٍ.

(١) مفاكهة: مرحلة، خفيفة الظل.

(٢) انكفأت إلى دارها: أزالته.

(٣) نضت وشيها: أزالته.

وتنسجم أنغام الموسيقى في رشاقتها نغمة إلى حركة؛ لأنَّ جسمها الفاتن الجميل هو نفسه أنغام صامتة تُسمع وتُرى في وقتٍ معاً.

وتنسكب روحها الظرفية بين الرقص والموسيقى، لتُخرج لك بظرفها صراحة الفن من إبهامين، كلاهما يُعاون الآخر.

وهي في رقصها إنَّما تفسرُ بحركاتِ أعضائها أشواق الحياة وأفراحها وأحزانها، وتزید في لغة الطبيعة لغة جسم المرأة.

وكأنَّ الليل والنهار في قلبها؛ فهي تبعث للقلوب ما شاءت ضوءاً وظلمة. وهي إلى القصر، غير أنَّك إذا تأملت جمالها وتماَمها، حسبتَها طالت لساعتها.

والى النحافة، غير أنَّك تنظرُ فإذا هي رابية كأنَّ بعضها كان مختبئاً في بعض. ويُخيلُ إليك أحياناً في فنٍّ من فنون رقصها أنَّ جسمها يتشاءب<sup>(١)</sup> برعشة من الطرب، فإذا جسمك يهتز بجواب هذه الرعشة، لا يملك إلا أن يتشاءب... ويُجنُّ رقصها أحياناً، ولكن لتُحقق بجنون الحركة أنَّ العقل الموسيقي يُصرفُ كلَّ أعضاء جسمها.

ومهما يكن طيشُ الفنِّ في تأوُّدها ولَفَتَتها ونظرتها وأبتسامها وضحكها - ففي وجهها دائماً علامة وقارٍ عابسة تقول للناس: أفهموني.

\*\*\*

ولمَّا رأيتها شَهِدَ قلبي لها بأنَّ على وجهها مع نور الجمال نور الضوء؛ وأنها متحرزةٌ ممتنعةٌ في حصن من قلبها المؤمن، يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها؛ وأنَّ لها عيناً عذراء لا تُحاول التعبير، لا سؤالاً ولا جواباً ولا اعتراضاً بينهما؛ وأنَّ قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها، فيكون ما في جمالها الخواطر، ويرغم الإعجاب أن يكون ذهولاً وحيرة، ويكره الحبُّ أن يرجع مهابةً واحتشاماً.

والرواية كلها في باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها، وما وجهها إلا الشاشة البيضاء لهذه «السيما»، وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب أو الفكر؟  
وعندي أنَّ المرأة إذا كان لها رأي ديني ترجع إليه، وكان أمرها مجتمعاً في

(١) يتشاءب: يمتطي دلالة على الحيوية والنشاط.

هذا الرأي، وكانت أخلاقها محشودة<sup>(١)</sup> له، متحفلة<sup>(٢)</sup> به - فتلك هي الياقوتة التي تُرمى في اللهب ولا تحترق، وتظل مع كل تجربة على أول مجاهدتها؛ إذ يكون لها في طبيعة تركيبها الياقوتي ما تهزم به طبيعة التركيب الناري.

وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية، هي فطرتها الدينية التي فيها: إن بقيت لها هذه بقيت معها تلك؛ ولكنها حين تنخلع من هذه الفطرة تخذلها<sup>(٣)</sup> الفطرة والطبيعة معاً؛ فيجعل الله عقابها في عملها، ويكُلها إلى نفسها؛ فإذا هي مقبلة على أغلاطها ومساوئها بطرق عقلية إن كانت عالمة، وبطرق مفضوحة<sup>(٤)</sup> إن كانت جاهلة. وما بُد أن تستسر بطباع إما فاسدة وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد؛ ويرجع ضميرها الخالي محاولاً أن يمتليء من ظاهرها، بعد أن كان ظاهرها هو يمتليء من ضميرها، وتصبح المرأة بعد ذلك في حكم أسباب حياتها، مصرفة بهذه الأسباب، خاضعة لما يصرّفها؛ ويذهب الدين وينزل في مكانه الشيطان؛ ويزول الاستقرار ويحل في محله الاضطراب، وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب الغيوم وتمنعها أن تتراكم، فإذا الغيوم ملتفت بعضها على بعض؛ وتخذل القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها فتنصرها بذلك على أقوى الرجال؛ فإذا المرأة من الضعف إلى تهافت، تغلبها الكلمة الرقيقة، وتغترها الحيلة الواهنة<sup>(٥)</sup>، وتوافق أنخداعها كل رغبة مزينة، ويستذلها طمعها قبل أن يستذلها أطماع فيها؛ ولتكن بعد ذلك من هي كائنة أصلاً وحسباً وتهذيباً وعقلاً وأدباً وعِلماً وفلسفة، فلو أنها امرأة من «الأسمنت المسلح» لتفتت بالطبيعة التي في داخلها، ما دامت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدت ما كان يمسكها أن تهدم وأن تنهدم.

لقد رقى الدين في نساينا ورجالنا. فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة: «حرام، وحلال» قد تحولت عند أكثرهم وأكثرهن إلى «لائق، وغير لائق» ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى «معاقب عليه قانوناً، ومباح<sup>(٦)</sup> قانوناً...» ثم انحطت أخيراً عند الأسود والدَّهماء إلى «ممكِن، وغير ممكِن...»؟

\*\*\*

(٤) تخذل: تترك بلا مساعدة.

(٥) الواهنة: المتهالكة الضعيفة.

(٦) مباح: مسموح.

(١) محشودة: جاهزة.

(٢) متحفلة به: مرجحة به.

(٣) طرق مفضوحة: مكشوفة.

قَالَتْ أَلْيَاقُوتَةُ، أَعْنِي الرَّاqِصَةُ :

- أَخَذَنِي أَبِي مِنْ عَهْدِ الطُّفُولَةِ بِالصَّلَاةِ، وَأَثْبَتَ فِي نَفْسِي أَنَّ الصَّلَاةَ لَا تَصِحُّ بِالْأَعْضَاءِ إِنْ لَمْ يَكُنِ الْفِكْرُ نَفْسُهُ طَاهِرًا يُصَلِّي لِلَّهِ مَعَ الْجِسْمِ، فَإِنْ كَانَتْ الصَّلَاةُ بِالْجِسْمِ وَحْدَهُ لَمْ يَزِدْ الْكَمْرُ مِنْ رُوحِ الصَّلَاةِ إِلَّا بُغْدًا. وَقَرَّ هَذَا فِي نَفْسِي وَأَعْتَدْتُهُ، إِذْ كُنْتُ أَتَعَبَّدُ عَلَى مَذْهَبِ الْإِمَامِ الشَّافِعِيِّ (رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ)، فَأَصَحِّحُ الْفِكْرَ، وَأَسْتَحْضِرُ النِّيَّةَ فِي قَلْبِي، وَأَنْحَصِرُ بِكُلِّي فِي هَذَا الْجُزْءِ الطَّاهِرِ قَبْلَ أَنْ أَقُولَ: «اللَّهُ أَكْبَرُ»؛ وَبِذَلِكَ أَصْبَحُ فِكْرِي قَادِرًا عَلَى أَنْ يَخْلَعَ الدُّنْيَا مَتَى شَاءَ وَيَلْبَسَهَا، وَأَنْ يَخْرُجَ مِنْهَا ثُمَّ يَعُودَ إِلَيْهَا؛ وَنَشَأَتْ فِيهِ الْقُوَّةُ الْمُصَمِّمَةُ الَّتِي تَجْعَلُهُ قَادِرًا عَلَى أَنْ يَنْصَرِفَ بِي عَمَّا يُفْسِدُ رُوحَ الصَّلَاةِ فِي نَفْسِي، وَهِيَ سِرُّ الدِّينِ وَعِمَادُهُ.

وَيَا لَهَا حِكْمَةٌ أَنْ فَرَضَ اللَّهُ عَلَيْنَا هَذِهِ الصَّلَوَاتِ بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ، لِيَتَبَقَى الرُّوحُ أَبَدًا إِمَّا مُتَّصِلَةً أَوْ مَهْيَأَةً لِيَتَّصَلَ. وَلَنْ يَعْجَزَ أَوْعَفُ النَّاسِ مَعَ رُوحِ الدِّينِ أَنْ يَمْلِكَ نَفْسَهُ بَضْعَ سَاعَاتٍ، مَتَى هُوَ أَقَرُّ الْيَقِينِ فِي نَفْسِهِ أَنَّهُ مُتَوَجِّهٌ بَعْدَهَا إِلَى رَبِّهِ، فَخَافَ أَنْ يَقِفَ بَيْنَ يَدَيْهِ مُخْطِئًا أَوْ أَثْمًا؛ ثُمَّ هُوَ إِذَا مَلَكَ نَفْسَهُ إِلَى هَذِهِ الْفَرِيضَةِ ذَكَرَ أَنَّ بَعْدَهَا الْفَرِيضَةَ الْآخَرَى، وَأَنَّهَا بَضْعُ سَاعَاتٍ كَذَلِكَ، فَلَا يَزَالُ مِنْ عَزِيمَةِ النَّفْسِ وَطَهَارَتِهَا فِي عُمُرٍ عَلَى صِبْغَةٍ وَاحِدَةٍ لَا يَتَبَدَّلُ وَلَا يَتَغَيَّرُ، كَأَنَّهُ بِجَمَلَتِهِ - مَهْمَا طَالَ - عَمَلٌ بِضْعِ سَاعَاتٍ.

قَالَتْ أَلْيَاقُوتَةُ: وَرَأَيْتُ أَبِي يُصَلِّي، وَكَذَلِكَ رَأَيْتُ أُمِّي، فَلَا تَكَادُ تُلِمُّ بِي فِكْرَةً آثِمَةً إِلَّا أَنْتَصَبَا أُمَامِي، فَأَكْرَهُ أَنْ أَسْتَلِمَ إِلَيْهِمَا فَأَكُونَ الْفَاسِدَةَ وَهُمَا الصَّالِحَانِ، وَاللَّيْمَةَ وَهُمَا الْكَرِيمَانِ؛ فَدَمِي نَفْسُهُ - بِبِرْكَةِ الدِّينِ - يَحْرُسُنِي كَمَا تَرَى.

قُلْتُ: فَهَذَا الرِّقْصُ...؟

قَالَتْ: نَعَمْ، إِنَّهُ قُضِيَ عَلَيَّ أَنْ أَكُونَ رَاقِصَةً، وَأَنْ أَلْتَمَسَ الْعَيْشَ مِنْ أَسْهَلِ طُرُقٍ وَأَلْيَنِهَا وَأَبْعِدَهَا عَنِ الْفُسَادِ، وَإِنْ كَانَ الْفُسَادُ ظَاهِرَهَا؛ أُرِيدُ: الرِّقْصَ، أَوْ الْخِدْمَةَ فِي بَيْتٍ، أَوْ الْعَمَلَ فِي السُّوقِ. وَأَنَا مُطِيقَةٌ لِحَرِيتِي فِي الْأُولَى، وَلَكِنِّي لَنْ أَمْلِكَهَا فِي الْآخِرَتَيْنِ مَا دَامَ عَلَيَّ هَذَا الْمَيْسَمُ<sup>(١)</sup> مِنَ الْحَسَنِ؛ وَكَمْ مِنْ أَمْرَأَةٍ مُتَحَجِّبَةٍ وَهِيَ عَارِيَةُ الرُّوحِ، وَكَمْ مِنْ سَافِرَةٍ<sup>(٢)</sup> وَرُوحُهَا مُتَحَجِّبَةٌ؛ إِنْ كُنْتُ لَا تَعْلَمُ هَذَا

(١) الْمَيْسَمُ: الطَّابَعُ.

(٢) سَافِرَةٌ: كَاشِفَةٌ عَنْ رَأْسِهَا.

فأعلمه؛ وليس السؤال ما سألت، بل يجب أن يكون وضعه هكذا: هل ما ترى هو في ثيابي فقط، أو هو في ثيابي ونفسي؟

ها أنت ذا تُغلغلُ نظرتك في عيني إلى المعاني البعيدة، فهل ترى عيني راقصة؟ قلت: لا والله، ما أرى عيني راقصة، ولكن عيني مُجاهدٌ يهزم كل يوم شيطانا أو شياطين.

إنني لأرقص وأغني، ولكن أتدري ما الذي يُحرزني من العاقبة، ويحميني من وباء<sup>(١)</sup> هذا الجمهور المريض النفس؟ فأعلم أنني لا أشعر بالجمهور ولا بروح المسرح، إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشيعين إليها؛ فهيات بعد ذلك هيات! ومن هذا لا أحس بقلوبهم ولا بشهواتهم، وما أنا بينهم إلا كالتي تؤدي عملاً فنياً على ملاء من الأساتذة الممتحنين، والنظارة يحكمون لها أو عليها؛ فهي في فكرة الامتحان، وهم لأنفسهم فيما شاءوا...

ولست أنكر أن أكثرهم، بل جميعهم، يخطئ في طريقة تناوله السيال الكهربائي المنبعث من نفسي، ولكن لا علي، فهذا السيال نفسه ينبعث مثله من الزهر، ومن القمر والكواكب، ومن كل امرأة جميلة تمشي في الطريق، ومن كل جميل في الطبيعة، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها ذكريات قديمة، أو نبهت ببعض معانيها بعض معانيه؟

قالت الياقوتة: فأنا كما ترى؛ اضطرب وجوهاً من الاضطرب في جذب الناس ودفعهم معاً، وإذا سلمت المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها، سلمت من أن يغلبها الرجل عن فضيلتها. وفي النساء حواس مغناطيسية كاشفة منبهة خلقت فيهن كالوقاية الطبيعية، لتسلم بها المرأة من أن تُخطِر عفتها لغرض، أو تُغرر<sup>(٢)</sup> بنفسها لإنسان، فإنك لتكلم المرأة، وتزين لها ما تزين، وهي شاعرة بما في نفسك، وكأنها ترى ما في قلبك ينشأ ويتدرج تحت عينيها، وكأنه في وعاء من الزجاج الرقيق الصافي تحمله على كفك يشف ويفضح، لا في قلب من لحم ودم تخفيه بين جنبيك فيطوى ويكتم.

وليس يُبطل هداية هذه الحاسة في المرأة إلا طمعها المادي في المال والمتاع

(٢) غرر بنفسه: خاطر معرضاً نفسه للهلاك والضياع.

(١) وباء: مرض

والزينة؛ فإنَّ هذا الطمع هو القوة التي يغلبُ بها الرجلُ المرأةَ، فبنفسها غلبَها! وإذا تبدَّل طمعُ امرأةٍ في رجلٍ فهي مُومس، وإنَّ كانت عذراء في خذرها.

ويا عجباً! إنَّ وجودَ الطبيعةِ في النفسِ غيرُ الشعورِ بها؛ فليس يُشعرُ المرأةَ بتمام طبيعتها النسائيةِ إلاَّ الزينةُ والمتاعُ وما بهِ المتاعُ والزينةُ؛ فكأنَّ الحكمةَ قد وقَّتها<sup>(١)</sup> وعرضتها في وقتٍ معاً، لتكونَ هي الواقعةُ أو المُخْطِرةُ لِنفسها، فيعملها تُجزى، ومن عملها ما تضحك وتبكي.

قالت الياقوتة: ولذا أخذتُ نفسي ألاَّ أطمعَ في شيءٍ من أشياء الناس، وسخوتُ عن كلِّ ما في أيديهم؛ فما يتكرومونَ عليَّ إلاَّ بهلاكي، وحسبي أن يبقَى ليعينَ قلبي ضوءُهما المُبصر. وأنا أعتدُّ على شهامةِ الرجل، فإنَّ لم أجدها علمتُ أنَّي بإزاء حيوانٍ إنسانيٍّ، فأتحذِّره<sup>(٢)</sup> حذري من مصيبةٍ مقبلة. وإذا جاءني وقَّحَ خَلَقَ اللهَ وجهه الحسنَ مَسَبَّةً له، أو خلقه هو مَسَبَّةً لوجهه القبيح، ذكَّرتُ أنَّي بعد ساعةٍ أو ساعاتٍ أقومُ إلى الصلاة، فلا يزدادُ مني إلاَّ بُعداً وإنَّ كانَ بإزائي، فأغلِظُ له وأسخطُ، وأظهرُ الغضبَ وأصفعه صفتي.

قلت: وما صفتك؟

قالت: إنَّها صفةٌ لا تضربُ الوجهَ ولكن تُخجلُه.

قلت: وما هي؟

قالت الياقوتة: هي هذه الكلمة؛ أما تعرفُ يا سيدي أنَّي أصلي وأقولُ «اللهُ أكبر» فهل أنت أكبر...؟ أقيمُ لك البرهانَ على صغارك وحقارتك، أناادي الشرطي...؟!

\*\*\*

تختنقُ بالرقص وتنتعشُ بالصلاة، وفي كلِّ يومٍ تختنقُ وتنتعشُ.

ولكنِّي لا أزالُ أقولُ:

أفي الممكنِ هذا؟

أفي المترادفِ شزعا: رَقَصْتَ وصلَّت...؟

(١) وقَّتها: حمتها.

(٢) أتحذِّره: احتاط منه.



## المشكلة

١

قَالَتْ لِي صَاحِبَةُ «الجمالِ البائسِ» فيما قَالَتْ: إِنَّ المرأةَ الجميلةَ تُخَاطَبُ فِي الرَّجُلِ الواحدِ ثلاثةَ: الرَّجُلَ، وشيْطَانَهُ، وحيوانَهُ. فَأَمَّا الشَّيْطَانُ فهو مَعَنَا وَإِنْ لَمْ نَكُنْ مَعَهُ... وَأَمَّا الحيوانُ فَلَهُ فِي أَيْدِينَا مَقَادَةٌ<sup>(١)</sup> مِنَ الْعَبَاوَةِ، وَمَقَادَةٌ مِنَ الْغَرِيزَةِ، إِذَا شَمَسَ فِي وَاحِدَةٍ أَصْحَبَ فِي الْأُخْرَى وَأَنْقَادَ؛ وَلَكِنَّ الْمَشْكَلَةَ هِيَ الرَّجُلُ تَكُونُ فِيهِ رَجُولَةٌ.

\*\*\*

نعم إِنَّ الْمَشْكَلَةَ الَّتِي أَغْضَلَتْ عَلَى الْفَسَادِ هِيَ فِي الرَّجُلِ الْقَوِيُّ الرَّجُولَةُ يَعْرِفُ حَقِيقَةَ وَجُودِهِ وَشَرَفَ مَنْزِلَتِهِ، وَلِهَذَا أَوْجَبَ الْإِسْلَامُ عَلَى الْمُسْلِمِ أَنْ يَكُونَ بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ فِي الْيَوْمِ خَارِجاً مِنْ صَلَاةٍ.

وإِنَّمَا الرَّجُولَةُ فِي خِلَالِ ثَلَاثٍ: عَمَلِ الرَّجُلِ عَلَى أَنْ يَكُونَ فِي مَوْضِعِهِ مِنْ الْوَاجِبَاتِ كُلِّهَا قَبْلَ أَنْ يَكُونَ فِي هَوَاهُ؛ وَقَبُولُهُ ذَلِكَ الْمَوْضِعَ بِقَبُولِ الْعَامِلِ الْوَائِقِ مِنْ أَجْرِ الْعَظِيمِ، وَالثَّالِثَةُ: قَدْرَتُهُ عَلَى الْعَمَلِ وَالْقَبُولِ إِلَى النِّهَايَةِ.

وَلَنْ تَقُومَ هَذِهِ الْخِلَالُ<sup>(٢)</sup> إِلَّا بِثَلَاثٍ أُخْرَى: الْإِدْرَاكُ الصَّحِيحُ لِلْغَايَةِ مِنْ هَذِهِ الْحَيَاةِ؛ وَجَعْلُ مَا يُحِبُّهُ الْإِنْسَانُ وَمَا يَكْرَهُهُ مُوَافِقاً لِمَا أَدْرَكَ مِنْ هَذِهِ الْغَايَةِ؛ وَالثَّالِثَةُ الْقُدْرَةُ عَلَى اسْتِخْرَاجِ مَعَانِي الْأَلَمِ فِيمَا أَحَبَّ وَكَرِهَ عَلَى السَّوَاءِ.

فَالرَّجُولَةُ عَلَى ذَلِكَ هِيَ إِفْرَاغُ النَّفْسِ فِي أَسْلُوبٍ قَوِيٍّ جَزَلٍ<sup>(٣)</sup> مِنَ الْحَيَاةِ، مُتَسَاوِقٍ<sup>(٤)</sup> فِي نَمَطِ الْاجْتِمَاعِ، بَلِيجٌ بِمَعَانِي الدِّينِ، مُصْقُولٌ بِجَمَالِ الْإِنْسَانِيَةِ، مُسْتَرْسِلٌ بِبَلَاغَةٍ وَقُوَّةٍ وَجَمَالٍ إِلَى غَايَتِهِ السَّامِيَةِ.

(١) مقادة: رسن وهو للدواب.

(٢) الخلال: المزايا والخصائص.

(٣) جزل: أسر بليغ.

(٤) متساوق: منسجم ومتناغم.

ولهذه الحكمة أسقطت الأديان من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها، فلا معاملة به مع الله في إثم أو شر؛ وأسقطته الناس من قواعد معاملتهم بعضهم مع بعض، فلا يقوم به إلا الغش والمكر والخديعة، وكل خارج على شريعة أو فضيلة أو منفعة اجتماعية، فإنما ينزع إلى ذلك إرضاء لنفسه وإثارة لها وموافقة لمحبتها وتوفية لحظها؛ وعمله هذا الذي يلبس الوصف الاجتماعي الساقط ويسمي بأسمه في اللغة، كالرجل الذي يرضي نفسه أن يسرق ليغني، فإذا أعطى نفسه رضاها فهو اللص؛ وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الغاش، وكالجندي في إرضاء جبنه هو الخائن، وكالشاب في إرضاء ذليله هو الفاسق، وهلم جرا وهلم جرجرة...

\* \* \*

وأما بعد، فالقصة في هذه الفلسفة قصة رجل فاضل مهذب قد بلغ من العلم والشباب والمال، ثم امتحنته الحياة بمشكلة ذهب فيها نوم ليله وهدوء نهاره حتى كسفت باله<sup>(١)</sup> وفرقت رأيه، وكابد<sup>(٢)</sup> فيها الموت الذي ليس بالموت، وعاش بالحياة التي ليست بالحياة.

قال: فقدت أمي وأنا غلام أحوج ما يكون القلب إلى الأم، فخشيت علي أبي أن أستكين لذلة فقدتها فيكون في نشأتي الذل والضراعة، وكبر عليه أن أحس فقدتها إحساس الطفل تموت أمه فيحمل في ضياعها مثل حزنها لوضاع هو منها؛ فعلمني هذا الأب الشفيق أن الرجل إذا فقد أمه كان شأنه غير شأن الصبي، لأن له قوة وكبرياء؛ وألقى في روعي أنني رجل مثله، وأن أمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلاً مثلي الآن...

وكان من بعدها إذا دعاني قال: أيها الرجل. وإذا أعطاني شيئاً قال: خذ يا رجل. وإذا سألتني عن شأني قال: كيف الرجل؟ وقل يوم يمر إلا أسمعنيها مراراً، حتى توهمت أن معي رجلاً في عقلي خلقته هذه الكلمة. وتمايم الرجل بشيئين: اللحية في وجهه، والزوجة في داره، فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوة له، أو وقاراً أو جمالاً، أو تكون كلتاها خشونة، أو لتكونا معاً سوادين في الوجه والحياة..

(١) كسفت باله: أحنثته.

(٢) كابد: صارع وجاهد.

أما اللحية لي أنا الرجل الصغير فليس في يد أبي ولا في حيلته أن يجيء بها، ولكن الأخرى في يده وحيلته؛ فجاءني ذات نهار وقال لي: أيها الرجل! إن فلانة مسماة عليك<sup>(١)</sup> منذ اليوم فهي أمراؤك فاذهب لترى فيك رجلاًها.

وفلانة هذه طفلة من ذوات القرى، فأفرحني ذلك وأبهجني؛ وقلت للرجل الذي في عقلي: أصبحت زوجاً أيها الرجل...

وكان هذا الرجل الجائئ في عقلي هو غروري يومئذ وكبريائي، فكنت أقع في الخطأ بعد الخطأ وآتي الحماقة بعد الحماقة، وكنت طفلاً ولكن غروري ذو لحيّة طويلة...

\*\*\*

ونشأت على ذلك: صلب الرأي معتداً بنفسي، إذا هممت مضيت، وإذا مضيت لا أُلوي<sup>(٢)</sup>، وما هو إلا أن يخطر لي خاطر فأركب رأسي فيه، ولأن تكسر لي يد أو رجل أهون عليّ من أن يكسر لي رأي أو حكم؛ وأكسبني ذلك خيالاً أكذب خيال وأبعده، يخلط عليّ الدنيا خلطاً فيدعني كالذي ينظر في الساعة وهي اثنا عشر رقماً لنصف اليوم الواحد، فيطالعها اثني عشر شهراً للسنة...

وترامت حرّيتي بهذا الخيال فجاوزت حدودها المعقولة، وبهذه الحرية الحمقاء وذلك الخيال الفاسد، كذبت عليّ الفكرة والطبيعة.

ولست جميل الطلعة إذا طالعت وجهي، ولكني مع ذلك معتقد أن الخطأ في المرأة... إذ هي لا تظهر الرجل الوضيء<sup>(٣)</sup> الجميل الذي في عقلي: ولست نابغة، ولكن الرجل الذي في عقلي رجل عبقرى؛ وهذا الذي في عقلي رجل متزوج؛ فيجب عليّ أنا الطفل أن أكون رزيناً رزيناً<sup>(٤)</sup> كوالد عشرة أولاد في المدارس العليا...

وذهبت بكل ذلك أرى فلانة زوجتي، فأغلقت ألباب في وجهي واختبأت مني، فقلت في نفسي: أيها الرجل، إن هذا نُشورٌ وعِصيانٌ، لا طاعة وحُب. وساءني ذلك وغمّني وكبر عليّ، فأضمرت لها العذر، فثبتت بذلك في ذهني صورة (الباب المغلق)، وكأنه طلاق بيننا لا باب...

(١) فلانة مسماة عليك: تعبير عربي صحيح وذلك قبل العقد، وهو ما يسمى بمصطلح اليوم «مخطوبة لفلان».

(٢) لا أُلوي: لا ألتفت.

(٣) الوضيء: الجميل.

(٤) رزيناً: عاقلاً.

قال: ثم شبَّ الرجلُ فكانَ بطبيعةٍ ما في نفسه كالزوج الذي يترقَّب زوجته الغائبة غيبةً طويلة: كلُّ أيامه ظمًا على ظمًا، وكلُّ يوم يمرُّ به هو زيادةٌ سنةٍ في عمرٍ شيطانيه... وكانَ قدِ أنتهى إلى مدرسته العالية، وأصبحَ رجلَ كُتُبٍ وعلومٍ وفكرٍ وخيالٍ؛ فعرضتْ له فتاةٌ كاللواتي يعرضنَ للطلبة في المدارس العُليا، ما منهنَّ على صاحبها إلا كالخبيبة في امتحان... بيدَ أنَّ (الرجل) لم يعرف من هذه الفتاة إلا المرأة... ولم يكذَّ يستشرف<sup>(١)</sup> لأواخرها حتى سُميت على غيره، فخطبت، فرُقَّت؛ رُقَّت بعد نصفِ زوجٍ إلى زوج...

وعرفَ الرجلُ من الفلسفة التي درَّسها أنَّه يجبُ أن يكونَ حرًّا بأكثر ممَّا يستطيع، وبأكثر من هذا الأكثر... فقالها بملء فيه، وقال للحريَّة: أنا لكِ وأنتِ لي.

قالها للحرية، فما أسرعَ ما ردَّت عليه أَلحريَّةُ بفتاةٍ أخرى...

\*\*\*

نقولُ نحن: وكانَ قد مضى على (البابِ المغلَقِ) تسعُ سنوات، فصارَ منهنَّ بين الشابِّ وبين زوجته العقلية تسعةُ أبوابٍ مغلَّقة؛ ولكَّنها مع ذلك مسمَّاةً له، يقول أهلُه وأهلُها: (فلان وفلانة). وليسَ (البابُ المغلَقُ) عندهم إلا الحياءُ والصيانة؛ وليستِ أَلفتاةُ من ورائه إلا العفافُ المنتظر؛ وليسَ الفتى إلا ابنُ الأب الذي سمَّى الفتاةَ له وحبَّسها على أسمه؛ وليستِ القُربى إلا شريعةٌ واجبةٌ الحقُّ نافذةٌ الحكم.

وعندَ أهلِ الشرف، أنَّه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصرِ فالشرفُ مقيَّد. وعندَ أهلِ الدين، أنَّ الزواجَ لا ينبغي أن يكونَ كزواجِ هذا العصرِ قائمًا من أولِّه على معاني الفاحشة. وعندَ أهلِ الفضيلة، أنَّ الزوجةَ إنَّما هي لبناءُ الأسرة، فإنَّ بلغَ وجهُها الغايةَ من الحُسنِ أو لم يبلغ، فهو على كلِّ حالٍ وجهٌ ذو سُلطةٍ وحقوقٍ (رسمية) في الاحترام؛ لا تقومُ الأسرةُ إلا بذلك، ولا تقومُ إلا على ذلك.

وعندَ أهلِ الكمالِ والضمير، أنَّ الزوجةَ الطاهرة المخلصة أَلحُبُّ لزوجها. إنَّما هي معاملةٌ بينَ زوجها وبينَ ربِّه؛ فحيثما وضعها من نفسه في كرامةٍ أو مَهانة، وضعَ نفسه عندَ اللَّهِ في مثلِ هذا الموضع.

(١) يستشرف: يستطلع.

وعند أهل العقل والرأي، أن كل زوجة فاضلة، هي جميلة جمال الحق؛ فإن لم توجب الحب، وجبت لها المودة والرحمة.

وعند أهل المروءة والكرم، أن زوجة الرجل إنما هي إنسانيته ومروءته؛ فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم، وإن نبذها أعلن أنه رجل ليس فيه كرامة.

أما عند الشيطان (لعمركم الله) فشرط الزوجة الكاملة ما تشترطه الغريزة:

الحُب، الحُب، الحُب!

\*\*\*

قال الشاب: وإذا أنا لم أتزوج امرأة تكون كما أشتهي جمالاً، وكما يشتهي فكري علماً، كنت أنا المتزوج وحدي وبقي فكري عزباً... وقد عرفت التي تصلح لي بجمالها وفكرها معاً، وتبوأ<sup>(١)</sup> في قلبي وأقمت في قلبها؛ ثم داخلتها أهلها، فخلطوني بأنفسهم، وقالوا: شاب وعزب... ومتعلم وسري... فلم يكن لدارهم (باب مغلق)، حتى لو شئت أن أصل إلى كريمتهم في حرام وصلت، ولكني رجل يحمل أمانة الرجولة...

أما الفتاة فلست أدري - والله -: أفيها جاذبية نجم، أم جاذبية امرأة؛ وهل هي أنثى في جمالها، أو هي الجمال السماوي أتى ينفتح<sup>(٢)</sup> الفنون الأرضية لأهل الفن؟

إذا ألتقينا قالت لي بعينيها: هأنذا قد أرخيت لك الزمام، فهل تستطيع فراراً مني؟ ولتصق فتقول لي بجسمها: أليست الدنيا كلها هنا، فهل في المكان مكاناً إلا هنا؟ ونفترق فتحصر لي الزمن كله في كلمة حين تقول: غداً نلتقي.

كلامها كلام متأدب، ولكنه في الوقت طريقة من الخلاعة، تلفت إلى فمها الحلو؛ والحركة على جسمها حركة مستحجة، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفني المتجسم في التمثال العاري.

إنها - والله - قد جعلت شيطاني هو عقلي؛ أما هذا العقل الذي ينصح ويعظ ويقول: هذا خير وهذا شر. فهو الشيطان الذي يجب أن أتبرأ منه...

\*\*\*

قال: وألم الأب بقصة فتاه، ويحسبها نزوة<sup>(٣)</sup> من الشباب يخدمها الزواج،

(١) تبوأ: اعتلت.

(٢) ينفتح: يميز ويغري.

(٣) نزوة: رغبة شديدة، شهوة.

فيقول في نفسه: إِنَّ لِلرَّجُلِ نَظْرَتَيْنِ إِلَى النِّسَاءِ: نَظْرَةٌ إِلَيْهِنَّ مِنْ حَيْثُ يَخْتَلِفْنَ، فَتَكُونُ كُلُّ أَمْرَأَةٍ غَيْرَ الْأُخْرَى فِي الْخِيَالِ وَالْوَهْمِ وَالْمِزَاجِ الشَّعْرِيِّ؛ وَنَظْرَةٌ إِلَيْهِنَّ مِنْ حَيْثُ يَتَسَاوَيْنَ فِي حَقِيقَةِ الْأُنُوثَةِ وَطَبِيعَةِ الْأَحْتِرَامِ الْإِنْسَانِيِّ، فَتَكُونُ كُلُّ أَمْرَأَةٍ كَالْأُخْرَى وَلَا يَتَفَاوِثَنَّ إِلَّا بِالْفُضِيلَةِ وَالْمَنْفَعَةِ - وَيَقَرُّرُ لِنَفْسِهِ أَنَّ أَبْنَهُ رَجُلٌ مَتَعَلِّمٌ ذُو دِينٍ وَبَصِيرٍ، فَلَا يَنْظُرُ النِّظْرَةَ الْخَيَالِيَّةَ الَّتِي لَا تَقْنَعُ بِأَمْرَأَةٍ وَاحِدَةٍ، بَلْ لَا تَزَالُ تَلْتَمِسُ مُحَاسِنَ الْجِنْسِ وَمَقَاتِنَهُ، وَهِيَ النِّظْرَةُ الَّتِي لَا يَقُومُ بِهَا إِلَّا بِنَاءُ الشَّعْرِ دُونَ بِنَاءِ الْأُسْرَةِ، وَلَا تَصْلُحُ عَلَيْهَا الْمَرْأَةُ تِلْدُ أَوْلَادًا لِزَوْجِهَا، بَلِ الْمَرْأَةُ تِلْدُ الْمَعَانِي لِشَاعِرِهَا.

ثُمَّ أَحْتَاطَ فِي رَأْيِهِ، فَقَدَّرَ أَنَّ أَبْنَهُ رُبَّمَا كَانَ عَاشِقًا مَفْتُونًا مَسْحُورًا، ذَا بَصِيرَةٍ مَدْخُولَةٍ وَقَلْبٍ هَوَاءٍ وَعَقْلٍ مُلْتَاثٍ<sup>(١)</sup>، فَيَتَمَرَّدُ عَلَى أَبِيهِ وَيُخْرِجُ عَنْ طَاعَتِهِ، وَيُحَارِبُ أَهْلَهُ وَرَبَّهُ مِنْ أَجْلِ أَمْرَأَةٍ، بَيِّنٌ أَنَّهُ قَالَ: إِنَّهُ هُوَ وَالِدِي، وَهُوَ رَبَّاءُ وَأَنْشَأَهُ فِي بَيْتٍ فِيهِ الدِّينُ وَالْخُلُقُ وَالشَّهَامَةُ وَالنَّجْدَةُ، وَأَنَّ مُحَارِبَةَ اللَّهِ بِأَمْرَأَةٍ لَا تَكُونُ إِلَّا عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْبَيْئَةِ الْفَاسِدَةِ الْمُسْتَهْتَرَةِ، حِينَ تَجْمَعُ كُلُّ مَعَانِي الْفُسَادِ وَالْإِبَاحَةِ وَالِاسْتِهْتَارِ فِي كَلِمَةٍ (الْحَرِيَّةِ). وَقَالَ: إِنَّ الْبَيْئَةَ فِي الْعَهْدِ الَّذِي كَانَ مِنْ أَخْلَاقِهِ الشَّرْفُ وَالِدِينُ وَالْمَرْوَةُ وَالْغَيْرَةُ عَلَى الْعَرَضِ، لَمْ يَكُنْ فِيهَا شَيْءٌ مِنْ هَذَا، وَلَمْ يَكُنِ الْأَبْنَاءُ يَوْمئِذٍ يَعْتَرِضُونَ آبَاءَهُمْ فَيَمْنَحُوا أَمْتَادًا تَارِيخِ الْأَبِ وَالْأَبْنِ مَعًا، وَالْأَبُ أَعْرَفَ بِدُنْيَاهُ وَأَجْدَرُ أَنْ يَكُونَ مُبَرِّأً مِنْ اخْتِلَاطِ النِّظْرَةِ، فَيَخْتَارُ لِلدِّينِ وَالْحَسَبِ وَالْكَمَالِ، لَا لِلشَّهْوَةِ وَالْحُبِّ وَفَنُونِ الْخِلَاعَةِ؛ وَلَا مُحَلًّا لِلْعِتْرَةِ بِالْعَشْقِ فِي بَابٍ مِنْ أَبْوَابِ الْأَخْلَاقِ، بَلْ مُحَلُّهُ فِي بَابِ الشَّهَوَاتِ وَحْدَهَا.

ثُمَّ جَزَمَ الْأَبُ أَنَّ الْوَلَدَ الَّذِي يَجِيءُ مِنْ عَاشِقِينَ، حَرِيٌّ أَنْ يَرِثَ فِي أَعْصَابِهِ جُنُونَ أَثْنَيْنِ وَأَمْرَاضَهُمَا النَّفْسِيَّةَ وَشَهَوَاتِهِمَا الْمَلْتَهَبَةَ؛ وَلِهَذَا وَقَفَ الشَّرْعُ فِي سَبِيلِ الْحُبِّ قَبْلَ الزَّوْاجِ لِوَقَايَةِ الْأُمَّةِ فِي أَوَّلِهَا؛ وَلِهَذَا يَكْثُرُ الضَّعْفُ الْعَصْبِيُّ فِي هَذِهِ الْمَدِينَةِ الْأُورُبِيَّةِ وَيَنْتَشِرُ بِهَا الْفُسَادُ، فَلَا يَأْتِي جِيلٌ إِلَّا وَهُوَ أَشَدُّ مِيلًا إِلَى الْفُسَادِ مِنَ الْجِيلِ الَّذِي أَعْقَبَهُ.

وَلَمْ يَكُذِّبْ يَنْتَهِي الْأَبُ إِلَى حَيْثُ أَنْتَهَى الرَّأْيُ بِهِ، حَتَّى أَسْرَعَ إِلَى (الْبَابِ الْمَغْلَقِ) يُهَيِّئُ لِلزَّفَافِ وَيَتَعَجَّلُ لِابْنِهِ الْمُطِيعِ.. نَكْبَةٌ سَتَجِيءُ فِي احْتِفَالٍ عَظِيمٍ..

\*\*\*

(١) ملتاث: مجنون.

قال ألساب: وجنّ جنوني؛ وقد كان أبي من أحترامي بالموضع الذي لا يلقي منه، فلجأت إلى عمي أستدفع به النكبة، وأتأيد بمكانه عند أبي؛ وبثثته حزني<sup>(١)</sup> وأفضيت إليه بشأني<sup>(٢)</sup>، وقلت له فيما قلت: أفعلا كل شيء إلا شيئاً ينتهي بي إلى تلك الفتاة، أو ينتهي بها إليّ؛ وما أنكر أنها من ذوات القربى، وأن في احتمالي إيّاها واجباً ورجولة، وفي سترها لها ثواباً ومروءة، وخاصة في هذا الزمن الكاسد الذي بلغت فيه العذارى سنّ الجدّات... ولكن القلب العاشق كافر بالواجب والرجولة، والثواب والمروءة، وبالأب والأب؛ فهو يملك النعمة ويريد أن يملك التنعم بها؛ وكل من أعرضه دونها كان عنده كاللص...

قال: قبح الله حُباً يجعل أباك في قلبك لصاً أو كاللص.

قلت: ولكنني حرّ أختار من أشاء لنفسي.....

قال: إن كنت حرّاً كما تزعم، فهل تستطيع أن تختار غير التي أحببتها؟ ألا تكون حرّاً إلّا فينا نحن وفي هدم أسرتنا؟

قلت: ولكنني متعلّم، فلا أريد الزواج إلّا بمن.....

فقطع عليّ وقال: ليتك لم تتعلّم، فلو كنت نجاراً أو حداداً أو حوذيّاً، لأدركت بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون<sup>(٣)</sup> للحب وللمرأة هذا الخضوع، هم الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضي في قلوبهم كل أوقات فراغه...

أما العاملون في الدين، والمُعَامِرُونَ في الحياة، والعارفون بحقائق الأمور، والطامعون في الكمال الإنساني، فهؤلاء جميعاً في شغل عن تربية أوهامهم، وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع؛ وغرضهم منها أجل وأسمى؛ وقد قال نبينا ﷺ: «اتقوا الله في النساء». أي أنظروا إليهن من جانب تقوى الله؛ فإن المرأة تُقدّم من رجلها على قلب فيه الحب والكراهة وما بينهما، ولا تدري أي ذلك هو حظها؛ ولو أن كل من أحب امرأة نبذ<sup>(٤)</sup> زوجة، لخربت الدنيا ولفسد الرجال والنساء جميعاً. وهذه يا بُنيّ أوهام وقتها وعمل أسبابها، وسيمضي الوقت وتتغير الأسباب وربما كان الناضج اليوم هو المتعفن غداً، وربما كان الفج هو الناضج بعد؟

(١) بثثته حزني: استدلون.

(٢) أفضيت إليه بشأني: نبذ: كره.

(٣) يتخضعون: أطلعت عليه.

(٤) أفضيت إليه بشأني: أخبرته عن حالي.

وَهَبَكَ لَا تُحِبُّ ذَاتَ رَحِمِكَ ثُمَّ أَكْرَمَتَهَا وَأَحْسَنَتْ إِلَيْهَا وَسَتَرَتَهَا، أَفَيَكُونُ  
عِنْدَكَ أَجْمَلُ مِنْ شَعُورِهَا أَنَّكَ ذُو الْفَضْلِ عَلَيْهَا؟ وَهَلْ أَكْرَمُ الْكَرَمِ عِنْدَ النَّفْسِ إِلَّا أَنْ  
يَكُونَ لَهَا هَذَا الشَّعُورُ فِي نَفْسٍ أُخْرَى؟ إِنَّ هَذَا يَا بُنَيَّ إِنْ لَمْ يَكُنْ حُبًّا فِيهِ الشَّهْوَةُ،  
فَهُوَ حُبٌّ إِنْسَانِيٌّ فِيهِ الْمَجْدُ.

\*\*\*

وَوَقَعَتِ الْمَشْكَلَةُ وَرُقَّتِ الْمِسْكِينَةُ؛ فَكَيْفَ يَصْنَعُ الرَّجُلُ بَيْنَ الْمَحْبُوبَةِ  
وَالْمَكْرُوهَةِ؟



## المشكلة

٢

لَمَّا فرغْتُ من مقالاتِ (المجنون) وأرسلْتُ الأخيرةَ منها، قلتُ في نفسي: هذا الآخرُ هو الآخرُ من المجنونِ وجنونه، ومن الفكرِ في تخليطِهِ ونوادرِهِ؛ غيرَ أَنَّهُ عادَ إليَّ أخلاطاً وأضغاثاً<sup>(١)</sup> فكأنِّي رأيتهُ في النومِ يقولُ لي: أكتبُ مقالاً في السياسة. قلتُ: ما لي وللسياسةِ وأنا «موظف» في الحكومة، وقد أخذتِ الحكومةُ ميثاقَ<sup>(٢)</sup> الموظفين: لِمَا عَرَفُوا من نَقْدٍ أو غَمِيزَةٍ ليكتمُنَّهُ ولا يُبيِّنُونَهُ؟ فقال: هذه ليست مشكلة، وليس هذا يصلحُ عُذْراً، والمَخْرَجُ سهلٌ والتدبيرُ يسيرٌ والحلُّ مُمكن. قلتُ: فما هو؟

قال: أكتبُ ما شئتَ في سياسةِ الحكومة، ثمَّ أجعلُ توقيعَكَ في آخرِ المقالِ هكذا: «مصطفى صادق الرافعي؛ غيرُ موظفٍ بالحكومة»...

فهذه طريقةٌ من طرقِ المجانين في حلِّ المشاكلِ المعقَّدة، لا يكونُ الحلُّ إلَّا عقدةً جديدةً يتمُّ لها اليأسُ ويتعذَّرُ الإمكان، وهي بعينها طريقةُ ذلك الطائرِ الأبله الذي يرى الصائدَ فيغمضُ عينه ويلوي عنقه ويخبأ رأسه في جناحه ظناً عندَ نفسه أَنَّهُ إذا لم يرِ الصائدَ لم يره الصائد، وإذا توهمَ أَنَّهُ اختفى تحقَّقَ أَنَّهُ اختفى؛ وما عمله ذاك إلَّا كقولهِ للصياد: إنِّي غيرُ موجودٍ هنا... على قياسِ «غيرُ موظف»...

وقد كنتُ أَسْتَفْتِيُ القُرَّاءَ في (المشكلة)، وكيف يتقي صاحبُها على نفسه، وكيف تصنعُ صاحبُها؛ فتلقيتُ كتباً كثيرةً أهدتُ إليَّ بقولاً مختلفة؛ وكان من عجائبِ المقاديرِ أَنَّ أولَ كتابٍ ألقى إليَّ منها - كتابُ مجنونٍ «نابغة» كنايةً القرنِ العشرين، بعثَ به من القاهرة، وسمَّى نفسه فيه (المصلح المنتظر) وهذه عبارتهُ بحرفيها ورسوميها كما كُتِبَتْ وكما تُقرأ؛ فإن نشرَ هذا النصِّ كما هو، يكونُ أيضاً نصّاً على ذلك العقلِ كيف هو...

(١) أضغاث الأحلام: أوهامها.

(٢) ميثاق: قانون.

قال: «إِنَّ هَذَا الْكَوْنَ تَعَبَتْ فِيهِ آرَاءُ الْمُصْلِحِينَ، وَكُتِبَ الْأَنْبِيَاءُ زُهَاءَ قُرُونٍ عَدِيدَةٍ، وَدَائِمًا نَرَى الطَّبِيعَةَ تَنْتَصِرُ. وَلَقَدْ نَرَى الْحَيَوَانَ يَعْلَمُ كَيْفَ يَعِيشُ بِجَوَارِ أَلْفِهِ، وَالطَّيْرَ كَيْفَ يَرُكُنْ إِلَى عَشِّ حَبِيبَتِهِ، إِلَّا الْإِنْسَانَ. وَلَقَدْ تَفَنَّنَ الْمُشْرِعُونَ فِي أَسْمَاءِ: الْعَادَاتِ وَالتَّقَالِيدِ وَالْحَمِيَّةِ وَالشَّرَفِ وَالْعِرْضِ، وَإِنَّ جَمِيعَ هَذِهِ الْأَشْيَاءِ تَزُولُ أَمَامَ سُلْطَانِ الْمَادَةِ فَمَا بِالْكُمْ سُلْطَانِ الرُّوحِ؟

وَرَأَيْي لِهَذَا الشَّابِّ أَلَّا يُطِيعَ أَبَاهُ وَلَوْ ذَهَبَ إِلَى مَا يَسْمُوهُ الْجَحِيمَ (كَذَا) إِذَا كَانَ بَعْدَ أَنْ يَعِيشَ الْحَيَاةَ الْوَاحِدَةَ الَّتِي يَحْيَاهَا وَيَتَمَتَّعُ بِالْحُبِّ الْوَاحِدِ الْمَقْدَّرِ لَهُ، مَا دَامَ قَلْبُهُ أَصْطَفَاهَا<sup>(١)</sup> وَرُوحُهُ تَهْوَاهَا؛ وَلَوْ تَرَكْتُهُ بَعْدَ سَنِينَ قَلِيلَةٍ لِأَيِّ دَاعٍ مِنْ دَوَاعِ الْأَنْفِصَالِ. (كَذَا).

وَهَذَا لَيْسَ مَجْرَدَ رَأْيٍ مُجَرَّبٍ، وَإِنَّمَا هُوَ رَأْيٌ أَكْبَرُ عَقْلٍ أَنْجَبَتْهُ الطَّبِيعَةُ حَتَّى الْآنَ...! وَسَيَنْتَصِرُ عَلَى جَمِيعِ مَنْ يَقِفُونَ أَمَامَهُ، وَالِدَلِيلُ أَنَّ هَذَا الْمَقَالَ سَيُشَارُ إِلَيْهِ فِي مَجَلَّةِ (الرَّسَالَةِ) وَهَذَا الرَّأْيُ سَيُعْمَلُ بِهِ، وَصَاحِبُ هَذَا الرَّأْيِ سَيُخَلَّدُ فِي الدُّنْيَا، وَسَيُضَعُ الْأَسَسُ وَالْقَوَانِينُ الَّتِي تَصْلُحُ لِبَنِي الْإِنْسَانِ مَعَ سَمُو الرُّوحِ بَعْدَ أَنْ أَفْسَدَتْ أَخْلَاقُهُ عِبَادَةَ الْمَالِ.

إِنَّ الْإِنْسَانَ يَحْيَا حَيَاةً وَاحِدَةً فَلْيَجْعَلْهَا بِأَحْسَنِ مَا تَكُونُ، وَلْيَتَمَتَّعْ رُوحُهُ بِمَا تَمَتَّعَ بِهِ جَمِيعُ الْمَخْلُوقَاتِ سِوَاهُ. وَإِلَى الْمُلْتَقَى فِي مِيْدَانِ الْجِهَادِ».

(المصلح المنتظر) انتهى

وهذا الكتابُ يحلُّ (المشكلة) على طريقة «غير موظف»... فليعتقد العاشقُ أَنَّهُ غَيْرُ مُتَزَوِّجٍ فَإِذَا هُوَ غَيْرُ مُتَزَوِّجٍ، وَإِذَا هُوَ يَتَقَلَّبُ فِيمَا شَاءَ؛ وَتَسْأَلُ الْكَاتِبَ ثُمَّ مَاذَا؟ فَيَقُولُ لَكَ: ثُمَّ الْجَحِيمُ...

وَإِنَّمَا أوردنا الكتابَ بطوله وعرضه لَأَنَّا قرأناه على وجهين، فقد نبهتُنا عبارة «أكبرُ عقلٍ أنجبتُ الطبيعة حتى الآن» إلى أَنَّ فِي الْكَلَامِ إِشَارَةً مِنْ قُوَّةٍ خَفِيَّةٍ فِي الْغَيْبِ، فَقَرَأْنَاهُ عَلَى وَحْيِ هَذِهِ الْإِشَارَةِ وَهَذِيهَا، فَإِذَا تَرْجَمَةُ لُغَةِ الْغَيْبِ فِيهِ: «ويحك يا صاحب المشكلة، إِذَا أَرَدْتَ أَنْ تَكُونَ مُجَنُونًا أَوْ كَافِرًا بِاللَّهِ وَبِالْآخِرَةِ فَهَذَا هُوَ الرَّأْيُ. كُنْ حَيَوَانًا تَنْتَصِرُ فِيهِ الطَّبِيعَةُ وَالسَّلَامُ!».

\*\*\*

(١) اصطفاهَا: اختارها.

تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب أُلقي إليّ؛ أمّا العجيبة الثانية فإنّ آخر كتاب تلقينته كان من صاحبة المشكلة نفسها؛ وهو كتاب آية في الظرف وجمال التعبير وإشراق النفس في أسرارها، يمور<sup>(١)</sup> موز الضباب الرقيق من ورائه الأشعة، فهو يحجب جمالاً ليظهر منه جمالاً آخر؛ وكأنّه يعرض بذلك رأياً للنظر ورأياً للتصور، ويأتي بكلام يُقرأ بالعين قراءة وبالفكر قراءة غيرها؛ ولفظها سهل، قريب قريب، حتى كأن وجهها هو يحدثك لا لفظها؛ ومادة معانيها من قلبها لا من فكرها، وهو قلب سليم مُقفل على خواطره وأحزانه، مُسترسِل إلى الإيمان بما كُتب عليه أَسْرَسالُهُ إلى الإيمان بما كُتب له، فما به غرور ولا كبرياء ولا حقد ولا غضب، ولا يكره ما هو فيه.

ومن نكد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يُخلَق بفضائله إلا ليعاقب على فضائله؛ فغلظة الناس عقاب لرفقته، وغدرهم نكاية لوفائه، وتهوّرهم<sup>(٢)</sup> ردّ على أناته، وحمقهم تكدير، لسكونه وكذبهم للصديق فيه.

وما أرى هذا القلب مأخوذاً بحبّ ذلك الشاب ولا مُستهاماً<sup>(٣)</sup> به لذاته، وإنّما هو يتعلّق صوراً عقلية جميلة كان من عجائب الاتفاق أن عرّضت له في هذا الشاب أول ما عرّضت على مقدار ما؛ وسيكون من عجائب الاتفاق أيضاً أن يزول هذا الحبّ زوال الواحد إذا وجدت العشرة، وزوال العشرة إذا وجدت المائة، وزوال المائة إذا وجد الألف.

وبعد هذا كلّ فصاحة المشكلة في كتابها كأنّما تكتب في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع: «فلان غير موظف بالحكومة»... وهي فيما كتبت كالنهر الذي يتحدّر بين شاطئيه مدّعياً أنّه هارب من الشاطئين مع أنّه بينهما يجري: تُحبّ صاحبها وتلقاه؛ ثم هي عند نفسها غير جانية عليه ولا على زوجته... فليت شعري عنها، ما عسى أن تكون الجناية بعد زواج الرجل غير هذا الحبّ وهذا اللقاء؟

ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظالم حين قال له: هبنا نقدّر على مُحابّاتك في ألا نقول إنّك ظالم؛ هل تقدّر أنت على ألا تعلم أنّك ظالم؟

(١) يمور: يتحرك بحركة الموج.

(٢) تهوّرهم: تصرفهم برعونة.

(٣) مستهاماً: عاشقاً.

ورأيها في (المشكلة) أن ليس من أحدٍ يستطيع حلّها إلا صاحبها، ثم هو لا يستطيع ذلك إلا بطريقةٍ من طريقتين: فإمّا أن تكونَ ضحيّة أبيها وأبيه - تعني زوجته - ضحيّته هو أيضاً، ويستهدفُ لِمَا ينالُه من أهله وأهلها، فيكونُ البلاءُ عن يمينه وشماله، ويكابِدُ من نفسه ومنهم ما إنَّ أقلَّه ليذهبَ براحتِه وينغصُ<sup>(١)</sup> عليه الحبَّ والعيش، (قالت): وإمّا أن يضحيَ بقلبه وعقله وبـ... .

وهذا كلامٌ كأنّها تقولُ فيه: إنَّ أحداً لا يستطيعُ حلَّ المشكلة إلا صاحبها، غيرَ مستطيعٍ حلّها إلا بجنايةٍ يذهبُ فيها نعيمه، أو بجنونٍ يذهبُ فيه عقله. فإنَّ حلّها بعدَ ذلك فهو أحدُ أثنتين: إمّا أحمقٌ أو مجنونٌ ما منهما بدّ... .

ولسانُ الغيبِ ناطقٌ في كلامها بأنَّ أحسنَ حلٍّ للمشكلة هو أن تبقى بلا حلٍّ، فإن بعضَ الشرِّ أهونٌ من بعضٍ.

\*\*\*

والعجيبَةُ الثالثةُ أنَّ «نابغة القرن العشرين» جاءَ زائراً بعدَ أن قرأَ مقالات (المجنون)، فرأى بين يديّ هذه الكتب التي تلقّيتها وأنا أعرضُها وأنظرُ فيها لأتخيّرَ منها، فسألَ فخبرتهُ الخبر؛ فقال: إنَّ صاحبَ هذه المشكلة مجنونٌ... لو أمتحنوه في الجغرافيا وقالوا له: ما هي أشهرُ صناعةٍ في باريس؟ لأجابهم: أشهرُ ما تُعرفُ به باريسُ أنها تصنّع (البودرة) لوجهِ حبيتي... .

قلتُ: فكيفَ يرتدُّ هذا المجنونُ عاقلاً؟ وما علاجهُ عندك؟

قال: وجّه في طلب (أ.ش) ليجيء، فلمّا جاءَ قالَ لَهُ أَكتب: جلسَ «نابغة القرن العشرين» مجلسَةً للإفتاء في حلِّ المشكلة فأفتى مُرتجلاً:

«إنَّ منطقَ الأشياءِ وعقليةَ الأشياءِ صريحانِ في أنَّ مشكلةَ الحبِّ التي يَغسُرُ حلّها ويتعدَّرُ مَجازُ العقلِ فيها، ليستُ هي مشكلةُ هذا العاشقِ أكرهوه على الزواجِ بامرأةٍ يحملها أَلقَبُ أو لا يحملها، وإنّما هي مشكلةُ أمبراطورِ الحبشةِ يريدونَ إرغامَه<sup>(٢)</sup> أن يتزوَّجَ إيطاليا، ويذهبونَ يَزفُونها إليه بالدُّباباتِ والرشاشاتِ والغازاتِ السامّةِ.

«ولو لم يكن رأسُ هذا العاشقِ المجنونِ فارغاً منَ العقلِ الذي يعملُ عملَ العقل، إذنَ لكانتْ مَجاري عقلِه مَطْرَدَةً في رأسِه، فأنحَلَّتْ مشكلتُه بأسبابٍ تأتي من ذاتِ نفسِها أو ذاتِ نفسِه؛ غيرَ أنَّ في رأسِه عقلٌ بطنيه لا عقلُ الرأسِ، كذلك

(١) يَنغصُ: يَكْدِر.

(٢) إرغامه: إجباره.

الشَّرُّه البخيل الذي طَبَخَ قَدْرًا وَقَعَدَ هو وأمرأته يأكلان، فقال: ما أطيَّب هذه القَدَرُ لولا الزحام... قَالَتِ أمرأته: أيُّ زحامٍ ههنا؟ إنَّما أنا وأنت. قال: كُنْتُ أُحِبُّ أَنْ أَكُونَ أنا والقَدَرُ فقط...

«فَعَقِلُ النَّهْمِ»<sup>(١)</sup> في رأسِ هذا كعقلِ الشهوةِ في رأسِ ذاك؛ كِلَاهُمَا فاسدُ التقديرِ لا يعملُ أَعْمَالُ العقولِ السليمة؛ ويُريدُ أحدهما أَنْ تَبْطُلَ الزوجةُ من أَجْلِ رِطْلِ مِنَ اللحم، ويُريدُ الآخرُ ذلك في رِطْلِ مِنَ الْحُبِّ...

«وَإِذَا فَسَدَ الْعَقْلُ هَذَا الْفَسَادُ أَبْتَلَى صَاحِبَهُ بِالْمَشَاكِلِ الصَّبِيَانِيَةِ الْمَضْحَكَةِ: لَا تَكُونُ مِنْ شَيْءٍ كَبِيرٍ، وَلَا يَكُونُ مِنْهَا شَيْءٌ كَبِيرٌ؛ وَهِيَ عِنْدَ صَاحِبِهَا لَوْزَنْتٌ كَانَتْ قَنَاطِيرَ مِنَ الْتَعْقِيدِ؛ وَلَوْ كَيْلَتْ بَلَعَتْ أَرَادَبٌ مِنَ الْحَيَرَةِ؛ وَلَوْ قِيسَتْ أَمْتَدَّتْ إِلَى فِرَاسَخٍ مِنَ الْعُمُوضِ.

«هَاتَانِ الْمَرَاتَانِ: (الْحَبِيبَةُ وَالزَّوْجَةُ)، إِمَّا أَنْ تَكُونَا جَمِيعًا أَمْرَاتَيْنِ، فَالْمَعْنَى وَاحِدٌ فَلَا مَشْكَلَةٌ؛ وَإِمَّا أَلَّا تَكُونَا أَمْرَاتَيْنِ، فَالْمَعْنَى كَذَلِكَ وَاحِدٌ فَلَا مَشْكَلَةٌ؛ وَإِمَّا أَنْ تَكُونُ إِحْدَاهُمَا أَمْرًا وَالْأُخْرَى قِرْدَةً، وَهَهُنَا الْمَشْكَلَةُ. (حَاشِيَةٌ: الْهَرْدَةُ مِنْ أَوْضَاعِ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ فِي اللُّغَةِ، وَمَعْنَاهَا الْأُنْثَى لَيْسَتْ مِنْ إِنَاثِ الْإِنْسَانِيِّ وَلَا الْبَهَائِمِ...).

«فَإِنْ زَعَمَ الْعَاشِقُ أَنَّ زَوْجَتَهُ قِرْدَةٌ فَهُوَ كَاذِبٌ، وَإِنْ زَعَمَ أَنَّهَا الْهَرْدَةُ فَهُوَ أَكْذَبٌ؛ وَالْمَشْكَلَةُ هُنَا مَشْكَلَةٌ كُلُّ الْمَجَانِينِ، فِي مَحْضِهِ مَوْضِعٌ أَفْرَطَ عَلَيْهِ الشُّعُورُ فَافْسَدَهُ، وَأَوْقَعَ بِفَسَادِهِ الْخَطَأَ فِي الرَّأْيِ، وَأَبْتَلَاهُ مِنْ هَذَا الْخَطَأِ بِالْعَمَى عَنِ الْحَقِيقَةِ، وَجَعَلَ زَوْجَتَهُ الْمَسْكِينَةَ هِيَ مَعْرُضٌ هَذَا الْعَمَى وَهَذَا الْخَطَأَ وَهَذَا الْفَسَادَ؛ وَلَا عَيْبَ فِيهَا، لِأَنَّهَا مِنْ زَوْجِهَا كَالْحَقِيقَةِ الَّتِي يَتَخَبَّطُ فِيهَا الْمَجْنُونُ مَدَّةَ جُنُونِهِ، فَتَكُونُ مَجْلَى هَذَيَانِهِ وَمَعْرُضَ حِمَاقَاتِهِ، وَهِيَ الْحَقِيقَةُ غَيْرُ أَنَّهُ هُوَ الْمَجْنُونُ.

«فَإِنْ كَانَتْ هَذِهِ الْحَقِيقَةُ مَسْأَلَةً حِسَابِيَّةً أَسْتَمَرَّ الْمَجْنُونُ مَدَّةَ جُنُونِهِ يَقُولُ لِلنَّاسِ: خَمْسُونَ وَخَمْسُونَ ثَلَاثَةَ عَشْرٍ، وَلَا يُصَدِّقُ أَبَدًا أَنَّهَا مِائَةٌ كَامِلَةٌ؛ وَإِنْ كَانَتْ مَسْأَلَةً عِلْمِيَّةً قَضَى الْمَجْنُونُ أَيَّامَهُ يُشْعِلُ التَّرَابَ لِيَجْعَلَهُ بَارُودًا يَنْفَجِرُ وَيَتَفَرَّقُ وَلَا يَدْخُلُ فِي عَقْلِهِ أَبَدًا أَنَّ هَذَا تَرَابٌ مَطْنَفَىءٌ بِالطَّبِيعَةِ؛ وَإِنْ كَانَتْ مَسْأَلَةً قَلْبِيَّةً أَسْتَمَرَّ الْمَجْنُونُ يَزْعُمُ أَنَّ زَوْجَتَهُ قِرْدَةٌ أَوْ هَرْدَةٌ، وَلَا يَشْعُرُ أَبَدًا أَنَّهَا أَمْرًا.

«فَإِنْ صَحَّ أَنَّ هَذَا الرَّجُلَ مَجْنُونٌ فَعِلَاجُهُ أَنْ يُرَبَّطَ فِي الْمَارِسْتَانِ، ثُمَّ يَجِيءُ أَهْلُهُ

(١) النَّهْمُ: الشَّرُّه الْأَكُولُ.

كل يوم بزوجته فيسألونه: أهذه امرأة أن قردة أم هردة؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة، ويعرفها أمراته، فيقال له حينئذ: إن كنت رجلاً فتخلق بأخلاق الرجال.

«أما إن كان الرجل عاقلاً مميزاً صحيح التفكير ولكنه مريض مرض الحب، فلا يرى (النابعة) أشقى لدائه ولا أنجع فيه من أن يستطب بهذه الأشفية واحداً بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحد منها أو بها كلها:

«الدواء الأول: أن يجمع فكره قبل نومه فيحضره في زوجته، ثم لا يزال يقول: زوجتي، زوجتي. حتى ينام. فإن لم يذهب ما به في أيام قليلة فالدواء الثاني.

«الدواء الثاني: أن يتجرع شربة من زيت الخروع كل أسبوع... ويتوهم كل مرة أنه يتجرعها من يد حبيبته، فإن لم يشفيه هذا فالدواء الثالث.

«الدواء الثالث: أن يذهب فيبيت ليلة في المقابر، ثم ينظر نظره في أي المرأتين يريد أن يلقي الله بها وبرضاها عنه وبثوابه فيها؛ وأيتهما هي موضع ذلك عند الله تعالى، فإن لم يصر رُشدُه بعد هذا فالدواء الرابع.

«الدواء الرابع: أن يخرج في (مظاهرة)... فإذا فُقيت له عين أو كُسرَت له يد أو رجل، ثم لم تحل حبيبته المشكلة بنفسها... فالدواء الخامس.

«الدواء الخامس: أن يصنع صنيع المبتلى بالحشيش والكوكايين، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا على يده فينسى هذا الترف العقلي؛ ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها، فإن لم ينزع عن جهله بعد ذلك فالدواء السادس.

«الدواء السادس: أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب، لا يذهب إلى من يحبها، ولا يتوخى ناحيتها، بل يذهب من قوره إلى حجام<sup>(١)</sup> يحجمه... ليطفى عنه الدم بإخراج الدم؛ وهذه هي الطريقة التي يصلح بها مجانين العشاق، ولو تبدلوا بها من الانتحار لعاشوا هم وأنتحر الحب.

قال «نابعة القرن العشرين»: «فإن بطلت هذه الأشفية الستة، وبقي الرجل جموحاً لا يرد عن هواه فلم يبق إلا الدواء السابع.

«الدواء السابع: أن يضرب صاحب المشكلة خمسين قنائة<sup>(٢)</sup> يَصَكُّ بها<sup>(٣)</sup>

(١) الحجام: طبيب عند العرب يستعين بسكين لتشطيب مكان الألم.

(٢) القنائة: هي العصا الغليظة التي يقال لها «اتشومة».

(٣) يَصَكُّ: يضرب على رأسه.

واقعةً منه حيث تَقَعُ من رأسه وصدره وظهره وأطرافه، حتى يَنْهَشَمَ<sup>(١)</sup> عظمه،  
وينقَصِفَ<sup>(٢)</sup> ضُلْبُهُ، وَيَنْشَدِخَ<sup>(٣)</sup> رأسه، وَيَتَفَرَّى<sup>(٤)</sup> جِلْدُهُ؛ ثم تُطْلَى<sup>(٥)</sup> جِراحُهُ  
وَكُسُورُهُ بِالْأُطْلِيَةِ والمراهم، وتُوضَعُ لَهُ الْأَضْمِدَةُ والعصائبُ ويُتْرَكُ حتى يَبْرَأَ على  
ذلك :

أَعْرَجَ مُتَخَلِّعاً مَبْعَثَرَ الْخَلْقِ مَكْسُورَ الْأَعْلَى وَالْأَسْفَلِ، فَإِنَّ فِي ذَلِكَ شِفَاءَهُ التَّامَّ  
من داءِ الْحُبِّ إِنْ شَاءَ اللَّهُ . . . » .

قلنا: فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ وَلَمْ يَصْرِفْ عَنْهُ غَائِلَةُ الْحُبِّ؟

قال: فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ فَالدَّوَاءُ الثَّامِنُ .

الدَّوَاءُ الثَّامِنُ: أَنْ يُعَادَ عِلَاجُهُ بِالدَّوَاءِ السَّابِعِ . . .

---

(١) ينهشم: يتحطم.

(٢) ينقصف: يتكسر.

(٣) ينشدخ: ينفلق.

(٤) يتفرى: يتمزق.

(٥) تطلّى: تغطي.

## المشكلة

٣

أما البقية من هذه الآراء التي تلقيناها فكل أصحابها متوافقون على مثل الرأي الواحد، من وجوب إمساك الزوجة والإقبال عليها، وإرسال «تلك» والانصراف عنها، وأن يكون للرجل في ذلك عزم لا يتقلقل<sup>(١)</sup> ومضاء لا ينثني، وأن يصبر للنفرة<sup>(٢)</sup> حتى يستأنس منها فإنها ستتحول، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها تضيحه، والمروءة بإزاء الكره فإنها تحمله، وليترك الأيام تعمل عملها فإنه الآن يعترض هذا العمل ويعطله، وإن الأيام إذا عملت فستغير وتبدل؛ ولا يستقل القليل تكون الأيام معه، ولا يستكثر الكثير تكون الأيام عليه.

والعديد الأكبر ممن كتبوا إليّ، يحفظون على صاحب المشكلة ذلك ألبان الذي وضعناه على لسانه في المقال الأول، ويحاسبونه به، ويقيمون منه الحجة عليه، ويقولون له: أنت اعترفت وأنت أنكزت، وأنت رددت على نفسك، وأنت نصبت الميزان فكيف لا تقبل الوزن به؟ وقد غفلوا عن أن المقال من كلامنا نحن، وأن ذلك أسلوب من القول أدراؤه وتحلناه<sup>(٣)</sup> ذلك الشاب، ليكون فيه ألعراض وجوابه، والخطأ والرد عليه؛ ولنظهر به الرجل كالأبله في حيرته ومشكلته، تنفيراً لغيره عن مثل موقفه، ثم لنحرك به العلل الباطنة في نفسه هو، فنصرفه عن الهوى شيئاً فشيئاً إلى الرأي شيئاً فشيئاً، حتى إذا قرأ قصة نفسه قرأها بتعبير من قلبه وتعبير آخر من العقل، وتكلم ما خفي عليه فيما ظهر له، وأهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق، وعرف كيف يخلص بين الواجب والحُب اللذين أختلطا عليه وأمتزجا له أمتزاج الماء والخمر. وبذلك الأسلوب جاءت المشكلة معقدة منحلة في لسان صاحبها، وبقي أن يدفع صاحبها بكلام آخر إلى موضع الرأي.

(١) يتقلقل: يتزلزل.

(٢) النفرة: عدم الانسجام والكره.

(٣) نحلناه: نسبناه.



وكثيرٌ من الكتاب لم يزدوا على أن نَبَّهوا الرجلَ إلى حقِّ زوجته، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلاً... وقد أصاب هؤلاء أحسنَ التوفيق فيما ألهموا من هذه الدعوة، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجل قد فقد التمييز وجنَّ بجنونين: أحدهما في الداخل من عقله، والثاني في الخارج منه؛ فأصبح لا يُبالي بالإثم والبغض عند زوجته إذا هو أصاب الخطوة والسرور عند الأخرى؛ فتعدى طوره<sup>(١)</sup> مع المرأتين جميعاً، وظلم الزوجة بأن استلب<sup>(٢)</sup> حقها فيه، وظلم الأخرى بأن زادها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية.

وقد تمتنى أحد القراء من فلسطين أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة المكروهة كراهة حُب، ويضعه موضع صاحب المشكلة، ليثبت أنه رجل يحكم الكرة ويصرفه على ما يشاء، ولا يرضى أن يحكمه الحُب وإن كان هو الحُب.

وهذا رأي حَصيف<sup>(٣)</sup> جيّد، فإن العاشق الذي يتلعب الحُب به ويصدّه عن زوجته، لا يكون رجلاً صحيح الرجولة، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج، بل هو مُجرِم أخلاقيّ ينصب لزوجته من نفسه مثالَ العاهر الفاسق، ليدفعها إلى الدَّعارة والفِسق من حيث يدري أو لا يدري؛ بل هو غبيّ، إذ لا يعرف أن أنفراد زوجته وتراجعها إلى نفسها الحزينة يُنشئ في نفسها الحنين إلى رجل آخر؛ بل هو مغفل، إذ لا يدرك أن شريعة السن بالسن والعين بالعين، هي بنفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل...

والمرأة التي تجد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهة إلا أول أول؛ ثم تنظر فإذا الكراهة هي احتقارها وإهانتها في أخص خصائصها النسوية، ثم تنظر فإذا هي إثارة كبريائها وتحديها، ثم تنظر فإذا هي دفع غريزتها أن تعمل على إثبات أنها جديرة بالحُب، وأنها قادرة على النعمة والمجازاة؛ ثم تنظر فإذا برهان كل ذلك لا يجيء من عقل ولا منطق ولا فضيلة، وإنما يأتي من رجل... رجل يحقّق لها هي أن زوجها مغفل وأنها جديرة بالحُب.



وكأن هذا المعنى هو الذي أشارت إليه الأديبة (ف. ز) وإن كانت لم تبسّطه، فقد قالت: «إن صاحب هذه المشكلة غبيّ، ولا يكون إلا رجلاً مريض النفس

(١) طوره: حدّه.

(٢) استلب: سرق واستحوذ.

(٣) حَصيف: جيّد يعتمد على العقل.

مريض الخُلُق، وما رأيتُ مثله رجلاً أبعدَ من الرجل . . . ومثلُ هذا هو نفسه مشكلةُ فكيفَ تُحلُّ مشكلته؟ إنَّه من ناحيةِ زوجتهِ مغفلٌ، لا وصفَ له عندها إلا هذا؛ ومن جهةِ حبيبتهِ خائنٌ، والخيانةُ أولُ أو صافيه عندها.

«وهذا الزوجُ يُسمُّمُ الآنَ أخلاقَ زوجتيه ويُفسدُ طبايعها، ويُنشئُ لها قصةً في أولها غبارته وإثمه، وسيتركها تُتِمُّ الروايةَ فلا يعلمُ إلا الله ما يكونُ آخرُها. وبمثلِ هذا الرجلِ أصبحَ المتعلماتُ يعتقدنَ أنَّ أكثرَ الشُّبانِ إنَّ لم يكونوا جميعاً. هم كاذبونَ في أدعائِ الحبِّ، فليسَ منهم إلا العَوايه؛ أو هم محبونَ يكذبُ الأملُ بهم على النساءِ، فليسَ منهم إلا الخيبةُ.

قالت: «وخيرُ ما تفعلهُ صاحبةُ المشكلة أن تصنعَ ما صنعتُهُ أخرى لها مثلَ قصتها: فهذه حينَ علِمَتْ بزواجِ صاحبها قذفت به من طريقِ آمالها إلى الطريقِ الذي جاء منه، وأنزلته من دَرَجَةٍ أنَّه كلُّ الناسِ إلى منزلةٍ أنَّه ككلِّ الناسِ، ونَبَّهَتْ حزمها وعزيمتها وكبرياءها، فرأته بعدَ ذلك أهونَ على نفسها من أن يكونَ سبباً لِسقاءٍ أو حُسرةٍ أو همٍّ، وأبتعدتَ بفضائلها عن طريقِ الحبِّ الذي تعرفُ أنَّه لا يستقيمُ إلا لزوجَةٍ وزوجها، فإذا مشَّت فيه امرأةٌ إلى غيرِ زواجٍ، انحرفَ بها من هنا، وأعوجَّ لها من هنا، فلم ينتهِ بها في الغايةِ إلا أن تعودَ إلى نفسها وعليها غبارُهُ، وما غبارُ هذا الطريقِ إلا سوادُ وجهِ المرأةِ . . .

«وقد جهَدَ الرجلُ بصاحبتهِ أن تتخذَهُ صديقاً، فأبَتْ أن تتقبَّلَ منه برهانَ خيبتها . . . وأظهرتَ له جَفَوَةَ فيها احتقارٌ، وأعلمته أن نُكثَ العهدِ<sup>(١)</sup> لا يخرجُ منه عهدٌ، وأنَّ الصداقةَ إذا بدأتْ من آخرِ الحبِّ تغيرَ أسمُها وروحُها ومعناها، فإمَّا أن تكونَ حينئذٍ أسقطَ ما في الحبِّ، أو أكذبَ ما في الصداقةِ.

ثم قالتِ الأديبةُ: «وهي كانت تُحِبُّه، بل كانت مُستَهامةً به، غيرَ أنَّها كانت أيضاً طاهرة القلب، لا تُريدُ في الحبيبِ رجلاً هو رجلُ الحيلةِ عليها فتخدعُ به، ولا رجلُ العارِ فتُسبُّ به؛ وفي طهارةِ المرأةِ جزاءُ نفسها من قوةِ الثقةِ والاطمئنانِ وحسنِ التمكنِ؛ وهذا القلبُ الطاهرُ إذا فقدَ الحبَّ لم يفقدِ الطمأنينةَ، كالتاجرِ الحاذقِ إنَّ خَسِرَ الربحَ لم يُفلسَ، لأنَّ مهارتهِ من بعضِ خصائصِها القدرةُ على الاحتمالِ، والصبرُ للمجاهدةِ.

(١) نكثَ العهد: إخلافه.

قَالَتْ: «فعلى صاحبة المشكلة التي عرفت كيف تُحبُّ وتُجَلُّ، أن تعرف الآن كيف تَحْتَقِرُ وتَزْدَرِي».

\*\*\*

وللأدبية (ف.ع) رأي جَزَلٌ مُسَدَّد؛ قَالَتْ: «إنها هي قد كَانَتْ يوماً بالموضع الذي فيه صاحبة المشكلة، فلَمَّا وَقَعَتِ الْوَاقِعَةُ أُنِفْتُ أن تكونَ لَصَّةَ قلوب، وَقَالَتْ في نَفْسِهَا: إذا لم يُقَدَّرْ لي، فَإِنَّ اللَّهَ هُوَ الَّذِي أَرَادَ، وَإِنِّي أَسْتَحِي مِنَ اللَّهِ أن أحارِبَهُ في هذه الزوجة المسكينة! وَلَئِنْ كُنْتُ قَادِرَةً على الفوز، إِنَّ أَنْتَصَارِي عَلَيْهَا عِنْدَ حَبِيبِي هُوَ أَنْتَصَارُهَا عَلَيَّ عِنْدَ رَبِّي، فَلَاخُسِرْ هذا الحُبُّ لِأَرَابِحِ اللَّهِ بِرَأْسِ مَالٍ عَزِيزٍ خَسِرْتُهُ مِنْ أَجْلِهِ، لِأُبْقِيَ عَلَى أَخْلَاقِ الرَّجُلِ لِيَبْقَى رَجُلًا لِأَمْرَأَتِهِ، فَمَا يَسْرَنِي أن أنالَ الدنيا كُلَّهَا وأهدِمَ بيتاً على قلب، ولا معنى لِحُبِّ سَيَكُونُ فِيهِ اللَّؤْمُ بل سَيَكُونُ أَلَامُ اللَّؤْمِ:

قَالَتْ: وَعَلِمْتُ أَنَّ اللَّهَ (تعالى) قد جَعَلَنِي أنا السَّعَادَةَ وَالشَّقَاءَ في هذا الموضع لِيَرَى كَيْفَ أَصْنَعُ، وَأَيَقُنْتُ أن لَيْسَ بَيْنَ هَذَيْنِ الضَّيْدَيْنِ إِلَّا حِكْمَتِي أَوْ حُكْمِي، وَصَحَّ عِنْدِي أَنَّ حَسَنَ الْمُدَاخَلَةِ فِي هَذِهِ الْمَشْكَلَةِ هُوَ الْحَلُّ الْحَقِيقِيُّ لِلْمَشْكَلَةِ.

قَالَتْ: «فَتَغَيَّرْتُ لِصَاحِبِي تَغَيُّراً صِنَاعِيّاً، وَكَانَتْ نِيَّتِي لَهُ هِيَ أَكْبَرُ أَعْوَانِي عَلَيْهِ، فَمَا لَبَّتُ هذا الانْقِلَابَ أن صَارَ طَبِيعِيّاً بَعْدَ قَلِيلٍ؛ وَكُنْتُ أَسْتَمُدُّ مِنْ قَلْبِ أَمْرَأَتِهِ إِذَا أَخْتَانَنِي الْضَعْفُ أَوْ نَالَنِي الْجَزَعُ، فَأَشْعُرُ أَنَّ لِي قُوَّةَ قَلْبَيْنِ. وَزِدْتُ عَلَى ذَلِكَ النَّصَحَ لِصَاحِبِي نُصْحاً مُبَسَّراً قَائِماً عَلَى الْإِقْنَاعِ وَإِثَارَةِ النَّخْوَةِ فِيهِ وَتَبْصِيرِهِ بِوَأَجِبَاتِ الرَّجُلِ، وَتَرْفَقْتُ فِي التَّوَصُّلِ إِلَى ضَمِيرِهِ لِأُثَبِتَ لَهُ أَنَّ عِزَّةَ الْوَفَاءِ لَا تَكُونُ بِالْخِيَانَةِ وَيَبْنَتْ لَهُ أَنَّهُ إِذَا طَلَّقَ زَوْجَتَهُ مِنْ أَجْلِي فَمَا يَصْنَعُ أَكْثَرُ مِنْ أَنْ يُقِيمَ الْبِرْهَانَ عَلَى أَنَّهُ لَا يَصْلُحُ لِي زَوْجاً؛ ثُمَّ دَلَّلْتُهُ بِرَفْقٍ عَلَى أَنَّ خَيْرَ مَا يَصْنَعُ وَخَيْرَ مَا هُوَ صَانِعٌ لِإِرْضَائِي أَنْ يُقَلِّدَنِي فِي الْإِثَارِ وَكَرَمِ النَّفْسِ، وَيَحْتَدِينِي فِي الْخَيْرِ وَالْفَضِيلَةِ، وَأَنْ يَعْتَقِدَ أَنَّ دُمُوعَ الْمَظْلُومِينَ هِيَ فِي أَعْيُنِهِمْ دُمُوعٌ، وَلَكِنَّهَا فِي يَدِ اللَّهِ صَوَاعِقُ يَضْرِبُ بِهَا الظَّالِمَ.

قَالَتْ: «وبهذا وبعدَ هذا أَتَقَلَّبَ حُبُّهُ لِي إِكْبَاراً وَإِعْظَاماً، وَسَمَا فَوْقَ أَنْ يَكُونَ حُبًّا كَالْحُبِّ؛ وَصَارَ يَجِدُنِي فِي ذَاتِ نَفْسِهِ وَفِي ضَمِيرِهِ كَالْتَوْبِيخِ لَهُ كُلَّمَا أَرَادَ بِأَمْرَأَتِهِ سُوءاً أَوْ حَاوَلَ أَنْ يَغْضُضَ مِنْهَا فِي نَفْسِهِ. وَأَعْتَادَ أَنْ يُكْرِمَهَا فَأَكْرَمَهَا، وَصَلَحْتُ لَهُ

نَيْتُهُ فَاتَّصَلَ بَيْنَهُمَا السَّبَبُ، وَكَبِرَتْ هَذِهِ النِّيَّةُ الطَّيِّبَةُ فَصَارَتْ وِدًّا، وَكَبِرَ هَذَا الْوُدُّ  
فَعَادَ حُبًّا، وَقَامَتْ حَيَاتُهُمَا عَلَى الْأَسَاسِ الَّذِي وَضَعْتُهُ أَنَا بِيَدِي، أَنَا بِيَدِي . . .  
أَمَّا أَنَا . . .»

\*\*\*

وكتب فاضلٌ من حُلوان: «إِنَّ لَهُ صَدِيقًا أَبْتُلِي بِمِثْلِ هَذِهِ الْمَشْكَلَةِ فَرَكِبَ رَأْسَهُ  
فَمَا رَدَّهُ شَيْءٌ عَنِ الزَّوْاجِ بِحَبِيبَتِهِ، وَزَفَّ إِلَيْهَا كَأَنَّهُ مَلِكٌ يَدْخُلُ إِلَى قَصْرِ خَيَالِهِ؛  
وَكَانَ أَهْلُهُ يَعْذِلُونَهُ وَيُلُومُونَهُ وَيُخْلِصُونَ لَهُ النَّصْحَ وَيَجْتَهِدُونَ فِي أَمْرِهِ جُهْدَهُمْ، إِذْ  
يَرَوْنَ بِأَعْيُنِهِمْ مَا لَا يَرَى بَعِينُهُ، فَكَانَ النَّصْحُ يَنْتَهِي إِلَيْهِ فَيُظَنُّهُ غِشًّا وَتَلْبِيسًا، وَكَانَ  
الْلُّومُ يَبْلُغُهُ فَيَرَاهُ ظُلْمًا وَتَحَامُلًا، وَكَانَ قَلْبُهُ يُتْرَجِمُ لَهُ كُلَّ كَلِمَةٍ فِي حَبِيبَتِهِ بِمَعْنَى مِنْهَا  
هِيَ لَا مِنَ الْحَقَائِقِ، إِذْ غَلَبَتْ عَلَى عَقْلِهِ فِيهَا يَغْفُلُ، وَذَهَبَتْ بِقَلْبِهِ فِيهَا يُجَسِّسُ،  
وَأَسْتَبَدَّتْ بِإِرَادَتِهِ فَلَهَا يَنْقَادُ؛ وَعَادَتْ خَوَاطِرُهُ وَأَفْكَارُهُ تَدُورُ عَلَيْهَا كَالْحَوَاشِي عَلَى  
الْعِبَارَةِ الْمَغْلُقَةِ فِي كِتَابٍ؛ وَأَسْتَقَرَّتْ لَهُ فِيهَا قُوَّةٌ مِنَ الْحُبِّ، وَأَمْرُهَا إِذَا أَرَادَتْ شَيْئًا  
أَنْ تَقُولَ لَهُ كُن . . .»

«ثُمَّ مَضَتْ اللَّيْلَةُ بَعْدَ اللَّيْلَةِ، وَجَاءَ الْيَوْمُ بَعْدَ الْيَوْمِ، وَالْمَوْجُ يَأْخُذُ مِنَ السَّاحِلِ  
الذَّرَّةَ بَعْدَ الذَّرَّةِ وَالسَّاحِلُ لَا يَشْعُرُ، إِلَى أَنْ تَصَرَّمَتْ<sup>(١)</sup> أَشْهُرٌ قَلِيلَةٌ، فَلَمْ تَلْبِثِ الطَّبِيعَةُ  
الَّتِي أَلْفَتْ الرِّوَايَةَ وَجَعَلَتْهَا قَبْلَ الزَّوْاجِ رَوَايَةَ الْمَلِكِ وَالْمَلِكَةِ، وَقِصَّةَ التَّاجِ وَالْعَرْشِ،  
وَحَدِيثَ الدُّنْيَا وَمُلْكِ الدُّنْيَا - لَمْ تَلْبِثْ أَنْ أُنْتَقَلَتْ عَلَى فَجَاءَةٍ فَأَدَارَتْ الرِّوَايَةَ إِلَى فَصْلِ  
السَّخَرِيَّةِ وَمَنْظَرِ التَّهَكُّمِ، وَكَشَفَتْ عَنْ غَرَضِهَا الْخَفِيِّ وَحَلَّتِ الْعُقْدَةَ الرِّوَايَةَ.

قال: «فَفَرَّغَ قَلْبُ الْمَرْأَةِ مِنَ الْحُبِّ، وَظَمِيَءَ إِلَى السُّكْرِ وَالنَّشْوَةِ مَرَّةً أُخْرَى  
مِنْ غَيْرِ هَذِهِ الزَّجَاجَةِ الْفَارِغَةِ . . . وَبَرَدَ قَلْبُ الرَّجُلِ، وَكَانَ الشَّيْطَانُ الَّذِي يَتَسَعَّرُ<sup>(٢)</sup>  
فِيهِ نَارًا شَيْطَانًا خَبِيثًا، فَتَحَوَّلَ إِلَى لَوْحٍ مِنَ الثَّلْجِ لَهُ طَوَّلٌ وَعَرْض . . .»

«وَجَدَّتِ الْحَيَاةُ وَهَزَلَ<sup>(٣)</sup> الشَّيْطَانُ، فَاسْتَحَمَقَ الرَّجُلُ نَفْسَهُ أَنْ يَكُونَ أَخْتَارَ  
هَذِهِ الْمَرْأَةَ لَهُ زَوْجَةً، وَأَسْتَجْهَلَتْ الْمَرْأَةُ عَقْلَهَا أَنْ تَكُونَ قَدْ رَضِيَتْ هَذَا الرَّجُلَ  
زَوْجًا، وَأَنْكَرَهَا إِنْكَارًا أَوَّلُهُ أَلْمَلَالَةُ، وَأَنْكَرَتْهُ إِنْكَارًا آخَرَ أَوَّلُهُ التَّبَرُّمُ؛ وَعَادَ كِلَاهُمَا  
مِنْ صَاحِبِهِ كإِنْسَانٍ يَكْلَفُ إِنْسَانًا أَنْ يَخْلُقَ لَهُ الْأَمْسَ الَّذِي مَضَى!

(١) تَصَرَّمَتْ: انْقَضَتْ، مَضَتْ.

(٢) يَتَسَعَّرُ: يَشْتَعَلُ.

(٣) هَزَلَ: سَخِرَ.

«وَضَرَبَتِ الْحَيَاءُ ضَرْبَةً أَوْ ضَرْبَتَيْنِ فَإِذَا أُبْنِيَةُ الْخَيَالِ كُلُّهَا هَذَمَ هَذَمٌ، وَإِذَا الطَّبِيعَةُ مُؤَلَّفَةُ الرِّوَايَةِ... قَدْ خَتَمَتْ رَوَايَتَهَا وَقَوَّضَتِ الْمَسْرَحَ، وَإِذَا الْأَحْلَامُ مَفْسَّرَةٌ بِالْعَكْسِ: فَالْحُبُّ تَأْوِيلُهُ الْبَغْضُ، وَاللَّذَّةُ تَفْسِيرُهَا الْأَلَمُ، وَ«الْبُودَرَةُ» مَعْنَاهَا الْجِيرُ... وَتَغْيِيرُ كُلِّ مَا بَيْنَهُمَا إِلَّا الشَّيْطَانَ الَّذِي بَيْنَهُمَا، فَهُوَ الَّذِي زَوَّجَ وَهُوَ بَعِينُهُ الَّذِي طَلَّقَ...»

\*\*\*

وكتب أديب من بغداد يقول: «إِنَّهُ كَانَ فِي هَذَا الْمَوْضِعِ الْقَلْبِ مَوْضِعُ صَاحِبِ الْمَشْكَلَةِ، وَإِنَّ ذَاتَ قُرْبَاهُ الَّتِي سُمِّيَتْ عَلَيْهِ كَانَتْ مُلَفَّقَةً لَهُ فِي حُجْبٍ عِدَّةٍ لَا فِي حِجَابٍ وَاحِدٍ، وَقَدْ وُصِفَتْ لَهُ بِاللُّغَةِ... وَفِي اللُّغَةِ: مَا أَحْسَنَ وَمَا أَجْمَلَ وَمَا أَظْرَفَ، وَكَأَنَّهَا ظَبْيٌ يَتَلَفَّتْ، وَكَأَنَّهَا غُصْنٌ، يَمِيلُ وَكَأَنَّ سُنَّةَ وَجْهِهَا الْبَدْرُ!

قال: «وَشُبِّهَتْ لَهُ بِكُلِّ أَدَوَاتِ التَّشْبِيهِ، وَجَاءُوا فِي أَوْصَافِهَا بِمِزَاجِ الْأَسْتِعَارَةِ وَالْمَجَازِ، فَأَخَذَهَا قَصِيدَةً قَبْلَ أَنْ يَأْخُذَهَا أَمْرًا؛ وَكَانَ لَمْ يَرِ مِنْهَا شَيْئًا، وَكَانَتْ لُغَةً ذَوِي قَرَابَتِهِ وَقَرَابَتِهَا كَلُغَةُ التَّجَارَةِ فِي أَلْسِنَةِ حُذَّاقِ السَّمَاوَةِ: مَا بِهِمْ إِلَّا تَنْفِيْقُ السَّلْعَةِ ثُمَّ يُخْلَوْنَ بَيْنَ الْمُشْتَرِي وَحِظِّهِ.

قال: «فَرَسَخَ كَلَامُهُمْ فِي قَلْبِي، فَعَقَدْتُ عَلَيْهَا، ثُمَّ أَغْرَسْتُ بِهَا، وَنَظَرْتُ فَإِذَا هِيَ لَيْسَتْ فِي الْكَلِمَةِ الْأُولَى وَلَا الْآخِرَةَ مِمَّا قَالُوا وَلَا فِيمَا بَيْنَهُمَا... ثُمَّ تَعَرَّفْتُ فَإِذَا هِيَ تَكْبُرُنِي بِخَمْسِ عَشْرَةِ سَنَةٍ... وَرَأَيْتُ اتِّضَاعًا<sup>(١)</sup> حَالِهَا عِنْدِي فَأَشْفَقْتُ عَلَيْهَا، وَبِثَّ اللَّيْلَةَ الْأُولَى مُقْبَلًا عَلَى نَفْسِي أَوْامِرُهَا وَأُنَاجِيَهَا، وَأَنْظُرُ فِي أَيِّ مَوْضِعٍ رَأَيْتُ أَنَا؛ وَتَأَمَّلْتُ الْقِصَّةَ، فَإِذَا أَمْرًا بَيْنَ رَحْمَةِ اللَّهِ وَرَحْمَتِي، فَقُلْتُ: إِنَّ أَنَا نَزَعْتُ رَحْمَتِي عَنْهَا لِيُؤْشِكَنَّ اللَّهُ أَنْ يَنْزِعَ رَحْمَتَهُ عَنِّي، وَمَا بَيْنِي وَبَيْنَهُ إِلَّا أَعْمَالِي؛ وَقُلْتُ: يَا نَفْسِي، ﴿إِنَّهَا إِنْ نَكَتْ مِثْقَالَ حَبَّةٍ مِنْ خَرْدَلٍ فَتَكُنْ فِي صَخْرَةٍ أَوْ فِي السَّمَوَاتِ أَوْ فِي الْأَرْضِ يَأْتِ بِهَا اللَّهُ﴾. وَإِنَّمَا أَتَقَدَّمُ إِلَى عَفْوِ اللَّهِ بِأَثَامٍ وَذُنُوبٍ وَغُلَطَاتٍ، فَلَأَجْعَلَ هَذِهِ الْمَرْأَةَ حَسَنَتِي عِنْدَهُ، وَمَا عَلَيَّ مِنْ عَمْرٍِ سَيَمُضِي وَتَبْقَى مِنْهُ هَذِهِ الْحَسَنَةُ خَالِدَةً مَخْلَدَةً.

«إِنَّهَا كَانَتْ حَاجَةً النَّفْسِ إِلَى الْمَتَاعِ فَانْقَلَبَتْ حَاجَةً إِلَى الثَّوَابِ، وَكَانَتْ شَهْوَةً فَرَجَعَتْ حِكْمَةً، وَكُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أَبْلُغَ مَا أَحَبُّ فُسَّابُلُغَ مَا يَجِبُ. ثُمَّ قُلْتُ: اللَّهُمَّ إِنَّ هَذِهِ أَمْرًا تَنْتَظَرُهَا أَلْسِنَةُ النَّاسِ إِمَّا بِالْخَيْرِ إِذَا أَمْسَكْتُهَا، وَإِمَّا بِالْشَّرِّ إِذَا طَلَقْتُهَا، وَقَدْ أَحْتَمَّتْ بِي؛ اللَّهُمَّ سَاكِفِيهَا كُلَّ هَذَا لَوَجْهِكَ الْكَرِيمِ!

(١) اتضاع حالها: هوان أمرها.

قال: «ورأيتهني أكون ألأم الناس لو أنني كشفتها للناس وقلت أنظروا... فكأنما كنت أسأت إليها فأقبلت أترضاها، وجعلت أمازحها وألا ينهها في القول، وعدلت عن حظ نفسي إلى حظ نفسها، وأستظهرت بقوله تعالى: ﴿فَعَسَى أَنْ تَكْرَهُوا شَيْئًا وَيَجْعَلَ اللَّهُ فِيهِ خَيْرًا كَثِيرًا﴾؛ وأعتقدت الآية الكريمة أصح اعتقاد وأتمه، وقلت: اللهم أجعلها من تفسيرها.

قال: «فلم تمض أشهر حتى ظهر الحمل عليها، فألقى الله في نفسي من الفرح ما لا تغدله الدنيا بحذافيرها، وأحسنت لها الحب الذي لا يقال فيه جميل ولا قبيح، لأنه من ناحية النفس الجديدة التي في نفسها (الطفل). وجعلت أرى لها في قلبي كل يوم مداخل ومخارج دونها العشق في كل مداخله ومخارجيه، وصار الجنين الذي في بطنها يتلأل نوره عليها قبل أن يخرج إلى النور، وأصبحت الأيام معها ربحاً من الزمن فيه الأمل الحلو المنتظر.

قال: «وجاءها المخاض، وطرقت بسلام<sup>(١)</sup>؛ وسمعت الأصوات ترتفع من حجرتها: ولداً ولداً! بشروا أباه. فوالله لكأن ساعة من ساعات الخلد وقعت في زماني أنا من دون الخلق جميعاً وجاءتني بكل نعيم الجنة؛ وما كان ملك العالم - لو ملكته - مستطيعاً أن يهيني ما وهبتني أمراتي من فرح تلك الساعة؛ إنه فرح إلهي أحسنت بقلبي أن فيه سلام الله ورحمته وبركته، ومن يومئذ نطق لسان جمالها في صوت هذا الطفل. ثم جاء أخوه في العام الثاني، ثم جاء أخوهما في العام الثالث؛ وعرفت بركة الإحسان من اللطف الرباني في حوادث كثيرة، وتنقست علي أنفاس الجنة وفسرت الآية الكريمة نفسها بهؤلاء الأولاد، فكان تفسيرها الأفراح، والأفراح، والأفراح».

\*\*\*

ويرى صديقنا الأستاذ (م. ح. ج) أن صاحب المشكلة في مشكلة من رجولته لا من حبه؛ فلو أن له ألف روح لما استطاع أن يعاشر زوجته بوحدة منها، إذ هي كلها أرواح صيبانية تبكي على قطعة من الحلوى ممثلة في الحبيبة... ولو عرف هذا الرجل فلسفة الحب والكراهة، لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه الطفلي في هذه المشكلة؛ ولو أدرك شيئاً لأدرك أن الفاصل بين الحب والكراهة منزوع من

(١) طرقت بسلام: أولدت غلاماً.

نفسه، إذ الفاصلُ في الرجلِ هو الحزمُ الذي يُوَضَّعُ بينَ ما يجبُ وما لا يجبُ .  
إنَّه ما دامَ بهذه النفسِ الصغيرة فكلُّ حلٍّ لمشكلته هو مشكلَةٌ جديدة، ومثله  
بلاءٌ على الزوجةِ والحبيبةِ معاً، وكلتاها بلاءٌ عليه، وهو بهذه وهذه كَمَحْكُومٍ عليه  
أنَّ يُشْنَقَ بامرأةٍ لا بمشقة . . .

هذا عندي ليس بالرجلِ ولا بالطفلِ إلى أنْ يُثَبَّتَ أنَّه أحدهما؛ فإنَّ كانَ طفلاً  
فمنَ السخريةِ به أنْ يكونَ متزوجاً، وإنَّ كانَ رجلاً فليحلَّ هو المشكلةَ بنفسه،  
وحلُّها أيسرُ شيءٍ؛ حلُّها تغييرُ حالتهِ العقليةِ .

\*\*\*

ونحن نعتذرُ للباقيينَ مِنَ الأدباءِ والفضلاءِ الذين لم نذكرَ آراءهم، إذ كانَ  
الغرضُ مِنَ الاستفتاء أنْ نظفرَ بالأحوالِ التي تُشبهُ هذه الحادثة، لا بالآراءِ  
والمواعظِ والنصائحِ . أمَّا رأينا ففي البقيةِ الآتية .

## المشكلة

٤

صاحبُ هذه المشكلة رجلٌ أعورُ العقل... يرى عقلُهُ من ناحيةٍ واحدةٍ، فقد غابَ عنه نصفُ الوجودِ في مشكلته؛ ولو أنَّ عقلَهُ أبصرَ مِنَ الناحيتينِ لَمَا رأى المشكلةَ خالصةً في إشكالها، وَلَوْ جَدَّ في ناحيتها الأخرى حظاً لنفسه قد أصابه، ومذهباً في السلامة لم يُخطئه؛ وكانَ في هذه الناحية عذابُ الجنونِ لو عَذَّبَهُ اللَّهُ به، وكانَ يُصبحُ أشقى الخلقِ لو رماه اللَّهُ في الجهة التي أنقذه منها، فتهياتُ لَهُ المشكلةُ على وجهها الثاني.

ماذا أنت قائلٌ يا صاحبَ المشكلة لو أنَّ زوجتك هذه المسكينةَ المظلومةَ التي بنيتَ بها، كانتَ هي التي أكرهتَ على الرضى بك، وحملتَ على ذلك من أبيها، ثم كنتَ أنت لها عاشقاً، وبها صباً<sup>(١)</sup>، وفيها مُتدلّها؛ ثم كانتَ هي تُحبُّ رجلاً غيرَكَ، وتُصبو إليه، وتفتنُ به، وقد احترقتَ عشقاً له؛ فإذا جَلَّوها<sup>(٢)</sup> عليك رأيتَ البغيضَ المقيتَ<sup>(٣)</sup>، ورأيتَ الدميمَ الكريه، وفزعْتَ منك فرعها مِنَ اللصِّ والقاتل؛ وتمدُّ لها يدك فتتخامها تحاميهما المجذومَ أو الأبرص، وتكلمُها فتحَمُّ برزداً من ثقلِ كلامك، وتفتحُ لها ذراعيك فتحسبُهما حبلينِ من مشنقتين، وتتحبَّبُ إليها فإذا أنت أسمعُ خلقِ اللَّهِ عندها، إذا تُحاولُ في نذالةٍ أن تجلَّ منها محلَّ حبيبها؛ وتقبلُ عليها بوجهك فترأه من تقذرها إياك، وأشمئزأها منك، وجهَ الذبابةِ مكبراً بفضاعةٍ وشناعةٍ في قدرِ صورةٍ وجهِ الرجلِ، ليتجاوزَ حدَّ القُبْحِ إلى حدِّ العُثَّةِ، إلى حدِّ انقلابِ النفسِ من رؤيته، إلى حدِّ القَيْءِ إذا دنا وجهك من وجهها... !؟

ماذا أنت قائلٌ يا صاحبَ المشكلة لو أنَّ مشكلتك هذه جاءت من أنَّ بينك

(١) صباً: متدلّها، عاشقاً، مغرماً.

(٢) جلَّوها: زفوها.

(٣) المقيت: المكروه.



وبينَ زوجَتِكَ (الرجلَ الثاني) لا المرأةَ الثانية؟ أَلَسْتَ الآنَ في رَحْمَةٍ مِنَ اللَّهِ بِكَ، وفي نِعْمَةٍ كَثُتْ عَنْكَ مُصِيبَةٌ، وفي موقفٍ بينَ الرَحْمَةِ والنِعْمَةِ يَقْتَضِيكَ أَنْ تَرُقُبَ في حَكَمِكَ على هذه الزوجةِ المسكينَةِ حَكَمَ اللَّهِ عَلَيْكَ؟

\* \* \*

تقول: الحُبُّ والخيالُ والفنُّ. وتذهبُ في مذاهيها؛ غيرَ أَنَّ «المشكلة» قد دَلَّتْ على أَنَّكَ بعيدٌ من فَهْمِ هذه الحقائق، ولو أَنَّتِ فهِمْتِهَا لَمَّا كَانَتْ لَكَ مشكلة، ولا حَسِبْتَ نَفْسَكَ منحوسَ الحِظِّ محروماً، ولا جَهِلْتَ أَنَّ في داخلِ العينِ من كُلِّ ذي فنٍّ عيناَ خاصةً بالأحلامِ كيلا تعمى عينُهُ عن الحقائق.

الحُبُّ لفظٌ وهميٌّ موضوعٌ على أضدادٍ مختلفة: على بُرْكانٍ ورَوْضَةٍ، وعلى سماءٍ وأرضٍ، وعلى بُكَاءٍ وضحكٍ، وعلى همومٍ كثيرةٍ كُلُّها همومٌ، وعلى أفراحٍ قليلةٍ لَيْسَتْ كُلُّها أفراحاً؛ وهو خِداغٌ مِنَ النفسِ يَضَعُ كُلَّ ذِكاأِهِ في المَحْبُوبِ، ويجعلُ كُلَّ بَلَاهَتِهِ في المَحَبِّ، فلا يَكُونُ المَحْبُوبُ عِنْدَ مَحَبِّهِ إِلَّا شَخْصاً خيالياً ذا صِفَةٍ واحدةٍ هي الكَمالُ المطلقُ، فكأَنَّهُ فوقَ البشريَّةِ في وجودٍ تامٍّ الجمالِ ولا عيبٍ فيه، والناسُ من بعْدِهِ موجودونَ في العيوبِ والمَحاسِنِ.

وذلكَ وهمٌ لا تقومُ عليه الحَياءُ ولا تصلُحُ بِهِ، فإنَّما تقومُ الحَياءُ على الروحِ العمليَّةِ التي تَضَعُ في كُلِّ شَيْءٍ معنَاهُ الصَّحيحَ الثَّابتَ؛ فَالحُبُّ على هذا شَيْءٌ غيرُ الزَّواجِ، وبينَهُما مِثْلُ ما بينَ الْأَضْطِرَابِ والنِّظامِ؛ وَيَجِبُ أَنْ يُفْهَمَ هذا الحُبُّ على النَحْوِ الذي يجعلُهُ حُبًّا لا غيرَ، فَقَدْ يَكُونُ أَقْوَى حُبٌّ بَيْنَ اثْنَيْنِ إِذَا تَحَابَّا هُوَ أَسْخَفُ زَوْاجٍ بَيْنَهُمَا إِذَا تَزَوَّجَا.

وذو الفنِّ لا يُفِيدُ من هذا الحُبِّ فائدتَهُ الصَّحيحةَ إِلَّا إِذَا جَعَلَهُ تَحْتَ عَقْلٍ لا فوقَ عَقْلِهِ، فيَكُونُ في حُبِّهِ عَاقِلاً بَجَنُونٍ لَطِيفٍ... ويتركُ العاطفةَ تَدخُلُ في التَّفكيرِ وتَضَعُ فيه جَمالَها وَثُورَتَها وَقَوَّتَها؛ وَمِنْ ثَمَّ يَرى مِجَاهِدَةَ اللِّذَةِ في الحُبِّ هِيَ أَسْمَى لِدَايَةِ الفِكريةِ، وَيَعْرِفُ بِهَا في نَفْسِهِ ضَرْباً إِلَهِيّاً مِنَ السَّكِينَةِ يُؤَلِّيه القُدرةُ على أَنْ يَقْهَرَ الطَّبِيعَةَ الْإِنْسَانِيَةَ وَيَصْرِفَها وَيُدْعَ مِنْهَا عَمَلَهُ الفَنِّيَّ العَجِيبَ.

وهذا الضَرْبُ مِنَ السَّمُوِّ لا يَبْلُغُهُ إِلَّا الفِكرُ القويُّ الذي فَازَ على شَهَوَاتِهِ وَكَبَحَها وَتَحَمَّلَها تَغْلِي فِيهِ غَلْيَانُ المَاءِ في الْمَرْجَلِ لِيُخْرِجَ مِنْهَا الطُّفَّ ما فيها، وَيَحَوِّلُها حَرَكَةً في الرُّوحِ تَنْشَأُ مِنْهَا حَياءُ هذه المَعانيِ الفَنِيَّةِ؛ وما أَشْبَهَ ذا الفنِّ

بالشجرة الحية: إن لم تضبط ما في داخلها أصح الضبط، لم يكن في ظاهرها إلا أضعف عملها.

ومثل هذا الفكر العاشق يحتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة، وهو في قوته يجمع بين كرامة هذه وقُدسيّة هذه، لأنّ إحداهما تُوازنُ الأخرى، وتعُدّها في الطبع، وتُخفف من طغيانها على الغريزة، وتُمسك القلب أن يتبدّد في جوّه الخيالي.

\*\*\*

والرجل الكامل المفكّر المتخيّل إذا كان زوّجاً وعَشيقاً، أو كان عاشقاً وتزوّج بغير من يهواها، استطاع أن يبتدع لنفسه فناً جميلاً من مسرات الفكر لا يجدّه العاشق ولا يناله المتزوج؛ وإنه ليرى زوجته من الحبيبة كالتمثال جمّد على هيئة واحدة، غير أنّه لا يُغفل أنّ هذا هو سرٌّ من أسرار الإبداع في التمثال، إذ تلك هيئة استقرار الأسمى في سموّه؛ فإنّ الزوجة أُمومة على قاعدتها، وحياء على قاعدتها؛ أمّا الحبيبة فلا قاعدة لها، وهي معانٍ شاردة لا تستقر، وزائلة لا تثبت، وفتها كلّ في أن تبقى حيث هي كما هي، فجماؤها يحيا كلّ يوم حياةً جديدةً ما دامت فناً مُحضاً، وما دام سرُّ أنوثتها في حجابها.

ومتى تزوّج الرجل بمن يُحبّها أنهتك له حجاب أنوثتها فبطل أن يكون فيها سرّ، وعادت له غير من كانت، وعاد لها غير من كان؛ وهذا التحول في كلّ منهما هو زوال كلّ منهما من خيال صاحبه؛ فليس يصلح الحبُّ أساساً للسعادة في الزواج، بل أخربه<sup>(١)</sup> إذا كان وُجداً وأحترقاً أن يكون أساساً للشوم فيه؛ إذ كان قد وضع بين الزوجين حدّاً يُعيّن لهما درجة من درجة في الشغف والصبابة والخيال، وهما بعد الزواج متراجعان وراء هذا الحدّ ما من ذلك بُدّ، فإن لم يكن الزوج في هذه الحالة رجلاً تامّ الرجولة، أفسدت الحياة عليه وعلى زوجته صبيانية روجه فالتمس في الزوجة ما لم يعدّ فيها، فإذا أنكشف فراغها ذهب يلتمس في غيرها، وكان بلاءً عليها وعلى نفسه وعلى أولاده قبل أن يولدوا؛ إذ يضع أمام هذه المرأة أسوأ الأمثلة لأبي أولادها، ويفسد إحساسها فيفسد تكوينها النفسي؛ وما المرأة إلا حسها وشعورها.

فالشأن هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها، إن كان الرجل

(١) أخربه: أجدر به.

عاشقاً أو لم يكنه . وما من رجلٍ قوي الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته ؛ وما من ذي دين أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تُظلم به الزوجة أو يحيف عليها أو يُفسد ما بينه وبينها من المداخلة وحسن العشرة ، بله أن يراها<sup>(١)</sup> كما يقول صاحب المشكلة (مصيبه) فيجافئها<sup>(٢)</sup> ويُبَالغ في إغنائها<sup>(٣)</sup> ويشفي غيظه بإذلالها وأحتقارها .

وأي ذي دين يأمن على دينه أن يهلك في بعض ذلك فضلاً عن كل ذلك ؟ وأي ذي كرامة يرضى لكرامته أن تنقلب خسة ودناءة ونذالة في معاملة امرأة هو لا غيره ذنبها ؟

إن أساس الدين والكرامة ألا يخرج إنسان عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية في حل مشكلته إن تورط في مشكلة ؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بحجة أنه فقير ، بل يكذب ويعمل ويصبر على ما يُعانيه من ذلك ؛ ومن كان مُحباً لا يستول المرأة فيسقطها بحجة أنه عاشق ؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم أمرأته فيمقتها بحجة أنه يعشق غيرها ؛ وإنما الإنسان من أظهر في كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنساني لا أثره الوحشي ، وأعتبر أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد . وإنما الدين في السمو على أهواء النفس ؛ ولا يتسامى أمرؤ على نفسه وأهواء نفسه إلا بإنزالها على حكم القاعدة العامة ، فمن هناك يتسامى ، ومن هناك يبدو علوه فيما يبلغ إليه . . .

وإذا حل اللص مشكلته على قاعدته هو فقد حلها ، ولكنه حل يجعله هو بجمليته مشكلة للناس جميعاً ، حتى ليرى الشرع في نظريته إلى إنسانية هذا اللص أنه غير حقيق باليد العاملة التي خلقت له فيأمر بقطعها .

وعلى هذه القاعدة فالجنس البشري كله ينزل منزلة الأب في مناصريته لزوجته صاحب المشكلة وألاستظهار لها والدفاع عنها ، ما دام قد وقع عليها الظلم من صاحبها ، وهذا هو حكمها في الضمير الإنساني الأكبر ، وإن خالف ضمير زوجها العدو الثائر الذي قطعها من مصادر نفسه ومواردها . أمّا حكم الحبيبة في هذا الضمير الإنساني فهو أنها في هذا الموضع ليست حبيبة ولكنها شحادة رجال . . .

\* \* \*

لَسْنَا نُنَكِّرُ أَنَّ صَاحِبَ هَذِهِ الْمَشْكَلَةِ يَتَأَلَّمُ مِنْهَا وَيَتَلَدَّعُ بِهَا مِنَ الْوَقْدَةِ الَّتِي فِي

(١) بله أن يراها : فضلاً عن أن ينظر إليها .

(٢) يجافئها : يسيء معاملتها ويقاطعها .

(٣) إغنائها : إتيانها .

قلبه؛ بيداً أننا نعرف أن ألم العاقل غير ألم المجنون، وحزن الحكيم غير حزن الطائش؛ والقلب الإنساني يكاد يكون آلة مخلوقة مع الإنسان لإصلاح دنياءه أو إفسادها؛ فالحكيم من عرف كيف يتصرف بهذا القلب في آلامه وأوجاعه، فلا يصنع من ألمه ألماً جديداً يزيد فيه، ولا يخرج من الشر شراً آخر يجعله أسوأ ممّا كان. وإذا لم يجد الحكيم ما يشتهي، أو أصاب ما لا يشتهي، أستطاع أن يخلق من قلبه خلقاً معنوياً يوجده الغنى عن ذلك المحبوب المعدم، أو يوجده الصبر عن هذا الموجود المكروه؛ فتوازن الأحوال في نفسه وتعدل المعاني على فكره وقلبه؛ وبهذا الخلق المعنوي يستطيع ذو الفن أن يجعل الآمة كلها بدائع فن. وما هو فكر الحكماء إلا أن يكون مَضْغاً تُرْسَلُ إليه المعاني بصورة فيها القوضى والنقص والألم، لتخرج منه في صورة فيها النظام والحكمة واللذة الروحية.

يعشق الرجل العامي المتزوج، فإذا الساعة التي أو بقته في المشكلة قد جاءته معها بطريقة حلّها: فإمّا ضرب أمراته بالطلاق، وإمّا أهلكها باتخاذ الضرة عليها، وإمّا عذبها بالخيانة والفجور، لأنّ بعض العبث من الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عبث الطبيعة بهذا الجاهل في غيره، كأنّ هذه الطبيعة تُطْلِقُ مدافعها الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة...

وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يحل مشكلة الأنثى حلّاً حيوانياً كحلّ هذا العامي، فهو ظافر بالأنثى أو مقتول دونها ما دام مطلقاً مخلى بينه وبينها؛ والحقيقة هنا حقيقته هو، والكون كلّ ليس إلا منفعة شهوانية؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه المنفعة.

ثم يعشق الرجل الحكيم المتزوج فإذا لمشكلته وجه آخر، إذ كان من أصعب الصغب وجود رجل يحلّ هذه المشكلة برجولة، فإنّ فيها كرامة الزوجة وواجب الدين وفيها حق المروءة، وفيها مع ذلك عبث الطبيعة وخداؤها وهزلها الذي هو أشد الجذ بينها وبين الغريزة؛ وبهذا كلّ تنقلب المشكلة إلى معركة نفسية لا يخسرها إلا الظفر، ولا يعين عليها إلا الصبر، ولا يفليح في سياستها إلا تحمل آلامها، فإذا رزق العاشق صبراً وقوة على الاحتمال فقد هان الباقي وتيسرت لذة الظفر الحاسم، وإن لم يكن هو الظفر بالحبيبة؛ فإن في نفس الإنسان مواقع مختلفة وآثاراً متباينة للذة الواحدة، وموقع أرفع من موقع، وأثر أبهج من أثر؛ وألذ من الظفر بالحبيبة نفسها عند الرجل الحكيم الظفر بمعانيها، وأكرم منها على نفسه

كَرَامَةُ نَفْسِهِ . وَإِذَا أَنْتَصَرَ الدِّينُ وَالْفُضِيلَةُ وَالْكَرَامَةُ وَالْعَقْلُ وَالْفَنُّ، لَمْ يَبْقَ لِخَبِيَةِ الْحُبِّ كَبِيرٌ مَعْنَى وَلَا عَظِيمٌ أَثَرٌ، وَيَتَوَغَّلُ<sup>(١)</sup> الْعَاشِقُ فِي حُبِّهِ وَقَدْ لَيْسَتْهُ حَالَةٌ أُخْرَى كَمَا يَكْظُمُ<sup>(٢)</sup> الرَّجُلُ الْحَلِيمُ عَلَى الْغَيْظِ: فَذَلِكَ يُحِبُّ وَلَا يَطِيشُ، وَهَذَا يَغْتَاظُ وَلَا يَغْضَبُ. وَالْبَطْلُ الشَّدِيدُ الْبَاسُ لَا يَنْبَغُ إِلَّا مِنَ الشَّدَائِدِ الْقَوِيَّةِ، وَالْدَاهِيَةُ الْأَرِيبُ<sup>(٣)</sup> لَا يَخْرُجُ إِلَّا مِنَ الْمَشْكَلَاتِ الْمَعْقَدَةِ، وَالتَّقِيُّ الْفَاضِلُ لَا يُعْرِفُ إِلَّا بَيْنَ الْأَهْوَاءِ الْمُسْتَحْكِمَةِ. وَلَعَمْرِي إِذَا لَمْ يَسْتَطِعِ الْحَكِيمُ أَنْ يَنْتَصِرَ عَلَى شَهْوَةٍ مِنْ شَهَوَاتِ نَفْسِهِ، أَوْ يُبْطِلُ حَاجَةً مِنْ حَاجَاتِهَا، فَمَاذَا فِيهِ مِنَ الْحِكْمَةِ، وَمَاذَا فِيهِ مِنَ النَّفْسِ؟

\*\*\*

وَمَا عَقْدَ (المشكلة) عَلَى صَاحِبِهَا بَيْنَ زَوْجَتِهِ وَحَبِيبَتِهِ، إِلَّا أَنَّهُ بِخَيَالِهِ الْفَاسِدِ قَدْ أَفْسَدَ الْقُوَّةَ الْمَصْلِحَةَ فِيهِ، فَهُوَ لَمْ يَتَزَوَّجْ أَمْرَأَتَهُ كُلَّهَا. . . وَكَأَنَّهُ لَا يَرَاهَا أَنْثَى كَالنِّسَاءِ، وَلَا يُبْصِرُ عِنْدَهَا إِلَّا فُرُوقاً بَيْنَ أَمْرَأَتَيْنِ: مَحْبُوبَةٍ وَمَكْرُوهَةٍ؛ وَبِهَذَا أَفْسَدَ عَيْنُهُ كَمَا أَفْسَدَ خَيَالُهُ؛ فَلَوْ تَعَلَّمَ كَيْفَ يَرَاهَا لَرَأَاهَا، وَلَوْ تَعَوَّدَهَا لِأَحَبَّهَا.

إِنَّهُ مِنْ وَهْمِهِ كَالْجَوَادِ الَّذِي يَشْعُرُ بِالْمَقَادَةِ فِي عُنُقِهِ؛ فَشَعُورُهُ بِمَعْنَى الْحَبْلِ وَإِنْ كَانَ مَعْنَى ضَيْلًا عَطَّلَ فِيهِ كُلَّ مَعَانِي قُوَّتِهِ، وَإِنْ كَانَتْ مَعَانِي كَثِيرَةً. وَمَا أَقْدَرَكَ أَيُّهَا الْحُبُّ عَلَى وَضْعِ جِبَالِ الْخَيْلِ وَالْبَغَالِ وَالْحَمِيرِ فِي أَعْنَاقِ النَّاسِ!

\*\*\*

وَقَدْ بَقِيَ أَنْ نَذَكَرَ، تَوْفِيَةً لِلْفَائِدَةِ، أَنَّهُ قَدْ يَقَعُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْمَشْكَلَةِ مَنْ نَقَصَتْ فُحُولَتُهُ مِنَ الرِّجَالِ، فَيَدُلُّسُ<sup>(٤)</sup> عَلَى نَفْسِهِ بِمِثْلِ هَذَا الْحُبِّ، وَيُبَالِغُ فِيهِ، وَيَتَجَرَّمُ عَلَى زَوْجَتِهِ الْمَسْكِينَةِ الَّتِي أَتْبَلَيْتَ بِهِ، وَيَخْتَلِقُ لَهَا الْعِلَلَ الْوَاهِيَةَ الْمَكْذُوبَةَ، وَيُبْغِضُهَا كَأَنَّهُ هُوَ الَّذِي أَتْبَلَى بِهَا، وَكَأَنَّ الْمَصِيبَةَ مِنْ قَبْلِهَا لَا مِنْ قَبْلِهِ؛ وَكُلُّ ذَلِكَ لِأَنَّ غَرِيزَتَهُ تَحَوَّلَتْ إِلَى فِكْرِهِ، فَلَمْ تَعُدْ إِلَّا صُوراً خَيَالِيَةً لَا تَعْرِفُ إِلَّا الْكَذِبَ. وَقَدْ قَرَّرَ عُلَمَاءُ النَّفْسِ أَنَّ مِنَ الرِّجَالِ مَنْ يَكْرَهُ زَوْجَتَهُ أَشَدَّ الْكُرْهِ إِذَا شَعَرَ فِي نَفْسِهِ بِالْمَهَانَةِ وَالنَّقْصِ مِنْ عَجْزِهِ عَنْهَا. . . فَهَذَا لَا يَكُونُ رَجُلًا لِأَمْرَأَتِهِ إِلَّا فِي الْعَدَاوَةِ وَالنُّقْمَةِ وَالْكَرَاهِيَةِ وَمَا كَانَ مِنْ بَابِ شَفَاءِ الْغَيْظِ، وَأَمْرَأَتُهُ مَعَهُ كَالْمُعَاهَدَةِ السِّيَاسَةِ مِنْ طَرَفٍ وَاحِدٍ: لَا قِيَمَةَ وَلَا حُرْمَةَ؛ وَإِذَا أَحَبَّ هَذَا كَانَ حُبُّهُ خَيَالِيًّا شَدِيداً، لِأَنَّهُ مِنْ جِهَةٍ يَكُونُ كَالْتَعْزِيَةِ لِنَفْسِهِ، وَمِنْ جِهَةٍ أُخْرَى يَكُونُ غَيْظاً لِزَوْجَتِهِ، وَرَدًّا بِأَمْرَأَةٍ عَلَى أَمْرَأَةٍ. . .

(٣) الْأَرِيبُ: الذَّكِيُّ.

(٤) يَدُلُّسُ: يُوْهَمُ نَفْسَهُ كَاذِباً.

(١) يَتَوَغَّلُ: يَتَعَمَّقُ إِلَى أَقْصَى الْحُدُودِ.

(٢) كَظَمَ الْغَيْظَ: يَسِيْطِرُ عَلَيْهِ.

## فهرس المحتوبات

٥	تقديم .....
٥	المؤلف في سطور .....
٦	مؤلفات الرافعي .....
٦	دراسات حول المؤلف وتراثه .....
٦	وانظر ترجمته في .....
٧	نص كتاب الأستاذ الإمام .....
٩	صدر الكتاب .....
٩	البيان .....
١٢	اليامتان .....
٢٣	اجتلاء العيد .....
٢٧	المعنى السياسي في العيد .....
٢٩	الربيع .....
٣٢	عرش ألورد .....
٣٦	أيها البحر! .....
٤٠	في الربيع الأزرق .....
٤٠	خواطر مرسله .....
٤٤	حديث قطين .....
٥١	بين خروفين .....
٦١	الطفولتان .....
٦٩	أحلام في ألسار .....
٧٦	أحلام في قصر .....
٨٢	بنت ألباشا .....
٨٨	ورقة ورد .....

٩٣	سُمُّ الحب .....
١٠٤	قصة زواج وفلسفة المهر .....
١١٥	ذيل القصة وفلسفة المال .....
١٢٤	زوجة إمام .....
١٣٣	زوجة إمام بقية الخبر .....
١٤١	قبح جميل .....
١٥١	الطائشة ١ .....
١٦١	الطائشة ٢ .....
١٦٩	دموع من رسائل الطائشة .....
١٧٥	فلسفة الطائشة .....
١٨٢	تنبيه .....
١٨٣	تربية لؤلؤية .....
١٩١	س . ا . ع .....
١٩٩	استنوق الجمل .....
٢٠٦	أرملة حكومة . . . ..
٢١٣	رؤيا في السماء .....
٢٢١	بنته الصغيرة ١ .....
٢٢٩	بنته الصغيرة ٢ .....
٢٣٧	الأجنبية .....
٢٤٦	قصيدة مترجمة عن الشيطان: .....
٢٤٦	لحوم البحر .....
٢٥١	قصيدة مترجمة عن الملك: .....
٢٥١	احذري . . . ! .....
٢٥١	احذري . . . ! .....
٢٥٦	الجمال البائس ١ .....
٢٦٢	الجمال البائس ٢ .....
٢٦٩	الجمال البائس ٣ .....
٢٧٦	الجمال البائس ٤ .....

٢٨٣	الجمال البائس ٥
٢٩٢	عربة اللُقطاء
٣٠٠	الله أكبر
٣٠٧	في اللهب ولا تحترق
٣١٣	المشكلة ١
٣٢١	المشكلة ٢
٣٢٨	المشكلة ٣
٣٣٦	المشكلة ٤



# وحي القلم

تأليف  
مصطفى صادق الرافعي



المكتبة العصرية  
مكتبة

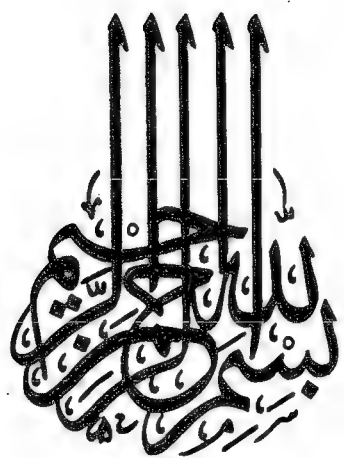
# وحي القلب

تأليف  
مُصطفى صادق الرافعي

راجعته واعتنى به  
د. درويش الجويدي

الجزء الثاني

المكتبة العصرية  
بيروت





## الإشراقُ الإلهي وفلسفة الإسلام

كما تطلعُ الشمسُ بأنوارها فتفجّرُ ينبوعُ الضوءِ المسمّى النهار، يولّدُ النبيُّ فيوَجِدُ في الإنسانيةِ ينبوعَ النورِ المسمّى بالدين. وليسَ النهارُ إلا يقظةُ الحياةِ تُحقّقُ أعمالها، وليسَ الدينُ إلا يقظةُ النفسِ تُحقّقُ فضائلها.

والشمسُ خلقها اللهَ حاملةً طابَعَهُ الإلهيُّ، في عمله لِلْمَادَةِ تُحوّلُ به وتُغيّرُ، والنبيُّ يرسلُهُ اللهَ حاملاً مثلَ ذلك الطابعِ في عمله تترقّى فيه وتسمو.

وَرَعِشَاتُ الضوءِ مِنَ الشمسِ هي قصّةُ الهدايةِ لِلْكَوْنِ في نورٍ مِنَ الكلامِ.

والعاملُ الإلهيُّ العظيمُ يعملُ في نظامِ النفسِ والأرضِ بأداتينِ متشابهتين:

أجرامِ النورِ مِنَ الشُّمُوسِ والكواكبِ، وأجرامِ العقلِ مِنَ الرُّسُلِ والأنبياءِ.

فليسَ النبيُّ إنساناً مِنَ العظماءِ يُقرأُ تاريخُهُ بالفكرِ مَعَهُ المنطقُ، ومَعَ المنطقِ الشكُّ، ثم يُدرَسُ بكلِّ ذلك على أصولِ الطبيعةِ البشريةِ العامة، ولكنَّهُ إنسانٌ نجميٌّ يُقرأُ بمثلِ «التلسكوب» في الدقة، مَعَهُ العِلْمُ، ومَعَ العِلْمِ الإيمانُ، ثم يُدرَسُ بكلِّ ذلك على أصولِ طبيعتهِ النورانيةِ وحدّها.

والحياةُ تُنشِئُ عِلْمَ التاريخ، ولكنَّ هذه الطريقةُ في درسِ الأنبياءِ - صلواتُ الله عليهم - تجعلُ التاريخَ هو يُنشِئُ عِلْمَ الحياة، فإنَّما النبيُّ إشراقٌ إلهيٌّ على الإنسانية، يُقَوِّمُها في فلَكِها الأخلاقي، ويجذبُها إلى الكمالِ في نظامٍ هو بعينه صورةٌ لِقانونِ الجاذبيةِ في الكواكبِ.

ويجيءُ النبيُّ فتجيءُ الحقيقةُ الإلهيةُ مَعَهُ في مثلِ بلاغةِ الفنِّ البياني، لِتَكُونَ أقوى أثراً، وأيسرَ فهمًا، وأبدعَ تمثيلًا، وليسَ عليها جِلاَفٌ مِنَ الجِسِّ. وهذا هو الأسلوبُ الذي يجعلُ إنساناً واحداً فَنَّ الناسِ جميعاً، كما تكونُ البلاغةُ فَنَّ لغةٍ بأكملها، هو الشخصُ المفسَّرُ إذا تعسَّفَ<sup>(١)</sup> الناسُ الحياةَ لا يدرون أينَ يؤمُّونَ

(١) تعسَّفَ: اجتاز الحدَّ المعقولَ.

منها، ولا كيف يتهدّون فيها، فتضطرب الملايين من البشرية أضرابها فيما تنقبض عنه وتتهالك فيه من أطماع الدنيا، ثم يُخلَقُ رجلٌ واحدٌ ليكونَ هو التفسيرُ لِمَا مضى وما يأتي، فتظهرُ به حقائقُ الآدابِ العاليةِ في قالبٍ مِنَ الإنسانِ العاملِ المرثي، أبلغُ ممّا تظهرُ في قصةٍ متكلمةٍ مروية.

وما الشهادةُ للنبوةِ إلا أن تكونَ نفسُ النبي أبلغَ نفوسِ قومه، حتى لهُوَ في طباعِهِ وشمائلِهِ طبيعةٌ قائمةٌ وحدها، كأنّها الوضعُ النفسانيّ الدقيقُ الذي يُنصبُ لِتصحيحِ الوضعِ المغلوَطِ للبشريةِ في عالمِ المادةِ وتنازعِ البقاءِ<sup>(١)</sup>. وكأنّ الحقيقةَ الساميةَ في هذا النبي تُنادي الناس: أن قابِلُوا على هذا الأصلِ وصَحِّحُوا ما اعترى أنفسكم من غلَطِ الحياةِ وتحريفِ الإنسانية.

\*\*\*

ومن ثَمَّ فنبِيُّ البشرية كلّها مَنْ بُعثَ بالدينِ أعمالاً مفصّلةً على النفسِ أدقَّ تفصيلٍ وأوفاهُ بمصلحتِها، فهو يُعطي الحياةَ في كلّ عصرٍ عقلها العمليّ الثابت المستقرّ تُنظَّمُ بِهِ أحوالُ النفسِ على مِيزةٍ وبصيرةٍ، ويدعُ للحياةِ عقلها العلميّ المتجدد المتغيّرَ تُنظَّمُ بِهِ أحوالُ الطبيعةِ على قِصْدٍ وهُدًى، وهذه هي حقيقةُ الإسلامِ في أخصّ معانيه، لا يُغني عنه في ذلك دينٌ آخر، ولا يؤدي تأديتهُ في هذه الحاجةِ أدبٌ ولا علمٌ ولا فلسفة، كأنّما هو نَبْعٌ في الأرضِ لِمعاني النور، بإزاءِ الشمسِ نبعِ النورِ في السماء.

وكلُّ ذلك تراه في نفسِ محمدٍ ﷺ، فهي في مجموعِها أبلغُ الأنفسِ قاطبةً، لا يُمكنُ أن تعرفَ الأرضُ أكملَ منها، ولو اجتمعتْ فضائلُ الحكماءِ والفلاسفةِ والمتألّهينَ وجُعِلَتْ في نِصابِ واحدٍ - ما بلغتْ أن يجيءَ منها مثلُ نفسه ﷺ. ولكأنّما خرّجتْ هذه النفسُ من صيغةٍ كصيغةِ الدُرّةِ في عِرْقِهِ. وهي النفسُ الاجتماعيةُ الكبرى، من أين تدبّرَتْها رأيَتْها على الإنسانيةِ كالشمسِ في الأفقِ الأعلى تنبسطُ وتضحي.

وتلك هي الشهادةُ لَهُ ﷺ بأنّه خاتمُ الأنبياء، وأنّ دينَهُ هو دينُ الإنسانيةِ الأخير، فهذا الدينُ في مجموعِهِ إنّ هو إلا صورةُ تلك النفسِ العظيمةِ في مجموعِها: صلابتُهُ بمقدارِ الحقِّ الإنسانيّ الثابت، لا بمقدارِ الإنسانِ المتغيّرِ الذي

(١) تنازع البقاء: صراع البقاء.

يَكُونُ عِنْدَ سَبَبِ جَبَلًا صَلْدًا<sup>(١)</sup> يَشْمَخُ<sup>(٢)</sup>، وَعِنْدَ سَبَبٍ آخَرَ مَاءٌ عَذْبًا يَجْرِي.

وهو دينٌ يعلو بالقوة ويدعو إليها، ويُريدُ إخضاعَ الدنيا وحُكْمَ العالم، ويستفرغُ همَّهُ في ذلك، لا لإعزازِ الأَقْوَى وإذلالِ الأضعف، ولكنَّ لِيَلْاَرْتِفَاعَ بالأضعفِ إلى الأَقْوَى، وفرقٌ ما بينَ شريعتهِ وشرائعِ القوة، أنَّ هذه إنَّما هي قوَّةُ سيادةِ الطبيعةِ وتحكُّمِها، أمَّا هو فقوَّةُ سيادةِ الفضيلةِ وتغلُّبِها، وتلك تعملُ للتفريقِ، وهو يعملُ للمساواةِ، وسيادةُ الطبيعةِ وعملُها للتفريقِ هما أساسُ العبوديةِ، وغلبةُ الفضيلةِ وعملُها للمساواةِ هما أعظمُ وسائلِ الحرِّيةِ.

ومن هنا كانَ طبيعيًّا في الإسلامِ ما جاء بهِ مِنْ أَنَّهُ لا فضيلةَ إِلَّا وهو يطعُ عليها صورةَ الْجَنَّةِ بنعيمِها الخالدِ، ولا رذيلةَ إِلَّا وهو يضغُ عليها صورةَ النَّارِ الأبديةِ وقودُها النَّاسُ والحجارةُ، فلا تنظرُ العينُ المسلمةُ إلى أسبابِ الحياةِ نظرةَ الفكرِ المنازعِ: يَحْرُصُ على ما يَكُونُ لَهُ وَيُشْرُهُ<sup>(٣)</sup> إلى ما ليسَ لَهُ، ويمكُرُ الحيلةَ، ويُبْدِعُ وسائلَ الخِداعِ، وَيَزِيدُ بِكُلِّ ذَلِكَ في تعقيدِ الدنيا - بلْ نظرةَ القلبِ المُسالِمِ: يَخْلَعُ الدنيا وَيَسْخُو بِكُلِّ مَضْنُونٍ فيها، فيعفُو عن كثيرٍ، ويعرفُ الإنسانيةَ ويطمَعُ في غاياتِها العُلْيَا، فيعفو عن كثيرٍ، ويُدْرِكُ أَنَّ الحلالَ وإنْ حلَّ فوراءَهُ حسابُهُ، وأنَّ الحرامَ وإنْ غَرَّ ليسَ إِلَّا تَعَلُّلٌ<sup>(٤)</sup> ساعةٍ ذاهبةٍ ثم من ورائِهِ عِقَابُ الأبدِ.

ويخرجُ من ذلك أن يكونَ أكبرُ أغراضِ الإسلامِ هو أن يجعلَ من خشيةِ اللَّهِ - تعالى - قانونَ وجودِ الإنسانِ على الأرضِ، فمن أيِّ عَظْفِيهِ<sup>(٥)</sup> التفتَ هذا الإنسانُ وجدَّ على يَمْنَتِهِ وَيَسْرَتِهِ مَلَكَينِ مِنْ ملائكةِ اللَّهِ يكتبانِ أَعْمَالَهُ بخيرِها وشرِّها، فهو كالمُتَّهَمِ المُستَرابِ<sup>(٦)</sup> بهِ في سياسةِ النفسِ: لا يمشي خُطوةً إِلَّا بينَ جاسوسَيْنِ يُحْصِيانِ<sup>(٧)</sup> عليه حتى أسبابَ الكُتْبَةِ، وَيَجْمَعانِ مِنْهُ حتى نَزَوَاتِ الكَيْدِ، ويُترجمانِ عنه حتى معانيِ النظرِ.

وإذا قامَتِ هذه المحكمةُ الملائكيةُ وتقرَّرتِ في أَعْتَبارِ النفسِ، قامَ منها على النفسِ شرعٌ نافذٌ هو قانونُ الإرادةِ المميَّزةِ، وتُرِيدُ الحَسَنَاتِ وتعملُ لها، وتخشى

(١) صلدًا: قاسياً.

(٢) يشمخ: يتسامى.

(٣) يشره: يسعى للحصول على ما ليس له بطمع.

(٤) تعلل: تمنى النفس.

(٥) عطفية: جنية.

(٦) المستراب: الشاك.

(٧) يحصيان: يعدان.

السيئات وتنفّر منها، فإذا معاني الجسد يحكم بعضها بعضاً، لا لتحقيق الحكومة والسلطة، ولكن لتحقيق الخير والمصلحة، وإذا نوايس الطبيعة المجنونة في هذا الحيوان، قد نهضت إلى جانبها نوايس الإرادة الحكيمة في الإنسان، وإذا كل صغيرة وكبيرة في النفس هي من صاحبها مادة تهمّة عند قاضيه في محكمتها، وإذا كل ما في الإنسان وما حول الإنسان، لا يراود منه إلا سلام النفس في عاقبتها؛ وإذا معنى السلام هو المعنى الغالب المتصرف بالإنسانية في دنياها.

وكل أعمال الإسلام وأخلاقه وآدابه، قتلك هي غايتها، وهذه هي فلسفتها؛ لا يقررها للإنسانية حسب، بل يقرسها في الوراثة غرساً بالاعتقاد والميران الدائم، لتكون علماً وعملاً، فتتمكن لسلام النفس بين الأسلحة المسددة إليها من ضرورات الحياة، في أيدي الأعداء المتألبّة<sup>(١)</sup> عليها من شهوات الغريزة.

فليس يعلم السلام إلا إذا عمّ هذا الدين بأخلاقه فشمل الأرض أو أكثرها؛ فإن قانون العالم حينئذ يصبح متزعاً من طبيعة التراحم، فإما أنتسخ به قانون التنازع الطبيعي، وإما كسر من شترته؛ ويولد المولود يومئذ وتولد معه الأخلاق الإنسانية.

\* \* \*

تقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس حتى مثقال الذرة من الخير والشر، وضبط ذلك برياضة عملية دائمة مفروضة على الناس جميعاً هذا هو أساس العقيدة الإسلامية؛ ولا صلاح للإنسانية بغيره يردها إلى سبيل قصدها<sup>(٢)</sup>، فإن من ذلك تكون الصفة العقلية التي تغلب على المجتمع، وتجانس بين أفرادها، فتوجه الإنسانية كلها نحو الممكن من كمالها، ولا تزال توجهها نحو ما هو أعلى، وتحكم فاسدها بصالحها، وتأخذ عاصيها بمطيعها، وتجعل الشرف الإنساني غرضها الأول، لأن الله الحق غرضها الأخير؛ فيصبح المرء - وهذا دينه - كلما تقدّم به العمر كمل فيه أثنان: الإنسان، والشريعة. ولا يعود طالب السعادة النفسية في الدنيا كالمجنون يجري وراء ظلّ ليمسكه؛ فلا يدرك في الآخر شيئاً غير معرفته أنّه كان في عمل باطل وسعي ضائع.

والإسلام يحرض أشد الحزص وأبلغه على تقرير ذلك المعنى الإلهي

(١) الأعداء المتألبّة: المجتمعين المتقضين على من يتخلونه عدواً.

(٢) قصدها: غايتها.



العظيم، لا بالمنطق، ولكن بالعمل؛ ثم في النفس وعواطفها، لا في العقل وآرائه؛ ثم على وجه التعميم، دون الاستثناء والخصوص؛ وذلك هو سرُّ مشقَّتِهِ على النفس بما يفرضه عليها؛ فإنَّ فلسفته أنَّ هذه النفس هي أساسُ العالم، وأنَّ النظامَ الخُلقيَّ هو أساسُ النفس، وأنَّ العملَ الدائمَ هو أساسُ النظام، وأنَّ روحَ العملِ الدائمِ تكونُ فيما يشقُّ بعضَ المشقَّة ولا يبلغُ العُسْرَ والحرَجَ<sup>(١)</sup>، كما تكونُ فيما يسهلُ بعضَ السهولة ولا يبلغُ الكسلَ والإهمالَ.

وللنفس وجهان: ما تُعلن، وما تَسِرُ؛ ولا صدقٌ لإعلانها حتى يصدقَ ضميرُها، ولا صلاحٌ لجَهرِها<sup>(٢)</sup> حتى يصلحَ ألسرُّ فيها، ولا يكونُ الإنسانُ ألاجتماعيُّ فاضلاً بمشَهِدِهِ<sup>(٣)</sup> حتى يكونَ كذلكَ بغيِّهِ.

وللعالم كذلك وجهان: حاضرُهُ الذي يمرُّ فيه، وآتيهِ الذي يمتدُّ لهُ؛ ولا يُفلحُ حاضرٌ منقطعٌ لا يُورَثُ ما بعده كما ورثَ قبْلَهُ، وما حاضرُ الإنسانيةِ إلَّا جزءٌ من عملِ الناسِ في استمرارِ فضائلهم باقيةً ناميةً.

وللنظام أيضاً وجهان: نظامُ الرغبةِ على الطاعةِ والأطمئنانِ لها، ونظامُ الرغبةِ على الخشيةِ<sup>(٤)</sup> والنَّفَرَةِ منها. ولا يستقيمُ شأنُ ليسَ أساسُهُ الطاعةُ في النفس، ولا يستمرُّ نظامٌ عليه خِلافٌ من فكرِ العاملِ به.

وللعملِ الدائمِ طريقتان: إحداهما طريقةُ الجادِ يعملُ للعاقبةِ يستيقنُها، فلا يجدُ ممَّا يشقُّ عليه إلَّا لذةَ المغالبةِ للنصر: كلُّ مرارةٍ من قبْلِهِ هي حلاوةٌ فيه من بعد، ولا يعرفُ للمحنةِ<sup>(٥)</sup> يُتلى بها إلَّا معناها الحقيقيُّ وهو إيقاظُ نفسه، فيُصبحُ الصبرُ عندهُ كصبرِ المُحبِّ على أشياءٍ ممَّنْ تُحبُّه؛ صبرٌ فيه مِنَ السحرِ ما يكسو أَلْجِزْمانَ في بعضِ الأحيانِ خيالَ الاستمتاع، ويذيقُ النفسَ في العجزِ عن بعضِ أغراضِها - لذةَ كلذةِ إدراكِهِ.



تلك هي فلسفةُ الإسلام؛ لا قِوامٌ للأمرِ فيها ولا مِساكٌ لهُ إلَّا بتقريرِ معنى الدوامِ لكلِّ أعمالِ النفس، ووضعِ طابعِ الجَنَّةِ على أعمالِ الجَنَّة، وطابعِ النارِ على

(١) الحرج: الشعور بالضيق والشدة.

(٢) لجهرها: لإعلانها.

(٣) بمشاهده: بحضوره.

(٤) الخشية: الخوف.

(٥) المحنة: المصيبة.

أعمال النار - وحيطة كل فرد من الناس حيطة رياضية عملية بين الساعة والساعة، بل بين الدقيقة والدقيقة، بما يكلف من أعمال جسمه وحواسه، ثم أعمال قلبه ونيتيه - وتعظيم الشخصية الروحية دون الشخصية المادية، فلا يحاول كل إنسان أن يجعل بطنه في حجم مملكة أو مدينة أو قرية، بما ينتقص<sup>(١)</sup> من حقوق غيره؛ بل تتسع ذاتية كل فرد بما يجب له على المجتمع من الواجبات الإنسانية؛ وبهذا لا يغيره تتعین مقاييس الأخلاق في الأرض: بالمصلحة لا باللذة؛ فلا يقع الخطأ ولا النزوير، وتنحل المشكلة الاجتماعية ما دامت الحياة لا تجد من أهلها كل ساعة عقداً فيها.

والاستيلاء بذلك المعنى على العقل والعاطفة هو وحده الطريقة لإنشاء طبيعة الخير في الناس على نسقها الطبيعي، كما أنه هو وحده الطريقة لتطهير التاريخ الإنساني من أوبائه الاقتصادية<sup>(٢)</sup>، التي جعلته كأثما هو تاريخ الأسنان والأضراس، وتركت الناس يهدم بعضهم بعضاً، كما يهدم الجار حائط جاره ليوسع بيته.

وأساس العمل في الإسلام إخضاع الحياة للعقيدة، فتجعلها العقيدة أقوى من الحاجة، فيكون الفقير مغدماً<sup>(٣)</sup> ويتعفف، ويكون الغني موسراً ويتصدق، ويكون الشر طامعاً ويمسك، ويكون القوي قادراً ويخجم<sup>(٤)</sup>، وكما قال العرب في تحقيق ناموس الأنفة والحمية وغلبته على الناموس الاقتصادي: «تجوع الحر ولا تأكل بثدييها».

\*\*\*

تريد الإنسانية امتداداً غير امتدادها التجاري في الأرض، وتحتاج إلى معنى يقود إنسانها غير الحيوان الذي فيه؛ وإذا قاد الغراب قوماً فإنما هو - كما قال شاعرنا - يمر بهم على جيف الكلاب... والإنسانية اليوم في مثل ليل حوشي<sup>(٥)</sup> مظلم أختلط بعضه في بعض، وليست معاني الإسلام إلا الإشراف الإلهي على هذه الكثافة المادية المترامية، وإذا رفح المصباح لم تجد الظلام إلا وراء الحدود التي تنتهي إليها أشعته.

(١) ينتقص: يأخذ.

(٢) أوبائه الاقتصادية: أمراضه، كالفقر والعوز والجوع... (٤) يحجم: يمسك.

(٣) معدماً: فقيراً لا يملك مالا.

(٥) حوشي: متوحش.

وقد علمنا من طبيعة النفس أنَّ إنسانية الفرد لا تعظم وتسمو وتتخيل وتفرح فرحها الصادق وتحزن حزنها السامي - إلا أن تعيش في محبوب؛ فإنسانية العالم لا تكون مثل ذلك إلا إذا عاشت في نبيها الطبيعي، نبي أخلاقها الصحيحة وآدابها العالية ونظامها الدقيق؛ وأين تجد هذا المحبوب الأعظم إلا في محمد ودين محمد؟

وعجيب أن يجهل المسلمون حكمة ذكر النبي العظيم خمس مرات في الأذان كل يوم، يُنادى بأسمه الشريف ملء الجوّ؛ ثم حكمة ذكره في كل صلاة من الفريضة والسنّة والنافلة<sup>(١)</sup>، يُهمسُ بأسمه الكريم ملء النفس! وهل الحكمة من ذلك إلا الفرض عليهم ألا ينقطعوا من نبيهم ولا يوماً واحداً من التاريخ، ولا جزءاً واحداً من اليوم؛ فيمتدّ الزمنُ مهما امتدّ والإسلامُ كأنه على أوّله، وكأنه في يومه لا في دهر بعيد؛ والمسلم كأنه مع نبيه بين يديه تبعته روح الرسالة، ويسطع في نفسه إشراق النبوة، فيكون دائماً في أمره كالمسلم الأول الذي غير وجه الأرض؛ ويظهر هذا المسلم الأول بأخلاقه وفضائله وحمّيته في كل بقعة من الدنيا مكان إنسان هذه البقعة، لا كما نرى اليوم؛ فإن كل أرض إسلامية يكاد لا يظهر فيها إلا إنسانها التاريخي بجهله وخرافاتِه وما ورث من القَدَم؛ فهنا المسلم الفرعوني، وفي ناحية المسلم الوثني، وفي بلد المسلم المجوسي<sup>(٢)</sup>، وفي جهة المسلم المعطل... وما يُريد الإسلام إلا نفس المسلم الإنساني.

أيها المسلم!

لا تنقطع من نبيك العظيم، وعش فيه أبداً، وأجعلهُ مثلك الأعلى؛ وحين تذكرهُ في كل وقت فكن كأنك بين يديه؛ كن دائماً كالمسلم الأول؛ كن دائماً أبناً المُعجزة.

(١) النافل من كل شيء: الزائد.

(٢) المجوسي: عابد النار.

## حقيقة المسلم

لا يعرف التاريخ غير محمد ﷺ رجلاً أفرغ الله وجوده في الوجود الإنساني كله؛ كما تنصب المادة في المادة، ليمتزج بها فتحوّلها، فتحدث منها الجديد، فإذا الإنسانية تتحوّل به وتنمو، وإذا هو ﷺ وجود سار فيها فما تبرخ هذه الإنسانية تنمو به وتحوّل.

كان المعنى الآدمي في هذه الإنسانية كأنما وهن<sup>(١)</sup> من طول الدهر عليه، يتحيّنه<sup>(٢)</sup> ويمحوه ويتعاوره<sup>(٣)</sup> بالشر والملك؛ فابتعث الله تاريخ العقل بآدم جديد بدأت به الدنيا في تطورها الأعلى من حيث يرتفع الإنسان على ذاته، كما بدأت من حيث يوجد الإنسان في ذاته؛ فكانت الإنسانية دهرها بين اثنين: أحدهما فتح لها طريق المجيء من الجنة، والثاني فتح لها طريق العودة إليها: كان في آدم سر وجود الإنسانية، وكان في محمد سر كمالها.

\*\*\*

ولهذا سمي الدين (بالإسلام)؛ لأنه إسلام النفس إلى واجبها، أي إلى الحقيقة من الحياة الاجتماعية؛ كأَنَّ المسلم يُكرِّز ذاته فيسلمها إلى الإنسانية تُصرِّفها وتُعمِّلها في كمالها ومعاليها؛ فلا حظَّ له هو من نفسه يمسكها على شهواته ومنافعه، ولكن للإنسانية بها الحظ.

وما الإسلام في جملته إلا هذا المبدأ: مبدأ إنكار الذات و(إسلامها) طائعة على المنشط<sup>(٤)</sup> والمكروه لفروضها وواجباتها؛ وكلما نكصت<sup>(٥)</sup> إلى منزعها الحيواني، أسلمها صاحبها إلى وازعها<sup>(٦)</sup> الإلهي؛ وهو أبداً يروضها<sup>(٧)</sup> على هذه

(١) وهن: ضعف.

(٢) يتحيّنه: يظلمه.

(٣) يتعاوره: يتجاذبه، يتناوشه.

(٤) المنشط: الجد والحياة والحماس.

(٥) نكصت: تراجعت.

(٦) وازعها: رادعها.

(٧) يروضها: يلربها.

الحركة ما دامَ حيًّا؛ فينتزعُها كلُّ يومٍ من أوهامِ دُنياها، ليضعَها ما بينَ يَدَيِ حقيقتها الإلهية: يروضُها على ذلك كلِّ يومٍ وليلةٍ خمسَ مرَّاتٍ مُسمَّاةٍ في اللغةِ خَمَسَ صلوات، لا يكونُ الإسلامُ إسلاماً بغيرِها؛ فلا غرو<sup>(١)</sup> وَكَانَتْ الصَّلَاةُ بهذا المعنى كما وصفَها النبي ﷺ هي عمادُ الدين.

\*\*\*

بينَ ساعاتٍ وساعاتٍ في كلِّ مطلعِ شمسٍ من حياةِ المسلمِ صلاة، أي إسلامِ النفسِ إلى الإرادةِ الاجتماعيةِ الشاملةِ<sup>(٢)</sup> القائمةِ على الطاعةِ لِلْفَرَضِ الإلهي، وإنكارِ لِمَعَانِيهَا الذاتيةِ الْفَانِيَةِ التي هي مادةُ الشرِّ في الأرض، وإقرارِها لحظاتٍ في خَيْرِ الْخَيْرِ الْمُحَضِّ الْبَعِيدِ عَنِ الدُّنْيَا وشهواتِها وآثامِها ومنكراتها. ومعنى ذلك كله تحقيقُ المسلمِ لوجودِ روجه؛ إذ كانت أعمالُ الدنيا في جملتها طُرُقاً تتشَتُّ فيها الأرواحُ وتبعثرُ، حتى تَضِلَّ رُوحُ الْآخِ عن رُوحِ أَخِيهِ فَتُنْكِرُها ولا تعرفُها!

وهذا الوجودُ الروحيُّ هو مبعثُ الْحَالَةِ الْعَقْلِيَّةِ الَّتِي جَاءَ الْإِسْلَامُ لِيَهْدِيَ الْإِنْسَانِيَّةَ إِلَيْهَا: حالةُ السَّلامِ الرُّوحَانِيِّ الَّذِي يَجْعَلُ حَرْبَ الدُّنْيَا الْمَهْلَكَةَ حَرْباً فِي خَارِجِ النَّفْسِ لَا فِي دَاخِلِهَا، وَيَجْعَلُ ثَرَوَةَ الْإِنْسَانِ مُقَدَّرَةً بِمَا يَعَامَلُ اللَّهَ وَالْإِنْسَانِيَّةَ عَلَيْهِ؛ فَلَا يَكُونُ ذَهَبُهُ وَفُضَّتُهُ مَا كَتَبَتْ عَلَيْهِ الدُّولُ: «ضُرِبَ فِي مَمْلَكَةِ كَذَا»، وَلَكِنْ مَا يَرَاهُ هُوَ قَدْ كُتِبَ عَلَيْهِ: «صُنِعَ فِي مَمْلَكَةِ نَفْسِي»؛ وَمَنْ ثَمَّ لَا يَكُونُ وَجُودُهُ أَاجْتِمَاعِيًّا لِلْأَخِذِ حَسَبُ، بَلْ لِلْعَطَاءِ أَيْضاً، فَإِنَّ قَانُونََ أَلْمَالِ هُوَ أَلْمَانُ، أَمَّا قَانُونَُ الْعَمَلِ فَهُوَ الْبَذْلُ.

بِالْإِنْصِرَافِ إِلَى الصَّلَاةِ وَجَمْعِ الْنِيَّةِ عَلَيْهَا، يَسْتَشْعِرُ الْمُسْلِمُ أَنَّهُ قَدْ حُطِّمَ الْبُحْدُ فِيهَا إِلَّا بِاللَّهِ وَحْدَهُ.

وَبِالْقِيَامِ فِي الصَّلَاةِ، يُحَقِّقُ الْمُسْلِمُ لِدَاتِهِ مَعْنَى إِفْرَاقِ الْفِكْرِ السَّامِيِّ عَلَى الْجَسَمِ كُلِّهِ، لِيَمْتَرِجَ بِجَلَالِ الْكَوْنِ وَوَقَارِهِ، كَأَنَّهُ كَائِنٌ مُتَّصِبٌ مَعَ الْكَائِنَاتِ يَسْبُحُ بِحَمْدِهِ.

وَبِالتَّوَلَّى شَطْرَ الْقِبْلَةِ<sup>(٣)</sup> فِي سَمَتِهَا<sup>(٤)</sup> الَّذِي لَا يَتَغَيَّرُ عَلَى اخْتِلَافِ أَوَاضَاعِ

(١) لا غرو: لا شك، لا ريب.

(٢) الشاملة: الجامعة، ويقصد بذلك صلاة الجماعة لأهميتها ولثوابها.

(٣) شطر القبلة: ناحيتها.

(٤) سمتها: وقارها ومظهرها.

الأرض، يَعْرِفُ الْمُسْلِمُ حَقِيقَةَ الرَّمْزِ لِلْمَرْكَزِ الثَّابِتِ فِي رُوحَانِيَّةِ الْحَيَاةِ؛ فَيَحْمِلُ قَلْبُهُ مَعْنَى الْأَطْمِئْنَانِ وَالْأَسْتِقْرَارِ عَلَى جَاذِبِيَّةِ الدُّنْيَا وَقَلَقِهَا.

وبالركوع والسجود بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ، يُشْعِرُ الْمُسْلِمُ نَفْسَهُ مَعْنَى السَّمَوِّ وَالرَّفْعَةِ عَلَى كُلِّ مَا عَدَا الْخَالِقَ مِنْ وَجُودِ الْكَوْنِ.

وبالجلوس في الصلاة وقراءة التحيات الطيبات، يَكُونُ الْمُسْلِمُ جَالِساً فَوْقَ الدُّنْيَا يَحْمَدُ اللَّهَ وَيُسَلِّمُ عَلَى نَبِيِّهِ وَمَلَائِكَتِهِ وَيَشْهَدُ وَيَدْعُو.

وبالتسليم الَّذِي يَخْرُجُ بِهِ مِنَ الصَّلَاةِ، يُقْبَلُ الْمُسْلِمُ عَلَى الدُّنْيَا وَأَهْلِهَا إِقْبَالاً جَدِيداً: مِنْ جِهَتِي السَّلَامِ وَالرَّحْمَةِ.

هِيَ لَحَظَاتٌ مِنَ الْحَيَاةِ كُلِّ يَوْمٍ فِي غَيْرِ أَشْيَاءِ هَذِهِ الدُّنْيَا؛ لِجَمْعِ الشَّهَوَاتِ وَتَقْيِيدِهَا بَيْنَ وَقْتٍ وَآخَرَ بِسُلَاسِلِهَا وَأَغْلَالِهَا مِنْ حَرَكَاتِ الصَّلَاةِ، وَلِتَمْزِيقِ الْفَنَاءِ خَمْسَ مَرَّاتٍ كُلِّ يَوْمٍ عَنِ النَّفْسِ؛ فَيَرَى الْمُسْلِمُ مِنْ وَرَائِهِ حَقِيقَةَ الْخُلُودِ، فَتَشْعُرُ الرُّوحُ أَنَّهَا تَنْمُو وَتَتَّسِعُ.

هِيَ خَمْسُ صَلَوَاتٍ، وَهِيَ كَذَلِكَ خَمْسُ مَرَّاتٍ يَفْرُغُ فِيهَا الْقَلْبُ مِمَّا أَمْتَلَأَ بِهِ مِنَ الدُّنْيَا، فَمَا أَدَقُّ وَأَبْدَعُ وَأَصْدَقُ قَوْلُهُ ﷺ: «جُعِلَتْ قُرَّةُ عَيْنِي فِي الصَّلَاةِ».

\*\*\*

لَمْ يَكُنِ الْإِسْلَامُ فِي حَقِيقَتِهِ إِلَّا إِبْدَاعاً لِلصُّيغَةِ الْعَمَلِيَّةِ الَّتِي تَنْتَظِمُ الْإِنْسَانِيَّةُ فِيهَا؛ وَلِهَذَا كَانَتْ آدَابُهُ كُلُّهَا حُرَاساً عَلَى الْقَلْبِ الْمُؤْمِنِ، كَأَنَّهَا مَلَائِكَةٌ مِنَ الْمَعَانِي؛ وَكَأَنَّ الْإِسْلَامَ بِهَا عَمَلاً إِصْلَاحِيّاً وَقَعَ بِهِ التَّطَوُّرُ فِي عَالَمِ الْغَرِيزَةِ، فَتَقَلَّهَ إِلَى عَالَمِ الْخُلُقِ، ثُمَّ أَرْتَقَى بِالْخُلُقِ إِلَى الْحَقِّ، ثُمَّ سَمَا بِالْحَقِّ إِلَى الْخَيْرِ الْعَامِّ؛ فَهُوَ سَمَوٌّ فَوْقَ الْحَيَاةِ بِثَلَاثَةِ طَبَقَاتٍ، وَتَدْرُجُ إِلَى الْكَمَالِ فِي ثَلَاثِ مَنَازِلَ، وَابْتِعَادٌ عَنِ الْأَوْهَامِ بِمَسَافَةِ ثَلَاثِ حَقَاقِتٍ.

وَبِتِلْكَ الْأَعْمَالِ وَالْآدَابِ كَانَتْ الدُّنْيَا الْمُسْلِمَةُ الَّتِي أُسَّسَهَا النَّبِيُّ ﷺ دُنْيَا أَسْلَمَتْ طَبِيعَتُهَا، فَأَصْبَحَتْ عَلَى مَا أَرَادَ الْمُسْلِمُونَ لَا مَا أَرَادَتْ هِيَ؛ وَكَأَنَّهَا قَائِمَةٌ بِنَوَامِيسَ مِنْ أَهْلِهَا، لَا عَلَى أَهْلِهَا؛ وَكَأَنَّ الظَّاهِرَ أَنَّ الْإِسْلَامَ يَغْزُو الْأَمَمَ بِالْعَرَبِ وَيَفْتَتِحُهَا، وَلَكِنَّ الْحَقِيقَةَ أَنَّ إِقْلِيماً مِنَ الدُّنْيَا كَانَ يُحَارِبُ سَائِرَ أَقَالِيمِ الْأَرْضِ بِالطَّبِيعَةِ الْأَخْلَاقِيَّةِ الْجَدِيدَةِ لِهَذَا الدِّينِ.

وَكَأَنَّ اللَّهَ - تَعَالَى - أَلْقَى فِي رِمَالِ الْجَزِيرَةِ رُوحَ الْبَحْرِ، وَبَعَثَهَا بَعَثَهُ الْإِلَهِيُّ

لأمره، فكان النبي ﷺ هو نقطة المد التي يفور البحر منها، وكان المسلمون أمواجه التي غسّلت بها الدنيا...

لهذا سمع المسلمون الأولون كلام الله - تعالى - في كتابه، وكلام رسوله ﷺ، لا كما يسمعون القول، ولكن كما يتلقون الحكم النافذ المقتضي<sup>(١)</sup>؛ ولم يجدوا فيه البلاغة وحدها، بل روعة أمر السماء في بلاغة؛ واتصلوا بنبيهم، ثم بعضهم ببعض، لا كما يتصل إنسان بإنسان، بل كما تتصل الأمواج بقوة المد، ثم كما يمد بعضها بعضاً في قوة واحدة.

وحققوا في كماله ﷺ وجودهم النفسي؛ فكانوا من زخارف الحياة وباطليها في موضع الحقيقة الذي يرى فيه الشيء لا شيء.

ورأوا في إرادته ﷺ النقطة الثابتة فيما يتضارب من خيالات النفس؛ فكانوا أكبر علماء الأخلاق على الأرض، لا من كتب ولا علم ولا فلسفة، بل من قلب نبيهم وحده.

وعرفوا به ﷺ تمام الرجولة؛ ومتى تمت هذه الرجولة تماماً في إنسان، رجعت له الطفولة في روجه، وأمتلك تلك الطبيعة التي لا يملكها إلا أعظم الفلاسفة والحكماء فأصبح كأنما يمشي في الحياة إلى الجنة بخطوات مسددة لا تزيغ<sup>(٢)</sup> ولا تنحرف، فلا شر ولا رذيلة؛ وديناه هي الدنيا كلها بشمسها وقمرها، يملكها وإن لم يملك منها شيئاً، ما دامت في قلبه طبيعة السرور، فلا فقر ولا غنى مما يشعر الناس بمعانيه، بل كل ما أمكن فهو غنى كامل، إذ لم تعد القوة في المادة تزيد بزيادتها وتنقص بنقصها، بل القوة في الروح التي تنصرف بطبيعة الوجود، وتدفع قوى الجسم بمثل دوافع الطفولة النامية المتغلبة، حتى لتجعل من النور والهواء ما يؤتد<sup>(٣)</sup> به مع الخبز القفار، كما يؤتد باللحم وأطيب الأطعمة.

وبذلك لا تتسلط ضرورة على الجسم - كالجوع والفقر والألم ونحوها - إلا كان تسلطها كأنه أمر من قوة في الوجود إلى قوة في هذا الجسم: أن تظهر لتعمل عملها المعجز في إبطال هذه الضرورة. وهذا الجنس من الناس كالأزهار على

(١) المقتضي: المقدّر.

(٢) لا تزيغ: لا تتحول ولا تنحرف.

(٣) يؤتد: يؤكل من الطعام.

أغصانها الخضر؛ لو قالت شيئاً لقالت: إن ثروتي في الحياة هي الحياة نفسها، فليس لي فقر ولا غنى، بل طبيعة أولاً طبيعة.

\*\*\*

ولقد كان المسلم يضرب بالسيف في سبيل الله، فتقع ضربات السيوف على جسمه فتمزقه؛ فما يحسها إلا كأنها قبل أصدقاء من الملائكة يلقونه ويعانقونه! وكان مبتلى في نفسه وماله، فلا يشعر في ذلك أنه المرزأ<sup>(١)</sup> المبتلى يعرف فيه الحزن والآنكسار، بل تظهر فيه الإنسانية المنتصرة كما يظهر الظافير في بطنه العظيم أصيب في كل موضع من جسمه بجراح، فهي جراح وتشويه وألم، وهي شهادة النصر!

ولم تكن أثقال المسلم من دنياه أثقلاً على نفسه، بل كانت له أسباب قوة وسمو؛ كالنسر المخلوق لطبقات الجو العليا، ويحمل دائماً من أجل هذه الطبقات ثقل جناحيه العظيمين.

وكانت الحقيقة التي جعلها النبي ﷺ مثلهم الأعلى، وأقرها في أنفسهم بجميع أخلاقه وأعماله - أن الفضائل كلها واجبة على كل مسلم لنفسه، إذ إنها واجبة بكل مسلم على غيره، فلا تكون في الأمة إلا إرادة واحدة متعاونة، تجعل المسلم وما هو روح أمته تعمل به أعمالها هي لا أعماله وحدها.

المسلم إنسان ممتد بمنافعه في معناه الاجتماعي حول أمته كلها، لا إنسان ضيق مجتمع حول نفسه بهذه المنافع؛ وهو من غيره في صدق المعاملة الاجتماعية كالتاجر من التاجر؛ تقول الأمانة لكلليهما: لا قيمة لميزانك إلا أن يصدق ميزان أخيك.

ولن يكون الإسلام صحيحاً تاماً حتى يجعل حامله مثلاً من نبيه في أخلاق الله؛ فما هو شخص يضبط طبيعته: يقهرها مرة وتقهره مراراً؛ ولكن طبيعة تضبط شخصها فهي قانون وجوده.

لا يضطرب من شيء، وكيف يضطرب ومعه الاستقرار؟

لا يخاف من شيء، وكيف يخاف ومعه الطمأنينة؟

لا يخشى مخلوقاً، وكيف يخشى ومعه الله؟

أيها الأسد، هل أنت بجملتك إلا في طبيعة محاليك وأنيابك...؟

(١) المرزأ: المصاب بالابتلاءات المختلفة.



## وحي الهجرة

إِنَّ التَّارِيخَ لَيَتَكَلَّمُ بِلُغَةٍ أَوْسَعَ مِنْ أَلْفَاظِهِ إِذَا قَرَأَهُ مَنْ يَقْرُؤُهُ عَلَى أَنَّهُ بَعْضُ نَوَامِيسِ الوجود، صُوِّرَتْ فِيهَا النَّفْسُ الْإِنْسَانِيَّةُ كَيْفَ ائْتَوَرَتْ أَغْرَاضَهَا، وَكَيْفَ مَدَّتْ فِي نَسَقِهَا<sup>(١)</sup>، وَكَيْفَ تَغْلَغَلَتْ فِي مَسَالِكِهَا، وَمَا تَأْتَى لَهَا فَجَرَتْ بِهِ مَجْرَاهَا، وَمَا دَفَعَهَا فَأَنحَدَرَتْ مِنْهُ إِلَى مَقَارِهَا<sup>(٢)</sup>؛ فَهُوَ لَيْسَ بِكَلَامٍ تَسْتَقْبِلُهُ تَقْرَأُ فِيهِ، وَلَكِنَّهُ أَحْوَالٌ مِنَ الوجودِ تَعْتَرِضُهَا فَتُغَيِّرُ عَلَيْكَ حِسَّكَ بِإِلْهَامِهَا وَأَحْلَامِهَا، وَتَتَنَاوَلُهَا مِنْ نَاحِيَةٍ فَتَتَنَاوَلُكَ مِنَ الْآخَرَى؛ فَإِذَا أَلَكَلِمَةُ مِنْ وَرَائِهَا مَعْنَى، مِنْ وَرَائِهِ طَبِيعَةٌ، مِنْ وَرَائِهَا سَبَبٌ وَحِكْمَةٌ؛ وَإِذَا كُلُّ حَادِثَةٍ فِيهَا إِنْسَانِيَّتُهَا وَإِلَهِيَّتُهَا مَعًا، وَإِذَا الوجودُ فِي ذَهْنِكَ كَالسَّاعَةِ تَرَسُّمٌ لَكَ حَدٌّ الثَّانِيَّةُ بِخَطَرَتَيْنِ، وَحَدٌّ الدَّقِيقَةُ مِنْ عَدَدٍ مُحَدَّدٍ مِنَ الثَّوَانِي، وَحَدٌّ السَّاعَةِ إِلَى حَدِّ الْيَوْمِ؛ وَإِذَا أَلْبَيَانُ فِي نَفْسِكَ مِنْ كُلِّ هَذِهِ الْحَوَاشِي، وَإِذَا التَّارِيخُ فِيمَا تَقْرُؤُهُ مُفْتَنٌّ فِي ظَاهِرِهِ وَبَاطِنِهِ يَبْقَى عَلَيْكَ مِنَ أَلْفَاظِهِ وَمَعَانِيهِ بَظَلَالٍ هِيَ صِلَتُكَ أَنْتَ أَيُّهَا الْحَيُّ الْمَوْجُودُ بِأَسْرَارٍ مَا كَانَ مَوْجُودًا مِنْ قَبْلِ.

كَذَلِكَ قَرَأْتُ بِالْأَمْسِ تَارِيخَ الْهَجْرَةِ النَّبَوِيَّةِ فِي كِتَابِ أَبِي جَعْفَرٍ الطَّبْرِيِّ لِأَكْتُبَ عَنْهُ هَذِهِ الْكَلِمَةَ، فَلَمْ أَكُنْ - عَلِيمَ اللَّهِ - فِي كِتَابٍ وَلَا فِي حِكَايَةٍ، بَلْ فِي عَالَمٍ أَنْبَشَقَ فِي نَفْسِي مَخْلُوقًا تَامًا بِأَهْلِهِ، وَحَوَادِثَ أَهْلِهِ، وَأَسْرَارِ أَهْلِهِ جَمِيعًا؛ كَمَا يَرَى الْمُحِبُّ حَبِيبَهُ: لَا يَكُونُ الْجَمِيلُ فِي مَحَلٍّ إِلَّا أَمْتَلَأَ مَكَانَهُ بِعَاشِقِهِ، فَهُوَ مَكَانٌ مِنَ النَّفْسِ، لَا مِنَ الدُّنْيَا وَحْدَهَا، وَفِيهِ الْحَيَاةُ كَمَا هِيَ فِي الوجودِ بِمَظْهَرِ الْمَادَّةِ، وَكَمَا هِيَ فِي الْحُبِّ بِمَظْهَرِ الرُّوحِ.

وَتِلْكَ حَالَةٌ مِنَ الْقِرَاءَةِ بِالرُّوحِ وَالْكِتَابَةِ بِالرُّوحِ، مَتَى أَنْتَ سَمَوْتَ إِلَيْهَا رَأَيْتَ فِيهَا غَيْرَ الْمَعْنَى يُخْرِجُ مَعْنَى، وَمِنْ لَا شَيْءٍ تُخَلِّقُ أَشْيَاءَ، لِأَنَّكَ مِنْهَا أَتَصَلَّتْ بِأَسْرَارِ نَفْسِكَ، وَمِنْ نَفْسِكَ أَتَصَلَّتْ بِأَسْرَارِ فَوْقِهَا؛ فَيُصْبِحُ التَّارِيخُ مَعَكَ فَنَّ الوجودِ الْإِنْسَانِيَّ عَلَى الْوَجْهِ الَّذِي أَفْضَتْ بِهِ الْحِكْمَةُ إِلَى الْحَيَاةِ لِتَسْتَمِرَّ بِالنَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ،

(١) نَسَقُهَا: طَرَاظُهَا وَعَلَى شَكْلِهَا.

(٢) مَقَارِهَا: أَمَاكِنُهَا.

لا فَنَ عِلْمِ النَّاسِ عَلَى الْوَجْهِ الَّذِي أَفْضَتْ<sup>(١)</sup> بِهِ الْحَوَادِثُ مِمَّا بَيْنَ الْحَيَاةِ وَالْمَوْتِ .

\*\*\*

نشأ النبي ﷺ في مكة، وأُسْتُبْنِيَ عَلَى رَأْسِ الْأَرْبَعِينَ مِنْ سِنِّهِ، وَعَبَّرَ<sup>(٢)</sup> ثَلَاثَ عَشْرَةَ سَنَةً يَدْعُو إِلَى اللَّهِ قَبْلَ أَنْ يُهَاجِرَ إِلَى الْمَدِينَةِ؛ فَلَمْ يَكُنْ فِي الْإِسْلَامِ أَوَّلَ بَدَايِهِ إِلَّا رَجُلٌ وَأَمْرَأَةٌ وَغُلَامٌ: أَمَّا الرَّجُلُ فَهُوَ هُوَ ﷺ، وَأَمَّا الْمَرْأَةُ فَزَوْجُهُ خَدِيجَةُ، وَأَمَّا الْغُلَامُ فَعَلِيُّ ابْنُ عَمِّهِ أَبِي طَالِبٍ .

ثُمَّ كَانَ أَوَّلَ النَّمُوِّ فِي الْإِسْلَامِ بَحْرٌ وَعَبْدٌ: أَمَّا الْحُرُّ فَأَبُو بَكْرٍ، وَأَمَّا الْعَبْدُ فَبِلَالٌ، ثُمَّ اتَّسَقَ النَّمُوُّ قَلِيلاً قَلِيلاً يَبْطِءُ أَلْهَمُومٌ فِي سِيرِهَا، وَصَبِرَ الْحُرُّ فِي تَجَلُّدِهِ؛ وَكَأَنَّ التَّارِيخَ وَقَفَ لَا يَتَزَحَّزَحُ، ضَيِّقٌ لَا يَتَسَّعُ، جَامِدٌ لَا يَنْمُو؛ وَكَأَنَّ النَّبِيَّ ﷺ أَخُو الشَّمْسِ: يَطْلُعُ كِلَاهُمَا وَحْدَهُ كُلَّ يَوْمٍ. حَتَّى إِذَا كَانَتِ الْهَجْرَةُ مِنْ بَعْدُ، فَانْتَقَلَ الرَّسُولُ إِلَى الْمَدِينَةِ، بَدَأَتِ الدُّنْيَا تَتَقَلَّقُلُ<sup>(٣)</sup>، كَأَنَّمَا مَرَّ بِقَدَمِهِ عَلَى مَرْكَزِهَا فَحَرَّكَهَا؛ وَكَانَتْ خَطَوَاتُهُ فِي هَجْرَتِهِ تَخْطُ فِي الْأَرْضِ، وَمَعَانِيهَا تَخْطُ فِي التَّارِيخِ؛ وَكَانَتِ الْمَسَافَةُ بَيْنَ مَكَّةَ وَالْمَدِينَةِ، وَمَعْنَاهَا بَيْنَ الْمَشْرِقِ وَالْمَغْرِبِ .

لَقَدْ كَانَ فِي مَكَّةَ يَغْرُضُ الْإِسْلَامَ عَلَى الْعَرَبِ كَمَا يُغْرَضُ الذَّهَبُ عَلَى الْمُتَوَحِّشِينَ: يَرُونَهُ بَرِيقًا وَشُعَاعًا ثُمَّ لَا قِيَمَةَ لَهُ، وَمَا بِهِمْ حَاجَةٌ إِلَيْهِ، وَهُوَ حَاجَةٌ بَنِي آدَمَ إِلَّا الْمُتَوَحِّشِينَ، وَكَانُوا فِي الْمَحَادَّةِ<sup>(٤)</sup> وَالْمُخَالَفَةِ الْحَقِيقَةِ، وَأَلْبَلَوْغُ بَدْعَوِيَّةٍ مَبْلَغِ الْأَوْهَامِ وَالْأَسَاطِيرِ - كَمَا يَكُونُ الْمَرِيضُ بِذَاتِ صَدْرِهِ مَعَ الَّذِي يَدْعُوهُ فِي لَيْلَةٍ قَارَةً إِلَى مَدَاوَةِ جَسَمِهِ بِأَشْعَةِ الْكَوَاكِبِ؛ وَكَانَتْ مَكَّةُ هَذِهِ صَخْرًا جُغْرَافِيًّا يَتَحَطَّمُ وَلَا يَلِينُ، وَكَأَنَّ الشَّيْطَانَ نَفْسَهُ وَضَعَ هَذَا الصَّخَرَ فِي مَجْرَى الزَّمَنِ لِيَصْدَّ بِهِ التَّارِيخَ الْإِسْلَامِيَّ عَنِ الدُّنْيَا وَأَهْلِهَا .

وَأُوذِيَ رَسُولُ اللَّهِ ﷺ، وَكُذِّبَ وَأُهِنَ، وَرَجَفَ بِهِ الْوَادِي يَخْطُو فِيهِ عَلَى زَلَّازِلَ تَتَقَلَّبُ، وَنَابِذَةً<sup>(٥)</sup> قَوْمُهُ وَتَذَامَرُوا<sup>(٦)</sup> فِيهِ، وَحَضَّ بَعْضُهُمْ بَعْضًا عَلَيْهِ، وَأَنْصَفَقَ<sup>(٧)</sup> عَنْهُ عَامَةُ النَّاسِ وَتَرَكُوهُ إِلَّا مَنْ حَفِظَ اللَّهَ مِنْهُمْ؛ فَأُصِيبَ كَبِيرًا بِالْيَثَمِ مِنْ قَوْمِهِ، كَمَا أُصِيبَ صَغِيرًا بِالْيَثَمِ مِنْ أَبَوَيْهِ .

(١) أُرِدَتْ: أَوْصَلَتْ .

(٢) عَبَّرَ: مَضَى .

(٣) تَتَقَلَّقُلُ: تَتَمَلَّلُ .

(٤) الْمَحَادَّةُ: الْمَعَانِدَةُ وَالْمُخَالَفَةُ وَالْعِدَاءُ .

(٥) نَابِذَ: رَفَضَ وَأَخْرَجَ وَأَفْرَدَ .

(٦) تَذَامَرُوا: اتَّحَدُوا وَاحْتَشَدُوا جَمَاعَاتٍ

جَمَاعَاتٍ .

(٧) أَنْصَفَقَ: تَخَلَّى وَاجْتَنَبَ .

وكان لا يسمع بقادم يقدم من العرب له أسم وشرف، إلا تصدى<sup>(١)</sup> له فدعاه إلى الله وعرض نفسه عليه؛ ومع ذلك بقيت الدعوة تلوح وتختفي كما يسق البرق من سحابة على السماء: ليس إلا أن يرى ثم لا شيء بعد أن يرى!

\*\*\*

فهذا تاريخ ما قبل الهجرة في جملة معناه، غير أنني لم أقرأه تاريخاً، بل قرأت فيه فصلاً رائعاً من حكمة إلهية، وضعة الله كالمقدمة لتاريخ الإسلام في الأرض؛ مقدمة من الحوادث والأيام تحيا وتمر في نسق<sup>(٢)</sup> الرواية الإلهية المنطوية على رموزها وأسرارها، وتظهر فيها رحمة الله تعمل بقسوة، وحكمة الله تتجلى في غموض؛ فلو أنت حققت النظر لرأيت تاريخ الإسلام يتأله<sup>(٣)</sup> في هذه الحقب، بحيث لا تقرأه النفس المؤمنة إلا خاشعة كأنها تُصلي، ولا تتدبره إلا خاضعة كأنها تتعبد.

بدأ الإسلام في رجل وامرأة و غلام، ثم زاد حراً وعبداً؛ أليست هذه الخمس هي كل أطوار البشرية في وجودها، مخلوقة في الإنسانية والطبيعة، ومصنوعة في السياسة والاجتماع؛ فهنا مطلع القصيدة، وأول الرمز في شعر التاريخ.

ولبت النبي ﷺ ثلاث عشرة سنة لا يبغيه<sup>(٤)</sup> قومه إلا شراً، على أنه دائب<sup>(٥)</sup> يطلب ثم لا يجد، ويغرض ثم لا يقبل منه، ويخفق ثم لا يعتريه اليأس، ويجهد ثم لا يتخونه الملل<sup>(٦)</sup>، ويستمر ماضياً لا يتحرف<sup>(٧)</sup>، ومعزماً لا يتحول؛ أليست هذه هي أسامي معاني التربية الإنسانية أظهرها الله كلها في نبيه، فعمل بها وثبت عليها، وكانت ثلاث عشرة سنة في هذا المعنى كعمر طفل ولد ونشأ وأحكم تهذيبه بالحوادث، حتى تسلمته الرجولة الكاملة بمعانيها من الطفولة الكاملة بوسائلها؟

أفليس هذا فصلاً فلسفياً دقيقاً يعلم المسلمين كيف يجب أن ينشأ المسلم: غناه في قلبه، وقوته في إيمانه، وموضعه في الحياة موضع النافع قبل المنتفع، والمصلح قبل المقلد؛ وفي نفسه من قوة الحياة ما يموت به في هذه النفس أكثر ما في الأرض والناس من شهوات ومطامع؟

(١) تصدى: خرج لمواجهة.

(٥) دائب: مستمر.

(٢) نسق: نمط منسجم.

(٦) لا يتخونه الملل: لا يداخله.

(٣) يتأله: يسمو ويعلو كالإله.

(٧) لا يتحرف: لا يميل ولا يتحول.

(٤) لا يبغيه: لا يريد له.

ثم أليست تلك العوامل الأخلاقية هي التي أليقت في منبع التاريخ الإسلامي ليغيب منها تياره؛ فتدفعه في مجراه بين الأمم، وتجعل من أخصر الخصائص الإسلامية في هذه الدنيا - الثبات على الخطوة المتقدمة وإن لم تتقدم، وعلى الحق وإن لم يتحقق؛ والتبرؤ من الأثرة وإن شحّت<sup>(١)</sup> عليها النفس، واحتقار الضعيف وإن حكّم وتسلط، ومقاومة الباطل وإن ساد وغلب، وحمل الناس على مخاض الخير وإن ردّوا بالشر، والعمل للعمل وإن لم يأت بشيء، والواجب للواجب وإن لم يكن فيه كبير فائدة، وبقاء الرجل رجلاً وإن حطّمه كل ما حوله؟

ثم هي هي البرهانات القائمة للدهر قيام المنارة في الساحل - على نبوة محمد ﷺ تثبت ببرهان الفلسفة وعلوم النفس أنه روح وغاياتها المحتومة بالقدر، لا جسم ووسائله المتغلبة بالطبيعة؛ ولو كان رجلاً أبتعثته<sup>(٢)</sup> نفسه، لتمحل<sup>(٣)</sup> الجيل لسياسته، ولأخذت طمعاً من كل مطمع، ولركّدت مع الحوادث وهب، ولما استمر طوال هذه المدة لا يتجه وهو فرد إلا اتجاه الإنسانية كلها كأنما هو هي.

ولو هو كان رجل المملك أو رجل السياسة، لاستقام والتوى، ولأدرك ما ينبغي في سنوات قليلة، ولأوجد الحوادث يتعلّق عليها، ولما أفلت ما كان موجوداً منه يتعلّق به، ولما أتنزع نفسه من محلّه في قومه وكان واسطة فيهم، ولا ترك عوامل الزمن تبعده وهي كانت تُدنيه.

قالوا: إن عمّه أبا طالب بعث إليه حين كلمته فريش فقال له: يا ابن أخي، إن قومك قد جاؤوني فقالوا لي: كذا وكذا، فأبى عليّ وعلى نفسك. ولا تحمّلني من الأمر ما لا أطيق. فظن رسول الله ﷺ أنه قد بدا لعمه فيه بداء<sup>(٤)</sup>، وأنه خاذله<sup>(٥)</sup> ومسلّمه، وأنه قد ضعف عن نصريته والقيام معه، فقال: يا عمّاه، - والله - لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في يساري على أن أترك هذا الأمر حتى يظهره الله أو أهلك فيه ما تركته. ثم استعبر ﷺ فبكى!

يا دموع النبوة! لقد أثبت أن النفس العظيمة لن تتعزّى عن شيء منها بشيء

(١) شحّت: بخلت وقلت.

(٢) ابتعثته: اختارته.

(٣) تمحل: أوجد الأعذار الواهية.

(٤) بداء: رأي جديد.

(٥) خاذله: متخل عنه.

من غيرها كائناً ما كان، لا من ذهب الأرض وفضتها، ولا من ذهب السماء وفضتها إذا وضعت الشمس في يد والقمر في الأخرى.

وكل حوادث ألمدة قبل الهجرة على طولها ليست إلا دليل ذلك الزمن على أنه زمن نبي، لا زمن ملك أو سياسي أو زعيم؛ ودليل الحقيقة على أن هذا اليقين الثابت ليس يقين الإنسان الاجتماعي من جهة قوته، بل يقين الإنسان الإلهي من جهة قلبه؛ ودليل الحكمة على أن هذا الدين ليس من العقائد الموضوعة التي تنشرها عدوى النفس للنفس؛ فها هو ذا لا يبلغ أهله في ثلاث عشرة سنة أكثر مما تبلغ أسرة تنوالد في هذه الحقة؛ ودليل الإنسانية على أنه وحي الله بإيجاد الإخاء العالمي والوحدة الإنسانية. أفلم يكن خروجه عن موطنه هو تحققه في العالم؟

ثلاث عشرة سنة، كانت ثلاثة عشر دليلاً ثبت أن النبي ﷺ ليس رجل ملك، ولا سياسة، ولا زعامة؛ ولو كان واحداً من هؤلاء لأدرك في قليل؛ وليس مبتدع شريعة من نفسه، وإلا لما غبر في قومه وكأنه لم يجدهم وهم حوله؛ وليس صاحب فكرة تعمل أساليب النفس في انتشارها؛ ولو كانه لحملهم على مخضها ومزوجها؛ وليس رجلاً متعلقاً بالمصادفات الاجتماعية، ولو هو كان لجعل إيمان يوم كُفّر يوم؛ وليس مُصلح عشيرة يهذب منها على قدر ما تقبل منه سياسة ومُخادعة، ولا رجل وطنه تكون غايته أن يشمخ في أرضه شموخ جبل فيها، دون أن يحاول ما بلغ إليه من إطلاله على الدنيا إطلال السماء على الأرض، ولا رجل حاضره إذ كان واقعاً دائماً أن معه الغد وآتيه، وإن أدبر<sup>(١)</sup> عنه اليوم وذاهبه؛ ولا رجل طبيعته البشرية يلتئم لها ما يلتئم الجائع لبطنه، ولا رجل شخصيته يستهوي بها ويسحر، ولا رجل بطشه يغلب به ويتسلط، ولا رجل الأرض في الأرض، ولكن رجل السماء في الأرض.

هذه هي حكمة الله في تدبيره لنبيه قبل الهجرة: قبض عنه أطراف الزمن، وحصره من ثلاث عشرة سنة في مثل سنة واحدة، لا تصدر به الأمور مصادرها كي ثبت أنها لا تصدر به: ولا تستحق به الحقيقة لتدل على أنها ليست من قوته وعمله.

(١) أدبر: رجعاً.

وكان ﷺ على ذلك - وهو في حدود نفسه وضيق مكانه - يتسّع في الزمن من حيث لا يرى ذلك أحد ولا يعلمه، وكأنما كانت شمس اليوم الذي سينتصر فيه - قبل أن تشرق على الدنيا بثلاث عشرة سنة - مشرقة في قلبه ﷺ

والفصل من السنة لا يقدمه الناس ولا يؤخرونه، لأنه من سير الكون كله؛ والسحابة لا تشعلون برقها بالمصابيح، ومع النبي من مثل ذلك برهان الله على رسالته، إلى أن نزل قوله تعالى: ﴿وَقِيلُوا لَهُمْ حَتَّى لَا تَكُونَ فِتْنَةً وَيَكُونَ الَّذِينَ كَفَرُوا﴾ فصل الفصل، وأنطلقت الصاعقة، وكانت الهجرة.

تلك هي المقدمة الإلهية للتاريخ، وكان طبيعياً أن يطرد التاريخ بعدها، حتى قال الرشيد للسحابة وقد مرّت به: أمطري حيث شئت فسيأتيني خراجك!

## فلسفة قصة

ماتت خديجة زوج النبي ﷺ ومات عمه أبو طالب في عام واحد، في السنة العاشرة من النبوة، فعظمت المصيبة فيهما عليه، إذ كان عمه هذا يمنعه من أذى قريش، ويقوم دونه فلا يخلصون إليه بمكروه؛ وكان أبو طالب من قريش كالعقيدة السياسية: هي بطبيعتها قوة نافذة على قوة القبيلة؛ فمن ثم كان هو وحده المشكلة النفسية المعقدة التي تعمل قريش جاهدة في حلها، وقامت المعركة الإسلامية الأولى بين إرادتهم وإرادته، وهم أمة تحكمهم الكلمة الاجتماعية التي تسيّر عنهم في القبائل؛ وتاريخهم ما يقال في الألسنة من معاني المدح والذم، فيخشون المقالة أكثر مما يخشون الغارة، وقد لا يبالون بالقتلى والجرحى منهم، ولكنهم يبالون بالكلمات المجرحة.

فكان من لطيف صنع الله للإسلام، وعجيب تدبيره في حماية نبيه ﷺ - وضع هذه القوة النفسية في أول تاريخ النبوة، تشتغل بها سخافات قريش، وتكون عملاً لإفراغهم الروحي، وتثير فيهم الإشكال السياسي الذي يعطل قانونهم الوحي إلى أن يتم عمل الأسباب الخفية التي تكسر هذا القانون، فإن المصنع الإلهي لا يخرج أعماله التامة العظيمة إلا من أجزاء دقيقة.

أما خديجة زوج النبي ﷺ فكانت في هذه المحنة قلباً مع قلبه العظيم، وكانت لنفسه كقول (نعم) للكلمة الصادقة التي يقول لها كل الناس (لا)؛ وما زالت المرأة الكاملة المحبوبة هي التي تُعطي الرجل ما نقص من معاني الحياة، وتلد له المسرّات من عواطفها كما تلد من أحشائها، فالوجود يعمل بها عمليْن عظيمين: أحدهما زيادة الحياة في الأجسام، والآخر إتمام نقصها في المعاني.

ويموت أبي طالب وخديجة، أقرّد النبي ﷺ بجسمه وقلبه، ليتجرّد<sup>(١)</sup> من الحالة التي يغلب فيها الجس، إلى الحالة التي تغلب فيها الإرادة، ثم ليخرج من

(١) ليتجرّد: ليتخلّص.

أيام الاستقرار في أرضه، إلى الأيام المتحركة به في هجرته، ثم لينتهي بذلك إلى غاية قوميته الصغيرة المحدودة، فيتصل من ذلك بأول عالميته الكبرى.

وأراد الله - تعالى - أن يبدأ هذا الجليل العظيم من أسمى خلال الجلال والعظمة، ليكون أول أمره شهادة بكماله، فكانت الحسنه فيه بشهادة السيئه من قومه، فجلّمه بشهادة رعونتهم<sup>(١)</sup>، وأثّته<sup>(٢)</sup> بدليل طيشهم، وحكمته ببرهان سفاقتهم<sup>(٣)</sup>؛ وبذلك ظهر الروحاني روحانيًا في المادة.

قالوا: فنالت منه قريش، ووصلوا من أذاه إلى ما لم يكونوا يصلون إليه في حياة عمه، حتى نثر بعضهم التراب على رأسه، كأنما يعلمونه أنه أهون عليهم من أن يكون حُرّاً، فضلاً عن أن يكون عزيزاً، فضلاً عن أن يكون نبياً؛ قالوا: فدخل رسول الله ﷺ بيته والتراب على رأسه، فقامت إليه إحدى بناته تغسل عنه التراب وهي تبكي!

كانت تبكي إذ لا تعلم أن هذا التراب على رأس النبي العظيم هو شذوذ الحياة الأرضية الدنيئة، في مقابلة إنسانها الشاذ المنفرد. هذه القبضة من التراب الأرضي قبضة سفيهة، تحاول ردّ السمالك الإسلامية العظيمة أن تنشأ نشأتها وتعمل عملها في التاريخ، فهي في مقدارها وسخافتها ومحاولتها، كعقل قريش حينئذ في مقداره وسخافته ومحاولته.

أما النبي ﷺ فقال لبيته: «يا بنيّة لا تبكي، فإن الله مانع أباك». حسبت ذلك هواناً وضيعة، فأعلمها أن قبضة من التراب لا تطمر النجم، وأن هذه الخثوة الترابية لا تسمى معركة أثارتها الخيل فجاءت بنتيجة، وأن ساعة من الحزن في يوم، لا يحكم بها على الزمن كله، وأن هذه التزوة التي تحركت الآن هي حمق الغباوة: قوتها نهايتها.

«يا بنيّة لا تبكي فإن الله مانع أباك». أي ليس للنبي كبرياء ينالها الناس أو يغضون<sup>(٤)</sup> عنها فيأتي الدمع مترجماً عن المعنى الإنساني الناقص مثبتاً أنه ناقص، إنما هي النبوة: قانونها غير ما اعتادت النفس من أفراح وأحزان، وهي النبوة: تجعل المختار لها غير محدود بجسده الضعيف، بل حدوده الحقائق التي فيها

(٣) سفاقتهم: طيشهم ودناءتهم.

(٤) غص الطرف: أغمض عينيه.

(١) رعونتهم: حماقتهم.

(٢) أثّته: تروّبه.



قوتها، فهو في مَنَعَةِ الْوَاقِعِ الَّذِي لَا بَدَّ أَنْ يَقَعَ، فلو أَمَكْنَ أَنْ يُحَذَفَ يَوْمٌ مِنَ الزَّمَنِ  
أَوْ يُؤَخَّرَ عَنْ وَقْتِهِ، أَمَكْنَ أَنْ يُؤَخَّرَ النَّبِيُّ أَوْ يُحَذَفَ.

«يا بنية لا تبكي إِنَّ اللَّهَ مانِعُ أَبَاكَ». لا - والله - ما يقول هذه الكلمة إِلَّا نَبِيٌّ  
وَسِعَ التَّارِيخُ فِي نَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ قَبْلَ أَنْ يُوجَدَ هَذَا التَّارِيخُ فِي الدُّنْيَا، فَكَلِمَتُهُ هِيَ  
الْإِيمَانُ وَالثِّقَةُ إِذْ يَتَكَلَّمُ عَنْ مَوْجُودٍ.

تَرَابٌ يَتَرُثُهُ سَفِيهَةٌ عَلَى رَأْسِ النَّبِيِّ! وَيَحْكُ يَا حَقَّارَةَ الْمَادَةِ؛ إِنَّ ارْتِفَاعَكَ لَعْنَةُ،  
إِنَّ ارْتِفَاعَكَ لَعْنَةُ.

\*\*\*

قالوا: وخرج رسول الله ﷺ وحدَهُ إلى الطائف، يلتمسُ من ثَقِيفِ النَّصَرِ  
وَالْمَنْعَةِ لَهُ مِنْ قَوْمِهِ، فَلَمَّا أَنْتَهَى إِلَى الطَّائِفِ عَمَدٌ<sup>(١)</sup> إِلَى نَقَرٍ مِنْ ثَقِيفٍ هُمْ يَوْمُئِذٍ  
سَادَتْهُمْ وَأَشْرَافُهُمْ، فَجَلَسَ إِلَيْهِمْ فَدَعَاهُمْ إِلَى اللَّهِ وَكَلَّمَهُمْ بِمَا جَاءَهُمْ لَهُ مِنْ نُصْرَتِهِ  
وَالْقِيَامِ مَعَهُ فِي الْإِسْلَامِ عَلَى مَنْ خَالَفَهُ مِنْ قَوْمِهِ، فَلَمْ يَفْعَلُوا وَأَغْرَوْا<sup>(٢)</sup> بِهِ سَفَهَاءَهُمْ  
وَعَبِيدَهُمْ يَسْبُونَهُ وَيَصِيحُونَ بِهِ، حَتَّى اجْتَمَعَ عَلَيْهِ النَّاسُ وَالْجَاوَةُ إِلَى حَائِطٍ<sup>(٣)</sup> لِعُتْبَةَ  
ابْنِ رَبِيعَةَ وَشَيْبَةَ بْنِ رَبِيعَةَ وَهُمَا فِيهِ. وَرَجَعَ عَنْهُ مِنْ سَفَهَاءِ ثَقِيفٍ مَنْ كَانَ يَتَّبِعُهُ،  
فَعَمَدَ ﷺ إِلَى ظِلِّ حُبْلَةٍ<sup>(٤)</sup> مِنْ عَنَبٍ فَجَلَسَ فِيهِ، وَأَبْنَا رَبِيعَةَ يَنْظُرَانِ إِلَيْهِ وَيَرِيَانِ مَا  
لَقِيَ مِنَ السَّفَهَاءِ.

فَلَمَّا أَطْمَأَنَّ ﷺ فِي مَجْلِسِهِ قَالَ: «اللَّهُمَّ إِلَيْكَ أَشْكُو ضَعْفَ قَوْتِي، وَقِلَّةَ  
حِيلَتِي، وَهُوَ انِّي عَلَى النَّاسِ؛ يَا أَرْحَمَ الرَّاحِمِينَ، أَنْتَ رَبُّ الْمُسْتَضْعَفِينَ وَأَنْتَ  
رَبِّي، إِلَى مَنْ تَكَلَّنِي، إِلَى بَعِيدٍ يَتَجَهَّمُنِي<sup>(٥)</sup>، أَوْ إِلَى عَدُوٍّ مَلَكَتْهُ أَمْرِي، إِنَّ لَمْ يَكُنْ  
بِكَ عَلَيَّ غَضَبٌ فَلَا أَبَالِي، وَلَكِنْ عَافَيْتَكَ هِيَ أَوْسَعُ لِي. أَعُوذُ بِنُورِ وَجْهِكَ الَّذِي  
أَشْرَقَتْ لَهُ الظُّلُمَاتُ، وَصَلِّحْ عَلَيْهِ أَمْرَ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ، مَنْ أَنْ يَنْزِلَ بِي غَضَبُكَ، أَوْ  
يَحُلَّ عَلَيَّ سَخَطُكَ، لَكَ الْعُتْبَى حَتَّى تَرْضَى، لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِكَ!«.

\*\*\*

أَلَا مَا أَكْمَلَ هَذِهِ الْإِنْسَانِيَّةَ الَّتِي تُثَبِّتُ أَنَّ قُوَّةَ الْخُلُقِ هِيَ دَرَجَةُ أَرْفَعُ مِنَ الْخُلُقِ

(١) عمد: لجأ.

(٢) أغروا: حثوا وشجعوا.

(٤) الحيلة بالضم: الكرم.

(٥) يتجهمني: يستبلي بوجهه كرهه.

(٣) الحائط: البستان، ويجمع على حوائط.

نفسه، فهذا فنُّ الصبرِ لا الصبرُ فقط، وفنُّ الجَلْمِ لا الجَلْمُ وحده.

قوةُ الخُلُقِ هي التي تجعلُ الرجلَ العظيمَ ثابتاً في مركزِ تاريخه لا متقلِّباً في توارِيخِ الناسِ، محدوداً بعظائمِ شخصيتهِ الخالدةِ لا بمصالحِ شخصه الفاني، ناظراً في الحياةِ إلى الوضعِ الثابتِ لِلْحَقِيقَةِ لا إلى الوضعِ المتغيِّرِ لِلْمَنْفَعَةِ.

وما كانَ أولئك الأشرافُ وسفهاؤهم وعبيدُهم إلا معانِي الظلمِ، والشرِّ، والضعفِ، تقولُ لِلنبيِّ العظيمِ الذي جاءَ يمحوها ويُدبِّلُ منها: إننا أشياء ثابتةٌ في البشريَّةِ.

لم يكنْ منهمُ الأشرافُ والسفهاءُ والعبيدُ، بل كانَ منهمُ العَسَفُ<sup>(١)</sup>، والرَّقْ، والطَّيشُ، تَسَخَّرُ ثلاثُها من نبيِّ العدلِ، والحرِّيةِ، والعقلِ، فما تَسَخَّرُ إلا من نفسها.

صغائرُ الحياةِ قد أحاطتْ بمجدِ الحياةِ، لُتِثَّتِ الصغائرُ أنَّها الصغائرُ، وَلِئُثِثَتْ المجدُ أنَّه المجدُ.

كانَ ألفريقانِ هما الفكرتَيْنِ المتعاديتَيْنِ أبداً على الأرضِ: إحداهما عِشْ لِتَأْكُلْ وتستمعَ وإنْ أهْلَكْتَ، والأخرى عِشْ لِتَعْمَلَ وتنفَعِ الناسَ وإنْ هَلَكْتَ.

كانَتْ الأقدارُ بُبادي هذا الروحِ الواسعِ بذلك الروحِ الضيقِ، لينطلقَ الواسعُ من مكانه ويستقبلَ الدنيا التي عليه أنْ يُنْشِئَها. فأولئك الأشرافُ والسفهاءُ والعبيدُ إنْ هم إلا الضيقُ، والركودُ، وذُلُّ العيشِ، حولَ السَّعَةِ الروحيةِ، والسموِّ، وطهارةِ الحياةِ.

وقفَ المعنى السماويُّ بينَ معاني الأرضِ، ولكنَّ نورَ الشمسِ ينبسطُ على الترابِ فلا يُعْفِرُهُ الترابُ<sup>(٢)</sup>، وما هو بنورٍ يُضيءُ أكثرَ ممَّا هو قوةٌ تعملُ بالعناصرِ أَلْتِي من طبيعتها أنْ تحوِّلَ، في العناصرِ التي من شأنها أنْ تحوِّلَ.

وكانَ بينَ النبيِّ ﷺ وبينَ أولئك المستهزئينَ قوةٌ أخرى، هي القدرةُ أَلْتِي تعملُ بهذا النبيِّ لِلْعالمِ كُلِّهِ، وبهذه القدرةِ لم ينظرِ النبيُّ إلى قريشٍ وِصُولَتِهِمْ<sup>(٣)</sup> عليه إلا كما ينظرُ إلى شيءٍ أنقضى، فكانَ الوجودُ الذي يُحيطُ به غيرَ موجودٍ، وكانتْ حقيقةُ الزمنِ الآتي تجعلُ الزمنَ الحاضرَ بلا حقيقةِ.

(١) العسف: الجور والظلم.

(٢) يعفّره التراب: يلوّثه ويغطيّه.

(٣) صولتهم: جولتهم، تغلبهم.

وإلى هذه القدرة توجّه النبي ﷺ بذلك الدعاء البليغ الخالد، يشكو أنّه إنسان فيه الضعفُ وقلةُ الحيلة، فينطقُ الإنسانيّ فيه بالشّطر<sup>(١)</sup> الأولِ مِنَ الدعاءِ يذكرُ أنفراذه وآثارَ أنفراذه، ويتوجّعُ لِمَا بيّنه وبينَ إنسانيّةِ قومه، ثم ينطقُ الروحانيّ فيه بعدَ ذلك إلى آخرِ الدعاءِ متوجّهاً إلى مصدرِهِ الإلهيِّ قائلاً أولَ ما يقول: إنّ لم يكنْ بك عليّ غضبٌ فلا أبالي.

ولعمري لو نطقتْ أَلشمسُ تدعو أَللهُ لَمَّا خرجتْ عن هذا المعنى ولا زادت على قوله: «أعوذُ بنورِ وجهك»، تلتمسُ<sup>(٢)</sup> من مصدرِ النورِ الأزليّ حياطةً وجودها الكامل.

\*\*\*

ولقد هزئوا من قبلُ بالمسيحِ (عليه السلام) فقالَ لِلسّاحرينَ منه: ليسَ نبيٌّ بلا كرامةٍ إلّا في وطنِهِ وفي بيتِهِ. وبهذا ردٌّ عليهم ردٌّ مَن أنسلخَ منهم، وقال لهم قولَ مَن ليسَ لَهُ حكمٌ فيهم، وأخذهم بالشرِعةِ الأدبيّةِ لا العمليّةِ؛ إذ كانَ (عليه السلام) كالحكمةِ الطائفةِ ليستَ لكلِّ قلبٍ ولا لكلِّ عقلٍ، ولكنها لِمَن أعدَّ لها؛ وشرِيعتهُ أكثرُها في التعبيرِ وأقلُّها في العملِ، ولم تجيءْ بالقوّةِ العاملةِ فلم يكنْ بدٌّ من أن تُضَعَ الموعظةُ في مكانِ ألسيفِ، وأن تكونَ قائمةً على النهي أكثرَ ممّا هي قائمةٌ على الأمرِ، وأن تكونَ كشمسِ الشّتاءِ الجميلة: لا تَغلي بها الأرضَ، وإنّما عملُها أن تمهّدَ<sup>(٣)</sup> هذه الأرضَ لفصلِ آخر.

أمّا نبينا ﷺ فلم يُجبِ المستهزئين، إذ كانتِ القوّةُ الكامنةُ في بلادِ العربِ كلّها كامنةً فيه، وكانَ صدرُهُ العَظيمُ يحملُ لِلدنيا كلمةً جديدةً لا تقبلُ الدّنيا أن تُعاملَ عليها إلّا بطريقتها الحربيّةِ؛ فلم يردّ ردّ الشاعرِ الَّذي يُريدُ مِنَ الكلمةِ معناها البليغَ، ولكنه سَكَّتْ سكوتَ المُشترَعِ الَّذي لا يُريدُ مِنَ الكلمةِ إلّا عملُها حين يتكلّم؛ وكانَ في سكوتِهِ كلامٌ كثيرٌ في فلسفةِ الإرادةِ والحريةِ والتطوُّرِ، وأن لا بدَّ أن يتحوّلَ القومُ، وأن لا بدَّ أن يتفطّرَ<sup>(٤)</sup> هذا الشجرُ الأجرُدُ عن ورَقٍ جديدٍ أخضرٍ ينمو بالحياة.

لم يتسخّطَ<sup>(٥)</sup> ولم يقل شيئاً، وكانَ كالصانعِ الَّذي لا يردُّ على خطأ الآلةِ بسخطٍ ولا يأس، بل بإرسالِ يده في إصلاحِها.

(١) الشطر: الجانب والقسم.

(٢) تلتمس: تستمدّ، تأخذ.

(٣) تمهّد: تفسّح المجال وتهيئه.

(٤) يتفطّر: يتفتح ويستتب.

(٥) يتسخّط: يغضب.

قالوا: ورأى أبنا ربيعة، عتبة وشيبة ما لقي النبي ﷺ من السفهاء، فتحرّكت له رَجْمُهُما<sup>(١)</sup>، فدَعَرُوا غلاماً لهما نصرانياً يُقال له عدّاس، فقالا له: خذ قِطْفاً من هذا العنبِ وضعه في ذلك الطبق، ثمّ أذهب به إلى ذلك الرجل فقلّ له يأكلُ منه. ففعلَ عدّاسُ ثمّ أقبلَ به حتى وضَعَهُ بينَ يدي رسولِ اللَّهِ ﷺ فلَمَّا وضعَ يده قال: «بسمِ اللَّهِ» ثمّ أكل؛ فنظرَ عدّاسُ إلى وجهِهِ ثمّ قال: - والله - إن هذا لكلامُ ما يقولُهُ أهلُ هذه البلدة.

فقالَ لَهُ رسولُ اللَّهِ ﷺ ومِنَ أهلِ أيّ البلادِ أنت يا عدّاسُ وما دينُكَ؟ قال: أنا نصرانيٌّ وأنا رجلٌ من أهلِ نِيَّوَى. فقالَ لَهُ رسولُ اللَّهِ ﷺ من قريةِ الرجلِ الصالحِ يونسَ بنِ مَتَّى؟ قال: وما يُدريكُ<sup>(٢)</sup> ما يونسُ بنُ متى؟ قالَ ﷺ ذاكَ أخي: كان نبيّاً وأنا نبيٌّ.

فأكبَّ عدّاسُ على رسولِ اللَّهِ ﷺ يقبلُ رأسَهُ ويديه ورجليه.

\*\*\*

يا عجباً لرموزِ القَدَرِ في هذه القصة!

لقد أسرَعَ الخَيْرُ وَالْكَرامَةُ وَالْإِجْلَالُ فَأَقْبَلْتُ نَعْتِزُّ عَنِ الشَّرِّ وَالسَّفَاهَةِ وَالطُّيْشِ، وجاءتِ الْقَبْلَاتُ بعدَ كلماتِ العداوة.

وكانَ أبنا ربيعةَ من الدّ أعداءِ الإسلامِ، وممّن مَشَوْا إلى أبي طالبٍ عَمَّ النبي ﷺ من أشرافِ قريشٍ يسألونه أن يكفَّهُ عنهم أو يُخَلِّيَ بينهم وبينه، أو يُنَازِلُوهُ وإِيَّاهُ حتى يهلكَ أحدُ الفريقين، فَأَنقَلَبَتِ الْغَرِيزَةُ الْوَحْشِيَّةُ إلى معناها الإنسانيّ الذي جاء به الدين، لأنَّ الْمُسْتَقْبَلَ الدِّينِيَّ لِلْفِكْرِ لا لِلْغَرِيزَةِ.

وجاءتِ النَّصْرَانِيَّةُ تُعَانِقُ الْإِسْلَامَ وتُعرِّه، إذ الدِّينُ الصَّحِيحُ مِنَ الدِّينِ الصَّحِيحِ كالأخِ من أخيه، غيرَ أنَّ نَسَبَ الْإِخْوَةِ الدِّمِّ ونَسَبَ الْأَدْيَانِ الْعَقْلِ.

ثمّ أنتم الْقَدَرُ رمزُهُ في هذه القصة، بقطفِ العنبِ سائغاً عَذْباً مملوءاً خِلاوةً؛ فباسمِ اللَّهِ كانَ قِطْفُ الْعَنْبِ رمزاً لِهَذَا الْعَتَقُودِ الْإِسْلَامِيِّ الْعَظِيمِ الَّذِي أَمْتَلَأَ حُبّاً كُلَّ حبةٍ فيه مملكة.

(٢) يدريك: يعلمك.

(١) رجمهما: إحسانهما بالقرابة.

## فوق الأدمية الإسراء والمعراج

من أعجب ما اتَّفَقَ لي أنني فرغت<sup>(١)</sup> من تسويد هذا المقالِ ثمَّ أردتُ نقله، فتعسَّرَ عليَّ وصُرِفَتْ عنه بألم شديدٍ أعترائني<sup>(٢)</sup>، ونالني منه ثقلَةٌ في الدماغ؛ ثم كشفهُ اللهُ بعدَ يومٍ فراجعتُ الكتابةَ، فإذا قلبي ينبعثُ بهذه الكلمات:

كيف يَسْتَوِطِيءُ المسلمونُ العَجَزَ، وفي أولِ دينهم تسخيرُ الطبيعة؟  
كيف يَسْتَمْهِدُونَ الراحةَ<sup>(٣)</sup>، وفي صَدْرِ تاريخهم عملُ المعجزة الكبرى؟  
كيف يَزْكُونُ إلى الجَهِلِ، وأولُ أمرهم آخرُ غاياتِ العِلْمِ؟  
كيف لا يحملونُ النورَ للعالمِ ونبيُّهم هو الكائنُ النورانيُّ الأعظم؟

\*\*\*

قصةُ الإسراءِ والمعراجِ هي من خصائصِ نبينا محمدٍ ﷺ هذا النجمُ الإنسانيُّ العظيم؛ وهو النورُ المتجسِّدُ لِهدايةِ العالمِ في خيرةِ ظلماتِهِ النفسيةِ؛ فإنَّ سماءَ الإنسانِ تُظْلِمُ وتُضِيءُ من داخلِهِ بأغراضِهِ ومعانيهِ. وَاللَّهُ - تعالى - قد خَلَقَ لِلْعَالَمِ الأرضيِّ سماءاً واحدةً تُنِيرُهُ وتُحييه وتُغْلِبُ عليه بليلاً ونهاره، بيدَ أنه تركَ لكلِّ إنسانٍ أَنْ يصنَعَ لِنَفْسِهِ شمسَ قلبِهِ وِعَمَامَةً وسحائبها وما تُسْفِرُ بِهِ وما تُظْلِمُ فيه. ولهذا سُمِّيَ القرآنُ نوراً لِعَمَلِ آدَابِهِ في النفسِ، ووُصِفَ المؤمنونَ بأنهم ﴿يَسْعَى نُورُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ وَبِأَيْمَانِهِمْ﴾، وكان أثرُ الإيمانِ والتقوى في تعبيرِ القرآنِ الكريمِ أن يجعلَ اللهُ لِلْمُؤْمِنِينَ نوراً يمشون به.

وقد حازَ المفسِّرونَ في حكمةِ ذكرِ «الليل» في آيةِ «الإسراء» من قولِهِ - تعالى - :  
﴿سُبْحَنَ الَّذِي أَسْرَى بِمَبْدُوءِهِ لَيْلًا مِنَ الْمَسْجِدِ الْحَرَامِ إِلَى الْمَسْجِدِ الْأَقْصَا الَّذِي بَارَكْنَا حَوْلَهُ لِنُرِيَهُ مِنَ السَّمَاءِ﴾. فإنَّ السَّرى في لغةِ العربِ لا يكونُ إلا لَيْلاً.

(١) فرغت: انتهيت.

(٣) يستمهدون الراحة: يجعلونها مهداً لهم.

(٢) أعترائني: داخلتني وسيطر علي.

والحكمة هي الإشارة إلى أن القصة قصة (النجم) الإنساني العظيم الذي تحول من إنسانيته إلى نوره السماوي في هذه المعجزة، ويتم هذه العجبة أن آيات «المعراج» لم تجيء إلا في سورة: «النجم».

وعلى تأويل أن ذكر (الليل) إشارة إلى قصة النجم، تكون الآية برهان نفسها، وتكون في نسقها<sup>(١)</sup> قد جاءت معجزة من المعجزات البيانية؛ فإذا قيل إن نجماً دار في السماء، أو قطع ما تقطعه النجوم من المسافات التي تُعجز الحساب، فهل في ذلك من عجيب؟ وهل فيه شك أو نظر أو تردّد؟ وهل هو إلا من بعض ما يُسبّح الله بذكره؟ وهل يكون إلا آية اتصلت بالآيات التي نراها اتصال الوجود ببعضه ببعض؟

وأنا ما يكاد ينقضي عجبني من قوله تعالى: ﴿لَئِنْ مَنَّا﴾. مع أن الألفاظ كما ترى مكشوفة واضحة، يُخيل إليك أن ليس وراءها شيء، ووراءها السرُّ الأكبر؛ فإنها بهذه العبارة نص على إشراف النبي ﷺ فوق الزمان والمكان يرى غير حجاب الحواس ممّا مرجعه إلى قدرة الله لا قدرة نفسه؛ بخلاف ما لو كانت العبارة: «ليري من آياتنا» فإن هذا يجعله لنفسه في حدود قوتها وحواسها وزمانها ومكانها، فيضطرب الكلام، ويتطرّق إليه الاعتراض ولا تكون ثم معجزة.

وتحويل فعل (الرؤية) من صيغة إلى صيغة كما رأيت، هو بعينه إشارة إلى تحويل رأيي من شكل إلى شكل كما ستعرفه، وهذه معجزة أخرى يسجد لها العقل؛ فتبارك الله منزّل هذا الكلام!

وإذا كان ﷺ نجماً إنسانياً في نوره، فلن يأتي هذا إلا من غلبة روحانيته على مادته؛ وإذا غلبت روحانيته كانت قواه النفسية مهياً في الدنيا لمثل حالتها في الأخرى؛ فهو في هذه المعجزة أشبه بالهواء المتحرك. فقل الآن: أيعترض على الهواء إذا ارتفع بأنه لم يرتفع في طيارة...؟

ومن ثم كان الإنسان إذا سما درجة واحدة في ثبات قواه الروحية، سما بها درجات فوق الدنيا وما فيها، وسخرت له المعاني التي تسخر غيره من الناس، ونشأت له نواميس أخلاقية غير النواميس التي تسلط بها الأهواء. ومتى وجد الشيء من الأشياء كانت طبائع وجوده هي نواميسه؛ فالنار مثلاً إذا هي تضرمت أوجدت الإحراق فيما

(١) نسقها: نمطها، نموذجها.

يحترق، فإن وُضع فيها ما لا يحترق أبطل نواμισها وغلب عليها.

وكل معجزة تحدث فهذا هو سبيلها في إيجاد النواميس الخاصة بها وإبطال النواميس المألوفة، وبهذا يقال: إنها خرقت العادة. ومن النور نور لا يشف<sup>(١)</sup> له غير الهواء، ومنه أشعة (رونجن) التي تشف لها الجدران والحُجُب؛ فهذه معجزة في ذلك.

\*\*\*

والنبي لا يكون نبياً حتى يكون في إنسانه إنسان آخر بنواميس تجعله أقرب إلى الملائكة في روحانيته، وما ينزل إنسانه الظاهر من الإنسان الباطن فيه إلا منزلة من يتلقى ممن يعطي؛ فذاك الباطن هو للحقائق التي لا تحملها الدنيا، وهذا الظاهر لما يمكن أن يبلغ إليه الكمال في المثل الإنساني الأعلى، ولولا ذلك الباطن ما استطاع نبي من الأنبياء أن يحمل هموم أمة كاملة لا تضيئه ولا تغيره ولا تعجزه. فحقيقة النبوة أنها قوة من الوجود في إنسان مختار جاءت تخلص الوجود الإنساني به لتقر في هذه الحيوانية المهذبة مثلاً الأعلى، بدلاتها على طريقها النفسي مع طريقها النفسي مع طريقها الطبيعي؛ فيكون مع الانحطاط الرقي، ومع النقص الكمال، ومع حكم الغريزة التحكم في الغريزة، ومع الظلمة المادية الإشراف الروحاني.

وما المعجزات إلا شأن تلك القوة الباطنة لا شأن إنسانها الظاهر، ومن الذي ينكر أن قوى الوجود هي في نفسها إعجاز للعقل البشري؟ وهل ينكر اليوم أحد شأن هذه القوة في (الراديو) حين مسته فجعلت الكلمة التي ترسل بين الشرق والغرب، كالقوة بين اثنين يتحدثان في مجلس واحد؟

ونحن نرى معجزات التنويم المغناطيسي وما يبصره النائم وما يسمعه، وما ينكشف له مما وراء الزمان والمكان؛ وليس التنويم شيئاً إلا تسليط الذات الباطنة بقواها الروحية العجيبة، على الذات الظاهرة المقيدة بحواسها المحدودة، فتطغى عليها، فتصبح الحواس مطلقة شائعة في الوجود بمقدار ما فيها من قواه لا بمقدار ما فيها من قوة شخصها.

وعلى نحو من ذلك يتصل الرجل الروحاني بذاته الباطنة، فيوقع شخصه الظاهر في الاستهواء<sup>(٢)</sup>، فينكشف له الوجود، ويُبصر ما يقع على الأبعد، ويرى ما

(١) يشف: يرق.

(٢) الاستهواء: الاستحالة القلبية.

هو آتٍ قبل أن يأتي؛ وما أكون في هذه الحالة إلا كالمعشوق يقول لعاشقه الذي وقع في قلبه الحب: قد آتيتك نوراً تنظر به جمالي.

\*\*\*

وفي علماء عصرنا من يفكر في الصعود إلى القمر، وفيهم من يعمل للمخاطبة مع الأفلاك، وفيهم من تقع له العجائب في استحضار الأرواح وتسخيرها؛ وكل ذلك أول البرهان الكوني الذي سيُلزم العلم فيضطره في يوم ما إلى الإقرار بصحة الإسراء والمعراج.

ونحن قبل أن نُبدى رأينا في القصة نلّم بها الإمامة موجزة؛ فقد اختلفت فيها الأحاديث ووقع فيها تخليط كثير، فجاءت فنونا وأنواعاً من طُرُق شتى، حتى جمعها بعضهم في جزئين، وما تحتل كل ذلك ولا بعضه، ولكن روح الرواية في ذلك الزمن كانت كروح الصحافة في هذا العصر: متى فارت قورها استحدثت من كل عبارة عبارة أخرى، وعلى هذه الطريقة تخرج من العبارتين عبارة ثالثة، فيكون الأصل معنى واحداً وإذا هو يمد من يمينه ويساره.

ولا يرون بذلك بأساً؛ فإنهم يشدون به الرأي، ويضاعفون منه اليقين، ويزيدون ضوءاً في نور المعنى، وما داموا قد أثبتوا الأصل واستيقنوه، فلا حرج أن يؤيد القول بعضه بعضاً، بأجتهاد في عبارة، واستنباط من أخرى، وزيادة في الثالثة مما هو بسبيل منها، على نحو ما نرى من فن الرواية القصصية؛ إذ تعدد الأساليب والعبارات مختلفة متنوعة، وليس تحتها إلا حقيقة واحدة لا تختلف. والقصاص الديني في هذه اللغة العربية فنٌ كامل قائم بنفسه، لا يُدع العقل والخيال والعاطفة أقوى منه ولا أعجب ولا أغرب.

هذا في متن القصة، أما في واقعيتها فقد اختلفوا اختلافاً آخر: هل كان الإسراء والمعراج يقظة أو مناماً؟ وبالروح وحدها، أو بالروح والجسم معاً: وإنما ذكرنا هذا الخلاف لأنه الدليل القاطع على أن النبي ﷺ لم يُخبر بشيء من ذلك، فلم يعين لهم وجهاً من هذه الأوجه. والحكمة في ذلك أن عقولهم لم تكن تحتل الإدراك العلمي الذي أساسه ما عُرف اليوم من أمر الكهرباء والآثير...

والخلاصة التي تتأدى<sup>(١)</sup> من القصة: أنه ﷺ كان مضطجعاً، فأناء جبريل،

(١) تتأدى: تستج.



فأخرجَه مِنَ المسجد، فأركبَهُ الْبُرَاقَ، فَأَتَى بَيْتَ المقدس، ثُمَّ دَخَلَ المسجدَ فصَلَّى فيه، ثُمَّ عُرِجَ بِهِ إِلَى السموات، فَأَسْتَفْتَحَهَا جبريلُ واحدةً واحدةً، فرأى فيها من آيَاتِ رَبِّهِ، وَاجْتَمَعَ بِالْأَنْبيَاءِ - صلواتُ الله عليهم -، وصعدَ في سماءٍ بعدَ سماءٍ إلى سِدْرَةِ المنتهى، فَعَشِيهَا من أمرِ اللَّهِ ما غَشِيهَا، فرأى ﷺ مظهرَ الْجَمَالِ الْأَزَلِيِّ، ثُمَّ رُجَّ<sup>(١)</sup> بِهِ فِي النُّورِ فَأَوْحَى اللَّهُ إِلَيْهِ ما أَوْحَى.

أَمَّا وَشْيُ الْقِصَّةِ وَطَرَازُهَا فَبَابٌ عَجِيبٌ مِنَ الرَّمُوزِ الْفَلَسَفِيَّةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الَّتِي يُرْمَزُ بِهَا إِلَى تَجْسِيدِ الْأَعْمَالِ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ: تَكُونُ تَعَبًا وَتَقَعُ فَائِدَةٌ، أَوْ تُلْتَمَسُ مَنْفَعَةٌ وَشَهْوَةٌ وَتَقَعُ مُضَرَّةٌ وَحِمَاقَةٌ، ثُمَّ تَفْنَى مِنْ هَذِهِ وَتِلْكَ الصُّوَرُ الزَّمْنِيَّةُ الَّتِي تَوْهَمُهَا أَصْحَابُهَا، وَتَخْلُدُ الْأَصُورُ الْأَبَدِيَّةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا حَقَائِقُهَا.

وَمِنْ هَذِهِ الرَّمُوزِ الْبَدِيعَةِ قَوْلُهُ: فَجَاءَنِي جبريلُ بِإِنَاءٍ مِنْ خَمْرٍ وَإِنَاءٍ مِنْ لَبَنٍ، فَأَخَذْتُ اللَّبَنَ، فَقَالَ جبريلُ: أَخَذْتُ الْفِطْرَةَ. وَأَنَّهُ مَرَّ عَلَى قَوْمٍ يَزْرَعُونَ وَيَحْصُدُونَ فِي كُلِّ يَوْمٍ، كُلَّمَا حَصَدُوا عَادَ كَمَا كَانَ؛ فَسَأَلَ مَا هَذَا؟ قَالَ جبريلُ هَؤُلَاءِ الْمُجَاهِدُونَ فِي سَبِيلِ اللَّهِ، تُضَاعَفُ لَهُمُ الْحَسَنَةُ سَبْعُمِائَةٍ ضِعْفٍ. ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ تُرَضِّخُ<sup>(٢)</sup> رُؤُوسَهُمْ بِالصَّخَرِ، كُلَّمَا رُضِّخَتْ عَادَتْ كَمَا كَانَتْ وَلَا يُفْتَرُّ عَنْهُمْ مِنْ ذَلِكَ شَيْءٌ؛ فَقَالَ مَا هَذَا؟ قَالَ جبريلُ: هَؤُلَاءِ الَّذِينَ تَتَاقَلُّ رُؤُوسَهُمْ عَنِ الصَّلَاةِ. ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ لَحْمٌ نَضِيجٌ فِي قِدْرٍ، وَلَحْمٌ آخَرُ نِيءٌ فِي قِدْرٍ خَبِيثٍ، فَجَعَلُوا يَأْكُلُونَ مِنَ الْنِيءِ الْخَبِيثِ وَيَدْعُونَ النَضِيجَ؛ فَقَالَ مَا هَؤُلَاءِ؟ قَالَ جبريلُ: هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عِنْدَهُ الْأَمْرَاءُ الْحَلَالُ الطَّيِّبُ فَيَأْتِي أَمْرَاءَ خَبِيثَةٍ، وَالْمَرْأَةُ تَقُومُ مِنْ عِنْدِ زَوْجِهَا حَلَالًا طَيِّبًا فَتَأْتِي رَجُلًا خَبِيثًا. ثُمَّ أَتَى عَلَى رَجُلٍ قَدْ جَمَعَ حَزْمَةً عَظِيمَةً لَا يَسْتَطِيعُ حَمْلَهَا وَهُوَ يَزِيدُ عَلَيْهَا، فَقَالَ: مَا هَذَا يَا جبريلُ؟ قَالَ: هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عَلَيْهِ أَمَانَاتُ النَّاسِ لَا يَقْدِرُ عَلَى أَدَائِهَا وَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يَحْمِلَ عَلَيْهَا. ثُمَّ رَأَى نِسَاءً مَعْلَقَاتٍ بِثَدْيَيْهِنَّ؛ فَسَأَلَ، فَقَالَ جبريلُ: هَؤُلَاءِ اللَّاتِي أَدْخَلْنَ عَلَى الرِّجَالِ مِنْ لَيْسَ مِنْ أَوْلَادِهِمْ.

\*\*\*

وَنَحْنُ عَلَى الرَّأْيِ الَّذِي عَلَيْهِ جَمْهُورُ الْعُلَمَاءِ: مِنْ أَنَّ الْإِسْرَاءَ وَالْمِعْرَاجَ كَانَا بِالْجِسْمِ وَالرُّوحِ مَعًا عَلَى التَّأْوِيلِ الَّذِي سَبَّيْنَاهُ؛ وَيُثْبِتُ ذَلِكَ قَوْلُهُ - تَعَالَى - فِي

(٢) تَرْضَخُ: تَضْرِبُ وَتَشْدُخُ.

(١) رُجَّ بِهِ: أُدْخِلَ.

سورة (والنجم): ﴿إِذْ يَتَشَى الْيَدْرَةُ مَا يَتَشَى مَا زَاغَ الْبَصَرُ وَمَا طَغَى﴾. فلا يكون البصر يزيع<sup>(١)</sup> ويطغى إلا في الجسم، ولا ينتفي عنه ذلك إلا وهو في الجسم. ولم يتنبه أحد من المفسرين إلى المعنى المعجز العجيب في قوله: ﴿وَمَا طَغَى﴾: فذلك نص على أنه كان يرى بجسم قد تحوّل عن الطبيعة الآدمية المحدودة فليس فيه منها شيء؛ إذ لا يكون طغيان البصر إلا من تسلط الخيال عليه بأهواء الجسم التي لا يستقيم بها حكم على حقيقته، فما زاع البصر بكونه مقيّد الحاسة، ولا طغى بكونه مطلق الخيال، بل كان كما يُريه الله من آياته، أي كان حقيقة كونية في غير حالتها الأرضية الناقصة.

والذين قالوا إنّ الإسراء والمعراج كانا رؤيا رآها النبي ﷺ احتجوا لذلك بقوله تعالى: ﴿وَمَا جَعَلْنَا الرُّؤْيَا الَّتِي أَرَيْنَاكَ إِلَّا فِتْنَةً لِلنَّاسِ﴾. وقد خلط المفسرون في هذا أيضاً، وإنّما كان التعبير بلفظ «الرؤيا» - وهي التي تكون مناماً - لنفي تأثير الحواس على الرائي، وإثبات أنّ الطبيعة الآدمية بجماليتها كانت فيه كالنائمة عن حياتها الأرضية بحقائقها وأخيلتها معاً، فليس نائماً كالنائم، ولا مستيقظاً كالمستيقظ.

وفي أساس القصة جبريل والبراق، وهما القوة الملائكية والقوة الطبيعية، أو الروح الملائكي والروح الطبيعي؛ ولم يوصف البراق بأنه دابة إلا رمزاً، إذ لا يأتي للعرب أن يفهموا ما يراؤ منه؛ وعندنا أنّه سُمّي البراق من البرق، وما البرق إلا الكهربائية، وهذا هو المراد منه؛ فتلك قوة كهربائية متى نبضت جمعت أول العالم بآخره؛ وهذه هي الحكمة في أنّ آية الإسراء لم تذكر أنّه كان محمولاً على شيء، إذا لم يكن محمولاً إلا على روح الأثير.

وما دامت القوة الملائكية والقوة الطبيعية قد سُخرتا له ﷺ فلا معنى لأن يكون ذلك للروح دون الجسم، بل اجتماعهما معاً في القصة دليل على أنّ سرّ المعجزة إنّما كان في تيسير ملاءمة جسمه الشريف لهاتين الحالتين؛ فيتحول في صورة كونية ملائكية بين سرّ الملك وسرّ الطبيعة، وحينئذ لا تجري عليه أحكام الحواس ولا أحكام المادة.

ومن الممكن أن تتحوّل الأجسام إلى حالتها الأثيرية<sup>(٢)</sup> في بعض الأحوال الخارقة، وبهذا يُعلّل طي الأرض لبعض الأرواحانيين، وتعلّل خوارق كثيرة ممّا

(١) يزيع: يحيد ويتحوّل.

(٢) الأثيرية: الهوائية.

يَحْدُثُ فِي اسْتِحْضَارِ الْأَرْوَاحِ لِهَذَا الْعَهْدِ، وَمِمَّا يَأْتِيهِ فَقَرَاءُ الْهِنْدِ، وَمِمَّا كَانَ يَصْنَعُهُ «هُودِينِي» الْأَمْرِيكِيُّ: إِذْ كَانُوا يَغْلُلُونَهُ بِالسَّلَاسِلِ وَالْقَيْودِ ثُمَّ يَرُونَهُ طَلِيقًا؛ وَيَحْبِسُونَهُ فِي السَّجُونِ الْمُحَصَّنَةِ يَقُومُ عَلَيْهَا الْحَرَّاسُ وَتُمْسِكُهُ فِيهَا الْأَبْوَابُ وَالْجُدْرَانُ ثُمَّ يَجِدُونَهُ فِي بَعْضِ الْفَنَاقِدِ.

وَلَيْسَ لِلْعَقْلِ أَنْ يُنْكِرَ شَيْئًا مِنْ هَذِهِ وَنَحْوِهَا، فَإِنَّ تَرْكِيبَ الطَّبِيعَةِ رَدُّ عَلَيْهِ، وَنَقْصُهُ هُوَ رَدُّ عَلَى نَفْسِهِ، وَالْمُسْتَحِيلُ عَلَى الْأَعْمَى هُوَ أَيْسَرُ الْمُمْكِنَاتِ عَلَى الْمُبْصِرِ.

فَأَنْتَ تَرَى أَنَّ ذَكَرَ الْبُرَاقِ وَالْمَلِكِ فِي أُسَاسِ قِصَّةِ الْإِسْرَاءِ وَالْمِعْرَاجِ هُوَ صِلَةُ الْقِصَّةِ بِالْمُعْجَزَةِ، وَهُوَ عَيْنُهُ صِلَتُهَا بِالْبَرَهَانِ؛ وَلَوْ لَمْ يَكُنْ فِيهَا لَمَّا كَانَ لَهَا تَفْسِيرٌ.

\*\*\*

وَالْقِصَّةُ بَعْدَ ذَلِكَ تُثَبِّتُ أَنَّ هَذَا الْوُجُودَ يَرُقُّ وَيُنْكَشِفُ وَيَسْتَضِيءُ كُلَّمَا سَمَا الْإِنْسَانُ بِرُوحِهِ، وَيَغْلُظُ وَيَتَكَثَّفُ وَيَتَحَجَّبُ كُلَّمَا نَزَلَ بِهَا، وَهِيَ مِنْ نَاحِيَةِ النَّبِيِّ ﷺ قِصَّةُ تَصِفُهُ بِمَظْهَرِهِ الْكُونِيِّ فِي عَظَمَتِهِ الْخَالِدَةِ كَمَا رَأَى ذَاتَهُ الْكَامِلَةَ فِي مَلَكُوتِ اللَّهِ، وَمِنْ نَاحِيَةِ كُلِّ مُسْلِمٍ مِنْ أَتْبَاعِهِ هِيَ كَالدَّرْسِ فِي أَنْ يَكُونَ لِقَلْبِ الْمُؤْمِنِ مِعْرَاجُ سَمَاوِيٍّ فَوْقَ هَذِهِ الدُّنْيَا، لِيَشْهَدَ بِبَصِيرَتِهِ أَنْوَارَ الْحَقِّ، وَجَمَالَ الْخَيْرِ، وَتَجَسَّدَ الْأَعْمَالِ الْإِنْسَانِيَةِ فِي صَوْرِهَا الْخَالِدَةِ؛ فَيَكُونُ بِتَدْبِيرِهِ الْقِصَّةَ كَأَنَّمَا يَصْعَدُ إِلَى السَّمَاءِ وَيَنْزِلُ؛ فَيَسْتَرِيحُ إِلَى الْحَقَائِقِ الْأَسَاسِيَّةِ لِهَذِهِ الْحَيَاةِ، فَيَدْفَعُ عَنْ نَفْسِهِ بِذَلِكَ تَعَقُّدَ الْأَخِيلَةِ الَّتِي هِيَ أَسَاسُ الْبَلَاءِ عَلَى الرُّوحِ.

وَمَتَى اسْتَنَارَ الْقَلْبُ كَانَ حَيًّا فِي صَاحِبِهِ، وَكَانَ حَيًّا فِي الْوُجُودِ كُلِّهِ. وَمَتَى سَلِمَتِ الْحَيَاةُ مِنْ تَعْقِيدِ الْخَيَالِ الْفَاسِدِ لَمْ يَكُنْ بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَبَيْنَ اللَّهِ إِلَّا حَيَاةٌ هِيَ الْحَقُّ وَالْخَيْرُ، وَلَمْ يَكُنْ بَيْنَهُ وَبَيْنَ النَّاسِ إِلَّا حَيَاةٌ هِيَ الرَّحْمَةُ وَالْحُبُّ.

## الإنسانية العليا

من أوصاف النبي ﷺ أَنَّهُ كَانَ متواصِلَ الْأَحْزَانِ، دَائِمَ الْفِكْرَةِ، لَيْسَتْ لَهُ رَاحَةٌ، طَوِيلَ السَّكْتِ، لَا يَتَكَلَّمُ فِي غَيْرِ حَاجَةٍ، لَيْسَ بِالْجَافِي<sup>(١)</sup> وَلَا الْمَهِينِ، يُعَظِّمُ النِّعْمَةَ وَإِنْ دَقَّتْ لَا يَذُمُّ مِنْهَا شَيْئاً، وَلَا تُغْضِبُهُ الدُّنْيَا وَلَا مَا كَانَ لَهَا، فَإِذَا تُعْذِي الْحَقُّ لَمْ يَقُمْ لِغَضَبِهِ شَيْءٌ حَتَّى يَنْتَصِرَ لَهُ، وَلَا يَغْضِبُ لِنَفْسِهِ وَلَا يَنْتَصِرُ لَهَا؛ وَكَانَ خَافِضَ الطَّرْفِ<sup>(٢)</sup>، نَظَرُهُ إِلَى الْأَرْضِ أَطْوَلَ مِنْ نَظَرِهِ إِلَى السَّمَاءِ، مَنْ رَأَى بَدِيعَهُ هَابَهُ، وَمَنْ خَالَطَهُ مَعْرِفَةَ أَحَبَّهُ، لَا يَحْسِبُ جَلِيسُهُ أَنَّ أَحَدًا أَكْرَمَ عَلَيْهِ مِنْهُ، وَلَا يَطْوِي عَنْ أَحَدٍ مِنَ النَّاسِ بِشَرِّهِ<sup>(٣)</sup>، قَدْ وَسِعَ النَّاسَ بَسْطُهُ وَخُلُقُهُ، فَصَارَ لَهُمْ أَباً، وَصَارُوا عِنْدَهُ فِي الْحَقِّ سَوَاءً؛ يُحَسِّنُ الْحَسَنَ وَيَقْوِيهِ، وَيُقْبَحُ الْقَبِيحَ وَيُوهِيهِ<sup>(٤)</sup>، مُعْتَدِلُ الْأَمْرِ غَيْرُ مُخْتَلِفٍ؛ وَكَانَ أَشَدَّ النَّاسِ حَيَاءً، لَا يَثْبُتُ بَصَرُهُ فِي وَجْهِ أَحَدٍ، لَهُ نَوْرٌ يَعْلُوهُ كَأَنَّ الشَّمْسَ تَجْرِي فِي وَجْهِهِ، لَا يُؤَيِّسُ<sup>(٥)</sup> رَاجِيَهُ، وَلَا يُخَيِّبُ عَافِيَهُ<sup>(٦)</sup>، وَمَنْ سَأَلَهُ حَاجَةً لَمْ يَرُدَّهُ إِلَّا بِهَا أَوْ بِمِثْلٍ مِنْ الْقَوْلِ؛ أَجْوَدُ النَّاسِ بِالْخَيْرِ.

\*\*\*

صَلَّى اللَّهُ وَسَلَّم عَلَى صَاحِبِ هَذِهِ الصِّفَاتِ الَّتِي لَا يَجِدُ الْكَمَالَ الْإِنْسَانِيَّ مَذْهَباً عَنْهَا وَلَا عَنْ شَيْءٍ مِنْهَا، وَلَا يَجِدُ النِّقْصَ الْبَشَرِيَّ مَسَاعاً<sup>(٧)</sup> إِلَيْهَا وَلَا إِلَى شَيْءٍ مِنْهَا؛ فَفِيهَا الْمَعْنَى الْتَامُ لِلْإِنْسَانِيَّةِ، كَمَا أَنَّ فِيهَا الْمَعْنَى التَّامَّ لِلْحَقِّ، وَمِنْ أَجْتِمَاعِ هَذَيْنِ يَكُونُ فِيهَا الْمَعْنَى الْتَامُ لِلْإِيمَانِ.

هِيَ صِفَاتُ إِنْسَانِهَا الْعَظِيمِ، وَقَدْ أَجْتَمَعَتْ لَهُ لِتَأْخُذَ عَنْهُ الْحَيَاةُ إِنْسَانِيَّتَهَا الْعَالِيَةَ؛ فَهِيَ بِذَلِكَ مِنْ بُرْهَانَاتِ نُبُوَّتِهِ وَرِسَالَتِهِ.

(١) الجافي: القاسي الغليظ.

(٢) الطَّرْفُ بسكون الراء: النظر.

(٣) بشرة: سروره وابتسامه وسطه.

(٤) يوهيه: يضعفه.

(٥) يؤيس: يقنط ويفقد الأمل من رجائه.

(٦) العافي: المحتاج.

(٧) مساعاً: سبيلاً.

ولو جمعت كل أوصافه ﷺ ونظمناها بعضها إلى بعض، واعتبرناها بأسرارها العلمية - لرأيت منها كونا معنويا دقيقا قائما بهذا الإنسان الأعظم، كما يقوم هذا الكون الكبير بسننه وأصول الحكمة فيه، ولا يفتن أن هذا النبي الكريم إن هو إلا معجزة نفسي حي ألفته الحكمة الإلهية بعلم من علمها، وقوة من قوتها، لتخرج به الأمة التي تبدع العالم إبداعاً جديداً، وتُنشئه النشأة المحفوظة له في أطوار كماله.

ولن ترى في الإنسانية أسمى من اجتماع هذه الصفات بعضها إلى بعض وإنني لأكاد كلما تأملتُها أحسب هذا السمو قضاء وقدرًا بإنسان على الإنسانية كلها. وهي دليل على أنه الإنسان الذي خلق للدنيا لا لنفسه؛ فهو لا ينمو بما يكون على الناس من الحق، ولكن بما يكون للناس عليه من الواجبات، كأنما هو حقيقة كونية تعيش عيشها، فما تكون في الوجود إلا لتقرّر وجودها هي، ولا تنتهي حين تنتهي بذاتها إلا لتبدأ معانيها في غيرها، فهو ﷺ إنسان غرس في التاريخ غرساً ليكون حداً لزمان وأولاً لزمان بعده، وما كانت حياته تلك إلا طريقة غرسه، وهو أبداً أصبح في الدنيا كأنه جهة من الجهات لا إنسان من الناس، فلن يتغير أو يمحى إلا إذا تغير أو محى المشرق والمغرب.

ونحن حين نقرأ تلك الصفات وما فاضت به كتب الشرائع من أمثالها، لا نقرأها أوصافاً ولا حلية، بل نراها صفحة إلهية مصنفة أبداع تصنيف وأدقه، ومن وراء تأليفها تفسير طويل لا يتهدى<sup>(١)</sup> ألفكر البشري لأحسن منه ولا أصح ولا أكمل؛ فقد اجتمعت تلك الصفات في إنسانها اجتماع الأجزاء في المسألة الرياضية: لا ينبغي أن تزيد أو تنقص، إذ كان في مجموعها ما وجد له مجموعها.

ويكاد الارتباط بين أجزاء المسألة يكون هو بعينه صورة للارتباط بين أجزاء تلك الصفات الشريفة؛ فإن كل جزء منها موضوع وضعا لا يتم الكل إلا به، حتى لا موضع فيها لقلّة أو كثرة؛ وهذا معنى قوله ﷺ «أدبني ربي فأحسن تأديبي»، وأنت إذا دققت في هذا الحديث أدركت من مغنايته أن هناك طبيعة أخلاقية مفردة<sup>(٢)</sup> تجري على قانونها الذي وضعه الله لها وأحكمها به.

وأعجب ما يدهشنا من مجموع صفاته ﷺ أن فيها دليلاً بيناً على أنه مخلوق خلقه متميزة بنفسها، كخلق القلب الإنساني: نظامه حياته ونظامه، وكأنما

(٢) مفردة: مميزة.

(١) لا يتهدى: لا يعثر.

أَعْتَرَتْهُ حَالَةٌ نَفْسِيَّةٌ كَالَّتِي تَعْتَرِي الْقَلْبَ فِي أَسْتِشْعَارِ الْخَطَرِ فَخُرْجُهُ مِنْ طَبِيعَتِهِ إِلَى أَقْوَى مِنْهَا، فَلَا يَزَالُ يُمَدُّ أَعْضَاءُ الْجَسْمِ بِمَدَدٍ لَا يَنْفَدُ مِنَ الْقُوَّةِ وَالصَّبْرِ، يَجْعَلُ الْحَيَاةَ فِيهَا عَلَى أَضْعَافِهَا كَأَنَّهَا حَيَاةٌ كَانَتْ مَخْبُوءَةً وَظَهَرَتْ بَغْتَةً؛ وَفِي هَذِهِ الْحَالَةِ تَتَجَبَّرُ غَرَائِزُ النَّفْسِ كُلُّهَا إِلَى جِهَةٍ وَاحِدَةٍ كَأَنَّهَا مَقْدَرَةٌ بِمِيزَانٍ، مُضْبُوطَةٌ بِقِيَاسٍ؛ فَتَرْجِعُ عَلَى تَنَاقُضِهَا وَاخْتِلَافِهَا مُتَعَاوِنَةً يُؤَاوِزُ<sup>(١)</sup> بَعْضُهَا بَعْضًا، وَكَانَ قَانُونُهَا الطَّبِيعِيُّ أَنَّ تَتَجَادَبَ وَتَتَسَاقَطَ وَتُفَسِّرَ الْوَاحِدَةُ مِنْهَا عَمَلِ الْآخَرَى، فَيَجِيءُ بِهَا الشَّيْءُ وَضْدَهُ مَعًا: كَالصِّدْقِ وَالْكَذِبِ، وَالطَّمَعِ وَالْقَنَاعَةِ، وَالشَّهَوَاتِ الثَّائِرَةِ وَالْخُمُودِ أَلْسَاكِنَ، إِلَى آخِرِ مَا تَعَدُّ مِنْ هَذِهِ الْغَرَائِزِ؛ وَلَكِنَّهَا فِي أَسْتِشْعَارِ الْخَطَرِ تَكُونُ كَالْأَشْيَاءِ لَا كَالْأَضْدَادِ، فَيَشُدُّ بَعْضُهَا بَعْضًا، وَيُتِمُّمُ التَّقْيِضُ مِنْهَا نَقِيضَهُ، وَتَجْرِي كُلُّهَا فِي قَانُونٍ وَاحِدٍ: هُوَ الدَّفَاعُ بِأَجْزَائِهَا عَنْ مَجْمُوعِهَا؛ فَتَرَى النِّزَاعَ مِنْهَا وَإِنَّهُ لَمُسْتَقَرٌّ فِي أَشَدِّ مَنْ أَلْقِيْدَ، وَكَأَنَّ فِيهِ غَيْرَ طَبِيعَتِهِ.

وَهَلْ يُنْبِئُكَ مَجْمُوعُ صِفَاتِهِ ﷺ إِلَّا أَنَّهُ يَعِيشُ مَعِيشَةَ الْقَلْبِ إِذَا اخْتَلَفَ مَا حَوْلَهُ وَفَجَائَتُهُ بَغْتَاتٌ<sup>(٢)</sup> الْوُجُودِ فَتَجَاوَزَ أَنْ يَكُونَ مَنبَعًا لِلْحَيَاةِ إِلَى أَنْ يَكُونَ حَافِظًا لِلْحَيَاةِ فِي مَنبِعِهَا؟

وَتِلْكَ الْحَالَةُ - كَمَا مَرَّ بِكَ - تَجْعَلُ وَجُودَ الْإِنْسَانِ هُوَ وَجُودَ إِرَادَتِهِ وَعَقْلِهِ، لَا وَجُودَ شَهَوَاتِهِ وَغَرَائِزِهِ؛ وَكَذَلِكَ عَاشَ نَبِيُّنَا ﷺ فَهُوَ مَدَّةَ حَيَاتِهِ فِي وَجُودِ إِرَادَتِهِ لَا غَيْرِهَا، حَتَّى لَيْسَ عَلَيْهِ سَبِيلٌ لِمَعْمِيزَةٍ أَوْ لَائِمَةٍ، كَأَنَّهُ خُلِقَ تَشْدُهُ نِيَّةٌ مُسْتَقِظَةٌ قَدْ نَبَّهَهَا مَا يُنْبِئُ النَّفْسَ مِنَ الْغَرَرِ وَالْخَطَرِ. وَلَعَلَّ هَذَا الشُّعُورَ فِي نَفْسِهِ ﷺ هُوَ التَّفْسِيرُ لِقَوْلِهِ: «نِيَّةُ الْمُؤْمِنِ خَيْرٌ مِنْ عَمَلِهِ». إِلَى أَحَادِيثَ كَثِيرَةٍ مِمَّا يَجْرِي فِي مَعْنَى هَذِهِ الْكَلِمَةِ الْجَامِعَةِ؛ يُرِيدُ بِهَا: أَنَّ نِيَّةَ الْمُؤْمِنِ لَا تَنْطَوِي إِلَّا عَلَى الْخَيْرِ الْكَامِلِ، فَهُوَ - مَا دَامَتْ نِيَّتُهُ عَلَى صَلَاحِهَا وَسِرُّهُ عَلَى إِخْلَاصِهِ - لَا يَعُدُّ أَلَيْسِيرَ مِنَ الشَّرِّ سِيرًا، وَلَا يَرَى الْكَثِيرَ مِنَ الْخَيْرِ كَثِيرًا؛ فَالْأَصْلُ الْقَائِمُ فِي تِلْكَ النِّيَّةِ الْمُؤْمِنَةِ أَلَّا يَبْدَأَ الشَّرُّ كِي لَا يَوْجَدَ، وَأَلَّا يَنْتَهِيَ الْخَيْرُ كِي لَا يَفْتَى؛ فَالْمُؤْمِنُ مِنْ ذَلِكَ عَلَى الْخَيْرِ وَالْكَمَالِ أَبَدًا، فِي حِينِ أَنْ عَمَلَهُ بِطَبِيعَتِهِ الْإِنْسَانِيَّةِ يَتَنَاوَلُ الْخَيْرَ وَالشَّرَّ جَمِيعًا، ثُمَّ لَا يَكُونُ إِلَّا عَمَلًا إِنْسَانِيًّا عَلَى نَقْصٍ وَأَضْطِرَابٍ وَالتَّوَاءِ.

وَقَدْ لَا يَسْتَطِيعُ الْمُؤْمِنُ أَنْ يَأْتِيَ الْخَيْرَ فِي بَعْضِ أَحْوَالِهِ، وَلَكِنَّهُ يَسْتَطِيعُ دَائِمًا

(١) يُؤَاوِزُ: يَعْضُدُ وَيَقْوِي.

(٢) بَغَاتٌ: مَفَاجِآتٌ.

أَنْ يَتَوَيْهَ وَيَرْغَبَ فِيهِ وَيَعَزِّمَ عَلَيْهِ، لِيُحَقِّقَ ضَمِيرَهُ فِي كُلِّ مَا يَهْمُ بِهِ؛ وَيَحْصِرَ أَفْكَارَهُ فِي قَانُونٍ نَبِيَّهِ الْمُؤْمَنَةُ. وَهَذَا هُوَ الْأَسَاسُ فِي عِلْمِ الْأَخْلَاقِ، لَا أَسَاسٌ مِنْ دُونِهِ.

وَالنِّيَّةُ مِنْ بَعْدِ هِيَ حَارِسُ الْعَمَلِ؛ فَكُلُّ إِنْسَانٍ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُذْعِنَ<sup>(١)</sup> وَأَنْ يَأْتِيَ، وَمَنْ تَمَّ تَكُونُ هَذِهِ النِّيَّةُ رَدًّا وَمُدَافَعَةً مِنْ نَاحِيَةٍ، وَأَسْتِجَابَةً وَمُطَاوَعَةً مِنَ النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى؛ فَهِيَ عَلَى الْحَقِيقَةِ مَتَى صَلَحَتْ كَانَتْ أَسْتِقْلَالًا تَامًّا لِلْإِرَادَةِ، وَكَانَتْ مَعَ ذَلِكَ ضَبْطًا لِهَذِهِ الْإِرَادَةِ عَلَى حَالٍ وَاحِدَةٍ هِيَ الَّتِي يَنْتَظِمُ بِهَا قَانُونُ الْمَبْدَأِ السَّامِيِّ.

تُمْ إِنَّهُ لَا ضَابِطَ لِصِحَّةِ الْعَمَلِ وَأَسْتِقَامَتِهِ إِلَّا النِّيَّةُ الصَّحِيحَةُ الْمُسْتَقِيمَةُ؛ فَالْتَزْوِيرُ وَالتَّلْبِيسُ كِلَاهُمَا سَهْلٌ ميسورٌ فِي الْأَعْمَالِ، وَلَكِنَّهُمَا مُسْتَحِيلَانِ فِي النِّيَّةِ إِذَا خُلُصَتْ.

وهي كذلك ضابطٌ لِلْفَضَائِلِ تُوجِّهُ الْقُلُوبَ عَلَى اخْتِلَافِهَا وَتَفَاوُتِهَا أَتَجَاهًا وَاحِدًا لَا يَخْتَلِفُ؛ فَيَكُونُ طَرِيقُ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَالْإِنْسَانِ، مِنْ نَاحِيَةِ الطَّرِيقِ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَبَيْنَ اللَّهِ.

وَأَشْوَاقُ الرُّوحِ بِطَبِيعَتِهَا لَا تَنْتَهِي، فَيُعَارِضُهَا الْجِسْمُ بِجَعْلِ حَاجَاتِهِ غَيْرَ مُنْتَهِيَةٍ؛ يُحَاوِلُ أَنْ يَطْمَسَ<sup>(٢)</sup> بِهِذِهِ عَلَى تِلْكَ، وَأَنْ يُغْلِبَ الْحَيَوَانِيَّةَ عَلَى الرُّوحَانِيَّةِ، فَإِذَا كَانَتْ النِّيَّةُ مُسْتَقِظَةً كَفَّتْهُ وَأَمَاتَتْ أَكْثَرَ نَزَاعَاتِهِ، وَوَضَعَتْ لِكُلِّ حَاجَةٍ حَدًّا وَنِهَاجَةً؛ وَبِذَلِكَ تَرْجِعُ النِّيَّةُ إِلَى أَنْ تَكُونَ قُوَّةً فِي الْنَفْسِ يَخْرُجُ بِهَا الْإِنْسَانُ عَنْ كَثِيرٍ مِمَّا يَحْدُهُ مِنْ جِسْمِهِ، لِيَخْرُجَ بِذَلِكَ عَنْ كَثِيرٍ مِمَّا يَحْدُهُ مِنْ مَعَانِي الْأَرْضِ...

وهي بَعْدَ هَذَا كُلِّهِ تَحْمِلُ الْإِنْسَانَ أَنْ يَنْظُرَ إِلَى وَاجِبِهِ كَأَنَّهُ رَقِيبٌ حَيٌّ فِي قَلْبِهِ، لَا يُرَائِيهِ وَلَا يُجَامِلُهُ، وَلَا يُخَدِّعُ مِنْ تَأْوِيلٍ، وَلَا يُعَرِّفُ بِفَلْسَفَةٍ وَلَا تَزْيِينٍ، وَلَا يُسَكِّتُهُ مَا تُسَوِّلُ الْنَفْسُ<sup>(٣)</sup>، وَلَا يَزَالُ دَائِمًا يَقُولُ لِلْإِنْسَانِ فِي قَلْبِهِ: إِنَّ الْخَطَأَ أَكْبَرَ الْخَطَأِ أَنْ تَنْظُمَ الْحَيَاةَ مِنْ حَوْلِكَ وَتَتْرَكَ الْقَوَاضِيَ فِي قَلْبِكَ.

وَجَمَلَةُ الْقَوْلِ فِي مَعَانِي النِّيَّةِ أَنَّهَا قُوَّةٌ تَجْعَلُ بَاطِنَ الْجِسْمِ مُتَسَاوِقًا مَعَ ظَاهِرِهِ، فَتَتَعَاوَنُ الْغَرَائِزُ الْمَخْتَلِفَةُ فِي الْنَفْسِ تَعَاوُنًا سَهْلًا طَبِيعِيًّا مُطَرِّدًا، كَمَا تَتَعَاوَنُ أَعْضَاءُ الْجِسْمِ عَلَى اخْتِلَافِهَا فِي أَطْرَادٍ وَسَهْوَةٍ وَطَبِيعَةٍ.

\*\*\*

(١) يُذْعِنُ: يَخْضَعُ.

(٢) يَطْمَسُ: يَغْطِي.

(٣) تُسَوِّلُ الْنَفْسُ: تَوَسَّسُ.

وكل صفات النبي ﷺ - ممّا ذكرناه وما لم نذكره - متى اعتُبرت بذلك الأصل الذي بيّناه أنتظمها جميعاً، فجاء بعضها تماماً على بعض في نسق رياضي عجيب، وظهرت حكمة كل منها واضحة مكشوفة، ورأيتهما في مجموعها تصف لك عمراً هندسياً دقيقاً قد بلغ الغاية من الكمال والروعة والدقة، لا يعدّ جزء منه جزءاً، بل كلّ أجزاءه، وأجزاؤه كلّها؛ كالوضع الهندسي: إمّا أن يكون بكّله، وإمّا ألا تكون فيه الهندسة كلّها.

وليس مجموع تلك الصفات في معناه إلا صنعة الإنسان صنعة جديدة تُخرجه موجوداً من ذات نفسه، وتكسر القلب الأرضي الذي صُب فيه وتفرغه في مثل قالب الكون، فإذا هو غير هذا الإنسان الضيق المنحصر في جسمه ودواعي جسمه، فلا تخضعه المادة، ولا يؤتى من سوء نظره لنفسه، ولا تغره<sup>(١)</sup> الدنيا، ولا يمسكه الزمان؛ إذ كانت هذه هي صفات المستعبد بأهوائه لا الحرّ فيها، والخاضع بنفسه لا المستقل بها، والمقبور في إنسانيته لا الحيّ فوق إنسانيته؛ ومثل هذا المستعبد الخاضع المقبور لا وجود له إلا في حكم حواسه، فعمله ما يعيش به لا ما يعيش من أجله؛ ويتصل بكل شيء اتصالاً مبتوراً<sup>(٢)</sup> ينتهي في هوى من أهواء الحيوان الذي فيه.

ومن المقابلة العجيبة أن يكون في الإنسان الاجتماعي حيوان، تُقابله الحكمة في الحيوان الأليف بإنسان، وحكمها واحد ومنطقهما لا يختلف. فلو أنك سألت حيوان الأعصاب عن صاحبه الإنسان لقال لك: هو غلتي ومزرتي. ولو سألت كلباً عن حبه صاحبه ومبلغ هذا الحب في نفسه لما زاد في جوابه على أنه يحبه حبّ اللقمة والعظمة..

ومتى كان الإنسان في حكم حواسه لم تعد الأشياء عنده كما هي في نفسها بمعانيها الطبيعية المحدودة، وأنقلب كما هي في وهمه بمعانٍ متفاوتة مضطربة، فلا يشعر المرء بأتلاف الوجود وتعاونيه، ولكن باختلافه وتناقضه، فمن ثم لا تكون أسباب اللذة إلا من أسباب الألم، ويدخل في كلّ حبّ بغض، وفي كلّ رغبة طمع، وفي كلّ خير شر، وفي كلّ صريح خبيء، وهلمّ جرّاً؛ إذ لا بدّ من هذا كلّ متى غلب ألفاني على الباقي، ولا بدّ من كلّ هذا في تمثيل رواية الحواس الخادعة

(١) تغره: تخدعه.

(٢) مبتوراً: مقطوعاً.



التي أساسها التغير والتقلب، حتى لَكَأَنَّ النَّفْسَ إِنَّمَا تعيشُ بها في ظاهرٍ مِنَ الحَيَاةِ لا في الحَيَاةِ نفسِها.

وهذا الخداعُ جاعِلٌ كُلَّ شَيْءٍ من أَشْيَاءِ النَّفْسِ لا يَبْدَأُ إِلَّا لِيَنْتَهِيَ، ثُمَّ لا يَنْتَهِي إِلَّا لِيَبْدَأَ؛ فما تَزَالُ هذه النَّفْسُ طامعةً فيما لا تَنَالُهُ، ولا يَزَالُ من ذلك مُصدرٌ لِأَلَامِهَا الْحَسِيَّةِ؛ ثم إذا هي نَالَتْ مَنَالَهَا سَيِّمَتْ، فلا يَزَالُ من ذلك مُصدرٌ آخَرُ لِأَلَامِهَا الْمَعْنَوِيَّةِ. ولن يَجِيءَ الصَّحِيحُ من غيرِ الصَّحِيحِ؛ فالكَوْنُ كُلُّهُ لَيْسَ إِلَّا كَذِباً في النَّفْسِ الْكَاذِبَةِ بِحَوَاسِّهَا.

ولذا كَانَ أَخْصُ أَوْصَافِهِ ﷺ راجِعاً إلى خروجه من سلطانِ نفسِهِ، فلا يَغْضَبُ لَهَا، ولا يُطْلِقُهَا مِنَ الدُّنْيَا فيما تَذُمُّهُ أو تَمْدَحُهُ، ولا يُحِبُّ فِيهَا، ولا يُبْغِضُ من أَجْلِهَا، ولا يُهَاجِرُهَا، ولا يَسْتَلِينُ لَهَا في مَأْكُلٍ ولا مَلْبَسٍ، ولا يَأْخُذُهَا إِلَّا من نَاحِيَةِ الْإِيمَانِ بِاللَّهِ وَالْإِيمَانِ بِالْإِنْسَانِيَّةِ؛ فَأَفْرَاحُهَا أَحْزَانُهَا، وَأَمَالُهَا أَشْوَاقُهَا، وَأَمْلَاكُهَا أَعْمَالُهَا، وَحِسَابُهَا في طَبِيعَتِهَا، وَحَوَادِثُهَا مِنَ الْعَقْلِ لا مِنَ الْحَوَاسِّ، وَعَظَمَتُهَا إِثْبَاتُ ذَاتِهَا في غَيْرِهَا، لا إِثْبَاتُ غَيْرِهَا في ذَاتِهَا؛ وَغَايَتُهَا في الْبَاقِي لا الْزَائِلِ، وفي الْخَالِدِ لا الْفَانِي، وما دَامَ الْحَاضِرُ متَحَرِّكاً فهو طَارِئٌ عَابِرٌ أَوْشَكُ أُمُورِ الدُّنْيَا زَوَالاً، وَالْعَمَلُ لَهُ على مَقْدَارِهِ في قَلَّةٍ لُبِّيهِ<sup>(١)</sup> وَهَوَانِ أَمْرِهِ، وَالْأَهْتِمَامُ أَبَدًا بِمَا وَرَاءَهُ لا بِهِ.

فأولُ النَّفْسِ أَلَنِيَّةُ الْعَامِلَةِ لِأَخْرَجَتِهَا، وَآخِرُ النَّفْسِ ما تُؤَدِّي إِلَيْهِ أَعْمَالُ هذه النِّيَّةِ؛ فَلَيْسَ في إِنْسَانِ الدُّنْيَا إِلَّا إِنْسَانُ الْعَالَمِ الْآخِرِ؛ وبهذا يُقَدَّرُ صَمْتُهُ وَكَلَامُهُ، وَحَرَكَتُهُ وَسُكُونُهُ، وما يَأْتِي وما يَدَعُ، وما يُحِبُّ وما يَكْرَهُ، إِذْ كُلُّ شَيْءٍ مِنْهُ على ذلك أَلَا عِتَابٍ إِنَّمَا هو صُورَةُ الْحَقِيقَةِ الْعَامِلَةِ فِيهِ.

وجَمَاعُ الْأَمْرِ<sup>(٢)</sup> أَلَا يَكُونُ مُسْتَقْبَلُ الْإِنْسَانِ عِلَامَةً اسْتِهْزَاءٍ بِجَانِبِ مَاضِيهِ، ولا عِلَامَةً اسْتِفْهَامٍ، ولا عِلَامَةً إِنْكَارٍ.

\*\*\*

وتدلُّ صِفَاتُ النَّبِيِّ ﷺ بِاجْتِمَاعِهَا وَتَسَاوُقِهَا<sup>(٣)</sup> على حَقِيقَةِ عَظَمَى لِمَ يَتَنَبَّأُ إِلَيْهَا أَحَدٌ؛ وَهِيَ أَنَّ جَمِيعَ خِصَائِصِ النَّفْسِيَّةِ مُرَهَّقَةٌ<sup>(٤)</sup> مَتِيقَّةٌ، وَهَذَا مِمَّا يَنْدُرُ

(١) لُبِّيهِ: مَكْنَاهُ، بَقَائِهِ.

(٢) جَمَاعُ الْأَمْرِ: الْخِلَاصَةُ.

(٣) تَسَاوُقُهَا: تَجَانُسُهَا.

(٤) مُرَهَّقَةٌ: مُتَعَبَةٌ.

وقوعه وإمكانه؛ فإنَّ الرجلَ منَ الناسِ ليَكونَ حيًّا بِالحياة، ولكنَّ جوانبَ كثيرةٍ منَ نفسه قد طاحَ بها الموت، أو هي مريضةٌ وذلك أولُ الموت؛ أو غافلةٌ وذلك شبهُ الموت؛ أمَّا الحيُّ العَظيمُ فهو الذي يحيا بأكثرِ خصائصِ نفسه، وأمَّا الحيُّ الأعظمُ فهو الذي يحيا بجميعِ خصائصِها، تملؤه الحياةُ فيملاً الحياة، ويتمدُّ السُرُّ فيه ليُريه حقائقَ الأشياءِ ويَهْدِيه ويدلُّه، فيكونُ بنفسِه رؤيةً للناسِ وهدايةً ودلالةً؛ ومثلُ هذا يعظمُ ثمَّ يعظمُ حتى ليرى الفرقَ بينَهُ وبينَ غيره كالفرقِ بينَ نورِ لَبَسِ اللَّحْمِ والدم، وبينَ ترابِ لَبَسِ الدَّمِ واللحم.

وذلك لا يَكاذُ يَتَفَقُّ إلا في مراتبِ أعلاها أَلَمْتِيَّارُ في النبوَّة، ثمَّ تدنو إلى النبوَّة؛ ثمَّ تنزلُ إلى أَلَمْتِيَّارِ في الحِكْمَةِ؛ ثمَّ تهبطُ إلى عبقريةِ الشعرِ. فأكبرُ الشعراءِ قاطبةً كالنبيِّ في معناه إلا أنَّه نبيٌّ صغير، وإلاَّ أنَّه في حُدودِ قلبه.

وهذه أَلَمْتِيَّارُ الثلاثُ هي أَلَمْتِيَّارُ أَلَمْتِيَّارِ الحِكْمَةِ الإلهيةِ لِتحويلِ الحياةِ والسَّموِّ بها؛ فالشاعرُ يستوحي الجمالَ إذا تألَّهَ الجمالُ في قلبه، وألْحِكِمُ يستوحي الحقيقةَ إذا تألَّهَتْ في نفسه، والنَّبِيُّ يستوحي أَلَمْتِيَّارِ نفسه.

«كان ﷺ متواصلَ الأَحْزَانِ» ولكنَّها أَحْزَانُ النبوَّةِ تكسو الحياةَ فرحَ النفسِ الكبيرة؛ وهو فرحٌ كلُّهُ حزنٌ وتأمُّلٌ، وفكرةٌ وخشوعٌ، وطهرٌ وفضيلةٌ؛ وما فرحُ أعظمِ الشعراءِ بِطَرَبِ أَلَمْتِيَّارِ وجودِ وجمالِ الموجوداتِ إلا شيءٌ قليلٌ من حزنِ النَّبِيِّ.

«وكان دائمَ الفكرةِ لیسَتْ لَهُ راحةٌ» إذ هو مكلفٌ أن يصنعَ الإنسانَ الجَدیدَ ويُنفِخَ<sup>(١)</sup> أَلَمْتِيَّارِ فيه. وفكرةُ النَّبِيِّ هي معيشتهُ بنفسِه مَعَ الحقائقِ العُلَيا، إذ لا يرى أكثرَها تعيشُ في الناسِ، وهي أَلَمْتِيَّارِ وأستقلالُها وسموها؛ لأنَّها إطاقَةُ النفسِ الكبيرةِ لِوحدتها، بخلافِ الأَنفُسِ الضعيفةِ التي لا تُطيقُها، فدأبُها أبدأ أن تبَحَثَ عما تَسْتَعِيدُ لَهُ، أو تنسى ذاتها فيه، أو تستريحُ إليه من ذاتها. ومتى كانتِ النفسُ فارغةً كانَ تفكيرُها مضاعفةً لِفراغِها، فهي تفرُّ منه إلى ما يُلْهِيها عنه؛ ولكنَّ العَظيمَ يعيشُ في أَمْتِلَاءِ نفسه؛ وعالمُهُ أَلَمْتِيَّارِ تُسمِّيهِ أَلَمْتِيَّارِ أحياناً: الفكرة؛ وتُسمِّيهِ أحياناً: الصمت.

«وكان ﷺ طويلَ السَّكْتِ لا يتكلَّمُ في غيرِ حاجةٍ»، ومنَ الصَّمتِ أنواع:

(١) ينفخ: يميّز بين الجيد والردىء.

فَنَوْعٌ يَكُونُ طَرِيقَةً مِنْ طَرِيقِ الْفَهْمِ بَيْنَ الْمَرءِ وَبَيْنَ أَسْرَارِ مَا يُحِيطُ بِهِ؛ وَنَوْعٌ يَغْشَى الْإِنْسَانَ الْعَظِيمَ لِيَكُونَ عَلَامَةً عَلَى رَهْبَةِ السِّرِّ الَّذِي فِي نَفْسِهِ الْعَظِيمَةِ؛ وَنَوْعٌ ثَالِثٌ يَكُونُ فِي صَاحِبِهِ طَرِيقَةً مِنْ طُرُقِ الْحُكْمِ عَلَى صَمْتِ النَّاسِ وَكَلَامِهِمْ؛ وَنَوْعٌ رَابِعٌ هُوَ كَالْفَصْلِ بَيْنَ أَعْمَالِ الْجَسَدِ وَبَيْنَ أَلْسُونِ فِي سَاعَةِ أَعْمَالِهَا؛ وَنَوْعٌ خَامِسٌ يَكُونُ صَمْتًا عَلَى دَوِيٍّ تَحْتَهُ يُشَبِّهُ نَوْمًا سَاكِنًا عَلَى أَحْلَامٍ جَمِيلَةٍ تَتَحَرَّكُ.

\*\*\*

عَلَى هَذَا الَّتَمَطِ يَجِبُ أَنْ تُفَسَّرَ كُلُّ أَوْصَافِهِ ﷺ؛ فَهِيَ بِمَجْمُوعِهَا طَائِعٌ إِلَهِيٌّ عَلَى حَيَاتِهِ الشَّرِيفَةِ، يُثَبِّتُ لِلدُّنْيَا بِكُلِّ بَرَاهِنَاتِ الْعِلْمِ وَالْفَلَسَفَةِ أَنَّ الْإِنْسَانَ الْأَفْضَلَ، وَأَنَّه الْأَقْدَرُ، وَأَنَّه الْأَقْوَى.

## سُمُّ الْفَقْرِ في المصلح الاجتماعي الأعظم

١

كَانَ النَّبِيُّ ﷺ عَلَى مَا يَصِفُ التَّارِيخُ مِنَ الْفَقْرِ وَالْقِلَّةِ، وَلَكِنَّهُ كَانَ بِطَبِيعَتِهِ فَوْقَ الْأَسْتِغْنَاءِ، فَهُوَ فَقِيرٌ لَا يَجُوزُ أَنْ يُوصَفَ بِالْفَقْرِ، وَلَا تَنَالُهُ الْمَعَانِي النَّفْسِيَّةُ الَّتِي تَعْلُو بَعَرَضَ مِنَ الدُّنْيَا وَتَنْزِلُ بَعَرَضَ، فَمَا كَانَتْ بِهِ خَلَّةٌ تُخْدِتُ هَذَا فِي الْحَيَاةِ فَيَرْمُمُهَا أَلْمَالُ<sup>(١)</sup>، وَلَا كَانَ يَتَحَرَّكُ فِي سَعْيٍ يُتَّفَقُ فِيهِ مِنْ نَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ لِيَجْمَعَ مِنَ الدُّنْيَا، وَلَا كَانَ يَتَقَلَّبُ بَيْنَ الْبَعِيدِ وَالْقَرِيبِ مِنْ طَمَعٍ أَدْرَكَ أَوْ طَمَعٍ أَخْفَقَ، وَلَا نَظَرَ لِنَفْسِهِ فِي الْحِسْبَةِ وَالتَّدْبِيرِ لِيَتَدَبَّرَ مَعِيشَتَهُ فَيَحْتَلِبَهَا<sup>(٢)</sup> ذَهَبًا أَوْ فِضَّةً، وَلَا أَسْتَقَرَّ فِي قَلْبِهِ الْعَظِيمُ مَا يَجْعَلُ لِلدِّينَارِ مَعْنَى الدِّينَارِ وَلَا لِلدَّرْهَمِ مَعْنَى الدَّرْهَمِ؛ فَإِنَّ الْمَعْنَى الْحَيَّ لِهَذَا الْمَالِ هُوَ إِظْهَارُ النَّفْسِ رَابِيَةً مَتَجَسِّمَةً فِي صُورَةٍ تَكْبُرُ فِي قَدْرِ مِنَ السَّعَةِ وَالْغِنَى؛ وَالْمَعْنَى الْحَيَّ لِلْفَقْرِ مِنَ أَلْمَالِ هُوَ إِبْرَارُ النَّفْسِ ضَائِلَةً مَنْزُوتَةً فِي صُورَةٍ تَصْغُرُ عَلَى قَدْرِ مِنَ الضُّيْقِ وَالْعُسْرَةِ.

إِنَّ فَقْرَهُ ﷺ كَانَ مِنْ أَنَّهُ يَتَّسِعُ فِي الْكُونِ لَا فِي أَلْمَالِ، فَهُوَ فَقْرٌ يُعَدُّ مِنْ مُعْجَزَاتِهِ الْكُبْرَى الَّتِي لَمْ يَنْتَبِهْ إِلَيْهَا أَحَدٌ إِلَى الْآنَ، وَهُوَ خَاصٌّ بِهِ وَمِنْ أَيْنَ تَدَبَّرْتَهُ رَأَيْتَهُ فِي حَقِيقَتِهِ مُعْجَزَةٌ تَوَاضَعَتْ وَغَيَّرَتْ أَسْمَاءَهَا؛ مُعْجَزَةٌ فِيهَا الْحَقَائِقُ النَّفْسِيَّةُ وَالْاجْتِمَاعِيَّةُ الْكُبْرَى، وَقَدْ سَبَقَتْ زَمَنُهَا بِأَرْبَعَةِ عَشَرَ قَرْنًا، وَهِيَ الْيَوْمَ تُثَبِّتُ بِالْبُرْهَانِ مَعْنَى قَوْلِهِ ﷺ فِي صِفَةِ نَفْسِهِ: «إِنَّمَا أَنَا رَحْمَةٌ مُهْدَاةٌ».

نَحْنُ فِي عَصْرِ تَكَادُ الْفَضِيلَةُ الْإِنْسَانِيَّةُ فِيهِ تَلَحُّقُ بِالْأَلْفَاظِ التَّارِيخِيَّةِ الَّتِي تَدُلُّ عَلَى مَا كَانَ قَدِيمًا... بَلْ عَادَتْ كَلِمَةٌ مِنْ كَلِمَاتِ الشَّعْرِ تُرَادُّ لِتَحْرِيكِ النَّاسِ

(١) يَرْمُمُهَا الْمَالُ: يَصْلَحُهَا.

(٢) يَحْتَلِبُهَا: يَسْتَخْرِجُ مِنْهَا.

الْغَوِيُّ الرَّاكِدِ فِي الْخِيَالِ، كَمَا تَقُولُ: أَلْسَحَابُ الْأَزْرَقِ، وَالْفَجْرُ الْأَبْيَضُ، وَالشَّفَقُ الْأَحْمَرُ، وَالْتَّطَارِيفُ<sup>(١)</sup> أَلْوَرْدِيَّةٌ عَلَى ذَيْلِ الشَّمْسِ. وَأَصْبَحَ النَّاسُ يَنْظُرُ أَكْثَرُهُمْ إِلَى أَكْثَرِهِمْ بِأَعْيُنٍ فِيهَا مَعْنَى وَحْشِيٌّ لَوْ لَمَسَ لَضَرْبَ أَوْ طَعَنَ أَوْ ذَبَحَ.

وَعَمِلَتِ الْمَدِينَةُ أَعْمَالَهَا فَلَمْ تَزِدْ عَلَى أَنْ أُخْرِجَتِ الشَّكْلَ الشَّعْرِيَّ لِإِنْسَانِهَا الْفَنِّيِّ مُتَهَافِتًا<sup>(٢)</sup> تَرْفًا، وَنِعْمَةً، وَافْتِتَانًا بَيْنَ ذَلِكَ مِنْ أَيْسَرِ الْحَلَالِ إِلَى الْفُطَيْعِ الْمُتَفَاحِشِ فِي الْإِبَاحَةِ؛ فَكَأَنَّمَا وَضَعَتِ الْمَدِينَةُ عَقْلًا فِي وَحْشٍ، فَجَاءَ وَقَدْ زَاغَتْ<sup>(٣)</sup> فِيهِ الطَّبِيعَةُ مِنْ نَاحِيَتَيْنِ؛ ثُمَّ قَابَلَتْهُ بِالشَّكْلِ الْوَحْشِيِّ لِإِنْسَانِهَا الْفَقِيرِ، فَكَأَنَّمَا نَزَعَتْ عَقْلًا مِنْ إِنْسَانٍ، فَجَاءَ وَقَدْ ضَلَّتْ فِيهِ الطَّبِيعَةُ مِنْ نَاحِيَتَيْنِ؛ وَكَانَ مَعَ الْأَوَّلِ سَرَفُ الْهَوَى بِالطَّبِيعَةِ، وَكَانَ مَعَ الثَّانِي بِالطَّبِيعَةِ سَرَفُ الْحِمَاةِ.

وَقَدْ أَصْبَحَ مِنْ تَهْكُمِ الْحَيَاةِ بِأَهْلِهَا أَنْ يَكُونَ الْفَقِيرُ فَقِيرًا وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّ صِنَاعَتَهُ فِي الْمَدِينَةِ عَمَلٌ الْغَنِيِّ لِلْأَغْنِيَاءِ... وَأَنْ يَكُونَ الْغَنِيُّ غَنِيًّا وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّ عَمَلَهُ فِي الْمَدِينَةِ هُوَ صِنْعَةُ الْفَقْرِ لِضَمِيرِهِ!

وُخْرِجَتْ مِنْ هَذَا وَذَاكَ مَسَائِلُ جَدِيدَةٌ فِي فِلَسَفَةِ الْمُعَايِشَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الَّتِي يَسْمُونَهَا «الاجْتِمَاعُ»؛ إِلَى أَسْئَلَةٍ كَثِيرَةٍ لَوْ ذَهَبْنَا نَعْدُهَا وَنَصَفُهَا لَطَالَ بِنَا الْقَوْلُ، وَكَلَّهَا عَامِلَةٌ عَلَى نَزْعِ الشُّعُورِ الْعَقْلِيِّ مِنَ الْحَيَاةِ لِتُظْهَرَ أَسْخَفَ مِمَّا هِيَ، وَأَقْبَحَ مِمَّنْ كَانَتْ؛ حَتَّى أَصْبَحَتِ الشَّمْسُ تَطْلُعُ تَمَحُّو لَيْلًا عَنِ الْمَادَةِ وَتُلْقِي لَيْلًا عَلَى النَّفْسِ، فِي حِينٍ أَنْ الدِّينَ وَالْإِنْسَانِيَّةَ لَا يَعْمَلَانِ غَيْرَ بَثِّ هَذَا النُّورِ الْعَقْلِيِّ فِي الْأَشْيَاءِ وَالْمَعَانِي لِتُظْهَرَ الْحَيَاةُ مُضِيئَةً مُلْتَمِعَةً، فَتُصْبِحُ أَوْضَحَ مِمَّا هِيَ فِي نَفْسِهَا، وَأَجْمَلَ مِمَّا هِيَ فِي الطَّبِيعَةِ.

فِي مِثْلِ هَذِهِ النِّزَعَاتِ الْمُتَقَاتِلَةِ الَّتِي صَعِدَتْ بِالْفِلَسَفَةِ وَنَزَلَتْ، وَجَعَلَتْ مِنَ الْعِلْمِ فِي صَدْرِ الْإِنْسَانِيَّةِ مِلءَ سَمَاءٍ مِنَ الْغُيُومِ بِسَوَادِهَا وَرَعْدِهَا وَصَوَاعِقِهَا، وَتَرَكَّتِ الْعَالَمَ يَضْجُ ضَجِيجُهُ الْمَزْعَجَ فِي قَلْبِ كُلِّ حَيٍّ حَتَّى لَتَدَاعُ الْهَمُومُ إِلَى قُلُوبِ النَّاسِ إِذَاعَةُ الْأَصْوَاتِ إِلَى أَسْمَاعِهِمْ فِي «الرَّادِيُو»... فِي مِثْلِ هَذَا الْبَلَاءِ الْفَاحِشِ تَلَفَّتْ الْإِنْسَانِيَّةُ إِلَى التَّارِيخِ تَسْأَلُهُ دَرْسًا مِنَ الْكِمَالِ الْإِنْسَانِيِّ الْقَدِيمِ تَطْبُ مِنْهُ لِهَذِهِ الْحِمَاةِ الْجَدِيدَةِ، وَلَوْ عَلِمَتْ لَعَلِمَتْ أَنَّ دَرْسَ هَذَا الْعَصْرِ فِي عِلَاجِ مَشَاكِلِهِ

(١) التَّطَارِيفُ: الْإِشْعَاعَاتُ.

(٢) مُتَهَافِتًا: مُتَسَارِعًا مُتَهَالِكًا.

(٣) زَاغَتْ: مَالَتْ انْحَرَفَتْ.

الإنسانية هو «محمد» ﷺ، الذي لن يبلغ أحد في وصفه الاجتماعي ما بلغ هو في قوله: «إنما أنا رحمة مهداة».

\*\*\*

هذا المصلح الاجتماعي الأعظم يلقي فقره اليوم درساً على الدنيا العلمية الفلسفية، لا من كتاب ولا فكر، ولكن بأخلاقه وعمله وسيرته؛ إذ ليس المصلح من فكر وكتب، ووعظ وخطب، ولكنه الحي العظيم الذي تلمسه الفكرة العظيمة لتحيا فيه، وتجعل له عمراً ذهنيًا مُصرفاً على حكمها، فيكون تاريخه ووصفه هو وصف هذه الفكرة وتاريخها.

وما كان محمد ﷺ إلا عمراً ذهنيًا مخضاً، تمر فيه المعاني الإلهية لتظهر للناس إلهية مفسرة. وكل حياته ﷺ دروس مفننة مختلفة المعاني، ولكنها في جملتها تُخاطب الإنسان على الدهر بهذه الجملة: أيها الحي، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك: أي إذا كانت الحياة في الحقيقة فلا تكن أنت في الكذب، وإذا كانت الحياة في الرجولة البصيرة فلا تكن في الطفولة التزقة<sup>(١)</sup>، فإن الرجل يعرف ويدرك، فهو بذلك وراء الحقيقي؛ ولكن الطفل يجهل ولا يعرف الدنيا إلا بعينه، فهو وراء ألوههم، ومن ثم طيشه وتزقه، وإيثاره كل عاجل وإن قل، وعمله أن تكون حياته النفسية الضئيلة في مثل توثب أعضاء جسمه، حتى كأنه أبداً يلعب بظاهره وباطنه معاً...

أيها الحي، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك: أي الحياة في ذاتك الداخلية وقانون كمالها، فإذا استطعت أن تُخرج للأرض معنى سماوياً من ذاتك فهذا هو الجديد دائماً في الإنسانية، وأنت بذلك عائش في القريب القريب من الروح، وأنت به شيء إلهي؛ وإذا لم تستطع وعشت في دَمِك وأعصابك فهذا هو القديم دائماً في الحيوانية، وأنت بذلك عائش في البعيد البعيد من النفس، وأنت به شيء أرضي كالحجر والتراب.

هنا: أي في الإرادة التي فيك وحدك. ولا هناك: أي في الخيال الذي هو في كل شيء. وهنا، في أخلاقك وفضائلك التي لا تدفعك إلى طريق من طرق الحياة إلا إذا كان هو بعينه طريقاً من طرق الهداية والحكمة؛ وليس هناك، في أموالك ومعاشيك

(١) التزقة: الطائشة المنحرفة.

التي تجعلك كاللصّ مندفعاً إلى كلِّ طريقٍ متى كانَ هو بعينه طريقاً إلى نَهْبةٍ أو سرقة . هنا، في الروح، إذ تشعرُ أَلُروحُ أنَّها موجودةٌ، ثم تعملُ لِثُبُوتِ أنَّها شاعرةٌ بوجودِها، ماضيةٌ إلى مصيرِها، منتهيةٌ بجسديها إلى الموتِ الإنسانيِّ على سُنَّةِ النفسِ الخالدةِ؛ وليسَ هناك في أَلَحْسِ، إذ يتعلَّقُ أَلَحْسُ بما يتقلَّبُ على الجسمِ، فهو مهتاجٌ لِشعوره بَوَشِكِ فَنائِهِ فلا يُحَدِّثُ إلَّا الأَلَمَ إنْ نالَ أو لم ينلْ، وهو منتهٍ بجسمِهِ إلى الموتِ الحيوانيِّ بينَ أَكَلٍ ومَأْكُولٍ على سُنَّةِ الطبيعةِ الفانيةِ .

أيُّها أَلَحْيُ، إذا كانتِ أَلَحْيَةُ هنا فلا تَكُنْ أنتَ هناك .

\*\*\*

إنَّ أَلَحَكِيمَ الَّذِي ينظرُ إلى ما وراءَ أَلْأَشْيَاءِ فيتعرَّفُ أسرارَها، لا تكونُ لَهُ حياةٌ الَّذِي يتعلَّقُ بظاهرها ولا أخلاقُهُ ولا نظرُهُ؛ هذا أَلْأَخِيرُ هو في نفسه شيءٌ منَ أَلْأَشْيَاءِ له مظهرُ أَلَمَادَةٍ وِخْداعُها عنِ أَلْحَقِيقَةِ؛ وذلكَ الأولُ هو نفسه سرٌّ منَ أَلْأَسْرارِ له رَوْعَةٌ السِّرِّ وكشفُهُ عنِ أَلْحَقِيقَةِ . ولهذا كانَ في حياةِ أَلْأَنْبِيَاءِ وأَلْحَكَمَاءِ ما لا يُطِيقُهُ النَّاسُ ولا يَضْبِطُونَهُ إذا تكلَّفوه، بل يَنخَرِقُ عليهم فيكونُ منه أَلْعَجْزُ وأَلْعَلَطُ، ويحدثُ منَ أَلْغَلَطِ الزَّلَلِ .

ونظرةُ نَبِيِّنا ﷺ إلى هذا الوجودِ نظرةٌ شاملةٌ مدركةٌ لِحَقِيقَةِ أَلْأَنْهَاءِ، فيرى بَدَايَةَ كُلِّ شَيْءٍ مَادِيٍّ هي نِهَائَتُهُ في أَلْتَوُّ وأَلْلَحْظَةِ، فلا وجودَ لَهُ إلا عَارِضاً مَرّاً، فهو في أَعْتَبَارِهِ موجودٌ غيرُ موجودٍ، مبتدئٌ مُنْتَهٍ معاً؛ وبذلكَ تَبْطُلُ عندهُ أَلْأَشْيَاءُ أَلَمَادِيَّةٌ وتأثيرُها، فلا تتصلُ بنفسِهِ أَلْعَالِيَةِ إلَّا من أضعفِ جِهَاتِها، ويجدُ لها النَّاسُ في حياتِهِم أَلْشَجَرَةَ والفَرْعَ وأَلْثَمْرَةَ، وما لَهَا عندهُ هو جِذْرٌ ولا فرعٌ؛ وبهذا لم يَفْتِنَهُ شَيْءٌ ولم يتعلَّقَ بِهِ شَيْءٌ .

وكانتِ أَلدُّنْيَا تطولُ أَلنَّاسَ وتتقاصرُ عنه، وكانتِ منقطعةُ النِّمَاءِ وهو ذاهبٌ في نموِّهِ أَلرُّوحِيِّ، وكأنَّما هو صورةٌ أخرى منَ أَدَمَ (عليه السلام)؛ فكلاهما لَمَسَ بنفسِهِ أَلْحَيَاةَ جَدِيدَةً خَالِيَةً مِمَّا جَمَعَ فيها الزَّمَنُ وأَهْلُهُ من طمعٍ وشَرِّه، وجاءَ أَدَمُ لِيُعْطِيَ أَلْأَرْضَ نَاسَهَا من ضلِّهِ، وجاءَ مُحَمَّدٌ لِيُعْطِيَ أَلنَّاسَ قَوَانِيْنَهُم من فضائلِهِ؛ فأَدَمُ بشخصِهِ هو دُنْيَا بُعِثَتْ لِتَتَّسِعَ، ومُحَمَّدٌ بشخصِهِ هو دُنْيَا بُعِثَتْ لِتُنْتَظَمَ .

وماذا يُفْهَمُ منَ أَلْفَلَسَفَةِ أَلْأَخْلَاقِيَّةِ أَلنَّبَوِيَّةِ أَلْعَظِيمَةِ؟ يُفْهَمُ منها أنَّ أَلشَّهَوَاتِ خُلِقَتْ مع أَلْإِنْسَانِ لِتُحَكِّمَ فيه، لِينقلَبَ بها إِنْسَاناً يَتَحَكَّمُ فيها؛ وأنَّ أَلْإِنْسَانَ

الصحيح الذي لم تُزَوِّه الدنيا يجب أن يكون ذا روح يمتد فيفيض عن غايات جسمه إلى ما هو أعلى فأعلى حتى يصبح في حكم النور وأنطلاقه وحريته، ولا ينكمش فيحصره جسمه في غاياته وضروراته فيرتد إلى ما هو أسفل أسفل حتى يعود في حكم التراب وأسرِه وعبوديته. فالفقر وما إليه، والزهد وما هو بسبيل منه، والأنصراف عن الشهوات والرذائل - كل ذلك إن هو إلا تراجع النفس العالية إلى ذاتها النورانية حالاً بعد حال، وشيئاً بعد شيء، لتضيء على المادة فتكشف حقائقها الصريحة فلا تُباليها ولا تُقيم لها وزناً. فبينما الناس يرون الأموال والشهوات مادة حياة وعمل وشعور، تراها هي مادة بحث ومعرفة وأعتبار ليس غير؛ وبهذا تكون النفس العظيمة في الدنيا كأستاذ المعلم: تدخل المادة إلى معلمه وهي مادة وفكرة، وتخرج منه وهي حقيقة ومعرفة، وعلى أي أحوالها فهي إنما تُحس في ذلك المعلم بأصابع علمية دقيقة ليس فيها الجمع ولا الجزص، ولكن فيها الذهن والفكر؛ وليس لها طبيعة الرغبة والغفلة، ولكن طبيعة الانتباه والتحرز، وليست في أسر المادة، ولكن المادة في أسرها ما شاءت.

ولا يسمى فقره ﷺ زهداً كما يظن الضعفاء ممن يتعلقون على ظاهر التاريخ ولا يحققون أصوله النفسية؛ وأكثرهم يقرأ التاريخ النبوي بأرواح مظلمة تربهم ما ترى العين إذا ما أختلط الظلام ولبس الأشياء قراءات مجملة لا تفصيل لها، مفرغة لا تبين فيها؛ وما بها من ذلك شيء، غير أنها تتراعى في بقية من البصر لا تغمرها.

وهل الزهد إلا أن تطرد الجسم عنك وهو معك، وتنصرف عنه وهو بك متعلق؟ فتلك سُخْرِيَّة ومثَلَّة، وفي رأيي تشوية للجسم بروحه، وقد تنعكس فتكون من تشويه الروح بجسمها؛ فليس يعلم إلا الله وحده: أذاك تفسير لإنسانية الزاهد بالنور، أم هو تفسير بالتراب...

ولقد كان ﷺ يملك المال ويجده، وكان أجود به من الريح المرسلة، ولكنه لا يدعه يتناسل<sup>(١)</sup> عنده، ولا يتركه يثبت في عمله، وإنما كان عمله ترجمة لإحساسه الروحي؛ فهو رسول تعليمي، قلبه العظيم في القوانين الكثيرة من واجباته، وهو يريد إثبات وحدة الإنسانية، وأن هذا الإنسان مع المادة الصامتة

(١) يتناسل: يتكاثر.



العمياء مادة مفكرة مميزة، وأن الدين قوة روحية يلقي بها المؤمن أحوال الحياة فلا يثبت بإزائها شيء على شئتيته، إذ الروح خلود وبقاء، والمادة فناء وتحول، ومن ثم تخضع الحوادث للروح المؤمنة وتتغير معها، فإن لم تخضع لم تخضعها، وإن لم تتغير الروح بها؛ وأساس الإيمان أن ما ينتهي لا ينبغي أن يتصرف بما لا ينتهي. ما قيمة العقيدة إلا بصدقها في الحياة، وأكثر ما يصنع هذا المال: إما الكذب الصراح في الحياة، وإما شبهة الكذب؛ ولهذا تنزه النبي ﷺ عن التعلق به، وزاده بعداً منه أنه نبي الإنسانية ومثلها الأعلى، فحياته الشريفة ليست كما نرى في الناس: إيجاداً لحل مسائل الفرد وتعقيداً لمسائل غيره، ولا توسعاً من ناحية وتضييقاً من الناحية الأخرى، ولا جمعاً من هنا ومنعاً من هناك؛ بل كانت حياته بعد الرسالة منصرفة إلى إقرار التوازن في الإنسانية، وتعليم الجميع على تفاوتهم واختلاف مراتبهم كيف يكون لهم عقل واحد من الكون؛ وبهذا العقل الكوني السليم ترى المؤمن إذا عرض له الشيء من الدنيا يفتنه أو يصرفه عن واجبه الإنساني - أثبت نفسه العظيمة إلا أن ترتفع بطبيعتها، فإذا هو في قانون السموات، وإذا المادة في قانون الثقل؛ فيرتفع وتتهوى<sup>(١)</sup> ويصبح الذهب - وإنه ذهب - وليس فيه عند المؤمن إلا روح التراب.

(١) تتهوى: تسقط وترسب.

## سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم

٢

قالت عائشة (رضي الله عنها): لم يمتلئ جوف النبي ﷺ شبعاً قط، وإنه كان في أهله لا يسألهم طعاماً ولا يشتهي؛ إن أطعموه أكل، وما أطعموه قبل، وما سقوه شرب.

وقالت: ما شبع آل محمد من خبز الشعير يومين متتابعين حتى قبض رسول الله ﷺ.

وعنها: كنا آل محمد نمكث شهراً ما نستوقد بنار، إن هو إلا أتمر وألماء. وقالت: ما رفع رسول الله ﷺ قط غداء لعشاء، ولا عشاء لغداء ولا اتخذ من شيء زوجين؛ لا قميصين، ولا رداءين، ولا إزارين، ولا زوجين من النعال. ويروى عنها، قالت: توفي رسول الله ﷺ وليس عندي شيء يأكله ذو كبد، إلا شطر شعير في رف لي.

وقالت: توفي رسول الله ﷺ وذرعته مرهونة عند يهودي في ثلاثين صاعاً من شعير.

وعن ابن عباس: كان رسول الله ﷺ يبيت الليالي المتتابعة وأهله طاوياً<sup>(١)</sup> لا يجدون عشاء، وإنما كان خبزهم الشعير.

وعن الحسن، قال: خطب رسول الله ﷺ فقال: «والله ما أمسى في آل محمد صاع من طعام، وإنها لتسعة أبيات!» والله ما قالها استقلالاً، ولكن أراد أن تتأسى به أمته.

(١) طاوياً: جائعاً لم يأكل شيئاً.

وعن ابنِ مجير قال: أصابَ النَّبيَّ ﷺ جُوعٌ يوماً، فعمدَ<sup>(١)</sup> إلى حجرٍ فوضَعَهُ على بطنِهِ، ثم قال: «أَلَا رُبَّ نَفْسٍ طاعِمَةٍ ناعِمَةٍ في الدُّنْيَا، جائِعَةٌ عارِيَةٌ يَوْمَ الْقِيَامَةِ؛ أَلَا رُبَّ مُكْرِمٍ نَفْسَهُ وَهُوَ مُهِينٌ لَهَا؛ أَلَا رُبَّ مُهِينٍ نَفْسَهُ وَهُوَ مُكْرِمٌ لَهَا».

وَحَيْرٌ ﷺ أَنْ يَكُونَ لَهُ مِثْلُ «أَحَدٍ» ذَهَباً فَقَالَ: «لَا يَا رَبُّ؛ أَجُوعُ يَوْماً فَأَدْعُوكَ، وَأَشْبِعُ يَوْماً فَأُحْمَدُكَ!».

وكانَ يَقُولُ في دُعائِهِ وَيُكثِرُ مِنْهُ: «اللَّهُمَّ أَخِينِي مِنْكِنَا، وَأَمِثْنِي مِنْكِنَا، وَأَحْشِرْنِي فِي زُمْرَةِ<sup>(٢)</sup> الْمَساكِينِ».

\* \* \*

هذا هو سَيِّدُ الْأُمَمَةِ، يُمَسِّكُهُ في الْحَيَاةِ نَبِيًّا عَظِيماً ما يُنْخَرُجُ غَيْرَهُ مِنْهَا ذَليلاً مُحْتَقِراً، وكأَنَّمَا أَشْرَقَ صَفَاءُ نَفْسِهِ على تَرابِ الْأَرْضِ فَرَدَّهُ أَشْعَةُ نورٍ، على حينِ يُلْقِي النَّاسُ على هذا الترابِ من ظلامِ أَنْفُسِهِمْ فلا يَبْقَى تَراباً بل يَرْجِعُ ظَلاماً، فكأَنَّهُمْ إِذْ يَمْشُونَ عَلَيْهِ يَطْوَوْنَ المَجْهُولَ بِخَوْفِهِ وَرَوْعَتِهِ؛ ثم لا يَسْتَقِرُّ ظَلاماً بل يَرْجِعُ آلاماً، فكأَنَّهُمْ يَنْبُتُونَ على المَرَضِ لا على الْحَيَاةِ؛ ثم لا يَثْبُتُ آلاماً بل يَتَحَوَّلُ قُوَّةً وتَوْثُباً تَكُونُ مِنْهُ نَزَوَاتُ<sup>(٣)</sup> الْحَمَقِ وَالْجَنُونِ في النَّفْسِ.

هؤلاء الذين تَعِيشُ أَنْفُسُهُمْ في الترابِ، وَيَتَمَرَّغُونَ بِأَخلاقِهِمْ فيه، يَنْقَلِبُونَ على الْحَيَاةِ من صَنَعِ الترابِ ناساً دُوداً كَطَبِيعِ الدُّودِ لا يَقَعُ في شَيْءٍ إِلَّا أَفْسَدَهُ أو قَدَّرَهُ؛ أو قوماً سُوساً كَطَبِيعِ السُّوسِ لا يَنَالُ شَيْئاً إِلَّا نَحَرَهُ أو عَابَهُ، فَهُمْ يُوقِعُونَ الخَلَلَ في نِظامِ أَنْفُسِهِمْ، فَإِذَا هِيَ طَائِشَةٌ تُخِيلُ لَهُمْ كَأَنَّمَا أَخْتَلَّتْ نَوَامِيسُ الدُّنْيَا، وكَأَنَّ اللَّهَ قَبَضَهُمْ وَبَسَطَ غَيْرَهُمْ، وشَغَلَهُمْ وَفَرَّغَ مِنْ عِداهِمْ، وَأَبْتَلَاهُمْ على مُسْكَةِ الرِّزْقِ<sup>(٤)</sup> بِالشَّهْوَةِ الْمَسْعُورَةِ<sup>(٥)</sup> الَّتِي لا تَحَقِّقُ، فَضَرَبَهُمْ بِالمُجَاهِدَةِ الَّتِي لا تَنْقُطُ؛ وَأَنْعَمَ على غَيْرِهِمْ في بَسْطَةِ الرِّزْقِ بِالشَّجَرَةِ الْمَسْحُورَةِ الَّتِي لا تُقَطِّعُ مِنْهَا ثَمَرَةً إِلَّا نَبَتَ غَيْرُهَا في مَكَانِهَا.

إِنَّ ما وَصَفْنَاهُ مِنْ فَقْرِ النَّبِيِّ ﷺ، وَأَنَّهُ لَمْ يَكُنْ لَهُ عَتِيدٌ حَاضِرٌ، وَأَنَّهُ لَمْ يَجْعَلْ نَفْسَهُ في هَمِّ الْأَمالِ، ولا جَعَلَتْهُ نَفْسُهُ في هَمِّ الْفَقْرِ، وَأَنَّهُ لَقِيَ الْحَيَاةَ حَامِلاً لا

(١) عمد إلى حجر: أتى بحجر.

(٢) زمرة: جماعة.

(٣) نزوات: رغبات.

(٤) مسكة الرزق: ضيق العيش.

(٥) الشهوة المسعورة: الجامحة.

محمولاً، وأستقرَّ فيها هادئاً لا مضطرباً - كلُّ ذلك إنما يُثبتُ لِلدنيا أَنَّهُ خُلِقَ وَبُعِثَ وعاشَ ليكونَ درساً عملياً في حلِّ المشكلاتِ الاجتماعية، يُعلِّمُ الناسَ أَنَّهُ لا تتعقَّدُ بطبيعتها، ولكنَّ بطبائعهم فيها، ولا تستمرُّ بقوتها، ولكنَّ بإمدادِ قواهم لها؛ ولا تَغْلِبُ بصَوْلَتِها<sup>(١)</sup>، ولكنَّ بجزعهم<sup>(٢)</sup> منها؛ ولا تُعْضِلُ<sup>(٣)</sup> من ذاتِ نفسها، ولكنَّ من سوءِ أثرهم عليها وسوءِ نظرهم لأنفسهم ولها.

فإذا قرأتَ الأحاديثَ التي أسلفناها فلا تقرأها زُهْداً وتقللاً، ولا فقراً وجوعاً، ولا اختلالاً وحاجة، كما تُترجمُها نفسك أو تُحسُّها ضرورتك؛ بل أنظر فيها وأعَبِّرْها بنفسه هو ﷺ، ثم أقرأها شريعةَ اجتماعيةٍ مُفضَّلةٍ على طبيعةِ النفس، قائمةً على أن تأخذَ نفسُ الإنسانِ من قُوَى الدنيا عناصرَها الحيَّة، لِتُعْطِيَ الحياةَ من ذلك قوَّةَ عناصرها.

والحياةُ العاملةُ غيرُ الحياةِ الوادعة، هما ذكرٌ وأنثى؛ فأما الأولى فهي ما وصَّفنا وحكيَّنا، وأما الثانيةُ فهي تغلُّلُ النعمة، وإطلاقُ قانونِ التناسلِ في المالِ يُنمِّي بعضُهُ بعضاً، ويَنبُتُ بعضُهُ على بعض، ثُمَّ إقامةُ الحياةِ على الزينةِ ومقوماتِها، وقيامُ الزينةِ على الخِداعِ وطباعه، فيُقبلُ المرءُ من دنياه على ما هو جديرٌ أن يصرفَهُ عنها، ويُحبُّ منها ما كان ينبغي أن يباغضَهُ فيها. وكلُّ ما رأيتُ وعلمتُ في رجلٍ، قُوَّتُهُ القُوَّةُ فهو هناك؛ وكلُّ ما علمتُ ورأيتُ في أنثى، قوتُها الضعفُ فهو هنا.

فالسوادُ الذي تراه في فقرهِ ﷺ هو السوادُ الحيُّ؛ سوادُ الليلِ حولَ الروحِ النُجميةِ الساطعة؛ وذلك الترابُ هو الترابُ الحيُّ؛ ترابُ الزرعِ تحتَ النُصرةِ والخُصرة؛ وتلك الحاجةُ الجسميَّةُ هي الحاجةُ الحيَّةُ الدافعةُ إلى حريَّةِ النفس؛ وذلك الإقلالُ من فُهمِ اللذةِ هو الإقلالُ الحيُّ الذي يزيدُ قوَّةَ فُهمِ الجمالِ في السماءِ والأرضِ وما بينهما، وذلك الضيقُ في حَيِّزٍ<sup>(٤)</sup> المتاعِ للحاسةِ هو الضيقُ الحيُّ الذي يُوسِّعُ حَيِّزَ المتاعِ للروحِ. وبالجملَةِ فذلك النقصُ مِنَ المادَةِ لم يكنْ إلاَّ لنفيِ النقصِ عنِ التفضيلةِ، وذلك الاحتقارُ لِلعَرَضِ الفاني الزائلِ هو أَلَمعنى الآخرُ لِتقدِّيسِ الخالدِ الباقي.

(١) الصولة: الغلبة.

(٢) بجزعهم: بخوفهم.

(٣) تعضل: تشد وتقوى.

(٤) حَيِّز: ملك.

فليس هناك حُبُّ الشعير، ولا الجوع، ولا رهنُ الدرع عند اليهودي. كلا، كلا، بل هناك حقيقة نفسية عقلية، ثابتة متزنة، قائمة بعناصرها السامية: مِنَ اليقين والعقل والحكمة، إلى الرفق والجلم والتواضع، تُخبرُ هذه الدنيا العلمية الفلسفية المفكرة أنَّ ذلك النبي العظيم هو الرجلُ الاجتماعيُّ التامُّ بأخلاقه وفضائله، وهو الذي بُعثَ لِنَتَقِيحِ غريزة تنازع البقاء، وكَسِرِ هذه الحيوانية، وقَمَعَ<sup>(١)</sup> نزواتها، وإماتة دواعيها، والسمو بخواطرها؛ فهو بنفسه صورة الكمال الذي بُعثَ لِنَتَحَقِّقِهِ وإثباتِ أَنَّهُ الممكنُ لا الممتنع، والحقيقي لا الخيالي.

ليس هناك دِرْعٌ مرهونة في ثلاثين صاعاً، ولا الفقرُ ولا خبرُ الشعير. كلا، كلا، بل هناك تقريرُ أَنَّ النَصَرَ في معركة الحياة لا يأتي مِنَ المالِ والثراءِ والمتاع، ولكن مِنَ المعاناةِ والشدةِ والصبر؛ وأنَّ التقدمَ الإنسانيَّ لا يُباعُ بيعاً، ولا يُؤخَذُ هَوْناً<sup>(٢)</sup>؛ بل هو أَتْرَاعٌ مِنَ الحوادثِ بالأخلاقِ التي تتغلبُ على الأزماتِ ولا تتغلبُ الأزماتُ عليها، وأنَّ هذا المالَ وهذه الشهوات - في حقائقِ الحياةِ ومَصائِرِها - ككنوزِ الأحلام: لا تكونُ كُنُوزاً إلا في مواضعها من أرضِ الغفلةِ والنوم، فلا لذة منها إلا بمقدارٍ خفيفٍ من هذه الغفلة. وليسَ إلا الأحمقُ أو المخذولُ أو الضائعُ هو الذي يقطعُ العمرَ نائماً أبداً ليظلَّ مالِكاً أبداً لِهَذِهِ الكنوز. وهو يعلمُ أَنَّهُ لا بدَّ مستيقظ، وأَنَّهُ متى أَنتبه في آخرته لم يجدَ منها شيئاً «ووجدَ اللهَ عنده فوقاه حسابَه».

كلا، كلا، ليس هناك فقرٌ ولا جوعٌ وما إليهما، بل هناك وَضْعٌ هذه الحقيقة: ينبغي أَنَّ تجدَ نفسَكَ، وموضعَ نفسِكَ، وإيمانَ نفسِكَ، وعِزَّةَ نفسِكَ. فإذا أدركتَ ذلك ورفعتَ نفسَكَ إلى موضعِها الحق، وأقررتَها فيه، وحسنتَها عليه، وَحَدَدْتَهَا بالإنسانيةِ من ناحيةٍ وباللَّهِ مِنَ الناحيةِ المُقابِلة - رأيتَ إذنَ أَنَّ قيمَتَكَ الصحيحةَ في أَنَّ تكونَ وسيلةً تُعطي وتعملُ لِتُعطي، لا غايةً تأخذُ وتعملُ لِتأخذ، ومهما ضيقَ عليك فإنَّما أنت كالشجرةِ الطيبةِ تأخذُ تراباً وتصنعُ خلاوة.

وما قطُ نبتت شجرةٌ في مكانها لِتأكلَ وتشربَ وتختزنَ السَّمَادَ والترابَ وتحصنَهما وتمنعَهما عن غيرها، ولو قد فعلت ذلك شجرةٌ لَكَانَ هلاكُها فيما تفعل، إذ تُحاولُ أَنَّ تُضاعِفَ فائدتها من قانونِ العالم، فيكونُ طعمُها سريعاً في

(٢) هوناً: سهلاً.

(١) قمع: ضرب وقهر وأذل.

إفساد الصلة بينهما، فلا يجد القانون فيها نظامه، ومن ثم لا تجد في القانون نظامها، فيهلكها الذي كان يحييها، وتستعبد لحظ نفسها، فيفقد ذلك حرية الحياة التي كانت لها في نفسها.

\*\*\*

يقول نبينا ﷺ: «إِنَّ الْمُؤْمِنَ بِكُلِّ خَيْرٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ، إِنَّ نَفْسَهُ تُتْرَعُ مِنْ بَيْنِ جَنْبِيهِ وَهُوَ يَحْمَدُ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ». فهذا هو أسمى قانون اجتماعي يمكن أن تظفر به الإنسانية، وما يأتي لها ذلك إلا إذا أصبحت تلك المعاني التي أومأنا<sup>(١)</sup> إليها شعوراً اجتماعياً عاماً مقررّاً في النفس، قائماً فيها على إيمانٍ راسخ بأن الفرد هو صورة المجتمع لا صورة نفسه وحدها، وأن الناس كحب القمح في السنبلة، ليس لجميعه إلا قانون واحد، فموضع كل حبة من السنبلة هو ثروتها، علت أو سفلت، وكثر ما تأخذ أو قل؛ وإذا كان أساس الحياة في الحبة منها أن تجد قوامها وكفائتها من مادة الأرض، فتمام الحياة فيها أن يغمرها النور من حولها، وأن يستمر النور من حولها يغمرها.

فالحبة من السنبلة بكل خير على كل حال، وإنها لتتزع وما بها أنها نزع، ولكئها أدت ما تؤدي، وأنقطعت من قانون لتتصل بقانون غيره، وما أغنت ولا أفتقرت، ولا أكثرت ولا أخفت بل حققت موضعها، فإنها ما نبئت لتبقى، وما نمت إلا لينقطع نماؤها. وكذلك المؤمن الصحيح الإيمان، الصادق النظر في الحياة: هو أبدأ في قانون آخرته، فهو أبدأ في عمل ضميره.

والناس في هذه الحياة كحشد عظيم يتدفق من مضيق بين جبلين ينفذ إلى الفضاء؛ فإذا هم أدركوا جميعاً أنهم مفضون<sup>(٢)</sup> إلى هذه النهاية مروا آمين وكان في يقينهم السلامة، وفي صبرهم الوقاية، وفي نظامهم التوفيق، وفي تعاونهم الحياة؛ فهم بكل خير على كل حال، ما دام هذا قانون جميعهم؛ فأيا رجل شد منهم فأضطرب فطاش<sup>(٣)</sup>، هلك وأهلك من حوله، ومن عكس منهم موضعه ونكص على عقبيه، هلك من حوله وهلك، وألموت أشقى ألموت هنا في هذا المضيق بين الجبلين - اعتبار الحاضر حاضراً فقط، والضر من، وجعل كل إنسان نفسه

(١) أومأنا: أشرنا.

(٢) مفضون: واصلون، متهون إلى.

(٣) طاش: انحرف.

غاية. والحياةُ أهناً الحياة - أعتبارُ الحاضرِ بما وراءه، والصبرُ على شدِّته، وجعلُ الإنسانِ نفسه وسيلة.

\*\*\*

فذلك معنى خبزِ الشعير، والقِلَّةِ والضيق، ورهنِ الدرع عندَ يهوديٍّ من سيِّدِ الخلقِ وأكملهم، ومَنْ لو شاءَ لَمْشَى على أرضٍ مِنَ الذهب. فهو ﷺ يُعَلِّمُ الْإِنْسَانِيَّةَ أَنَّ الرَّجُلَ الْعَظِيمَ النَّفْسِ لَا يَكُونُ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا ضَيْفًا نَازِلًا عَلَى نَفْسِهِ.

ومن معاني ذلك الفقرِ العظيمِ أَنَّ خَبْزَ الشَّعِيرِ هُوَ رَمَزٌ مِنْ رَمُوزِ الْحَيَاةِ عَلَى التَّحَلُّلِ مِنْ خُلُقِ الْأَثَرَةِ، والبراءَةِ مِنْ هَوَى التَّزَرُّفِ؛ ورهنُ الدرعِ رَمَزٌ آخَرُ عَلَى التَّخَلُّصِ مِنَ الْكِبْرِيَاءِ وَالطَّمَعِ؛ والغُسْرَةُ رَمَزٌ ثَالِثٌ عَلَى مُجَاهَدَةِ الْمَلَلِ الْحَيِّ الَّذِي يُفْسِدُ الْحَيَاةَ كَمَا يُفْسِدُ بَعْضُ الْنبَاتِ الْنبَاتِ. ومجموعُ هذه الرموزِ رَمَزٌ بِحَالِهِ عَلَى وَجوبِ الْإِيقَاطِ النَّفْسِيِّ لِلأُمَّةِ الْعَزِيزَةِ الَّتِي تَقُودُ أَنْفُسَهَا بِمُقَاسَاةِ الشَّدَائِدِ وَمُجَاهَدَةِ الطَّبَاعِ، لِتَكُونَ فِي كُلِّ فَرْدٍ مَادَّةُ الْجَيْشِ، وَلِيُصْلِحَ هَذَا الْجَيْشُ قَائِدًا لِلْإِنْسَانِيَّةِ.

على أَنَّهُ ﷺ حَثَّ عَلَى طَلَبِ الْيَسَارِ<sup>(١)</sup>، وَالتَّغْلِيلِ مِنَ الْأَعْمَالِ الْكَشْرِيفَةِ بِالْعَلَّةِ وَالْأَمَالِ، فَقَالَ: «إِنَّكَ إِنْ تَدَغَّ عِيَالَكَ أَغْنِيَاءَ، خَيْرٌ مِنْ أَنْ تَدْعَهُمْ عَالَةً يَتَكَفَّفُونَ<sup>(٢)</sup> النَّاسَ». وَرَأَى عَابِدًا قَدْ أَنْقَطَعَ لِلْعِبَادَةِ حَتَّى أَكَلَتْ نَفْسُهُ جَسَمَهُ، وَوَصَفُوا لَهُ مِنْ زُهْدِهِ وَعِبَادَتِهِ، فَقَالَ ﷺ: «مَنْ يَعْوَلُهُ؟» قَالُوا: كُلَّنَا نَعُوْلُهُ. فَقَالَ: «كُلَّكُمْ خَيْرٌ مِنْهُ!...» إِلَى أَحَادِيثَ كَثِيرَةٍ مَرْوِيَّةٍ، هِيَ تَمَامُ الْقَانُونِ الْأَدَبِيِّ الْأَجْتِمَاعِيِّ فِي الدُّنْيَا، تُثَبِّتُ أَنَّ الْحَيَّ إِنْ هُوَ إِلَّا عَمَلُ الْحَيِّ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ سَيِّدُ الْأُمَّةِ وَصَاحِبُ شَرِيعَتِهَا رَجُلًا فَقِيرًا، عَامِلًا مُجَاهِدًا، يَكْدَحُ<sup>(٣)</sup> لِعَيْشِهِ، وَيَجُوعُ يَوْمًا وَيَشْبَعُ يَوْمًا، فَلَمْ يَقْلُبْ يَدَهُ فِي تِلَادٍ<sup>(٤)</sup> مِنَ الْأَمَالِ يَرْتُهُ، وَلَمْ يَجْمَعْهُمَا عَلَى طَرِيفٍ<sup>(٥)</sup> مِنْهُ يُورِّثُهُ - فَذَلِكَ هُوَ مَا بَيَّنَّاهُ وَشَرَحْنَاهُ، وَذَلِكَ كَالْأَمْرِ نَافِذًا لَا رُخْصَةَ فِيهِ، عَلَى الْأَلَّا يَتَّخِذُ الْغَنَى مِنَ الْفَقِيرِ عَبْدًا أَجْتِمَاعِيًّا لِفَقْرِهِ هَذَا وَلِمَالِ ذَاكَ؛ بَلْ هِيَ الْمَسَاوَاةُ النَّفْسِيَّةُ لَا غَيْرُهَا وَإِنْ

(١) اليسار: الغنى.

(٢) يتكففون: يعيشون على الكفاف وشظف العيش.

(٤) تلاد المال: المال الموروث.

(٣) يكدح: يتعب ويجد في عمله.

(٥) طريف المال: حديقته وجديده.

أَخْتَلَفَتْ طَبَقَاتُ الْأَجْتِمَاعِ . وَالْأَكْرَمُ هُوَ الْآتِقَى لِلَّهِ بِمَعْنَى التَّقْوَى ، وَالْأَقْوَمُ بِالْوَاجِبِ عَلَى مَعْنَى الْوَاجِبِ ، وَالْأَكْفَأُ لِلْإِنْسَانِيَّةِ فِي مَعَانِي الْإِنْسَانِيَّةِ .

فَقَرُّ ذَلِكَ السَّيِّدِ الْأَعْظَمِ لَيْسَ فَقْرًا ، بَلْ هُوَ كَمَا رَأَيْتَ : ضَبْطُ السُّلْطَةِ الْكَائِنَةِ فِي طَبِيعَةِ التَّمَلُّكِ ، لِقِيَامِ التَّعَاوُنِ الْإِنْسَانِيِّ عَلَى أُسَاسِهِ الْعَمَلِيِّ ؛ هُوَ الْمَحَاجَزَةُ الْعَادِلَةُ بَيْنَ الْمَصَالِحِ الْأَقْتَصَادِيَّةِ الطَّاعِيَةِ : يَمْنَعُ أَنْ تَأْكُلَ مَصْلَحَةٌ مَصْلَحَةً فَتَهْلِكَ بِهَا ، وَيُوجِبُ أَنْ تَلِدَ الْمَصْلَحَةُ مَصْلَحَةً لِتَحْيَا بِهَا .

وَالنَّبِيُّ الْفَقِيرُ الْعَظِيمُ هُوَ فِي التَّارِيخِ مِنْ وَرَاءِ كُلِّ هَذِهِ الْمَعَانِي ، كَالْقَاضِي الْجَالِسِ وَرَاءَ مَوَادِّ الْقَانُونِ . ﷺ .



## درس من النبوة

قالوا: إنه لما نصر الله (تعالى) رسوله ورد عنه الأحزاب وفتح عليه قريظة والنضير<sup>(١)</sup>، ظن أزواجه ﷺ أنه اختص بنفائس اليهود وذخائرهم؛ وكن تسع نسوة: عائشة، وحفصة، وأم حبيبة، وسودة، وأم سلمة، وصفية، وميمونة، وزينب، وجويرية؛ ففعدن حوله وقلن: يا رسول الله، بنات كسرى وقيصر في الحلي والحلل، والإماء والخول<sup>(٢)</sup>، ونحن ما نراه من ألفافة والضيق... وآلمن قلبه بمطالبتهم له بتوسعة الحال، وأن يعاملهم بما تعامل به الملوكة وأبناء الدنيا أزواجهم؛ فأمره الله (تعالى) أن يتلو عليهم ما نزل في أمرهن من تخييرهن في فراقه، وذلك قوله - تعالى -: ﴿يَأَيُّهَا النَّبِيُّ قُلْ لِّأَزْوَاجِكَ إِن كُنْتُنَّ تُحِدْنَ الْحَيَاةَ الدُّنْيَا وَتَلْذَنَّهَا فَعَلَّيْتُ أُمِّتُكُنَّ أُسْرًا كُنَّ سَرَامًا جَمِيلًا<sup>(٣)</sup>﴾ وَلَئِنْ كُنْتُنَّ تُرِدْنَ اللَّهَ وَرَسُولَهُ وَالذَّارَ الْآخِرَةَ فَإِنَّ اللَّهَ أَعَدَّ لِلْمُحْسِنَاتِ مِنكُنَّ أَجْرًا عَظِيمًا<sup>(٤)</sup>.

قالوا: وبدأ ﷺ بعائشة - وهي أحبهن إليه - فقال لها: «إني ذاكر لك أمراً ما أحب أن تعجلي فيه حتى تستأمرى أبويك». قالت: ما هو؟ فتلا عليها الآية. قالت: أفيك أستأمر أبوي؟ بل أختار الله - تعالى - ورسوله. ثم تتابعت كلهن على ذلك، فسماهن الله «أمهات المؤمنين»، تعظيماً لحقهن، وتأكيداً لحرمتهن، وتفضيلاً لهن على سائر النساء.

\*\*\*

هذه هي القصة كما تُقرأ في التاريخ وكما ظهرت في الزمان والمكان، فلنقرأها نحن كما هي في معاني الحكمة، وكما ظهرت في الإنسانية العالية؛ فسنجد لها غوراً<sup>(٤)</sup> بعيداً، ونعرف فيها دلالة سامية، ونتبين تحقيقاً فلسفياً دقيقاً للأوهام والحقائق.

(١) قريظة والنضير: هما قريظتان وحيان من أحياء اليهود في المدينة.

(٢) الخول: الخدم والحشم.

(٣) السراح: الطلاق، أما متعة الطلاق فهي الصداق المتأخر.

(٤) غوراً: عمقاً.

وهي قبلَ كلِّ هذا ومعَ كلِّ هذا تنطوي على حكمةٍ رائعةٍ لم يتنبَّهَ لها أحدٌ، ومن أجلها ذُكرت في القرآن الكريم، لِتَكُونَ نَصًّا تاريخيًّا قاطعاً يُدافعُ به التاريخُ عن هذا النبيِّ العظيم في أمرٍ من أمورِ العقلِ والعريضة، فإنَّ جهَلَ المَـبشِرينَ في زمننا هذا، وكثيراً من أهل الزَّيغ<sup>(١)</sup> والالحاد، وطائفةٌ من قِصارِ النظرِ في التحقيقِ - يزعمونَ أنَّ محمداً ﷺ إنما استكثرَ مِنَ النساءِ لأهواءِ نفسيةٍ محضَةٍ وشهواتٍ كالشَّهوات؛ ويَـتَطَرَّقونَ من هذا الزعمِ إلى الشُّبهة، ومن الشُّبهةِ إلى سوءِ الظنِّ، ومن سوءِ الظنِّ إلى قبحِ الرأْي؛ وكلَّهم غيبيٌّ جاهلٌ؛ فلو كانَ الأمرُ على ذلك أو على قريبٍ منه أو نحوٍ من قريبه، لَما كانتَ هذه القِصَّةُ التي أساسُها نفيُ الزينةِ وتجريدُ نسائِه جميعاً منها، وتصحيحُ النِّيَّةِ بينَهُ وبينَهُنَّ على حياةٍ لا تحيا فيها معاني المرأة، وتحتَ جوٍّ لا يكونُ أبداً جوُّ الزَّهر... وأمرُهُ من قِبَلِ رَبِّهِ أَنْ يُخَيَّرَهُنَّ جميعاً بينَ سراحِهِنَّ فيَكُنَّ كالنساءِ ويجذُنَّ ما شِئْنَ من دنيا المرأة، وبينَ إمساكِهِنَّ فلا يَكُنَّ مَعَهُ إلاَّ في طِبيعةٍ أخرى تبدأ من حيثَ تنتهي الدُّنيا وزينَتها.

فالقِصَّةُ نفسُها ردُّ على زعمِ الشَّهوات، إذ ليستَ هذه لغةُ الشَّهوة، ولا سياسةُ معانيها، ولا أسلوبُ غضبِها أو رضاها. وما هُنا تمليقٌ، ولا إطرأ، ولا نُعومةٌ، ولا جِـرَـصٌ على لذة، ولا تعبيرٌ بِلغةِ الحاسة؛ والقِصَّةُ بعدُ مكشوفةٌ صريحةٌ ليسَ فيها معنًى ولا شُبُهَةٌ معنًى من حرارةِ القلب، ولا أثرٌ ولا بقيَّةُ أثرٍ من ميلِ النفس، ولا حرفٌ أو صوتٌ حرفٍ من لغةِ الدَّم. وهي على منطِقٍ آخرَ غيرِ المنطقِ الَّذي تُستمالُ به المرأة، فلم تقتصرْ على نفيِ الدُّنيا وزينةِ الدُّنيا عنهُنَّ، بل نَفَتِ الأَمَلَ في ذلك أيضاً إلى آخرِ الدهر، وأماتتَ معناه في نفوسِهِنَّ، بقُـصْرِ الإرادةِ مِنْهُنَّ على هذه الثلاثة: اللُّهُ في أمرِه ونهيِه، والرسولُ في شِدائِدِه ومُكابِدَتِه<sup>(٢)</sup>، والدارُ الآخرةُ في تكاليفِها ومُكارِهِها. فليسَ هنا ظُرفٌ، ولا رقةٌ، ولا عاطفةٌ، ولا سياسةٌ لِطِبيعةِ المرأة، ولا اعتِبارٌ لِمِـزاجِها، ولا زُلْفَى<sup>(٣)</sup> لِأَنوُثِـيَّتِها، ثم هو تخييرٌ صريحٌ بينَ ضِدَينِ لا تتلوَّنُ بينهما حالةٌ تكونُ منهما معاً، ثم هو عامٌّ لِجميعِ زواجِـهِ لا يستثني مِنْهُنَّ واحدةً ولا أكثرَ.

والحريضُ على المرأةِ والاستمتاعِ بها لا يأتي بشيءٍ من هذا، بل يُخاطبُ في

(١) الزَّيغُ: الانحرافُ عن الدين والكفر.

(٢) مُكابِدَتُه: عاش فيه بجهدٍ ومشقَّةٍ.

(٣) زُلْفَى: تقَرَّبَ.

المرأة خيالها أول ما يُخاطب، ويُشبعه مُبالغةً وتأكيداً، ويُوسعه رجاءً وأملاً،  
ويقربُ له الزمنَ البعيدَ، حتى لو كانَ في أولِ الليلِ وكانَ الخلافُ على الوقتِ،  
لحقَّقَ له أنَّ الظَّهرَ بعدَ ساعة... .

\*\*\*

وبرهان آخر؛ وهو أنَّ النبيَّ ﷺ لم يتزوَّج نساءهُ لِمَتاعٍ ممَّا يُمتَّعُ الخيالُ بهِ،  
فلو كانَ وَضَعَ الأمرِ على ذلكَ لَمَّا استقامَ ذلكَ إلَّا بالزينةِ وبالفنِّ الأناعمِ في الثوبِ  
والجِلْيَةِ والتشكُّلِ كما نرى في الطَّبِيعَةِ الْفَنِّيَّةِ، فَإِنَّ الْمُمَثِّلَةَ لَا تَمَثِّلُ الْروَايَةَ إلَّا في  
المسرحِ المَهْيَأِ بمناظرِهِ وجَوِّهِ... . وقد كانتَ نساؤُهُ ﷺ أعرفَ بهِ؛ وها هو ذا ينفي  
الزينةَ عَنْهُنَّ ويُخَيِّرُهُنَّ الطَّلَاقَ إذا أصرَّرنَ عليها. فهل ترى في هذا صورةَ فكرٍ من  
أفكارِ الشهوةِ؟ وهل ترى إلَّا الكمالَ المحضَ؟ وهل كانتَ متابعَةً لزوجاتِ التسعِ  
إلَّا تسعةَ برهاناتٍ على هذا الكمالِ؟

وكانَ النبيُّ ﷺ يُلقِي بهذهِ القصةِ درساً مستفيضاً في فلسفةِ الخيالِ وسوءِ  
آثِرِهِ، على المرأةِ في أنوثِها، وعلى الرجلِ في رجولِتهِ؛ وأنَّ ذلكَ تعقيدٌ في  
الشهواتِ يُقابِلُهُ تعقيدٌ في الطَّبِيعِ، وكَذِبٌ في الْحَقِيقَةِ ينشأُ عَنْهُ كَذِبٌ في الْخُلُقِ،  
وأنَّهُ صَرَفٌ لِلْمَرْأَةِ إلى حياةِ الْأَحْلَامِ والأمانِيِّ والطَّيْشِ والبَطَرِ والفراغِ، وتعويدُها  
عاداتٍ تُفسِدُ عاطفتَها، وتُضيفُ إليها التَّصَنُّعَ فتُضعِفُ قوتَها النَّفْسِيَّةَ الْقَائِمَةَ على  
إبداعِ الْجَمَالِ من حَقِيقَتِها لا من مظهرِها، وتحقيقُ الْفائِدَةِ من عملِها لا من شكلِها.

وكلُّ محاسنِ المرأةِ هي خيالٌ متخيَّلٌ ولا حقيقةَ لشيءٍ منها في الطَّبِيعَةِ،  
وإنَّما حَقِيقَتُها في الْعَيْنِ الْناظِرَةِ إليها فلا تكونُ امرأةً فاتنةً إلَّا لِلْمَفْتُونِ بها ليسَ غيرَ.  
ولو رَدَّتِ الطَّبِيعَةُ على مَنْ يُشَبِّبُ<sup>(١)</sup> بامرأةٍ جميلةٍ فيقولُ لها: هذه محاسنُك وهذه  
فتنتُك وهذا سحرُك وهذا وهذا؛ لَقَالَتْ لَهُ الطَّبِيعَةُ: بل هذه كُلُّها شهواتُك أنت... .

وبهذا يختلفُ الْجَمَالُ عِنْدَ فَقْدِ الْنَظَرِ؛ فلا يفتنُّ الْأَعْمَى جمالُ الصُّورَةِ ولا  
سِحْرُ الشَّكْلِ ولا فَرَاهَةُ الْمَنْظَرِ، وإنَّما يفتنه صوتُ المرأةِ وَمَجَسَّتُهَا<sup>(٢)</sup> ورائحتها.

فلا حقيقةَ في المرأةِ إلَّا المرأةُ نفسُها؛ ولو أُخِذَتْ كُلُّ أَثْنَى على حَقِيقَتِها هذه  
لَمَّا فسدَ رجلٌ ولا شَقِيَّتِ امرأةٌ، ولا أَنْتَظَمَتْ حياةُ كُلِّ زوجينِ بِأسبابِها التي فيها.  
وذلك هو المثلُ المضرِبُ في القصةِ.

(١) يشَبِّبُ: يتغزل.

(٢) مجسَّتُها: لمسها.

يُرِيدُ النَّبِيُّ ﷺ لِيُعْلَمَ أُمَّتُهُ أَنَّ حَيْفَ<sup>(١)</sup> الْغَرِيزَةِ عَلَى الْعَقْلِ إِفْسَادٌ لِهَذَا الْعَقْلِ، وَأَنَّهُ مَتَى أُخْضِعَتِ الْمَرْأَةُ لِحِظِّ الْغَرِيزَةِ وَأَخْتِيَارِهَا، كَانَتْ حَيَاتُهَا أَسْتِجَابَةً لِحُجُورِ الرَّجُلِ، وَمَلَأَتْهَا مَعَانِي التَّزْيِيدِ وَالتَّصْنُوعِ؛ فَيُوشِكُ أَنْ يَنْقَلِبَ هَذَا عَنْ طَبِيعَتِهَا السَّامِيَةِ الَّتِي أَكْثَرُهَا فِي الْجَرْمَانِ وَالْإِيثَارِ وَالصَّبْرِ وَالْإِحْتِمَالِ، وَيَرُدُّهَا إِلَى أَضْدَادِ هَذِهِ الصِّفَاتِ، فَيَقُومُ أَمْرُهَا بَعْدُ عَلَى الْأَثَرِ وَالْمَصْلَحَةِ وَالتَّفَادِي وَالضَّجَرِ وَالتَّبَرُّمِ<sup>(٢)</sup> وَالْإِلْحَاحِ وَالْإِزْعَاجِ، وَيُضْعَفُ مَعْنَى السَّلْبِ الرَّاسِخِ فِي نَفْسِهَا مِنْ أَصْلِ الْفِطْرَةِ؛ فَيَتَبَدَّلُ حَيَاؤُهَا، وَفِي الْحَيَاءِ رَدُّهَا عَنْ أَشْيَاءَ؛ وَيَقِلُّ إِخْلَاصُهَا، وَفِي الْإِخْلَاصِ رَدُّهَا عَنْ أَشْيَاءَ أُخْرَى؛ وَيَكْثُرُ طَمَعُهَا، وَفِي قَنَاعَتِهَا مُحَاجَزَةٌ بَيْنَهَا وَبَيْنَ الشَّرِّ.

وبهذا ونحوه يفسد ما بين الرجل والمرأة المتصنعة؛ فإذا أكثر المتصنعات لا يكون من النساء مشاكل فقط، بل تكون من حلول المشاكل معهن مشاكل أخرى...

\*\*\*

ولباب هذه القصة أَنَّ النَّبِيَّ ﷺ يجعل نفسه في الزواج المثلَّ الشَّعْبِيِّ الْأَكْمَلَ كما هو دأْبُهُ<sup>(٣)</sup> في كُلِّ صِفَاتِهِ الشَّرِيفَةِ، فَهُوَ يُرِيدُ أَنْ تَكُونَ زَوْجَاتُهُ جَمِيعاً كَنَسَاءِ فُقَرَاءِ الْمُسْلِمِينَ، لِيَكُونَ مِنْهُنَّ الْمَثَلُ الْأَعْلَى لِلْمَرْأَةِ الْمُؤْمِنَةِ الْعَامِلَةِ الشَّرِيفَةِ الَّتِي تَبْرَعُ الْبِرَاعَةَ بِكُلِّهَا فِي الصَّبْرِ وَالْمُجَاهَدَةِ وَالْإِخْلَاصِ وَالْعِفَّةِ وَالصَّرَاحَةِ وَالْقَنَاعَةِ، فَلَا تَكُونُ الْمَرْأَةُ زِينَةً تَطْلُبُ زِينَةً لِيَتَمَّ بِهَا فِي الْخِيَالِ، وَلَكِنْ إِنْسَانِيَةً تَطْلُبُ كَمَالَهَا الْإِنْسَانِيَّ لِيَتَمَّ بِهِ فِي الْوَاقِعِ.

وهذه الزينة الَّتِي تَتَصَنَعُ بِهَا الْمَرْأَةُ تَكَادُ تَكُونُ صُورَةَ الْمَكْرِ وَالْخِدَاعِ وَالتَّعَدُّدِ، وَكَلَّمَا أَسْرَفَتْ فِي هَذِهِ أَسْرَفَتْ فِي تِلْكَ، بَلَّغَتْ الزينة لُجُوجَ الْمَرْأَةِ وَجَسَمِهَا سِلَاحاً مِنْ أَسْلِحَةِ الْمَعَانِي: كَالْأَظَافِرِ وَالْمَخَالِبِ وَالْأَنْيَابِ، غَيْرَ أَنَّ هَذِهِ لَوْحُشِيَّةُ الطَّبِيعَةِ الْحَيَّةِ الْمَفْتَرِسَةِ، وَتِلْكَ لَوْحُشِيَّةُ الْغَرِيزَةِ الْحَيَّةِ الَّتِي تُرِيدُ أَنْ تَفْتَرِسَ. وَلَا تُنْكَرُ الْمَرْأَةُ نَفْسُهَا أَنَّ الزينة على جسمها ثَرْتَةٌ طَوِيلَةٌ تَقُولُ وَتَقُولُ وَتَقُولُ...

\*\*\*

وإنَّما يَكُونُ أَسَاسُ الْكَمَالِ الْإِنْسَانِيِّ، فِي الْإِنْسَانِ الْعَامِلِ الْمُجَاهِدِ: لَا يَحْصُرُ نَفْسَهُ فِي شَيْءٍ يُسَمَّى مَتَاعاً أَوْ زِينَةً، وَلَا يَقْدَرُ نَفْسَهُ بِمَا يَجْمَعُ لَهَا أَوْ بِمَا يَجْمَعُ حَوْلَهَا، وَلَا يَعْتَدُ مَا يَكُونُ مِنْ ذَلِكَ إِلَّا كَالْتَعْبِيرِ مِنْ عَمَلِ الشَّهَوَاتِ عَنِ الشَّهَوَاتِ.

(١) حيف: ظلم، جور.

(٢) التبرم: إظهار الملل والضجر.

(٣) دأبه: عاداته.

ونبيُّنا ﷺ هو الغاية في هذا. دخلَ عليه مرةً عمرُ بنُ الخطاب، فإذا هو على حصير وعليه إزارُهُ وليسَ عليه غيره، وإذا الحصيرُ قد أثرَ في جنبه. قال عمر: وإذا أنا بقبضةٍ من شعيرِ نحوِ الأصاع، وإذا إهابٌ معلقٌ<sup>(١)</sup>، فأبتدرتُ عيناى<sup>(٢)</sup>، فقال: ما يُكيِّك يا ابنَ الخطاب؟ قال: عمر: يا نبيَّ الله، وما لي لا أبكي وهذا الحصيرُ قد أثرَ في جنبك، وهذه خزائنك لا أرى فيها إلَّا ما أرى، وذاك كسرى وقيصرُ في الثمارِ والأنهارِ وأنتَ نبيُّ اللَّهِ وصفوتهُ وهذه خزائنك؟

وجاء مرةً من سفرٍ فدخل على أبتتهِ فاطمةَ (رضيَ اللَّهُ عنها) فرأى على بابها سترًا وفي يديها قُلْبَيْنِ<sup>(٣)</sup> من فضةٍ، فرجع؛ فدخلَ عليها أبو رافع وهي تبكي، فأخبرتهُ برجوعِ أبيها، فسأله في ذلك فقال ﷺ: من أجلِ الستِ والستارين.

فلما أخبرها أبو رافع هتكت<sup>(٤)</sup> الستَ ونزعتِ السوارينِ فأرسلتُ بهما بلالاً إلى النبيِّ ﷺ وقالت (قد تصدَّقْتُ به، فضعهُ حيثُ ترى. فقال لبلال) اذهب فيَّعه وأدفعه إلى أهلِ الصُّفةِ<sup>(٥)</sup>. فباعَ القُلْبَيْنِ بدرهمينِ ونصفٍ (نحو ثلاثة عشر قرشاً) وتصدَّقَ به عليهما.

يا بنتَ النبيِّ العظيم! وأنتِ أيضاً لا يرضى لك أبوكِ حليةٌ بدرهمينِ ونصفٍ وإنَّ في المسلمِ فقرًا لا يملكونَ مثلها.

أيُّ رجلٍ شُعْبِيٌّ على الأرضِ كمحمدٍ ﷺ، فيه لِلأمةِ كلها غريزةُ الأب، وفيه على كلِّ أحواله اليقينُ الَّذي لا يتحوَّل، وفيه الطَّبيعةُ التَّامةُ التي يكونُ بها الحقيقِي هو الحقيقِي.

يا بنتَ النبيِّ العظيم! إنَّ زينةَ بدرهمينِ ونصفٍ، لا تكونُ زينةً في رأيِ الحقِّ إذا أمكنَ أن تكونَ صدقةٌ بدرهمينِ ونصفٍ؛ إنَّ فيها حينئذٍ معنىً غيرَ معناها؛ فيها حقُّ النفسِ غالباً على حقِّ الجماعة؛ وفيها الإيمانُ بالمنفعةِ حاكماً على الإيمانِ بالخير؛ وفيها ما ليسَ بضروريٍّ قد جارَ على ما هو الضروري؛ وفيها خطأٌ من الكمالِ إنَّ صحَّ في حسابِ الحلالِ والحرامِ لم يصحَّ في حسابِ الثوابِ والرحمةِ.

تعالوا أيُّها الاشتراكيُّون فأعرِّفوا نبيَّكمُ الأعظم؛ إنَّ مذهبكم ما لم تُخيه

(١) الإهاب: هو كيس من جلد كان يتخذُه العرب وعاء.

(٢) ابتدرت عيناى: دمعت.

(٤) هتكت الست: مزقته.

(٣) القُلْب، بالضم هو سوار من فضة.

(٥) الصُّفة: بالضم، هي الغرفة.

فضائل الإسلام وشرائعه - إنَّ مذهبكم لكالشجرة الذابلة تُعلقون عليها الأثمار تشدونها بالخيط . . . كلَّ يوم تجلّون، وكلَّ يوم تربطون، ولا ثمرة في الطبيعة.

ليست قصة التخيير هذه مسألة من مسائل الغني والفقير في معاني المادة، ولكنها مسألة من مسائل الكمال والنقص في معاني الروح؛ فهي صريحة في أنَّ النبي ﷺ أستاذ الإنسانية كلها؛ واجبه أن يكون فضيلة حيّة في كلِّ حياة، وأن يكون عزاء في كلِّ فقر، وأن يكون تهدياً في كلِّ غنى، ومن ثمَّ فهو في شخصه وسيرته القانون الأدبي للجميع.

وكأنه ﷺ يريد ليُعلِّم الأمة بهذه القصة أنَّ الجماعات لا تصلح بالقوانين والشرائع والأمر والنهي، ولكن بعمل عظمائها في الأمر والنهي؛ وأنَّ الحاكم على الناس لا ينبغي أن يحكم إلا إذا كان في نفسه وطبيعته يحسُّ فتنة الدنيا إحساس المتسلط<sup>(١)</sup> لا الخاضع، ليكون أول استقلاله استقلال داخلة.

فليس ذلك فقراً ولا زهداً كما ترى في ظاهر القصة، ولكنها جزء النفس العظمى في تقرير حقائقها العملية.

\*\*\*

وتنتهي القصة في عبارة القرآن الكريم بتسمية زوجاته ﷺ: «أمّهات المؤمنين» بعد أن اخترن الله ورسوله والدار الآخرة؛ وعلماء التفسير يقولون: إنَّ الله (تعالى) كافأهن بهذه التسمية؛ وليس ذلك بشيء ولا فيه كبير معنى، وإنما تُشعر هذه التسمية بمعنى دقيق هو آية من آيات الإعجاز؛ فإنَّ الزوجة الكاملة لا تكمل في الحياة ولا تكمل الحياة بها إلا إذا كان وصفها مع رجلها كوصف الأم: ترى ابنها بالقلب ومعانيه، لا بالغريزة وحظوظها؛ فكلُّ حياة حينئذٍ ممكنة السعادة لهذه الزوجة، وكلُّ شقاء محتمل بصبر، وكلُّ جهاد فيه لذته الطبيعية، إذ يقوم البيت على الحب الذي هو الحب الخالص لا المنفعة، وتكون زينة الحياة وجود الحي نفسه لا وجود المادة، وتبني النفس على أوفاء الطبيعي كوفاء الأم، وذلك خلق لا يغسر عليه في سبيل حقيقته أن يتغلب على الدنيا وزينتها.

وآخر ما نستخرج من القصة في درس النبوة هذه الحكمة:

يحسب المؤمن إذا دخل داره أن يجد حقيقة نفسه الطيبة، وإن لم يجد حقيقة كسرى ولا قيصر.

(١) المتسلط: المسيطر.

## شهرُ لِثَوْرَةٍ فلسفة الصيام

لم أقرأ لأحدٍ قولاً شافياً في فلسفة الصوم وحكمته؛ أمّا منفعتُهُ للجسم، وأنه نوعٌ مِنَ الطَّبِّ لَهُ، وبَابٌ مِنَ السِّيَاسَةِ فِي تَدْبِيرِهِ؛ فقد فرَغَ الْأَطْبَاءُ مِنْ تَحْقِيقِ الْقَوْلِ فِي ذَلِكَ؛ وكأَنَّ أَيَّامَ هَذَا الشَّهْرِ الْمُبَارِكِ إِنَّمَا هِيَ إِلَّا ثَلَاثُونَ حَبَّةً تَوْخَذُ فِي كُلِّ سَنَةٍ مَرَّةً لِتَقْوِيَةِ الْمَعِدَةِ وَتَصْفِيَةِ الدَّمِ وَحِيَاظَةِ أَنْسَجَةِ الْجِسْمِ؛ وَلَكِنَّا أَلَّانَ لَسْنَا بِصَدَدٍ مِنْ هَذَا، وَإِنَّمَا نَسْتَوْحِي تِلْكَ الْحَقِيقَةَ الْإِسْلَامِيَّةَ الْكُبْرَى الَّتِي شَرَعَتْ هَذَا الشَّرْعَ لِسِيَاسَةِ الْحَقَائِقِ الْأَرْضِيَّةِ الصَّغِيرَةِ، عَامِلَةً عَلَى أَسْتِمْرَارِ الْفِكْرَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ فِيهَا، كَيْ لَا تَبْدَلَ النَّفْسُ عَلَى تَغْيِيرِ الْحَوَادِثِ وَتَبَدُّلِهَا، وَلِكَيْلَا تَجْهَلَ الدُّنْيَا مَعَانِيَ التَّرْقِيعِ إِذَا أَتَتْ عَلَى هَذِهِ الدُّنْيَا مَعَانِيَ التَّمْزِيقِ.

من معجزات القرآن الكريم أنه يدخر<sup>(١)</sup> في ألفاظ المعروفة في كل زمن، حقائق غير معروفة لكل زمن، فيُجَلِّيها<sup>(٢)</sup> لِيُوقِتِهَا حِينَ يَضِجُ الزَّمَانُ الْعِلْمِيُّ فِي مَتَاهَتِهِ وَخَيْرَتِهِ، فَيَشْغَبُ<sup>(٣)</sup> عَلَى التَّارِيخِ وَأَهْلِهِ مُسْتَخِفًّا بِالْأَدْيَانِ، وَيَذْهَبُ يَتَّبِعُ الْحَقَائِقَ، وَيَسْتَقْصِي فِي فَنُونِ الْمَعْرِفَةِ، لِيَسْتَخْلَصَ مِنْ بَيْنِ كُفْرٍ وَإِيمَانٍ دِيناً طَبِيعِيّاً سَائِغاً، يَتَنَاوَلُ الْحَيَاةَ أَوَّلَ مَا يَتَنَاوَلُ فَيَضْبِطُهَا بِأَسْرَارِ الْعِلْمِ، وَيُوجِّهُهَا بِالْعِلْمِ إِلَى غَايَتِهَا الصَّحِيحَةِ، وَيُضَاعِفُ قُوَاهَا بِأَسَالِيهِ الطَّبِيعِيَّةِ، لِيُحَقِّقَ فِي إِنْسَانِيَّةِ الْعَالَمِ هَذِهِ الشَّيْئَةَ الْمَجْهُولَةَ الَّتِي تَوَهَّمُهَا الْمَذَاهِبُ الْاجْتِمَاعِيَّةُ الْعِلْمِيَّةُ بَيْنَ يَدَيِ عُلَمَائِهَا: لَمْ يَحَقِّقُوهَا وَلَمْ يَنَاسُوا مِنْهَا، وَبَقِيَ تِلْكَ الْمَذَاهِبُ كَعَقَارِبِ السَّاعَةِ فِي دَوَرَتِهَا: تَبْدَأُ مِنْ حَيْثُ تَبْدَأُ ثُمَّ لَا تَنْتَهِي إِلَّا إِلَى حَيْثُ تَبْدَأُ...

\*\*\*

يُضْطَرُّ الشَّرَاكِيونَ فِي أَوْرُوبَا وَقَدْ عَجَزُوا عَجَزَ مَنْ يُحَاوِلُ تَغْيِيرَ الْإِنْسَانِ

(١) يدخر: يوفّر ويخزن.

(٢) يجليها: يكشفها.

(٣) يشغب: يشوش.

بزيادة ونقص في أعصابه؛ ولا يزال مذهبهم في الدنيا مذهب كُتِبَ ورسائل؛ ولو أنهم تدبّروا حكمة الصوم في الإسلام، لرأوا هذا الشهر نظاماً عملياً من أقوى وأبدع الأنظمة الاشتراكية الصحيحة: فهذا الصوم فقرٌ إجباري تفرضه الشريعة على الناس فرضاً ليتساوى الجميع في بواطنهم، سواء منهم من ملك المليون من الدنانير، ومن ملك القرش الواحد، ومن لم يملك شيئاً؛ كما يتساوى الناس جميعاً في ذهاب كبريائهم الإنسانية بالصلاة التي يفرضها الإسلام على كل مسلم؛ وفي ذهاب تفاوتهم الاجتماعي بالحج الذي يفرضه على من أستطاع.

فقرٌ إجباري يُراد به إشعار النفس الإنسانية بطريقة عملية واضحة كلّ الوضوح، أنّ الحياة الصحيحة وراء الحياة لا فيها، وأنّها إنّما تكون على أتمّها حين يتساوى الناس في الشعور لا حين يختلفون، وحين يتعاطفون بإحساس الألم الواحد لا حين يتنازعون بإحساس الأهواء المتعددة.

ولو حققت لرأيت الناس لا يختلفون في الإنسانية بعقولهم، ولا بأنسابهم، ولا بمراتبهم، ولا بما ملكوا؛ وإنّما يختلفون ببطونهم وأحكام هذه البطون على العقل والعاطفة؛ فمن البطن نكبة الإنسانية، وهو العقل العملي على الأرض؛ وإذا اختلف البطن والدماغ في ضرورة، مدّ البطن مدّه من قوى الهضم فلم يبق ولم يذر.

ومن ههنا يتناول الصوم بالتهذيب والتأديب والتدريب، ويجعل الناس فيه سواء: ليس لجميعهم إلا شعور واحد وحس واحد وطبيعة واحدة؛ ويحكم الأمر فيحول بين هذا البطن وبين المادة، ويبلغ في إحكامه فيمسك حواشيء العصبية في الجسم كلّ يمنعها تغذيتها ولذتها حتى نفثة من دخينة<sup>(١)</sup>.

وبهذا يضع الإنسانية كلّها في حالة نفسية واحدة تتلبس بها النفس في مشارق الأرض ومغاربها، ويطلق في هذه الإنسانية كلّها صوت الروح يعلم الرحمة ويدعو إليها، فيشبع فيها بهذا الجوع فكرة معينة هي كلّ ما في مذهب الاشتراكية من الحق، وهي تلك الفكرة التي يكون عنها مساواة الغني للفقير من طبيعته، وأطمئنان الفقير إلى الغني بطبيعته؛ ومن هذين: (الاطمئنان والمساواة)، يكون هدوء الحياة بهدوء النفسين اللتين هما السلب والإيجاب في هذا الاجتماع الإنساني؛ وإذا أنت

(١) الدخينة كلمة استعملها الأستاذ مصطفى صادق الرافعي للسيجارة.



نزعت هذه الفكرة من الاشتراكية بقي هذا المذهب كله عبثاً من العبث في محاولة جعل التاريخ الإنساني تاريخاً لا طبيعة له .

\*\*\*

من قواعد النفس أن الرحمة تنشأ عن الألم، وهذا بعض السر الاجتماعي العظيم في الصوم، إذ يبالغ أشد المبالغة، ويدقق كل التدقيق، في منع الغذاء وشبه الغذاء عن البطن وحواشيه مدة آخرها آخر الطاعة؛ فهذه طريقة عملية لتربية الرحمة في النفس، ولا طريقة غيرها إلا النكبات والكوارث؛ فهما طريقتان كما ترى: مُبصرة وعمياء، وخاصة وعامة، وعلى نظام وعلى فجأة.

ومتى تحققت رحمة الجائع الغني للجائع الفقير، أصبح للكلمة الإنسانية الداخلية سلطانها النافذ، وحكم الوازع<sup>(١)</sup> النفسي على المادة؛ فيسمع الغني في ضميره صوت الفقير يقول: «أعطني». ثم لا يسمع منه طلباً من الرجاء، بل طلباً من الأمر لا مفر من تلبية والاستجابة لمعانيه، كما يؤاسي المبتلى من كان في مثل بلائه.

أية معجزة إصلاحية أعجب من هذه المعجزة الإسلامية التي تقضي أن يُحذف من الإنسانية كلها تاريخ البطن ثلاثين يوماً في كل سنة، ليحل في محله تاريخ النفس؟ وأنا مُستيقن أن هناك نسبة رياضية هي الحكمة في جعل هذا الصوم شهراً كاملاً من كل اثني عشر شهراً، وأن هذه النسبة متحققة في أعمال النفس للجسم، وأعمال الجسم للنفس؛ كأنه الشهر الصحي الذي يفرضه الطب في كل سنة للراحة والاستجمام<sup>(٢)</sup> وتغيير المعيشة، لأحداث الترميم العصبي في الجسم، ولعل ذلك آت من العلاقة بين دورة الدم في الجسم الإنساني وبين القمر منذ يكون هلالاً إلى أن يدخل في المحاق؛ إذ تنتفخ العروق وتربو في النصف الأول من الشهر، كأنها في (مد) من نور القمر ما دام هذا النور إلى زيادة، ثم يُراجعها (الجزر) في النصف الثاني حتى كأن للدم إضاءة وظلاماً. وإذا ثبت أن للقمر أثراً في الأمراض العصبية، وفي مد الدم وجزره<sup>(٣)</sup>، فهذا من أعجب الحكمة في أن يكون الصيام شهراً قمرياً دون غيره.

(١) الوازع: الزادع.

(٢) الاستجمام: الراحة.

(٣) الجزر: انحسار ماء البحر وانخفاضه عكس المد.

وفي ترائي الهلالِ ووجوبِ الصومِ لِرؤيتهِ معنىً دقيقاً آخر، وهو - مع إثباتِ رؤيةِ الهلالِ وإعلانها - إثباتُ الإرادةِ وإعلانها، كأنما أتبعَتْ أولُ الشعاعِ السماويِّ في التنبيهِ الإنسانيِّ العامِّ لفروضِ الرحمةِ والإنسانيةِ والبرِّ.

وهنا حِكْمَةٌ كبيرةٌ من حِكَمِ الصومِ، وهي عمله في تربيةِ الإرادةِ وتقويتها بهذا الأسلوبِ العمليِّ، الَّذي يُدَرِّبُ الصائمَ على أن يمنعَ باختياره من شهواتِهِ ولذَّةِ حيوانيتهِ، مُصِراً على الامتناعِ، مُتَّهِيّاً لَهُ بعزيمتهِ، صابراً عليه بأخلاقِ الصبرِ، مُزاوِلاً في كُلِّ ذلكِ أفضلَ طريقةٍ نفسيةٍ لاكتسابِ الفكرةِ الثابتةِ ترسخٌ لا تتغيَّرُ ولا تتحوَّلُ، ولا تعدو عليها عوادي الغريزةِ.

وإدراكُ هذه القوَّةِ مِنَ الإرادةِ العمليةِ منزلةٌ اجتماعيةٌ ساميةٌ، هي في الإنسانيةِ فوقَ منزلةِ الذكاءِ والعِلْمِ، ففي هذين تعرضُ الفكرةُ مارةً مُروِّرها، ولكنَّها في الإرادةِ تعرضُ لتستقرَّ وتحقِّقُ. فانظر في أيِّ قانونٍ مِنَ القوانينِ، وفي أيَّةِ أمةٍ مِنَ الأممِ، تجدُ ثلاثينَ يوماً من كُلِّ سنةٍ قد فُرِضَتْ فرضاً لتربيةِ إرادةِ الشعبِ ومزاوَلتهِ فكرةً نفسيةً واحدةً بخصائصها ومُلابساتها حتى تستقرَّ وترسخَ وتعودَ جزءاً من عملِ الإنسانِ، لا خيالاً يمرُّ برأيه مَرّاً.

الْيَسْتُ هذه هي إتاحة<sup>(١)</sup> الفرصةِ العمليةِ التي جعلوها أساساً في تكوينِ الإرادةِ؟ وهل تبلغُ الإرادةُ فيما تبلغُ، أعلى من منزلتها حينَ تجعلُ شهواتِ المرءِ مُدْعِنَةً لِفكرِهِ، مُنْقَادَةً لِلِوَاظِعِ النفسيِّ فيه، مُصَرَّفَةً بِالْحَسَنِ الدِّينِيِّ المَسيطِرِ على النفسِ ومشاعِرِها.

أما - والله - لو عَمَّ هذا الصومُ الإسلاميُّ أهلَ الأَرْضِ جميعاً، لآلَ معناه أن يكونَ إجماعاً مِنَ الإنسانيةِ كُلِّها على إعلانِ الثورةِ شهراً كاملاً في السنة، لِتَطْهِيرِ العالمِ من رذائلِهِ وفسادهِ، وَمَحَقِّ<sup>(٢)</sup> الأثَرَةِ والبخلِ فيه، وطَرْحِ المسألةِ النفسيةِ لِتَتَدَرَّأَسَها أهلُ الأَرْضِ دراسةً عمليةً مدَّةَ هذا الشهرِ بطوله، فيَهْبِطُ كُلُّ رَجُلٍ وَكُلُّ أَمْرَأَةٍ إلى أعماقِ نفسِهِ ومَكَامِنِها، لِيختبرَ في مصنعِ فكرِهِ معنىَ الحاجةِ ومعنى الفقرِ، وليفهمَ في طبيعةِ جسمِهِ - لا في الكتبِ - معانيَ الصبرِ والثباتِ والإرادةِ، وليبلغَ من ذلكِ وذلكِ درجاتِ الإنسانيةِ والمواساةِ والإحسانِ؛ فيُحَقِّقَ بهذه وتلكِ معانيَ الْإِخَاءِ والحريةِ والمساواةِ.

(١) إتاحة: إفساح المجال.

(٢) محق: محو.

شهرٌ هو أيامٌ قلبيةٌ في الزمن؛ متى أشرقت على الدنيا قال الزمنُ لأهله: هذه أيامٌ من أنفسكم لا من أيامي، ومن طبيعتكم لا من طبيعتي؛ فيقبلُ العالمُ كله على حالة نفسية بالغة السمو، يتعهد فيها النفس برياضتها على معالي الأمور ومكارم الأخلاق، ويفهم الحياة على وجهٍ آخر غير وجهها الكالح، ويراها كأنما أُجيعت من طعامها اليومي كما جاع هو، وكأنما أفرغت من خسايسها وشهواتها كما فرغ هو، وكأنما ألزمت معاني التقوى كما ألزمتها هو. وما أجمل وأبدع أن تظهر الحياة في العالم كله - ولو يوماً واحداً - حاملة في يدها السُّبحة...! فكيف بها على ذلك شهراً من كل سنة؟

إنها - والله - طريقة عملية لرسوخ فكرة الخير والحق في النفس؛ وتطهير الاجتماع من خسائس العقل المادي؛ وردُّ هذه الطبيعة الحيوانية المحكومة في ظاهرها بالقوانين، والمحررة من القوانين في باطنها - إلى قانون من باطنها نفسه يُظهرُ مشاعرها، ويسمو بإحساسها، ويضربُها إلى معاني إنسانيتها، ويهذب من زياداتها، ويحذف كثيراً من فضولها، حتى يرجع بها إلى نحو من براءة الطفولة، فيجعلها صافية مشرقة بما يجتذب إليها من معاني الخير والصفاء والإشراق؛ إذ كان من عمل الفكرة الثابتة في النفس أن تدعو إليها ما يلائمها ويتصل بطبيعتها من الفكر الأخرى. والنفس في هذا الشهر مُحْتَبَسَةٌ في فكرة الخير وحدها، فهي تبني بناءها من ذلك ما استطاعت.

هذا على الحقيقة ليس شهراً من الأشهر، بل هو فصلٌ نفسانيٌ كفصول الطبيعة في دوراتها؛ ولهُوَ - والله - أشبه بفصل الشتاء في حلوله على الدنيا بالجو الذي من طبيعته السُّحُبُ والغَيْثُ، ومن عمله إمدادُ الحياة بوسائل لها ما بعدها إلى آخر السنة، ومن رياضته أن يُكسبها الصلابة والانكماش والخِفَّةَ، ومن غايته إعدادُ الطبيعة لِلتَفْتِيحِ عن جمال باطنها في الربيع الذي يتلوه.

وعجيبٌ جداً أن هذا الشهر الذي يدخُر فيه الجسم من قِوَاهِ المعنوية فيودعها مَضْرُفٌ روحانيته، ليجد منها عند الشدائد مدد الصبر والثبات والعزم والجلد والخشونة - عجيبٌ جداً أن هذا الشهر الاقتصادي هو من أيام السنة كفائدة  $\frac{1}{3}$  ٨ في المائة... فكأنه يُسَجَّلُ في أعصاب المؤمن حساب قوته وربحه فله في كل سنة زيادة  $\frac{1}{3}$  ٨ من قوته المعنوية الروحانية.

وسخرُ العظام في هذه الدنيا إنما يكون في الأمة التي تعرف كيف تدخُر هذه

القوة وتوفرها لتستمدّها عند الحاجة، وذلك هو سرُّ أسلافنا الأولين الذين كانوا يجدون على الفقر في دمائهم وأعصابهم ما تجدُ الجيوش العظمى اليوم في مخازن العتاد والأسلحة والذخيرة.

\*\*\*

كلُّ ما ذكرته في هذا المقال من فلسفة الصوم؛ فإنما أستخرجته من هذه الآية الكريمة: ﴿كُتِبَ عَلَيْكُمُ الصِّيَامُ كَمَا كُتِبَ عَلَى الَّذِينَ مِنْ قَبْلِكُمْ لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾. وقد فهمها العلماء جميعاً على أنها معنى «التقوى»، أمّا أنا فأولّيتها من «الاتقاء»؛ فالصوم يتّقي المرء على نفسه أن يكون كالحيوان الذي شريعته معدّته، وألا يعامل الدنيا إلّا بموادّ هذه الشريعة؛ ويتّقي المجتمع على إنسانيته وطبيعته مثل ذلك، فلا يكون إنسان مع إنسان كحمار مع إنسان: يبيعه القوة كلّها بالقليل من العلف.

وبالصوم يتّقي هذا وهذا ما بين يديه وما خلفه، فإنّ ما بين يديه هو الحاضر من طباعه وأخلاقه، وما خلفه هو الجيل الذي سيرت من هذه الطبائع والأخلاق، فيعمل بنفسه في الحاضر، ويعمل بالحاضر في الآتي.

وكلُّ ما شرخناه فهو اتقاء ضررٍ لجلب منفعة، واتقاء رذيلةٍ لجلب فضيلة؛ وبهذا التأويل تتوجّه الآية الكريمة جهةً فلسفيةً عاليةً، لا يأتي البيان ولا العلم ولا الفلسفة بأوجز<sup>(١)</sup> ولا أكمل من لفظها؛ ويتوجّه الصيام على أنّه شريعة اجتماعية إنسانية عامّة؛ يتّقي بها ألا اجتماع ضرور نفسه؛ ولن يتهذب العالم إلّا إذا كان له مع القوانين النافذة هذا القانون العام الذي أسمه الصوم، ومعناه «قانون البطن»....

ألا ما أعظمك يا شهر رمضان! لو عرّفك العالم حقّ معرفتك لسمّاك: «مدرسة الثلاثين يوماً».

(١) أوجز: أخصر، أبلغ.

## ثَبَاتُ الْأَخْلَاقِ

لو أَنَّنِي سَأَلْتُ أَنْ أَجْمَلَ فَلَسَفَةَ الدِّينِ الْإِسْلَامِيِّ كُلِّهَا فِي لَفْظَيْنِ، لَقُلْتُ: إِنَّهَا ثَبَاتُ الْأَخْلَاقِ «وَلَوْ سَأَلْتُ أَكْبَرَ فَلَسَفَةَ الدُّنْيَا أَنْ يُوجَزَ عِلَاجُ الْإِنْسَانِيَّةِ كُلُّهُ فِي حَرْفَيْنِ، لَمَّا زَادَ عَلَى الْقَوْلِ: إِنَّهُ ثَبَاتُ الْأَخْلَاقِ. وَلَوْ اجْتَمَعَ كُلُّ عُلَمَاءِ أَوْرَبَا لِيَدْرُسُوا الْمَدِينَةَ الْأُورِيبِيَّةَ وَيَحْضُرُوا مَا يُغَوِّزُهَا فِي كَلِمَتَيْنِ لَقَالُوا: ثَبَاتُ الْأَخْلَاقِ.

فَلَيْسَ يَنْتَظَرُ الْعَالَمُ أَنْبِيَاءَ وَلَا فَلَسَفَةَ وَلَا مُصْلِحِينَ وَلَا عُلَمَاءَ يُبَدِّعُونَ لَهُ بِدْعاً جَدِيداً؛ وَإِنَّمَا هُوَ يَتَرَقَّبُ<sup>(١)</sup> مَنْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَفْسَرَ لَهُ الْإِسْلَامَ هَذَا التَّفْسِيرَ، وَيُثَبِّتَ لِلدُّنْيَا أَنَّ كُلَّ الْعِبَادَاتِ الْإِسْلَامِيَّةِ هِيَ وَسَائِلُ عَمَلِيَّةٍ تَمْنَعُ الْأَخْلَاقَ الْإِنْسَانِيَّةَ أَنْ تَتَبَدَّلَ فِي الْحَيِّ فَيَخْلَعُ مِنْهَا وَيَلْبَسَ، إِذَا تَبَدَّلَتْ أَحْوَالُ الْحَيَاةِ فَصَعِدَتْ بِإِنْسَانِهَا أَوْ نَزَلَتْ؛ وَأَنَّ الْإِسْلَامَ يَأْبَى عَلَى كُلِّ مُسْلِمٍ أَنْ يَكُونَ إِنْسَانٌ حَالِيهِ الَّتِي هُوَ فِيهَا مِنَ الثَّرْوَةِ أَوْ الْعُلُومِ، وَمَنْ الِارْتِفَاعِ أَوْ الضُّعْفِ<sup>(٢)</sup>، وَمَنْ خُمُولِ الْمَنْزِلَةِ أَوْ نِبَاهَتِهَا<sup>(٣)</sup>؛ وَيُوجِبُ عَلَى كُلِّ مُسْلِمٍ أَنْ يَكُونَ إِنْسَانٌ الدَّرَجَةِ الَّتِي أَنْتَهَى إِلَيْهَا الْكَوْنُ فِي سَمُوِّهِ وَكَمَالِهِ، وَفِي تَقْلِبِهِ عَلَى مَنَازِلِهِ بَعْدَ أَنْ صُفِّيَ فِي شَرِيعَةٍ بَعْدَ شَرِيعَةٍ، وَتَجَرِبَةٍ بَعْدَ تَجَرِبَةٍ، وَعِلْمٍ بَعْدَ عِلْمٍ.

انْتَهَتْ الْمَدِينَةُ إِلَى تَبَدُّلِ الْأَخْلَاقِ بِتَبَدُّلِ أَحْوَالِ الْحَيَاةِ، فَمَنْ كَانَ تَقِيًّا عَلَى الْفَقْرِ وَالْإِمْلَاقِ<sup>(٤)</sup> وَحَرَمَهُ الْإِعْسَارُ<sup>(٥)</sup> فُنُونُ الْمَلَذَّةِ، ثُمَّ أَيْسَرَ مِنْ بَعْدُ؛ جَازَ لَهُ أَنْ يَكُونَ فَاجِراً عَلَى الْغِنَى وَأَنْ يَتَسَمَّحَ لِفُجُورِهِ عَلَى مَدٍّ مَا يَتَطَوَّحُ بِهِ أَلْمَالُ، وَإِنْ أَصْبَحَ فِي كُلِّ دِينَارٍ مِنْ مَالِهِ شِقَاءٌ نَفْسٍ إِنْسَانِيَّةٍ أَوْ فَسَادُهَا.

وَمَنْ وُلِدَ فِي بَطْنِ كُوخٍ، أَوْ عَلَى ظَهْرِ الطَّرِيقِ، وَجَبَ أَنْ يَبْقَى أَرْضاً إِنْسَانِيَّةً؛ كَأَنَّ أَلَّةَ (سَبْحَانَهُ) لَمْ يَبْنِ مِنْ عِظَامِهِ وَلَحْمِهِ وَأَعْصَابِهِ إِلَّا خَرِبَةً أَدَمِيَّةً مِنْ غَيْرِ هَنْدَسَةٍ

(١) يَتَرَقَّبُ: يَنْتَظِرُ.

(٢) الضُّعْفُ: الْمَلَذَّةُ.

(٣) نِبَاهَتُهَا: عُلُوُّ مَنَزِلَتِهَا.

(٤) الْإِمْلَاقُ: الْفَقْرُ الشَّدِيدُ الْمَدْفَعُ.

(٥) الْإِعْسَارُ: الْفَقْرُ.

ولا نظام ولا فن... ثُمَّ يُقَابِلُهُ مَنْ وُلِدَ فِي الْقَصْرِ أَوْ شَبِهَ الْقَصْرِ فَلَهُ حَكْمٌ آخَرُ، كَأَنَّ اللَّهَ (سُبْحَانَهُ) قَدْ رَكَّبَ مِنْ عَظْمِهِ وَدَمِهِ وَتَكْوِينِهِ آيَةً هَنْدَسِيَّةً وَأَعْجُوبَةً فَنٌّ، وَطُرْفَةً تَدْبِيرٍ، وَشَيْئاً مَعَ شَيْءٍ، وَطَبَقَةً عَلَى طَبَقَةٍ.

ولكنَّ الإسلامَ يُقَرِّرُ ثَبَاتَ الْخُلُقِ وَيُوجِبُهُ وَيُنْشِئُ النَّفْسَ عَلَيْهِ، وَيَجْعَلُهُ فِي حَيَاظَةِ الْمَجْتَمَعِ وَجِرَاسَتِهِ، لِأَنَّ هُنَاكَ حُدُوداً فِي الْإِنْسَانِيَّةِ تَتَمَيَّزُ بِحُدُودٍ فِي الْحَيَاةِ، وَلَا بَدْءَ مِنَ الضُّبْطِ فِي هَذِهِ وَهَذِهِ، حَتَّى لَا يَكُونَ وَضْعٌ إِلَّا وَرَاءَهُ تَقْدِيرٌ، وَلَا تَقْدِيرٌ إِلَّا مَعَهُ حِكْمَةٌ، وَلَا حِكْمَةٌ إِلَّا فِيهَا مَصْلَحَةٌ؛ وَحَتَّى لَا تَعْلُوَ الْحَيَاةُ وَلَا تَنْزَلَ إِلَّا بِمِثْلِ مَا تَرَى مِنْ كِفَافِي مِيزَانٍ شَدَّتَا فِي عِلَاقَةٍ تَجْمَعُهُمَا وَتَحْرُكُهُمَا مَعاً، فَهِيَ بِذَاتِهَا هِيَ الَّتِي تَنْزَلُ بِالنَّازِلِ لَتَدُلَّ عَلَيْهِ، وَتُشِيرُ بِالْعَالِي لِتُبَيِّنَ عَنْهُ؛ فَالْإِسْلَامُ مِنَ الْمَدْنِيَّةِ هُوَ مَدْنِيَّةُ هَذِهِ الْمَدْنِيَّةِ.

\*\*\*

إِنَّهَا لَنْ تَتَغَيَّرَ مَادَّةُ الْعَظْمِ وَاللَّحْمِ وَالْدَّمِ فِي الْإِنْسَانِ فَهِيَ ثَابِتَةٌ مَقْدَرَةٌ عَلَيْهِ، وَلَنْ تَتَبَدَّلَ أَلْسُنُ الْإِلَهِيَّةِ الَّتِي تُوجَدُهَا وَتُفْنِيهَا فَهِيَ مُصَرَّفَةٌ لَهَا قَاضِيَةٌ عَلَيْهَا، وَبَيْنَ عَمَلِ هَذِهِ الْمَادَّةِ وَعَمَلِ قَانُونِهَا، فِيهَا تَكُونُ أَسْرَارُ التَّكْوِينِ: وَفِي هَذِهِ الْأَسْرَارِ تَجْدُ تَارِيخَ الْإِنْسَانِيَّةِ كُلَّهُ سَابِحاً فِي الدَّمِ.

هِيَ الْغَرَائِزُ تَعْمَلُ فِي الْإِنْسَانِيَّةِ عَمَلَهَا الْإِلَهِيَّ، وَهِيَ مُحَدَّدَةٌ مُحْكَمَةٌ عَلَى مَا يَكُونُ مِنْ تَعَادِيهَا وَأَخْتِلَافِ بَيْنِهَا، وَكَأَنَّهَا خُلِقَتْ بِمَجْمُوعِهَا لِمَجْمُوعِهَا؛ وَمَنْ ثُمَّ يَكُونُ الْخُلُقُ الصَّحِيحُ فِي مَعْنَاهُ قَانُوناً إِلَهِيّاً عَلَى قُوَّةِ كَقُوَّةِ الْكُونِ وَضُبْطِ كَضَبْطِهِ.

وبِهَذِهِ الْقُوَّةِ وَهَذَا الضُّبْطِ يَسْتَطِيعُ الْخُلُقُ أَنْ يَحْوَلَ الْمَادَّةُ الَّتِي تُعَارِضُهُ إِذَا هُوَ أَشْتَدَّ وَضَلْبٌ، وَلَكِنَّهُ يَتَحَوَّلُ مَعَهَا إِذَا هُوَ لَانَ أَوْ ضَعُفَ. فَهُوَ قَدَرٌ إِلَّا أَنَّهُ فِي طَاعَتِكَ، إِذْ هُوَ قُوَّةُ الْفَضْلِ بَيْنَ إِنْسَانِيَّتِكَ وَحَيَوَانِيَّتِكَ، كَمَا أَنَّهُ قُوَّةُ الْمَزْجِ بَيْنَهُمَا، كَمَا أَنَّهُ قُوَّةُ التَّعْدِيلِ فِيهِمَا، وَقَدْ سَوَّغَ<sup>(١)</sup> الْقُدْرَةَ عَلَى هَذِهِ الْأَحْوَالِ جَمِيعاً، وَلَوْلَا أَنَّهُ بِهَذِهِ الْمَثَابَةِ لَعَاشَ الْإِنْسَانُ طَوْلَ التَّارِيخِ قَبْلَ التَّارِيخِ، إِذْ لَنْ يَكُونَ لَهُ حِينٌ كَوْنٌ تَوَرَّخُ فُضَائِلُهُ أَوْ رِذَائِلُهُ بِمَدْحٍ أَوْ ذَمٍّ.

فَلَا عِبْرَةَ<sup>(٢)</sup> بِمَظْهَرِ الْحَيَاةِ فِي الْفَرْدِ، إِذْ الْفَرْدُ مُقَيَّدٌ فِي ذَاتِ نَفْسِهِ بِمَجْمُوعٍ هُوَ

(١) سَوَّغَ: عَلَّلَ وَسَمَحَ.

(٢) عِبْرَةٌ، بِكسر العين: الدرس والأمثلة.

للمجموع وليس له وحده: فإنك ترى الغرائز دائبة<sup>(١)</sup> في إيجاد هذا الفرد لنوعه بسُنن من أعمالها، ودائبة كذلك في إهلاكه في النوع نفسه بسُنن أخرى؛ فليس قانون الفرد إلاّ أمراً عارضاً كما ترى؛ وبهذا يُمكن أن يتحوّل الفرد على أسباب مختلفة، ثم تبقى الأخلاق التي بينه وبين المجموع ثابتة على صورتها. فالأخلاق على أنها لأفراد، هي في حقيقتها حُكم المجتمع على أفرادهِ؛ فقوامها بالاعتبار الاجتماعي لا غير.

\*\*\*

وحين يقع الفساد في المُجمّع عليه من آداب الناس، ويلتوي ما كان مستقيماً، وتشتبه العالِيّة والسافِلَة<sup>(٢)</sup>، وتطرح<sup>(٣)</sup> المبالاة بالضمير الاجتماعي، ويقوم وزن الحكم في اجتماعهم على القبيح والمنكر، وتجري العِبرة فيما يعتبرونه بالذائل والمحرمات، ولا يُعجب الناس إلا ما يُفسدُهم، ويقع ذلك منهم بموقع القانون ويحل في محلّ العادة؛ فهناك لا مِساكَ لِلخُلُقِ السليم على فرد، ولا بدّ من تحوّل الفرد في حقيقته؛ إذ كان لا يجيء أبداً إلا مُتصدّعا<sup>(٤)</sup> في كلّ مظهره الاجتماعيّة، فأينما وقع من أعمال الناس جاء مكسوراً أو مثلوماً، وكأَنَّهُ منتقل من عالم إلى عالم ثانٍ بغير نوايس الأول.

وما شدّ من هذه القاعدة إلاّ الأنبياء وأفراد من الحكماء؛ فأما أولئك فهم قوة التحويل في تاريخ الإنسانية: لا يُبعث أحدهم إلا ليهيّج به الهَيْخُ في التاريخ، ويتطرق به الناس إلى سُبُل جديدة كأنما تطردُهم إليها العواصف والزلازل والبراكين، لا شريعته ومبادئه وآدابه؛ وأما الحكماء الناضجون فيهم دائماً في هذه الإنسانية أمكنة بشريّة مُحَصَّنة لِحَفْظِ كنوزها وإحرازها في أنفسهم، فلهم في ذات أنفسهم عِصْمة ومَنَعَة كالجبال في ذات الأرض.

\*\*\*

الأخلاق في رأيي هي الطريقة لتنظيم الشخصية الفرديّة على مقتضى الواجبات العامة، فالإصلاح فيها إنّما يكون من عمل هذه الواجبات، أي من ناحية المجتمع والقائمين على حكمه. وعندي أنّ للشعب ظاهراً وباطناً؛ فباطنه هو الدين

(١) دائبة: مستمرة بطلبها.

(٢) السافلة: الرعاع.

(٣) تطرح: ترمى وتُجاهل.

(٤) متصدعاً: متهدماً.

الذي يحكم الفرد، وظاهره هو القانون الذي يحكم الجميع، ولن يصلح للباطن المتصل بالغيب إلا ذلك الحكم الديني المتصل بالغيب مثله؛ ومن هنا تتبين مواضع الاختلال في المدينة الأوربية الجديدة؛ فهي في ظاهر الشعب دون باطنه، والفرد فاسد بها في ذات نفسه إذا هو تحلل من الدين، ولكنه مع ذلك يبدو صالحاً منتظماً في ظاهره الاجتماعي بالقوانين وبالآداب العامة التي تفرضها القوانين، فلا يبرح هائلاً من الأخلاق ساخراً بها؛ لأنها غير ثابتة فيه، ثم لا تكون عنده أخلاقاً يعتد بها إلا إذا درت بها منافعه، وإلا فهي ضارة إذا كانت منها مضرّة، وهي مؤلمة إذا حالت دون اللذات. ولا ينفك هذا الفرد يتحول لأنه مطلق في باطنه غير مقيّد إلا بأهوائه ونزعاته، وكلمتا الفضيلة والرذيلة معدومتان في لغة الأهواء والنزعات؛ إذ الغاية أمتاع واللذة والنجاح، وليكن السبب ما هو كائن...

وبهذا فلن تقوم القوانين في أوربا إذا فني المؤمنون بالأديان فيها أو كآثرهم<sup>(١)</sup> الملحدون، وهم اليوم ينصرون بأعينهم ما فعلت عقيلة الحرب العظمى في طوائف منهم قد خربت أنفسهم من إيمانهم فتحولوا ذلك التحول الذي أومأنا إليه، فإذا أعصابهم بعد الحرب ما تزال محاربة مقاتلة ترمي في كل شيء بروح الدم والآشلاء والقبور والتعفن والبلى... وأنتهت الحرب بين أمم وأمم، ولكنها بدأت بين أخلاق وأخلاق.

وقديماً حارب المسلمون، وفتحوا العالم، ودوخوا الأمم؛ فأثبتوا في كل أرض هدي دينهم وقوة أخلاقهم الثابتة، وكان من وراء أنفسهم في الحرب ما هو من ورائها في السلم، وذلك بثبات باطنهم الذي لا يتحول، ولا تستخفه الحياة بنزقها، ولا تسفّه<sup>(٢)</sup> المدنّيّات فتحمله على الطيش.

ولو كانوا هم أهل هذه الحرب الأخيرة بكل ما قدّفت به الدنيا. لبقيت لهم العقلية المؤمنة القويّة، لأن كل مسلم فإنما هوو عقيلته في سلطان باطنه الثابت القار على حدود بيّنة محصّلة مقسومة، تحوطها وتمسكها أعمال الإيمان التي أحكمها الإسلام أشدّ إحكام بقرضها على النفوس منوعة مكررة: كالصلاة والصوم والزكاة، ليمنع بها تغيراً ويحدث بها تغيراً آخر، ويجعلها كالحارس للإرادة ما تزال تمرّ بها وتتعهدها بين الساعة والساعة.

إنما الظاهر والباطن كال موج والساحل؛ فإذا جنّ الموج فلن يضره ما بقي

(١) كآثرهم: فآثرهم بكثرة.

(٢) تسفّه: تنزل به إلى الحضيض.



الساحل ركيناً هادئاً مشدوداً بأغصاده في طبقات الأرض . أمّا إذا ماج الساحل . . .  
فذلك أسلوب آخر غير أسلوب البحار والأعاصير ؛ ولا جرم<sup>(١)</sup> ألا يكون إلا خسفاً  
بالأرض والماء وما يتصل بهما .

\*\*\*

في أكون أصل لا يتغير ولا يتبدل ، هو قانون ضبط القوة وتصريفها وتوجيهها  
على مقتضى الحكمة . ويُقابله في الإنسان قانون مثله لا بد منه لضبط معاني الإنسان  
وتصريفها وتوجيهها على مقتضى الكمال . وكل فروض الدين الإسلامي وواجباته  
وآدابه ، إن هي إلا حركة هذا القانون في عمله ؛ فما تلك إلا طرق ثابتة لخلق الحس  
الأدبي ، وتثبيته بالتكرار ، وإدخاله في ناموس طبيعي بإجرائه في الأنفس مجرى العادة ،  
وجعله بكل ذلك قوة في باطنها ، فتسمى الواجبات والآداب فروضاً دينية ؛ وما هي في  
الواقع إلا عناصر تكوين النفس العالية ، وتكون أوامر وهي حقائق .

ومن ذلك أرانا - نحن الشرقيين - نمتاز على الأوربيين بأننا أقرب منهم إلى  
قوانين الكون ؛ ففي أنفسنا ضوابط قوية متينة إذا نحن أقرزنا مدينتهم فيها - وهي  
بطبيعتها لا تقبل إلا محاسن هذه المدنية - سبقناهم وتركنا غبار أقدامنا في  
وجوههم ، وكنا الطبقة المصفاة التي ينشدونها<sup>(٢)</sup> في إنسانيتهم الراهنة<sup>(٣)</sup> ولا  
يجدونها ، ونمتاز عنهم من جهة أخرى بأننا لم نشيء هذه المدنية ولم نشئنا ،  
فليس حقاً علينا أن نأخذ سيئاتها من حسناتها ، وحماقتها في حكمتها ، وتزويرها في  
حقيقتها ؛ وأن نسيغ<sup>(٤)</sup> منها الحلوة والمرّة ، والناضجة والفجة ؛ وإنما نحن نحصلها  
ونقتبسها ونرتجع منها الرجعة الحسنة ؛ فلا نأخذ إلا الشيء الصالح مكان الشيء قد  
كان دونه عندنا ونُدع ما سوى ذلك ؛ ثم لا نأخذ ولا ندع إلا على الأصول الضابطة  
المحكمة في أدياننا وآدابنا ؛ ولسنا مثلهم متصلين من حاضر مدينتهم بمثل  
ماضيهم ، بيد أن العجب الذي ما يفرغ عجب من منه ، أن الموسومين<sup>(٥)</sup> ميتاً بالتجديد  
لا يحاولون أول وهلة وآخرها إلا هدم تلك الضوابط التي هي كل ما نمتاز به ،  
والتي هي كذلك كل ما تحتاج إليه أوربا لضبط مدينتها ؛ ويسمون ذلك تجديداً ،  
ولهو بأن يسمى حماقة وجهلاً أولى وأحق .

(١) لا جرم : لا شك .

(٢) ينشدونها : يطلبونها .

(٣) الراهنة : الحالية .

(٤) نسيغ : نجد طعم .

(٥) الموسومين : المعروفين بطابع التجديد .

أقول ولا أبالي: إننا أثبتنا في نهضتنا هذه بقوم من المترجمين قد احترفوا<sup>(١)</sup> النقل من لغات أوربا، ولا عقل إلا عقل ما ينقلونه: فصنعتهم الترجمة من حيث يدرون أو لا يدرون صنعة تقليد مخض ومُتَابَعَة مُسْتَعْبَدَة، وأصبح عقلهم - بحكم العادة والطبيعة - إذا فكر أنجذب إلى ذلك الأصل لا يخرج عليه ولا يتحول عنه. وإذا صحَّ أن أعمالنا هي التي تعملنا - كما يقول بعض الحكماء - فهم بذلك خطر أي خطر على الشعب وقوميته وذاتيته وخصائصه، ويوشك إذا هو أطاعهم إلى كل ما يدعون إليه أن... أن يترجموه إلى شعب آخر...

\*\*\*

إن أوربا ومدنيّتها لا تُساوي عندنا شيئا إلا بمقدار ما تُحقّق فينا من اتّساع الذاتية بعلمومها وفنونها، فإنما الذاتية وحدها هي أساس قوتنا في النزاع العالميّ بكلّ مظاهره أيّها كان؛ ولها وحدها، وباعتبار منها دون سواها، نأخذ ما نأخذ من مدنيّة أوربا ونهمل ما نهمل؛ ولا يجوز أن نترك أثبت في هذا ولا أن نتسامح في دقة المحاسبة عليه.

فالمحافظة على الضوابط الإنسانية القويّة التي هي مظاهر الأديان فينا، ثمّ إدخال الواجبات الاجتماعية الحديثة في هذه الضوابط لربطها بالعصر وحضارته، ثمّ تنسيق مظهر الأمة على مقتضى هذه الواجبات والضوابط، ثمّ العمل على اتّحاد المشاعر وتمازجها لتقويم هذا المظهر الشعبيّ في جملته بتقويم أجزائه - هذه هي الأركان الأربعة التي لا يقوم على غيرها بناء الشرق.

والإلحاد والنزعات السافلة وتخانيث المدنيّة الأوربيّة التي لا عمل لها إلا أن تُظهر الخطر في أجمل أشكاله... ثمّ الجهل بعلم القوة الحديثة وبأصول التدبير وحيطة الاجتماع وما جرى هذا المجرى، ثمّ التذليل<sup>(٢)</sup> على الأمة بآراء المقلّدين والزائفين والمستعمرين لمخق الأخلاق الشعبيّة القويّة وما اتّصل بذلك، ثمّ التخاذل والشقاق وتدابير الطوائف وما كان بسبيلها - تلك هي المعاول الأربعة التي لا يهدم غيرها بناء الشرق.

فليكن دائما شعارنا - نحن الشرقيين - هذه الكلمة: أخلاقنا قبل مدنيّتهم.

(١) احترفوا: اتّخذوا حرفة.

(٢) التذليل: الكذب.

## قُلْتُ لِنَفْسِي وَقَالَتْ لِي...

قُلْتُ لِنَفْسِي: ويحك يا نفس! مالي أتحاملُ عليك؛ فإذا وقَّيت بما في وسعِك أردتُ منك ما فوقه وكلفتُك أن تَسعي؛ فلا أزالُ أُغْنِيكَ<sup>(١)</sup> من بعدِ كمالٍ فيما هو أكملُ منه، وبعدَ الحَسَنِ فيما هو الأحسن؛ وما أنفكُ أَجْهِدُكَ كَلِّماً راجِعَكَ النشاط، وأضنيك كَلِّماً ثابِتَ أَلْقَوَة؛ فإن تَكُنْ لك همومٌ فأنا أكبرُها، وإذا ساوَرَتْكَ الأحزانُ فأكثرُها مِمَّا أَجْلِبُ عليك.

أنت يا نفسُ سائرةٌ على التَّهْجِ، وأنا أعتَسِفُ<sup>(٢)</sup> بك أريدُ الطَّيْرَانَ لا السَّيْرَ، وأبتغي عملَ الأعمارِ في عُمُرٍ، وأسْتَحِثُّكَ من كُلِّ هَجْعَةٍ<sup>(٣)</sup> راحةً بفجرِ تعبٍ جديدٍ، وكأنِّي لك زَمَنٌ يُمَادُّ بعضُه بعضاً، فما يبرحُ يَنْبَثِقُ عليك من ظلامٍ بنورٍ ومن نورٍ بظلامٍ؛ لِيَهَيِّءَ لك أَلْقَوَة التي تمتدُّ بك في التاريخ من بعدٍ، فتذهيبن حينَ تذهيبن ويعيشُ قلبُك في العالمِ سارياً بكلماتٍ أفراحٍ وأحزانه.

وقالت لِي النفسُ: أمّا أنا فإنِّي معَكَ ذاباً كالحبيبةِ الوفيّةِ لِمَن تُحِبُّه: ترى خضوعها أحياناً هو أحسنَ المَقاوِمَة؛ وأمّا أنت فإذا لم تكن تتعب ولا تزالُ تتعبُ فكيف تُريني أنَّكَ تتقدّمُ ولا تزالُ تتقدّمُ؟

ليست دُنْيَاكَ يا صاحبي ما تجده من غيرِك، بل ما توجِّده بنفسِك؛ فإن لم تَرِدْ شيئاً على الدنيا كنتَ أنتَ زائداً على الدنيا؛ وإن لم تَدْعُها أحسنَ مِمَّا وجدتها فقد وجدتها وما وَجَدْتَكَ؛ وفي نفسِك أولُ حدودِ دُنْيَاكَ وآخرُ حدودِها. وقد تكونُ دنيا بعضِ الناسِ حانوتاً صغيراً، ودُنْيَا الآخِرِ كَالْقَرْيَةِ الْمُملَكَمَةِ<sup>(٤)</sup>، ودُنْيَا بعضهم كَالْمَدِينَةِ الْكَبِيرَةِ؛ أمّا دنيا العَظِيمِ فقارّةٌ بِأكْمَلِها، وإذا أنفردَ أمتدَّ في الدنيا فكانَ هو الدنيا.

(١) أعت: أتعِب.

(٢) اعتسف: رقدة.

(٣) هجعة: رقة.

(٤) المملكمة: يقصد بذلك القرية الصغيرة.

وَالْقُوَّةُ يَا صَاحِبِي تُغْتَذَى بِالتَّعَبِ وَالْمُعَانَاةِ؛ فَمَا عَانَيْتَهُ أَلْيَوْمَ حَرَكَةً مِنْ جَسْمِكَ، أَلْفَيْتَهُ<sup>(١)</sup> غَدًا فِي جَسْمِكَ قُوَّةً مِنْ قُوَى اللَّحْمِ وَالدَّمِ. وَسَاعَةُ الْأَرَاخَةِ بَعْدَ أَيَّامٍ مِنَ التَّعَبِ، هِيَ فِي لَذَّتِهَا كَأَيَّامٍ مِنَ الْأَرَاخَةِ بَعْدَ تَعَبِ سَاعَةٍ. وَمَا أَشْبَهَ الْحَيِّ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا وَوَشْكِ انْقِطَاعِهِ مِنْهَا، بِمَنْ خُلِقَ لِيَعِيشَ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ مَعْدُودَةٍ عَلَيْهِ سَاعَاتُهَا وَدَقَائِقُهَا وَثَوَانِيهَا؛ أَفْتَرَاهُ يَغْفُلُ فَيَقْدِّرُهَا ثَلَاثَةَ أَعْوَامٍ، وَيَذْهَبُ يُسْرِفُ فِيهَا ضُرُوبًا مِنْ لَهْوِهِ وَلَعِبِهِ وَمُجُونِهِ، إِلَّا إِذَا كَانَ أَحْمَقُّ أَحْمَقَ إِلَى نَهَايَةِ الْحُمَقِ؟

إِتْعَبْ تَعَبَكَ يَا صَاحِبِي، فِي النَّاسِ تَعَبَ مَخْلُوقٍ مِنْ عَمَلِهِ، فَهُوَ لَيْنٌ هَيِّنٌ مُسَوًى تَسْوِيَةً؛ وَفِيهِمْ تَعَبُ خَالِقٍ عَمَلَهُ، فَهُوَ جَبَّارٌ مَتَمَرِّدٌ لَهُ الْقَهْرُ وَالْعَلْبَةُ. وَأَنْتَ إِنَّمَا تَكْذُ لِتَسْمُوَ بِرُوحِكَ إِلَى هَمُومِ الْحَقِيقَةِ الْعَالِيَةِ، وَتَسْمُوَ بِجَسْمِكَ إِلَى مَشَقَّاتِ الرُّوحِ الْعَظِيمَةِ؛ فَذَلِكَ يَا صَاحِبِي لَيْسَ تَعَبًا فِي حَفْرِ الْأَرْضِ، وَلَكِنَّهُ تَعَبٌ فِي حَفْرِ الْكَزْرِ.

إِتْعَبْ يَا صَاحِبِي تَعَبَكَ؛ فَإِنَّ عَنَاءَ الرُّوحِ هُوَ عُمْرُهَا؛ فَأَعْمَالُكَ عُمْرُكَ الرُّوحَانِي، كَعُمْرِ الْجَسْمِ لِلْجَسْمِ؛ وَأَحَدُ هَذَيْنِ عُمْرٌ مَا يَعِيشُ، وَالْآخَرُ عُمْرٌ مَا سَيَعِيشُ.

\*\*\*

قُلْتُ لِنَفْسِي: فَقَدْ مَلَنْتُ أَشْيَاءَ وَتَبَرَّمْتُ بِأَشْيَاءَ. وَإِنْ عَمَلُ التَّغْيِيرِ فِي الدُّنْيَا لَهُوَ هَذَا لَهَا كُلَّمَا بُنِيَتْ، ثُمَّ بِنَاؤُهَا كُلَّمَا هُدِمَتْ؛ فَمَا مِنْ شَيْءٍ إِلَّا هُوَ قَائِمٌ فِي السَّاعَةِ أَلَوَّاحِدَةٍ بِصُورَتَيْنِ مَعًا؛ وَكَمْ مِنْ صَدِيقٍ خَلَطْتُهُ بِالنَّفْسِ يَذْهَبُ فِيهَا ذَهَابَ الْمَاءِ فِي الْمَاءِ، حَتَّى إِذَا مَرَّ يَوْمٌ، أَوْ عَهْدٌ كَالْيَوْمِ، رَأَيْتُ فِي مَكَانِهِ إِنْسَانًا خِيَالِيًا كَمَسْأَلَةٍ مِنْ مَسَائِلِ الثُّحَاةِ فِيهَا قَوْلَانِ...! فَهُوَ يَحْتَمِلُ فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ تَأْوِيلَ مَا أَظُنُّ بِهِ مِنْ خَيْرٍ، وَمَا أَتَوَقَّعُ بِهِ مِنْ شَرٍّ! وَكَمْ مِنْ أَسْمٍ جَمِيلٍ إِذَا هَجَسَ<sup>(٢)</sup> فِي خَاطِرِي قُلْتُ: آه، هَذَا الَّذِي كَانَ...!

أَمَّا - وَاللَّهِ - إِنَّ ثِيَابَ النَّاسِ لَتَجْعَلُهُمْ أَكْثَرَ تَشَابُهًا فِي رَأْيِ النَّفْسِ، مِمَّا تَجْعَلُهُمْ وَجُوهُهُمْ أَلْتِي لَا تَخْتَلِفُ فِي رَأْيِ الْعَيْنِ: وَإِنِّي لَأَرَى الْعَالَمَ أحيانًا كَالْقِطَارِ السَّرِيعِ مُنْطَلِقًا بِرَكْبِهِ وَلَيْسَ فِيهِ مَنْ يَقُودُهُ، وَأَرَى الْغَفْلَةَ الْمُفْرِطَةَ<sup>(٣)</sup> قَدْ بَلَغَتْ مِنْ هَذَا النَّاسِ مَبْلَغَ مَنْ يَظُنُّ أَنَّهُ حَيٌّ فِي الْحَيَاةِ كَالْمَوْظَفِ تَحْتَ التَّجَرِبَةِ، فَإِذَا قَضَى أَلْمَدَّةَ قِيلَ لَهُ: إِبْدَأْ مِنَ الْآنَ. كَأَنَّهُ إِذَا عَاشَ يَتَعَلَّمُ الْخَيْرَ وَالشَّرَّ، وَيُدْرِكُ مَا يَضْلُحُ وَمَا لَا

(١) أَلْفَيْتَهُ: وَجَدْتَهُ.

(٢) هَجَسَ: طَرَأَ عَلَى الْبَالِي.

(٣) الْمَفْرِطَةُ: الزَّائِدَةُ.

يصلح، وأنتهى من عمره إلى النهاية المحدودة - رَجَعَ من بعدها يعيش منتظماً على استواء واستقامة، وفي إدراك وتمييز. مع أنَّ الخرافة نفسها لم تقبل قط أن يُعدَّ منها في أوهام الحياة أنَّ رجلاً بلغ الثمانين أو التسعين وحان أجله فأصبحوا لم يجدوه ميتاً في فراشه؛ بل وجدوه مولوداً في فراشه...!

وقالت لي النفس: وأنت ما شأئك بالناس والعالم؟ يا هذا ليس لمصباح الطريق أن يقول: «إنَّ الطريق مظلم». إنَّما قوله إذا أراد كلاماً أن يقول: «هأنذا مُضيء».

والحكيم لا يضجر ولا يضيق ولا يتململ، كما أنَّه لا يسخف ولا يطيش ولا يسترسل<sup>(١)</sup> في كذب ألوهه؛ فإنَّ هذا كله أثر الحياة البهيمية في هذه البهيمية الإنسانية، لا أثر الروح القوية في إنسانها. والحيوان هو الذي يجوع ويشبع لا النفس. وبين كلَّ شيتين ممَّا يَغتَوِرُ الحيوانية - كالخلو والامتلاء، واللذة والألم - تعمل قوَى الحيوان أشياء كثيرة التي تتسلطُّ بها على النفس، لتخطفها من مرتبة إلى أن تجعلها كنفس الحيوان؛ ولهذا كان أول الحكمة ضبط الأدوات الحيوانية في الجسم، كما توضع اليد العالمة على مفاتيح القطار المنطلق يتسعر مزجله ويغلي.

إعمل يا صاحبي عملك؛ فإذا رأيت في العاملين من يضجر فلا تضجر مثله، بل خذ أطمئناؤه إلى اطمئنانك، ودعه يخلو وتضاعف أنت.

إنَّه ليوشك أن يكون في الناس ناس (كالبُنوك)؛ هذه مستودعات للمال تحفظه وتخرج منه وتثمره، وتلك مستودعات للفضائل تحفظها وتخرج منها وتزيدها. وإفلاس رجل من أهل المال، هو إطلاق النكبة مُسدَّسها على رجل تقتله؛ ولكن إفلاس (بنك) هو إطلاق النكبة مدفعها الكبير على مدينة تدمرها.

\*\*\*

قلت لنفسي: فما أشدَّ الألم في تحويل هذا الجسد إلى شبه روح مع الروح! تلك هي المعجزة التي لا توجد في غير الأنبياء، ولكن العمل لها يجعلها كأنها موجودة. والأسد المحبوس محبوس في قوته وطباعه؛ فإن زال الوجود الحديدي من حوله أو هنت<sup>(٢)</sup> ناحية منه، انطلق ألوحش. والرجل أفاضل فاضل ما دام في

(٢) وهنت: ضعفت.

(١) استرسل: تمادى واستمر.

فَقَصِيهِ الْفِكْرِي، وهو ما دامَ في هذا القفصِ فعليه أن يكونَ دائماً نَمُودَجاً معروضاً لِلتَنْقِيحِ<sup>(١)</sup> الْمُمَكِّنِ فِي النَفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ: تُصَيِّهُ أَلْسِيَّةٌ مِنَ النَّاسِ لِتُخْتَبَرَ فِيهِ الْحَسَنَةُ، وَتَبْلُوهُ الْخِيَانَةُ لِتُجَدَّ الْوَفَاءُ، وَيَكْرَهُ الْبُغْضُ لِيُقَابِلَهُ بِالْحُبِّ، وَتَأْتِيهِ أَلَلْعَنَةُ لِتُجَدَّ الْمَغْفِرَةُ؛ وَلَهُ قَلْبٌ لَا يَتَعَبُ فَيَبْلُغُ مَنْزِلَةً إِلَّا أَبْتَدَأَ التَّعَبَ لِيَبْلُغَ مَنْزِلَةً أَعْلَى مِنْهَا، وَلَهُ فِكْرٌ كُلَّمَا جَهَدَ فَأَدْرَكَ حَقِيقَةً كَانَتْ الْحَقِيقَةُ أَنْ يَجْهَدَ فَيُدْرِكَ غَيْرَهَا.

وَقَالَتْ لِي النَفْسُ: إِنَّ مَنْ فَاقَ النَّاسَ بِنَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ كَانَتْ عَظَمَتُهُ فِي أَنْ يَفُوقَ نَفْسَهُ الْكَبِيرَةَ؛ إِنَّ الشَّيْءَ الْنَهَائِيَّ لَا يُوجَدُ إِلَّا فِي الصَّغَائِرِ وَالشَّرِّ، أَمَّا الْخَيْرُ وَالْكَمَالُ وَعِظَائِمُ النَّفْسِ وَالْجَمَالُ الْأَسْنَى، فَهَذِهِ حَقَائِقُ أَزَلِيَّةٌ وَجَدَتْ لِنَفْسِهَا: كَالِهَوَاءِ يَتَنَفَّسُهُ كُلُّ الْأَحْيَاءِ عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ وَلَا يَنْتَهِي، وَلَا يُعْرَفُ أَنْ تَكُونَ تِلْكَ الْأَصْفَاتُ مُنْبَعَثَةً إِلَى النَفُوسِ مِنْ أَنْوَارِ الْمَلَائِكَةِ، وَبِهَذَا كَانَ أَكْبَرُ النَّاسِ حُظًّا مِنْهَا هُمُ الْأَنْبِيَاءُ الْمُتَّصِلِينَ بِتِلْكَ الْأَنْوَارِ.

وَمِنْ رَحْمَةِ اللَّهِ أَنْ جَعَلَ فِي كُلِّ النَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ أَصْلاً صَغِيراً يَجْمَعُ فِكْرَةَ الْخَيْرِ وَالْكَمَالِ وَعِظَائِمِ النَّفْسِ وَالْجَمَالِ الْأَسْنَى، وَقَدْ تَعَظَّمَ فِيهِ هَذِهِ الصِّفَاتُ كُلُّهَا أَوْ بَعْضُهَا، وَقَدْ تَصَغَّرَ فِيهِ بَعْضُهَا أَوْ كُلُّهَا: أَلَا وَهُوَ الْحُبُّ.

لَا بُدَّ أَنْ تَمُرَّ كُلُّ حَيَاةٍ إِنْسَانِيَّةٍ فِي نَوْعٍ مِنْ أَنْوَاعِ الْحُبِّ؛ مِنْ رِقَّةِ النَّفْسِ وَرَحْمَتِهَا، إِلَى هَوَى النَّفْسِ وَعِشْقِهَا.

وَإِذَا بَلَغَ الْحُبُّ أَنْ يَكُونَ عِشْقاً، وَضَعَ يَدُهُ عَلَى الْمِفْتَاحِ الْعَصَبِيَّةِ لِلنَّفْسِ، وَفَتَحَ لِلْعِظَائِمِ وَالْمُعْجَزَاتِ أَبْوَابَهَا؛ حَتَّى إِنَّهُ لَيَجْعَلُ الْخُرَافَةَ الْفَارِغَةَ مَعْجَزَةً دَقِيقَةً، وَيَمْلَأُ الْحَيَاةَ بِمَعَانٍ لَمْ تَكُنْ فِيهَا مِنْ قَبْلُ، وَيَصْبِحُ سِرُّ هَذَا الْحُبِّ لَا يَنْتَهِي؛ إِذْ هُوَ سِرٌّ لَا يُدْرَكَ وَلَا يُعْرَفُ.

إِجْهَدْ جُهْدَكَ يَا صَاحِبِي، فَمَا هُوَ قَفْصُكَ الْفِكْرِيُّ ذَلِكَ الشِّعَاعُ الَّذِي يَحْبِسُكَ، وَلَكِنَّهُ صَقْلٌ<sup>(٢)</sup> النَّفْسِ لِتَتَلَقَّى الْأَنْوَارَ، وَلَا بُدَّ لِلْمَرَاةِ مِنْ ظَاهِرٍ غَيْرِ ظَاهِرِ الْحَجَرِ لِتَكُونَ بِهِ مَرَاةً.

\*\*\*

قُلْتُ لِنَفْسِي: فَمَا أَشَدُّهُ مَضْضاً<sup>(٣)</sup> أَعَانِيهِ! إِنَّ أَمْرِي لَيَذْهَبُ فُرْطاً<sup>(٤)</sup> أَكُلِّمًا

(٣) مَضْضاً: أَلَمًا وَعَذَابًا.

(٤) فُرْطاً: مَجَاوِزاً الْحَدَّ.

(١) التَّنْقِيحُ: التَّمْيِيزُ بَيْنَ الصَّالِحِ وَالطَّالِحِ.

(٢) صَقْلٌ: تَهْذِيبٌ.

أَبْتَغَيْتُ مِنَ الْحَيَاةِ مَرَحاً أَطْرَبُ لَهُ وَأَهْتَرُ، جَاءَتْني الْحَيَاةُ بِفِكْرَةٍ أُسْتَكِدُّ<sup>(١)</sup> فِيهَا وَأَدَابُ؟ أَهَذَا السُّرُورُ الَّذِي لَا يَزَالُ يَقَعُ بَيْنَ النَّاسِ هُوَ الَّذِي لَا يَكَادُ يَقَعُ لِي؟ وَهَلْ أَنَا شَجَرَةٌ فِي مَغْرَسِهَا: تَنْمُو صَاعِدَةً بِفِرْعَوْعِهَا، وَنَازِلَةً بِجَذْوَرِهَا، غَيْرَ أَنَّهَا لَا تَبْرُحُ مَكَانَهَا؟ أَوْ أَنَا تِمَثَالٌ عَلَى قَاعِدَتِهِ: لَا يَتَزَحْزَحُ عَنْهَا إِلَّا سَاعَةً لَا يَكُونُ تِمَثَالاً، وَلَا يَدْعُهَا حَتَّى تَدْعَهُ مَعَانِي الْعِظَمَةِ الَّتِي نُصِبَ لَهَا؟

قَالَتْ لِي النَّفْسُ: وَيْحَكَ! لَا تَطْلُبْ فِي كَوْنِكَ الصَّغِيرِ مَا لَيْسَ فِيهِ؛ إِنَّ النَّاسَ لَوْ أَرْتَفَعُوا إِلَى السَّمَاءِ وَتَقَلَّبُوا فِيهَا كَمَا يَسِيحُ<sup>(٢)</sup> أَهْلُ قَارَةٍ مِنَ الْأَرْضِ فِي قَارَةٍ غَيْرِهَا، وَابْتَغَوْا أَنْ يَحْمِلُوا مَعَهُمْ مِمَّا هُنَاكَ تَذْكَاراً صَغِيراً إِلَى الْأَرْضِ - لَوَجَدُوا أَصْغَرَ مَا هُنَاكَ أَكْبَرَ مِنَ الْأَرْضِ كُلِّهَا؛ فَأَنْتَ سَائِحٌ فِي سَمَاوَاتِ.

أَنْتَ كَالنَّائِمِ: لَهُ أَنْ يَرَى وَلَيْسَ لَهُ أَنْ يَأْخُذَ شَيْئاً مِمَّا يَرَى إِلَّا وَضْفَهُ، وَحِكْمَتَهُ، وَالسُّرُورَ بِمَا أَلْتَدُّ مِنْهُ، وَالْأَلَمَ بِمَا تَوَجَّعَ لَهُ.

لَنْ تَكُونَ فِي الْأَرْضِ شَجَرَةً بِرَجْلَيْنِ تَذْهَبُ هُنَا وَهَهُنَا، وَلَكِنْ الشَّجَرَةُ تُرْسَلُ أَثْمَارَهَا يَتَنَاقَلُهَا النَّاسُ، وَهِيَ تُبْدِعُ الثَّمَارَ إِبْدَاعَ الْمُؤَلِّفِ الْعَبْقَرِيِّ مَا يُؤْلَفُهُ بِأَشَدِّ الْكَدِّ وَأَعْظَمِ الْجُهْدِ، مُطْلِقَةً ضَمِيرَهَا فِي الْفِكْرَةِ الصَّغِيرَةِ، تَعْقِدُهَا شَيْئاً شَيْئاً، ثُمَّ تَعُودُ عَلَيْهَا بِالزِّيَادَةِ، وَلَا تَزَالُ كُلَّ وَقْتٍ تَعُودُ عَلَيْهَا حَتَّى تَسْتَفْرِغَ<sup>(٣)</sup> أَقْصَى الْقُوَّةِ؛ ثُمَّ يَكُونُ سُرُورُهَا فِي أَنْ تَهَبَ فَائِدَتَهَا، لِأَنَّهَا لَذَلِكَ وَجِدَتْ.

إِنَّ فِي الشَّجَرَةِ طَبِيعَةً صَادِقَةً لَا شَهْوَةَ مَكْذُوبَةَ؛ فَالْحَيَاةُ فِيهَا عَلَى حَقِيقَتِهَا، وَأَكْثَرَ مَا تَكُونُ الْحَيَاةُ فِي الْإِنْسَانِ عَلَى مَجَازِهَا؛ وَشَرْطُ الْمَجَازِ الْخَيَالُ وَالْمِبَالِغَةُ وَالْتَّلْوِينُ؛ وَلَكِنْ مَتَى اخْتَارَ اللَّهُ رَجُلًا فَاقَرَّ فِيهِ سِرًّا مِنْ أَسْرَارِ الطَّبِيعَةِ الصَّادِقَةِ، وَوَهَبَ لَهُ الْعَاطِفَةَ الْقَادِرَةَ الَّتِي تَصْنَعُ ثِمَارَهَا - فَقَدْ غَرَسَهُ شَجَرَةً فِي مَثْنِهَا لَا مَفْرَ وَلَا مَنْدُوحَةَ<sup>(٤)</sup>، وَقَدْ يُخَيَّلُ لَهُ ضَعْفُ طَبِيعَتِهِ الْبَشَرِيَّةِ أحياناً أَنْ نُضْرَةَ الْمَجْدِ الَّتِي تَعْلُوهُ وَتَتَأَلَّقُ كَشِعَاعِ الْكَوْكَبِ، هِيَ تَعْبُهُ وَضَجَرُهُ، أَوْ أَثَرُ انْخِذَالِهِ<sup>(٥)</sup> وَالْمِهِ وَمُسْكَنَتِهِ؛ وَهَذَا مِنْ شَقَاءِ الْعَقْلِ؛ فَإِنَّهُ دَائِماً يُضَيَّفُ شَيْئاً إِلَى شَيْءٍ، وَيُخْلِطُ مَعْنَى بِمَعْنَى، وَلَا يَتْرُكُ حَقِيقَةً عَلَى مَا هِيَ؛ كَأَنَّ فِيهِ مَا فِي الطِّفْلِ مِنْ غَرِيزَةِ التَّقْلِيدِ؛

(١) أُسْتَكِدُّ: أُنْعَبُ.

(٢) يَسِيحُ: يَتَقَلَّبُ وَيَرْتَحِلُ.

(٣) تَسْتَفْرِغُ: تَتَخَلَّصُ.

(٤) لَا مَنْدُوحَةَ: لَا مَلْجَأَ.

(٥) انْخِذَالُهُ: انْهِزَامُهُ.

والعقل لا يرى أمامه إلا الإلهية، فهو يُقلدها في مُدَاخَلَةِ الأشياءِ بعضُها في بعض، لإيجادِ الأسرارِ بعضُها من بعض.

ومن ثَمَّ كَانَتِ الْحَقِيقَةُ الصَّرِيحَةُ الثَّابِتَةُ مَدْعَاةً لِلْمَلَلِ الْعَقْلِيِّ فِي الْإِنْسَانِ، لَا يَكَادُ يُقِيمُ عَلَيْهَا أَوْ يَتَقَيَّدُ بِهَا، فَمَا نَالَ شَيْئاً إِلَّا لِيَطْمَعَ فِي غَيْرِهِ، وَمَا فَازَ بِلَذَّةٍ إِلَّا لِيَزْهَدَ فِيهَا، وَأَجَلَ مَا أَحَبَّهُ الْإِنْسَانُ أَنْ يَنَالَهُ، فَإِذَا نَالَهُ وَقَعَ فِيهِ مَعْنَى مَوْتِهِ، وَبَدَأَ فِي النَّفْسِ عُمراً آخَرَ مِنْ حَالَةٍ أُخْرَى، أَوْ مَاتَ وَلَمْ يَبْدَأْ؛ فَلَا بَدْءَ لِهَذَا الْإِنْسَانِ مَعَ كُلِّ صَوَابٍ مِنْ جُزْءٍ مِنَ الْخَطَا، فَإِنَّهُ هُوَ لَمْ يَجِدْ خَطَأً فِي شَيْءٍ أَتَّفَكَ لِنَفْسِهِ<sup>(١)</sup> الْخَطَأَ الْمَضْحَكُ فِي شِبْهِ رَوَايَةِ خَيَالِيَّةٍ.

إِنَّهُ لَشِعِرٌ سَخِيفٌ بِالْغُ السَخَافَةِ أَنْ يُتَخَيَّلَ الْغَرِيقُ مَفْكَراً فِي صَيْدِ سَمَكَةٍ رَأَاهَا... وَلَكِنَّ هَذَا مِنْ أَبْلَغِ أَلْبَاغَةِ عِنْدَ الْعَقْلِ الَّذِي يَبْحَثُ عَنْ وَهْمٍ يُضِيفُهُ إِلَى هَذِهِ الْحَقِيقَةِ لِيُضْحِكَ مِنْهَا، كَمَا يَبْحَثُ لِنَفْسِهِ أحياناً فِي أَجْمَلِ حَقَائِقِ اللَّذَّةِ عَنْ أَلَمٍ يَتَأَلَّمُ بِهِ لِيَعْبَسَ فِيهِ!

\*\*\*

قُلْتُ لِنَفْسِي: فَهَلْ يَنْبَغِي لِي أَنْ أُحْرِقَ دَمِي لِأَنِّي أَفْكَرُ، وَهَلْ أَظِلُّ دَائِماً بِهَذَا التَّفَكِيرِ كَالَّذِي يَنْظُرُ فِي وَجْهِ حَسَنَاءَ بِمَنْظَارٍ مَكْبَرٍ: لَا يُرِيهِ ذَلِكَ الْوَجْهَ الْمَعشُوقَ إِلَّا ثُقُوباً وَتَخْرِيماً كَأَنَّهُ خَشَبَةٌ تُزَعَّتْ مِنْهَا مَسَامِيرُ غَلِيظَةٌ...! فَلَا يَجِدُ الْمَسْكِينُ هَذِهِ الْحَقِيقَةَ إِلَّا لِيَفْقَدَ ذَلِكَ الْجَمَالَ؟ وَهَلْ بُدُّ مِنَ الشَّبْهِ بَيْنَ بَعْضِ النَّاسِ وَبَيْنَ مَا أُرْتَصَدَ لَهُ مِنْ عَمَلٍ يَحْيَا بِهِ؛ فَلَا يَكُونُ الْحُودِي<sup>(٢)</sup> حُودِيّاً إِلَّا لِشَبْهِ بَيْنَ نَفْسِهِ وَبَيْنَ الْخَيْلِ وَالْبِغَالِ وَالْحَمِيرِ...؟

وَقَالَتْ لِي النَّفْسُ: إِنَّ فَاسَ الْحَطَّابِ لَا تَكُونُ مِنْ أَدَاةِ الطَّبِيبِ؛ فَخُذْ لِكُلِّ شَيْءٍ أَدَاتَهُ، وَكُنْ جَاهِلاً أحياناً، وَلَكِنْ مِثْلَ الْجَهْلِ الَّذِي يَصْنَعُ لِوَجْهِ الْوَجْهِ الْوَجْهَ بِشَاسْتِهِ الدَّائِمَةِ؛ فَهَذَا الْجَهْلُ هُوَ أَكْبَرُ عِلْمِ الْأَشْعُورِ الدَّقِيقِ الْمَرْهَفِ، وَلَوْلَاهُ لَهْلَكَ الْأَنْبِيَاءُ وَالْحُكَمَاءُ وَالشُّعْرَاءُ غَمّاً وَكَمَداً، وَلَكَانُوا فِي هَذَا الْوُجُودِ، عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ، بَيْنَ هَذِهِ الْحَقَائِقِ - كَالَّذِي قَيَّدَ وَحَبَسَ فِي رَهْجٍ<sup>(٣)</sup> تُثِيرُهُ الْقَدَمُ وَالْخُفُّ وَالْحَافِرُ: لَا يَتَنَفَّسُ إِلَّا أَلْغَبَارَ يُثَارُ مِنْ حَوْلِهِ إِلَى أَنْ يُقْضَى عَلَيْهِ.

(١) اتَّفَكَ لِنَفْسِهِ: كَذَبَ وَاخْتَرَعَ لِيَسْوِّغَ مَا هُوَ عَلَيْهِ.

(٢) الْحُودِي: سَاتِقُ الْعَرَبَةِ يَجْرُهَا حَصَانٌ. (٣) رَهْجٌ: شُغْبٌ.



إجهل جهلك يا صاحبي في هذه الشهوات الخسيسة؛ فإنها ألعلم الخبيث  
الذي يفسد الروح، وأعرف كيف تقول لروحك الطفلة في ملائكتيها حين تُساورك  
الشهوات: هذا ليس لي؛ هذا لا ينبغي لي.

إن الروح الكبيرة هي في حقيقتها الطفل الملائكي.

وعلم خسائس الحياة يجعل للإنسان في كل خسيسة نفساً تتعلق بها، فيكون  
المسكين بين نفسين وثلاث وأربع، إلى ثلاثين وأربعين كلهن يتنازعن، فيضيع بهذه  
الكثرة، ويصبح بعضه بلاء على بعض، وتشتغل الفضول، فيعود لها كالمزبلة لما  
ألقي فيها، ويُمنَح<sup>(١)</sup> في نفسه الطبيعية جس الفرح بجمال الطبيعة، كما يُمنَح في  
المزبلة معنى النظافة ومعنى الجس بها.

هذه الأنفس الخيالية في هذا الإنسان المنكود، هي الأرواح التي ينفخها في  
مصائبه، فتجعلها مصائب حياة تعيش في وجوده وتعمل فيه أعمالها، ولولاها  
لماتت في نفسه مطامع كثيرة، فماتت له مصائب كثيرة.

أنظر بالروح الشاعرة، تر الكون كله في سمائه وأرضه أنسجماً واحداً ليس  
فيه إلا الجمال والسحر وفننة الطرب، وأنظر بالعقل العالم، فلن ترى في الكون  
كله إلا مواد علم الطبيعة والكيمياء.

ومدى الروح جمال الكون كله؛ ومدى العقل قطعة من حجر، أو عظمة من  
حيوان، أو نسيجة من نبات، أو فلذة من معدن، وما أشبهها.

إجهل جهلك يا صاحبي؛ ففي كل حُسن غزل بشرط ألا تكون العاشق  
الطامع، وإلا أصبت في كل حسن هماً ومشغلة....!

\* \* \*

قلتُ لنفسي: إلى الآن لم أقل لك ذلك المعنى الذي كتبتُه عنك.

وقالت لي النفس: وإلى الآن لم أقل لك إلا جواب ذلك الذي كتبتُه عني..

(١) يمحى: يمحو.

## الانتحار

١

حَدَّثَ الْمُسَيَّبُ بْنُ رَافِعٍ الْكُوفِيُّ قَالَ: بَيْنَا أَنَا يَوْمًا فِي مَسْجِدِ الْكُوفَةِ، وَمَعِيَ سَعِيدُ بْنُ عَثْمَانَ، وَمَجَاهِدٌ، وَدَاوُدُ الْأَزْدِيُّ وَجَمَاعَةٌ - أَقْبَلَ فَتَى فَجَلَسَ قَرِيبًا مِنَّا، وَكَانَ تَلْقَاءَ وَجْهِي؛ لَا أُمِدُّ نَظْرِي إِلَّا أَنْطَلَقَ فِي سَمْتِهِ<sup>(١)</sup> وَوَقَفَ عَلَيْهِ، وَكُنَّا نَتَحَدَّثُ فِرَائِثَهُ يَتَسَمَّعُ إِلَى حَدِيثِنَا؛ فَلَمَّا تَكَلَّمَ سَعِيدٌ - وَكَانَ خَافَتِ الصَّوْتِ مِنْ عِلَّةٍ بِهِ، وَكُنَّا نُسَمِّيهِ الْأَنْمَلَةَ الصَّخَّابَةَ - رَأَيْتُ الْفَتَى يَتَزَحَّفُ قَلِيلًا قَلِيلًا حَتَّى صَارَ بِحَيْثُ يَقَعُ فِي سَمَاعِهِ حَسِيسُ نَمَلَيْنَا.

وَكَانَ سَعِيدٌ يَقُولُ: اجْتَزْتُ<sup>(٢)</sup> أَنَا وَالشَّعْبِيُّ أَمْسَ بِعِمْرَانَ الْخَيَّاطِ، فَمَارَحَهُ الشَّيْخُ فَقَالَ لَهُ: عِنْدَنَا جِبٌّ<sup>(٣)</sup> مَكْسُورٌ، تَخِيطُهُ؟ قَالَ: نَعَمْ، إِنْ كَانَ عِنْدَكَ خِيطٌ مِنْ رِيحٍ! فَقُلْتُ أَنَا: فَاذْهَبْ فَجِئْنَا بِالْمِغْزَلِ الَّذِي يَغْزِلُ الْهَوَاءَ لِنَضَعَ لَكَ الْخِيطَ.

قَالَ مَجَاهِدٌ: هَذَا لَيْسَ بِشَيْءٍ فِي تَنَادُرِ شَيْخِنَا وَمَا يَتَّفِقُ لَهُ؛ أَخْبَرَنِي أَنَّ رَجُلًا جَاءَهُ فِي مَسْأَلَةٍ، فَدَخَلَ عَلَيْهِ الْبَيْتَ وَهُوَ جَالِسٌ مَعَ أَمْرَأَتِهِ؛ فَقَالَ الرَّجُلُ أَيُّكُمَا الشَّعْبِيُّ...؟ فَأَوْمَأَ الشَّيْخُ إِلَى أَمْرَأَتِهِ وَقَالَ: هَذِهِ...!

قَالَ الْمُسَيَّبُ: وَضَحَكْنَا جَمِيعًا، وَأَخَذَ نَظْرِي الْغُلَامَ فَإِذَا هُوَ نَاكِسٌ حَزَنًا وَهَمًّا، وَكَأَنَّهُ لَا يَتَسَمَّعُ إِلَيْنَا لَيْسَمَعَ، بَلْ لِيَشْغَلَ نَفْسَهُ عَنْ شَيْءٍ فِيهَا، فَتَتَوَزَّعُ خَوَاطِرُهُ، فَيَتَبَدَّدُ أَجْتِمَاعُهَا عَلَى هَمِّهِ بِصَوْتٍ مِنْ هُنَا وَصَوْتٍ مِنْ هُنَا، كَمَا يَفْعَلُ الْمَحْزُونُ فِي مَغَالِبَةِ الْحَزَنِ وَمُدَافَعَتِهِ: يَشْغَلُ عَنْهُ بَصَرُهُ وَقَلْبُهُ وَسَمْعُهُ جَمِيعًا، فَيَكُونُ الْحَزَنُ فِيهِ وَكَأَنَّهُ بَعِيدٌ مِنْهُ.

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي: أَمْرٌ أَمَاتَ الضَّحِكَ فِي هَذَا الْفَتَى وَكَسَرَ حِدَّتَهُ<sup>(٤)</sup> وَشَبَابَهُ.

(١) سمته: حسن هيئته ومنظره في الدين.

(٢) اجتزأت: التقت.

(٣) الجب، بكسر الحاء هو الزير.

(٤) حدته: قوته.

ثُمَّ تَحَوَّلْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ: رَأَيْتُكَ يَا بَنِيَّ مُقْبِلًا عَلَيْنَا كَالْمُنْصَرِفِ عَنَّا؛ فَمَا بِأَلْكَ لِمَ تَضْحَكُ وَقَدْ ضَحَكْنَا جَمِيعًا؟

قال: إليك عني يا هذا؛ فأين مني الضحك وأنا على شفير<sup>(١)</sup> القبر، وروحُ الترابِ ماليءٌ عينيَّ في كُلِّ ما أرى، وكأنَّ حُفرتي أبتَلَعَتِ الدُّنيا أَلْتِي أنا فيها لِتَأْخُذَنِي فيها، وأنا السَّاعَةُ مَيِّتٌ حَيٌّ؛ رَجُلٌ فِي الدُّنْيَا وَرَجُلٌ فِي الْآخِرَةِ!

قُلْتُ: فَأَعْلَمَنِي مَا بِكَ يَا بَنِيَّ، فَلَقَدْ أَحْتَسَبْتُ وَلَدًا لِي كَانَ فِي مِثْلِ سِنِّكَ وَشَبَابِكَ وَلَمْ أُرْزَقْ غَيْرَهُ، قَلْبِي بَعْدَهُ مَرِيضٌ بِهِ، يَتَوَسَّمُهُ مُفَرَّقًا فِي لِدَاتِهِ، مُتَوَهِّمًا أَنَّ وَجُوهَهُمْ تَجْمَعُهُ بِمَلَامِحِهِ؛ فَأَنَا مِنْ ذَلِكَ أَحَبَّهُمْ جَمِيعًا وَأُطِيلُ النَّظَرَ إِلَيْهِمْ وَالتَّأَمُّلَ فِي وَجُوهِهِمْ، وَلَسْتُ أَرَى أَحَدًا مِنْهُمْ إِلَّا كَانَ لَهُ وَلِقَلْبِي حَدِيثٌ! فَإِنْ رَأَيْتُهُ حَزِينًا مِثْلَكَ تَقَطَّعْتُ لَهُ مِنْ إِشْفَاقٍ وَرَحْمَةٍ، وَطَالَعَنِي فَتَايَ فِي مِثْلِ هَمِّهِ وَحَزْنِهِ وَأَنْكَسَارِهِ؛ فَيَعُودُ قَلْبِي كَالْعَيْنِ أَلْتِي غَشَّاهَا الدَّمْعُ، تَحْمِلُ أَثَرَ الْحَزَنِ وَمَعْنَاهُ وَسْرَهُ؛ فَبُثْنِي مَا تَجِدُ يَا بَنِيَّ، فَلَعَلَّ لِي سَبَبًا إِلَى كَشْفِ ضُرِّكَ أَوْ إِسْعَافِكَ بِحَاجَتِكَ؛ وَلَعَلَّكَ تَكُونُ قَدْ خَزَنْتَ مِنْ أَمْرِ قَرِيبٍ أَلْتَنَاوَلُ هَيِّنَ الْمَحَاوَلَةِ، لِمَ يَجْعَلُهُ عِنْدَكَ كَبِيرًا أَنَّهُ كَبِيرٌ، وَلَكِنْ أَنْتَ صَغِيرٌ.

قال الفتى: مهلاً يا عمّ، فَإِنَّ ما نَزَلَ بِنَا مِمَّا تَنْقَطِعُ عِنْدَهُ الْحِيلَةُ وَلَا تَنْقَادُ فِيهِ أَلُوسَاتِلُ، وَلَا عِلَاجٌ مِنْهُ إِلَّا بِأَلْمُوتِ يَأْخُذُهَا وَيَأْخُذُهُ!

قُلْتُ: يَا بَنِيَّ، هَذِهِ كَلِمَةٌ مَا أَحْسَبُ أَحَدًا يَقُولُهَا إِلَّا مَنْ أَخَذَ لِلْقَتْلِ بِجَنَائِيَّتِهِ وَلَمْ يَعْفُ أَهْلُ أَلْدَمِّ، فَهَلْ جَنَيْتَ أَوْ جَنَى أَبُوكَ عَلَى أَحَدٍ؟

قال: إِنْ أَلَمَرَّ قَرِيبٌ مِنْ قَرِيبٍ، فَإِنِّي تَرَكْتُ أَبِي أَلْسَاعَةً مُجْمِعًا عَلَى إِزْهَاقِ نَفْسِهِ، وَقَدْ أَغْلَقَ عَلَيْهِ أَلْدَارَ وَأَسْتَوْتَقُ<sup>(٢)</sup> مِنْ أَلْبَابِ!

قال أَلْمَسِيَّبُ: فَكأنَّما لَدَغْتَنِي حَيَّةٌ بِهَذِهِ أَلْكَلِمَةِ، وَأَكْبَرْتُ أَنْ يَكُونَ رَجُلٌ مُسَلِّمٌ يَقْتُلُ نَفْسَهُ: فَتَنَاهَضْتُ، وَلَكِنْ أَلْغَلَامَ أَمْسَكَ بِي وَقَالَ: إِنَّهُ لَا يَزَالُ حَيًّا، وَسَيَقْتُلُ نَفْسَهُ مَتَى أَظْلَمَ أَلَلَّيْلُ وَهَدَّأَتِ الرِّجْلُ.

قُلْتُ: أَلْحَمْدُ لِلَّهِ، إِنَّ فِي أَلنُّورِ عَقْلًا، وَلَكِنْ ما الَّذِي صَارَ بِهِ إِلَى ما قُلْتُ، وَكَيْفَ تَرَكْتَهُ لِقَدَرِهِ وَجِئْتُ؟

(٢) استوثق، تأكد.

(١) شفير: حافة.

قال الفتى: إِنَّهُ قَالَ لِي: يا ولدي، ليس لك أبٌ بعدي؛ فَإِنْ أَرَدْتَ أَلْحَقَ بِي فَارْجِعْ مَعَ اللَّيْلِ لِتُسَلِّمَ أَنْفُسَنَا، وَإِنْ أَثَرْتَ الْحَيَاةَ فَارْجِعْ مَعَ الصُّبْحِ لِتُسَلِّمَنِي إِلَى غَاسِلِي!

قُلْتُ: أَفَأَمِنْ أَنْتَ أَلَّا يَكُونَ أَبُوكَ قَدْ أَخْرَجَكَ عَنْهُ لِأَنَّ عَيْنَكَ تُمَسِّكُ يَدَهُ وَتَرُدُّهُ عَمَّا يَهْمُ بِهِ، حَتَّى إِذَا خَلَا وَجْهُهُ مِنْكَ أَزْهَقَ نَفْسَهُ؟

قال: لَمْ أَدْعُهُ حَتَّى أَقْسَمَ أَنْ يَحْيَا إِلَى اللَّيْلِ، وَحَتَّى أَقْسَمْتُ أَنْ أَرْجِعَ لِأَمُوتَ مَعَهُ؛ فَإِنْ لَمْ تُمَسِّكْهُ يَمِينُهُ أَمَسَّكُهُ أَنْتَظَارِي، وَقَدْ فَرَعَتِ الْحَيَاةُ مِنَّا فَلَمْ يَبْقَ إِلَّا أَنْ نَفْرَغَ مِنْهَا؛ وَمَنْ كَانَ فِيمَا كُنَّا فِيهِ ثُمَّ أَحْدَرَ إِلَى مَا أَحْدَرْنَا إِلَيْهِ، لَمْ يُرِ النَّاسَ مِنْ نَفْسِهِ ضَعْفٌ وَلَا أَسْتِكَاتَةٌ: وَإِنَّمَا خَرَجْتُ لِأَسْأَلَ هَذَا الْإِمَامَ (الشَّعْبِيَّ) وَجْهًا مِنَ الرَّأْيِ فَيَمُنُّ يَقْتُلُ نَفْسَهُ إِذَا ضَاقَتْ عَلَيْهِ الدُّنْيَا، وَنَزَلَتْ بِهِ الْأَنْزَالَاتُ، وَتَعَذَّرَ الْقُوتُ، وَأَشْتَدَّ الضُّرُّ، وَتَدَلَّتْ بِهِ أَلْمَسْكَنَةُ إِلَى خَضِيضِهَا، وَأُلْجِئْتُ إِلَى أَحْوَالٍ دَقَّتْهُ دَقُّ الرَّحَى (١) لِمَا تَدَوَّرَ عَلَيْهِ، وَلَمْ يَعْذَلْهُ إِلَّا رَأْيِي وَاحِدٌ فِي مَعْنَى الدُّنْيَا: هُوَ أَنَّهُ مَكْذُوبٌ مَزُورٌ عَلَى الدُّنْيَا.

قُلْتُ: يَا بَنِي، فَإِنِّي أَرَاكَ أَدِيبًا؛ فَمَنْ أَبُوكَ؟

قال: هُوَ فَلَانُ التَّاجِرِ، ظَهَرَ ظُهُورَ الْقَمَرِ وَمُجِّقٌ (٢) مُحَاقَهُ، وَهُوَ الْيَوْمَ فِي أَخْلَاكِ اللَّيَالِي وَأَشَدِّهَا أَنْطِمَاسًا؛ جَهْدُهُ (٣) أَلْفَقْرٍ، وَيَا لَيْتَهُ كَانَ أَلْفَقْرَ وَحْدَهُ، بَلْ أَنْتَهَكْتُهُ الْعِلَلَ، وَلَيْتَهَا لَمْ تَكُنْ إِلَّا الْعِلَلَ مَعَ الْفَقْرِ، بَلْ أَخَذَ أَلْمَوْتَ أَمْرَاتُهُ فَمَاتَتْ هَمًّا بِهِ وَبِي، وَلَمْ يَكُنْ لَهُ غَيْرِي وَغَيْرُهَا، وَكَانَ كُلُّ مَنْ ثَلَاثَتِنَا يَحْيَا لِثَلَاثِينَ الْآخَرِينَ، فَهَذَا مَا كَانَ يَجْعَلُ كَلَامًا مِثْلًا لَا يَفْرَغُ إِلَّا أَمْتَلًا، وَلَمَّا ذَهَبَتِ الْأُمُّ ذَهَبَتْ الْحَقِيقَةُ الَّتِي كُنَّا نَقَاتِلُ الْأَيَّامَ عَنْهَا، وَكَانَتْ هِيَ وَحْدَهَا تُرِينَا الْحَيَاةَ بِمَعْنَاهَا إِنْ جَاءَتْنَا الْحَيَاةُ فَارِغَةً مِنَ الْمَعْنَى، وَكُنَّا مِنْ أَجْلِهَا نَفْهَمُ الْأَيَّامَ عَلَى أَنَّهَا مُجَاهِدَةٌ أَلْبَقَاءُ؛ أَمَّا الْآنَ فَالْحَيَاةُ عِنْدَنَا قَتْلُ الْحَيَاةِ...!

قُلْتُ: يَا بَنِي، فَإِنَّكَ - وَاللَّهِ - مَعَ أَدَبِكَ لِحَكِيمٍ، وَإِنِّي لَأَنْفَسُ (٤) بِكَ عَلَى أَلْمَوْتِ، فَكَيْفَ رَدُّكَ حَيَاةَ أُمِّكَ عَنْ قَتْلِ نَفْسِكَ وَلَا تَرُدُّكَ حَيَاةَ أَبِيكَ؟

قال: لَوْ بَقِيَ أَبِي حَيًّا لَبَقِيتُ، وَلَكِنْ أَلْدَهَرَ قَدْ أَنْتَزَعَ مِنْهُ آخَرُ مَا كَانَ يَمْلِكُ مِنْ

(٣) جهده: أتعبه.

(٤) أنفَس: أضنَّ.

(١) الرَّحَى: الطاحون.

(٢) محق: خفي.

أسباب القوة، حين أخذ القلب الشفيق الذي كان يجعله يرتعد إذا فكّر في الموت؛ فهو الآن كالذي يُحارب عن نفسه تلقاء عدو لا يرحمه؛ إن عجز عن عدوه فالرأي قتل نفسه ليستريح من تنكيل العدو به.

\*\*\*

قال المسيّب بن رافع: وأدركت أن الفتى يريد من سؤال الشيخ تحلة يطمئن إليها أن يموت مسلماً إذا قتل نفسه كالمضطر أو المكره؛ فأشفقت<sup>(١)</sup> أن أكسر نفسه إذا أنا حدثته أو أفتيته؛ وقلت: هذا مريض يحتاج العلاج لا الفتيا؛ وكان إمامنا (الشعبي) حكيماً لحناً فطناً، سَفَرَ بَيْنَ أمير المؤمنين (عبد الملك) وعاهل الروم<sup>(٢)</sup>، فحسدنا العاهل أن يكون فينا مثله. وقلت: لعل الله يحدث به أمراً. فأخذت بيد الفتى إليه، ومشيت أكلمه وأرفقه عن نفسه. وقلت له: أما تدري أنك حين فرغت من سرور الحياة فرغت من غرورها أيضاً، وأن الزاهد المنقطع في غُرْعَةِ<sup>(٣)</sup> الجبل ينظر من صومعته إلى الدنيا، ليس بأحكم ولا أبصر ممن ينظر من آلامه إلى الدنيا؟

يا بني: إن الزاهد يحسب أنه قد فر من الرذائل إلى فضائله، ولكن فراره من مجاهدة الرذيلة هو في نفسه رذيلة لكل فضائله. وماذا تكون العفة والأمانة والصدق والوفاء والبر والإحسان وغيرها، إذا كانت فيمن أنقطع في صحراء أو على رأس جبل؟ أيزعم أحد أن الصدق فضيلة في إنسان ليس حوله إلا عشرة أحجار؟ وإيم الله إن الخالي من مجاهدة الرذائل جميعاً، لهو الخالي من الفضائل جميعاً!

يا بني: إن من الناس من يختارهم الله فيكونون قَمَحَ هذه الإنسانية: يثبتون ويحصدون ويطحنون ويعجنون ويخبزون، ليكونوا غذاء الإنسانية في بعض فضائلها. وما أراك أنت وأباك إلا من المختارين، كأن في أعراقكما دم نبي يقتل أو يضل!

قال المسيّب: وأنتهينا إلى دار الشعبي، فطرقنا الباب، وجاء الشيخ ففتح لنا، وسلمنا وسلم، ثم بدرت فقلت: يا أبا عمرو، إن أبا هذا كان من حاله كنت وكيث، فترادفت<sup>(٤)</sup> عليه المصائب، وتوالت النكبات، وتواترت الأسقام<sup>(٥)</sup>... ثم

(١) أشفقت: خفت؛

(٢) عاهل الروم: قيصر الروم، ملكهم.

(٣) غُرْعَةُ الجبل، بالضم: رأسه ومعظمه.

(٤) ترادفت: تواترت.

(٥) الأسقام: الأمراض.

أقتصصتُ ما قالَ أبْنُه حَرْفاً حَرْفاً، ثُمَّ قُلْتُ: وَإِنَّهُ الْآنَ مُوشِكُ أَنْ يُزْهِقَ نَفْسَهُ  
وَسَيَتَّبِعُهُ أَبْنُه هَذَا؛ وَقَدْ (هَدَاهُ اللَّهُ إِلَيْكَ) فَجَاءَ يَسْأَلُكَ: أَيْمُوثُ مُسْلِمًا مِّنَ الْأَجْيَاءِ  
وَأَكْرَهٍ وَأَضْطَرَّ وَأَسْتَضَاقَ وَأَخْتَلَّ، فَتَحَسَّى<sup>(١)</sup> سُمًّا فَهَلْكَ أَوْ تَوَجَّأَ<sup>(٢)</sup> بِحَدِيدَةٍ فَقَضَى،  
أَوْ ذَبَحَ نَفْسَهُ بِنَضْلٍ فَخَفَّتْ، أَوْ حَزَّ فِي يَدِهِ بِسَكِينٍ فَمَا رَقَا دَمُهُ<sup>(٣)</sup> حَتَّى مَاتَ، أَوْ  
أَخْتَنَقَ فِي حَبْلِ فَفَاضَتْ نَفْسُهُ<sup>(٤)</sup>، أَوْ تَرَدَّى<sup>(٥)</sup> مِنْ شَاهِقٍ فَطَاحَ...!

وَأَدْرَكَ الشَّيْخُ مَعْنَى قَوْلِي: (هَدَاهُ اللَّهُ إِلَيْكَ)، وَمَعْنَى مَا أَكْثَرْتُ مِنَ الْأَلْفَافِ  
الْمُتَرَادِفَةِ عَلَى الْقَتْلِ وَمَا اسْتَقْصَيْتُ مِنْ وَجُوهِهِ؛ فَعَلِمَ أَنِّي لَمْ أَسْأَلْهُ الْفُتْيَا وَالنَّصَّ،  
وَلَكِنِّي سَأَلْتُهُ الْحِكْمَةَ وَالسِّيَاسَةَ؛ فَقَالَ: هَذَا - وَاللَّهِ - رَجُلٌ كَرِيمٌ، أَخَذْتُهُ الْأَتْفَةَ  
وَعِزَّةَ النَّفْسِ، وَمَا أَنَا السَّاعَةُ بِمَغْزَلٍ عَنْ هَمِّهِ، فَتَذَهَبُ نَكَلُمُهُ وَاللَّهُ أَلْمَسْتَعَانُ.

وَمَشِينَا ثَلَاثَتِنَا، فَلَمَّا شَارَفْنَا أَلْدَارَ قَالَ الْفَتَى: إِنَّهُ لَا يَفْتَحُ لِي إِذَا رَأَكُمَا، وَرَبَّمَا  
اسْتَفَزَّ<sup>(٦)</sup> بِنَفْسِهِ فَازْهَقَهَا، وَسَأَتَسَوَّرُ الْحَائِطَ<sup>(٧)</sup> وَأَتَدْلِيَّ ثُمَّ أَفْتَحُ لَكُمَا فَتَدْخُلَانِ وَأَنَا عِنْدَهُ.

\*\*\*

وَدَخَلْنَا، فَإِذَا رَجُلٌ كَالْمَرِيضِ مِنْ غَيْرِ مَرَضٍ، خَوَّارٌ<sup>(٨)</sup> مَسْلُوبُ الْقُوَّةِ، أَنْزَعَ  
قَلْبُهُ إِلَى الْمَوْتِ وَمَا بِهِ جُرْأَةٌ، وَإِلَى الْحَيَاةِ وَمَا بِهِ قُوَّةٌ؛ وَصَغَّرَ إِلَيْهِ نَفْسَهُ أَنَّهَا  
أَصْبَحَتْ فِي مَعَامِلَةِ النَّاسِ كَالدَّرْهِمِ الزَّائِفِ لَا يَقْبَلُهُ أَحَدٌ، وَثَابَرَ عَلَيْهِ دَاءُ الْحُزَنِ  
فَاضْنَاهُ وَتَرَكَهُ رُوحًا تَتَقَعَّقُ فِي جِلْدِهَا، فَهِيَ تَهْمُ فِي لَحْظَةٍ أَنْ تَثْبُتَ وَتَنْدَلِقَ.

وَسَلَّمَ الشَّيْخُ وَأَقْبَلَ بِوَجْهِهِ عَلَى الرَّجُلِ، ثُمَّ قَالَ: «بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ،  
﴿وَالصَّادِرِينَ فِي الْإِسَاءِ وَالْفُرْأَةِ وَمِنْ الْبَاسِ أُولَئِكَ الَّذِينَ صَدَقُوا وَأُولَئِكَ هُمُ الْمُتَّقُونَ﴾».

فَقَطَعَ عَلَيْهِ الرَّجُلُ وَقَالَ كَالْمَحْنَقِ: أَيُّهَا الشَّيْخُ، قَدْ صَبَرْنَا حَتَّى جَاءَ مَا لَا  
صَبَرَ عَلَيْهِ؛ وَقَدْ خَلَوْنَا مِنْ مَعَانِي الْكَلَامِ كُلِّهِ، فَمَا نَقْدِرُ عَلَيْهَا إِلَّا لَفْظَةً وَاحِدَةً نَمْلِكُ  
مَعْنَاهَا، هِيَ أَنْ نَنْتَهِيَ!

وَمَذَ الشَّيْخُ عَيْنَهُ فَرَأَى كُوَّةً<sup>(٩)</sup> مَسْدُودَةً فِي الْجِدَارِ، فَقَالَ لِي: افْتَحْ هَذِهِ وَدَعْ

(١) تحسَّى: شرب.

(٢) توجَّأ: ضرب نفسه بالسكين.

(٦) استفزَّ: أثار.

(٧) تسوَّر الحائط: صعد فوقه.

(٣) رقا دمه: توقَّف نزفه.

(٤) فاضت نفسه: مات.

(٨) خوار: ضعيف.

(٥) تردى: رمى نفسه من علي.

(٩) كوة: فتحة صغيرة في جدار.

ألهواء يتكلم معنا كلامه. فقمْتُ إليها فعالجتها حتى فتحتها، ونفذ منها رَوْحَ الدنيا، وقال الشيخ للرجل: أصغِ إليّ، فإذا أنا فرغتُ مِنَ الكلام فشأنك بنفسك: أعلمتُ أنَّ رجلاً مِنَ المسلمين قد مَرَضَ، فأغضَلَ مَرَضُهُ<sup>(١)</sup> فأثبتهُ على سريره ثلاثين سنة لا يتحرك، وطَوَى فِيهِ الرَّجُلُ الَّذِي كَانَ حَيًّا ونَشَرَ مِنْهُ الرَّجُلُ الَّذِي سَيَكُونُ مَيِّتًا، فبقي لا حيًّا ولا ميتًا ثلاثين سنة...؟

قال الرجل: وفي الدنيا مَنْ يعيشُ على هذه الحالِ ثلاثين سنة؟

قال الشيخ: صَحَّحَ الكلامَ وأسأل. أيصبرُ على هذه الحالِ ثلاثين سنة ولا يقول: (جاء ما لا صبرَ عليه) وأيّ شيء لا صبرَ عليه عندَ الرجلِ الْمُؤْمِنِ الَّذِي يَعْلَمُ أَنَّ البلاءَ مالٌ غيرُ أَنَّهُ لا يُوضَعُ فِي الكيسِ بل فِي الجِسمِ؟

أفتدري مَنْ كَانَ الصَّابِرَ ثلاثين سنةً على بلاءِ الحياة والموتِ مجتمعين في عظامٍ مُمَدَّدةٍ على سريرها؟ إِنَّهُ إِمَامُنَا (عِمْرَانُ بْنُ حُصَيْنٍ الْخُزَاعِيُّ) الَّذِي أَرْسَلَهُ عُمَرُ بْنُ الْخَطَّابِ يُفَقِّهُ أَهْلَ الْبَصْرَةِ، وتولَّى قضاها، وكانَ الْحَسَنُ الْبَصْرِيُّ يَحْلِفُ بِاللَّهِ مَا قَدِمَهَا خَيْرٌ لَهُمْ مِنْ عِمْرَانَ بْنِ حُصَيْنٍ. ولقد دخلتُ عليه أنا وأخوه (العلاء)، فرأيناه مُثَبَّتًا على سريرِ الْجَرِيدِ كَأَنَّمَا شُدَّ بِالْجِبَالِ وما شُدَّ إِلَّا بَانْتِهَالِ عَصَبِهِ وَذَوْبَانٍ لِحِمِهِ وَوَهْنٍ<sup>(٢)</sup> عِظَامِهِ؛ فبكى أخوه، فقال: لِمَ تبكي؟ قال: لَأَنِّي أَرَاكَ على هذه الْحَالِ الْعَظِيمَةِ؟ قال: لَا تَبْكُ؛ فَإِنَّ أَحَبَّهُ إِلَى اللَّهِ تَعَالَى أَحَبُّهُ إِلَيَّ. ثم قال: إِنَّ هَذِهِ الْأَرْضَ تَحْمِلُ الْجِبَالَ فلا يشعرُ موضعٌ منها بالجبلِ القائمِ عليه، إِذْ كَانَ تَمَاسُكُ الْأَرْضِ كُلِّهَا قَدْ جَعَلَ لِكُلِّ مَوْضِعٍ مِنْهَا قُوَّةَ الْجَمِيعِ، وَلَوْ لَا هَذَا لَدَكَ<sup>(٣)</sup> الْجِبَلُ مَوْضِعَهُ وَغَارَ بِهِ؛ وَكَذَلِكَ يَحْمِلُ الْمُؤْمِنُ مِثْلَ الْجِبَالِ مِنَ الْبَلَاءِ على أَعْضَائِهِ لَا يَنْكَسِرُ لَهَا وَلَا يَتَهَدَّمُ؛ إِذْ كَانَتْ قُوَّةُ رُوحِهِ قُوَّةً فِي كُلِّ مَوْضِعٍ، فَالْبَلَاءُ مَحْمُولٌ عَلَى هِمَّةِ الرُّوحِ لَا عَلَى الْجِسْمِ، وَهَذَا مَعْنَى الْخَبَرِ: «إِنَّ الْمُؤْمِنَ بِكُلِّ خَيْرٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ، إِنَّ رُوحَهُ لَتُنَزَّعُ مِنْ بَيْنِ جَنْبَيْهِ وَهُوَ يَحْمَدُ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ!».

ثُمَّ قَالَ: وَلَكِنْ ذَاكَ هُوَ الْمُؤْمِنُ، فَمَنْ آمَنَ بِاللَّهِ فَكَأَنَّمَا قَالَ لَهُ: «أَمْتَحِنِّي!» وَكَيْفَ تَرَاكَ إِذَا كُنْتَ بَطْلًا مِنَ الْأَبْطَالِ مَعَ قَائِدِ الْجَيْشِ، أَمَا تَفْرُضُ عَلَيْكَ شَجَاعَتَكَ أَنْ تَقُولَ لِلْقَائِدِ: «أَمْتَحِنِّي وَأَزِمْ بِي حَيْثُ شِئْتَ!» وَإِذَا رَمَى بِكَ فَرَجَعْتَ مُثَخَّنًا

(١) أغضَلَ مرضه: اشتدَّ حتى صعب الشفاء منه.

(٣) دَكَّ: حطَّم.

(٢) وهن: ضعيف.

بالجراح<sup>(١)</sup> ونالكَ البُتْرُ والتشويه، أتراها أوصافاً لمصائبك، أم ثناءً على شجاعتك؟  
ثم قال: إذا لم يكن الإيمان باللهِ أطمئناناً في النفسِ على زلازلها وكوارثها،  
لم يكن إيماناً، بل هو دعوى بالفكرِ أو باللسانِ لا يغدوهما، كدعوى الجبانِ أنه  
بطل، حتى إذا فجأه الرُّوعُ<sup>(٢)</sup> أحدث في ثيابه من الخوف... ومن ثمَّ كان قتلُ  
المؤمنِ نفسه ليلاً أو مرضاً أو غيرهما كفراً باللهِ وتكذيباً لإيمانه، وكان عمله هذا  
صورةً أخرى من طيشِ الجبانِ الذي أحدث في ثيابه!

والإيمان الصحيح هو بشاشة الروح، وإعطاء الله الرضى من القلب، ثقة  
بوعده ورجاء لما عنده، ومن هذين يكون الأطمئنان. وبالبشاشة والرضى والثقة  
والرجاء، يصبح الإيمان عقلاً ثانياً مع العقل؛ فإذا ابتلي المؤمن بما يذهب معه  
الصبرُ ويطيش له العقل، وصار من أمره في مثل الجنون - برز في هذه الحالة عقله  
الروحاني وتولى سياسة جسمه حتى يفوق العقل الأول. ويجيء الخوف من عذاب  
الله ونقمته في الآخرة، فيغمُر به خوف النفس من الفقر أو المرض أو غيرهما  
فيقتل أخواهما الأضعف، ويُخرج الأعرز منهما الأذل.

فالأطمئنان بالإيمان هو قتل الخوف الدنيوي بالتسليم والرضى، أو تحويله  
عن معناه بجعل البلاء ثواباً وحسانات، أو تجريده من أوهامه باعتبار الحياة سائرة  
بكل ما فيها إلى الموت؛ وهو بهذا عقل روحاني له شأن عظيم في تصريف الدنيا،  
يترك النفس راضية مرضية، تقول لمصائبها وهي مطمئنة: نعم. وتقول لشهواتها  
وهي مطمئنة: لا.

وما الإنسان في هذا الكون؟ وما خيرُهُ وشرُّه؟ وما سخطُهُ ورضاه؟ إن كل  
ذلك إلا كما ترى قبضة من التراب تكبر وقد نسي أنه سيأتي من يكنسها...!

\*\*\*

قال الشيخ: وأنظر، أما تُبتلى الشجرة الخضراء في بعض أوقاتها بمثل ما  
يُبتلى به الإنسان؟، غير أن لها عقلاً روحانياً مستقراً في داخلها يمسك الحياة عليها  
ويترىص<sup>(٣)</sup> حالاً غير الحال؛ ومهما يكن من أمر ظاهرها وبلائه فالسعادة كلها في  
داخلها، ولها دائماً ربيع على قدرها حتى في قر<sup>(٤)</sup> الشتاء.

(١) مثخناً بالجراح: ممتلئاً جراحاً في سائر جسده.  
(٢) الرُّوع: الخوف الشديد.  
(٣) يترىص: ينتظر.  
(٤) القر: البرد الشديد.



فالعقل الروحاني الآتي من الإيمان، لا عمل له إلا أن يُنشئ للنفس غريزة متصرفة في كل غرائزها، تُكَمِّل شيئاً وتُنقِص من شيء. وتُوجِّه إلى ناحية وتصرف عن ناحية؛ وبهذه الغريزة تسمو الروح فتكون أكبر من مصائبها وأكبر من لذاتها جميعاً.

وتلك الغريزة هي نفسها معنى الرضى بالقدر خيرٍ وشرٍّ، وهي تأتي بالتأويل لكل هموم الدنيا، فتضع في النكبات معاني شريفة تنزع منها شرها وأذاها للنفس؛ وليست المصيبة شيئاً لولا تأذي النفس بها. وإذا وقع التأويل في معاني النكبات أصبحت تعمل عمل الفضائل، وتغيّرت طبيعتها فيعود الفقر باباً من الزهد، والمرض نوعاً من الجهاد، والخيبة طريقاً من الصبر، والحزن وجهاً من الرجاء، وهلم جرا.

والنفس وحدها كنز عظيم، وفيها وحدها الفرح والابتهاج لا في غيرها، وما لذات الدنيا إلا وسائل لإثارة هذا الفرح وهذا الابتهاج، فإن وُجد مع الفقر بطلت عزة المال وأصبح حجراً من الأحجار؛ والبلبل يتغرد بحنجريته الصغيرة ما لا تُغني فيه آلات التطريب كلها. وفي النفس حياة ما حولها، فإذا قويت هذه النفس أذلت الدنيا، وإذا ضعفت أذلتها الدنيا!

\*\*\*

قال المسيب: ثم سكّ الشيخ قليلاً، وكثت أرى الرجل كأنما يغتسل بكلامه، وقد أشرق وجهه وتنصّر وأنقلب إلى روحه التي كان منصرفاً عنها، فعادت مصائبه تضغط روحاً لينّة كما تضغط اليد على الماء، وأيقن أن النكبة كلها هي أن ينظر الإنسان إلى الحياة بعين شهواته، فينكب أول ما ينكب في صبره ويقينه.

ثم قال الشيخ، ولقد رأيت بعيني رأسي معجزة (العقل الروحاني) وكيف يصنع: رأيت عروة بن الزبير وهو شيخ كبير، عند الوليد بن عبد الملك، وقد وقعت في رجله الأكلة<sup>(١)</sup>: فأشاروا عليه بقطعها لا تُفسد جسده كله، فدعى له من يقطعها فلما جاء قال له: نسقيك الخمر حتى لا تجد لها ألماً. فقال عروة: لا أستعين بحرام الله على ما أرجو من عافية! قال: فنسقيك المُرْقِد<sup>(٢)</sup>. فقال عروة: ما أحب أن أسلب عضواً من أعضائي وأنا لا أجد ألم ذلك فأحتسبه!

(١) الأكلة، بضم الهمزة هي الحكة بكسر الحاء. (٢) المُرْقِد: ما يسمّى بالأجنبية البنج.

ثُمَّ دَخَلَ رِجَالٌ أَنْكَرَهُمْ عُرْوَةً، فَقَالَ: مَا هَؤُلَاءِ؟ قَالُوا: يُمَسْكُونُكَ، فَإِنَّ  
الْأَلَمَ رَبِّمَا عَزَبَ<sup>(١)</sup> مَعَهُ الْصَبْرُ. قَالَ أَرْجُو أَنْ أَكْفِيَكُمْ ذَلِكَ مِنْ نَفْسِي!

قال الشيخ: فانظر أيُّها الضعيفُ الذي يُريدُ قتلَ نفسه كيف صنع عُروَةً،  
وكيف استقبلَ البلاءَ، وكيف صبرَ وكيف احتملَ. إِنَّهُ أَنْصَرَفَ بِحُسْنِهِ إِلَى النَّفْسِ  
فَأَنْبَسَطَتْ رَوْحُهُ عَلَيْهِ، وَأَخَذَ يَكْبُرُ وَيَهْلُلُ لِيَبْقَى مَعَ رَوْحِهِ وَحْدَهَا، وَخَرَجَ مِنْ دُنْيَا  
ظَاهِرِهِ إِلَى دُنْيَا بَاطِنِهِ، وَغَمِرَتْ حَوَاسُّهُ وَأَعْصَابُهُ بِالنُّورِ الْإِلَهِيِّ مِنْ مَعْنَى التَّكْبِيرِ  
وَالْتَهْلِيلِ، فَقَطَعَ الْقَاطِعُ كَعْبَهُ بِالسَّكِينِ وَهُوَ لَا يَلْتَفِتُ، حَتَّى إِذَا بَلَغَ الْعِظَمَ وَضَعَ  
عَلَيْهَا الْمُنْشَارَ وَنَشَرَهَا وَعُرْوَةً فِي التَّكْبِيرِ وَالتَّهْلِيلِ؛ ثُمَّ جِيءَ بِالزَّيْتِ مَغْلِيًّا فِي  
مِغَارِفِ<sup>(٢)</sup> الْحَدِيدِ فَحَسِمَ<sup>(٣)</sup> بِهِ مَكَانَ الْقَطْعِ، فَعُشِيَ عَلَى عُرْوَةٍ سَاعَةً ثُمَّ أَفَاقَ وَهُوَ  
يَمْسُحُ الْعَرَقَ عَنْ وَجْهِهِ، وَلَمْ يُسْمَعْ مِنْهُ فِي كُلِّ هَذِهِ الْأَلَامِ الْمَاحِقَةِ أَنَّهُ وَلَا آهَةٌ،  
وَلَمْ يَقُلْ قَبْلَهَا وَلَا بَعْدَهَا وَلَا بَيْنَ ذَلِكَ: «جَاءَ مَا لَا صَبْرَ عَلَيْهِ...!».

\*\*\*

قال المصيّب: وَأَزْهَفَ<sup>(٤)</sup> بِأَسْرِ الرَّجُلِ الضَّعِيفِ وَقَوِيَّ جَاشُهُ<sup>(٥)</sup>، وَأَنْبَعَثَ فِيهِ  
الرَّوْحُ إِلَى عُمُرٍ جَدِيدٍ، وَنَشَأَ لَهُ الْيَقِينُ مِنْ عَقْلِهِ الرُّوحَانِيِّ، وَعَرَفَ أَنَّ مَا لَا يُمَكِّنُ  
أَنْ يُدْرَكَ، يُمَكِّنُ أَنْ يُتْرَكَ.

وجاء هذا العقلُ الروحانيُّ فَمَرَّ بِالْمُنْشَارِ عَلَى الْيَأْسِ الَّذِي كَانَ فِي نَفْسِهِ  
فَقَطَعَهُ، فَمَا رَاعَنَا إِلَّا أَنْ وَثَبَ الرَّجُلُ قَائِمًا يَقُولُ: اللَّهُ أَكْبَرُ مِنَ الدُّنْيَا، اللَّهُ أَكْبَرُ مِنَ  
الدُّنْيَا!.

ثُمَّ أَكَبَ<sup>(٦)</sup> عَلَى يَدِ الشَّيْخِ وَهُوَ يَقُولُ: صَدَقْتَ؛ «إِنْ كُلُّ ذَلِكَ إِلَّا كَمَا تَرَى  
قَبْضَةً مِنَ التُّرَابِ تَتَكَبَّرُ، وَقَدْ نَسِيَتْ أَنَّهُ سَيَأْتِي مَنْ يَكْنُسُهَا!».

ماذا يصنع الإنسانُ إذا غلَطَ في مسألةٍ من مسائل الدنيا إِلَّا أَنْ يَتَحَرَّى<sup>(٧)</sup>  
الصَّوَابَ، وَيَجْتَهِدَ فِي الرُّجُوعِ إِلَيْهِ، وَيَصْبِرَ عَلَى مَا يَنَالُهُ فِي ذَلِكَ؟ وَمَاذَا يَصْنَعُ  
الإنسانُ إذا غلَطَ فِيهِ مُسْأَلَةٌ...؟

(١) عزب: نفد.

(٢) مغارف: ملاعق.

(٣) حسم: سكر.

(٤) أرهف: رق.

(٥) الجأش: السيطرة على النفس.

(٦) أكب: انحنى.

(٧) يتحرى: يتقصى.

## الانتحار

٢

قال المسيّب بن رافع: وقامَ الشعبيُّ إلى الرجلِ فأَعْتَنَقَهُ فَرِحاً بما آلَ أمرُهُ إليه، بعدَ إذ رأى النورَ يجري على لونه ويترقرقُ في دِياجَتِهِ<sup>(١)</sup>؛ كأَنَّمَا وَقَعَ الصلحُ بينَ وجهِهِ وبينَ الحياة. ثُمَّ قالَ لَهُ: نِعَمَ أخو الإسلام أنت، فأستعِذُ باللهِ من خِذلانِهِ، فَإِنَّهُ ما خَذَلَكَ إِلَّا وضَعُكَ نَفْسَكَ بإِزاءِ اللَّهِ تُعَارِضُهُ أو تُجَارِيهِ في قدرتِهِ، فَيَكِلُكَ إلى هذه النفسِ، فتنتهي بك إلى العجزِ، وينتهي العجزُ بك إلى السُّخْطِ؛ ومتى كُنْتَ عاجزاً ساخطاً، محصوراً في نَفْسِكَ؛ مَوْكولاً إلى قدرتِكَ، كُنْتَ كالأسدِ الجائعِ في القَفْرِ<sup>(٢)</sup>، إذا ظَنَّ أَنَّ قُوَّتَهُ تتناولُ خَلْقَ الفريسة؛ فيدعو ذلك إلى نَفْسِكَ اليأسَ والآنزاعَ والكآبةَ؛ وأمثالُها من هذه المَهْلِكَاتِ تَفْدُخُ<sup>(٣)</sup> في قلبِكَ أَلَشْكَ في الله، وتُثَبِّتُ في رُوعِكَ شَرَّ الحياة، وتُهدي إلى خاطرك حماقاتِ أَلْعَقْلِ، وتقرِّرُ عندَكَ عَجْزَ الإرادة؛ فتنتهي من كلِّ ذلك ميّتاً قد أزهقتك نَفْسُكَ قبلَ أن تُزهِقَها!

ولو كُنْتَ بَدَلَ إيمانِكَ بنَفْسِكَ قد آمَنْتَ باللهِ حقَّ الإيمانِ، لَسَلَّطَكَ اللَّهُ على نَفْسِكَ ولم يسلِّطْها عليك؛ فإذا رَمَتَكَ أَلْمَطامِعُ بالحاجةِ التي لا تقدرُ عليها، رَمَيْتَها من نَفْسِكَ بالاستغناء الذي تقدرُ عليه؛ وإذا جاءَتْكَ أَلَشَّهواتُ من ناحيةِ الرغبةِ المقبلة، جَثَّتْها من ناحيةِ الزُّهْدِ أَلْمَنْصَرَفِ، وإذا سَاوَرَتْكَ كبرياءُ الدنيا أَذَلَّتْها بكبرياءِ الآخرةِ.

وبهذا تنقلبُ أَلْأحْزانُ والألَامُ ضُروباً من فَرَحِ الفُوزِ وأَلْأَنْتِصارِ على النفسِ وشهواتِها، وكانت فنونا من الخِذلانِ وأَلْهَمَ، وتعودُ موضعَ فخرٍ ومباهاة، وكانت أسبابَ خِزْيٍ وأَنْكسارٍ. «وعزيمةُ الإيمانِ إذا هي قَوِيَتْ حَصَرَتْ أَلْبَلَاءَ في مقداره، فإذا حَصَرَتْهُ لم تزلْ تَنْقُصُ من معانيهِ شيئاً شيئاً، فإذا ضَعُفَتْ هذه العزيمةُ جاءَ

(٣) تقدح: تشعل.

(٢) القفر: الصحراء.

(١) دياجته: محياه.

الْبَلَاءُ غَامِراً مُتَفَشِّياً يُجَاوِزُ مَقْدَارَهُ بِمَا يَصْحَبُهُ مِنَ الْخَوْفِ وَالرُّوعِ، فَلَا تَزَالُ مَعَانِيهِ تَزِيدُ شَيْئاً شَيْئاً بِمَا فِيهِ وَبِمَا لَيْسَ فِيهِ .

وَلِلْإِيْمَانِ ضَوْءٌ فِي النَّفْسِ يُنِيرُ مَا حَوْلَهَا فَتَرَاهُ عَلَى حَقِيقَتِهِ الْفَانِيَةِ وَشَيْكاً أَنْ يَزُولَ؛ فَإِذَا انْطَفَأَ هَذَا الضَّوْءُ انْطَمَسَتْ الْأَشْيَاءُ، فَتَوَهَّمُهَا النَّفْسُ أَوْهَاماً مُتَبَايِنَةً<sup>(١)</sup> عَلَى أَحْوَالِهَا الْمَخْتَلِفَةِ؛ كَمَا يَرَى الْأَعْمَى بِوَهْمِهِ: لَا عَيْنُهُ مَعَ الْأَشْيَاءِ تَكُونُ فِي طَبِيعَتِهَا، وَلَا أَشْيَاؤُهُ عِنْدَ عَيْنِهِ تَكُونُ فِي حَقِيقَتِهَا .

\*\*\*

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَكَانَتْ الشَّمْسُ قَدْ طَفَلَتْ<sup>(٢)</sup> لِلْمَغِيبِ؛ فَقَالَ الْإِمَامُ لِلرَّجُلِ: قُمْ فَتَوَضَّأْ وَأَسْبِغِ الْوُضُوءَ، وَسَأَعْلَمُكَ أَمراً تَنْتَفِعُ بِهِ فِي دِينِكَ وَدُنْيَاكَ: فَإِذَا قُمْتَ إِلَى وُضُوئِكَ فَأَيِّقِنْ فِي نَفْسِكَ وَأَعِزِّمْ فِي خَاطِرِكَ عَلَى أَنَّ فِي هَذَا الْمَاءِ سرّاً رُوحَانِيّاً مِنْ أَسْرَارِ الْغَيْبِ وَالْحَيَاةِ، وَأَنَّهُ رَمْزٌ لِلسَّمَاءِ عِنْدَكَ، وَأَنَّكَ إِنَّمَا تَتَطَهَّرُ بِهِ مِنْ ظُلُمَاتِ نَفْسِكَ الَّتِي أَمْتَدَّتْ عَلَى أَطْرَافِكَ؛ ثُمَّ سَمَّيَ اللَّهُ (تَعَالَى) مُفِيضاً أَسْمَهُ الْقَادِرِ الْكَرِيمِ عَلَى الْمَاءِ وَعَلَى نَفْسِكَ مَعاً، ثُمَّ تَمَثَّلَ أَنَّكَ غَسَلْتَ يَدَيْكَ مِمَّا فِيهِمَا وَمِمَّا تَتَعَاطَاهُ بِهِمَا مِنْ أَعْمَالِ الدُّنْيَا، وَأَنَّكَ آخِذٌ فِيهِمَا مِنَ السَّمَاءِ لَوَجْهِكَ وَأَعْضَائِكَ؛ وَقَرَّرَ عِنْدَ نَفْسِكَ أَنَّ الْوُضُوءَ لَيْسَ شَيْئاً إِلَّا مَسْحَةٌ سَمَاوِيَّةٌ تُسَبِّغُهَا عَلَى كُلِّ أَطْرَافِكَ، لِيَشْعَرَ بِهَا جِسْمُكَ وَعَقْلُكَ؛ وَأَنَّكَ بِهَذِهِ الْمَسْحَةِ السَّمَاوِيَةِ تَسْتَقْبِلُ اللَّهَ فِي صَلَاتِكَ سَمَاوِيّاً لَا أَرْضِيّاً .

فَإِذَا أَنْتِ اسْتَشْعَرْتَ هَذَا وَعَمِلْتَ عَلَيْهِ وَصَارَ عَادَةً لَكَ، فَإِنَّ الْوُضُوءَ حِينَئِذٍ يَنْزِلُ مِنَ النَّفْسِ مَنْزِلَةَ الدَّوَاءِ، كُلَّمَا أُغْتَمِمْتَ أَوْ تَسَخَّطْتَ أَوْ غَشِيَكَ حَزَنٌ أَوْ عَرَضَ لَكَ وَسْوَاسٌ، فَمَا تَتَوَضَّأُ عَلَى تِلْكَ النِّيَّةِ إِلَّا غَسَلْتَ الْحَيَاةَ وَغَسَلْتَ السَّاعَةَ الَّتِي أَنْتِ فِيهَا مِنَ الْحَيَاةِ . وَتَرَى الْمَاءَ تَحْسَبُهُ هَدَوْاءً لَيْنًا لَيْنَ الرُّضَى، وَإِذَا هُوَ يَنْسَابُ فِي شُعُورِكَ وَفِي أَحْوَالِكَ جَمِيعاً .

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَقُمْتُ أَنَا فَجَدَّدْتُ وَضُوئِي عَلَى هَذِهِ الصِّفَةِ بِتِلْكَ النِّيَّةِ، فَإِذَا أَنَا عِنْدَ نَفْسِي مُسْتَضِيءٌ بِرُوحِ نَجْمِيَّةٍ لَهَا إِشْرَاقٌ وَسَنَاءٌ، وَإِذَا الْوُضُوءُ فِي أَضْعَافِ مَعَانِيهِ هُوَ مَا عَلَّمْنَا مِنْ أَنَّهُ الطَّهَارَةُ وَالنَّظَافَةُ، أَمَّا فِي أَقْوَى مَعَانِيهِ فَهُوَ إِفَاضَةُ مِنَ السَّمَاءِ فِيهَا التَّقْدِيسُ وَالتَّرَكُّيبَةُ وَغَسْلُ الْوَقْتِ الْإِنْسَانِيِّ مِمَّا يُخَالِطُهُ كُلَّمَا مَرَّتْ

(١) مُتَبَايِنَةٌ: مُخْتَلِفَةٌ .

(٢) طَفَلَتْ: مَالَتْ .

ساعات، وأبتدأوه للروح كالنبات الأخضر ناضراً مطولاً مترطباً بالماء.

ثم صُلِّي بنا الشيخ، وأمرني بالمبيت مع الرجل، كأنما خشي البدوات<sup>(١)</sup> أن تبدؤ له فتَنَقَّصَ عَزَمَهُ، أو هو زادني عليه لِأَغْيَرَ شَخْصَهُ وأبدلَ وحدته التي كان فيها، أو كأن الشيخ لم يأمن على الرجل أن يكون إنسانه الروحي قد تنبّه بأكمله فوضعي كالتنبيه له.

وجاءنا العشاء من دار الشيخ فطعمنا، ثُمَّ قامَ الرجلُ فتوضأ وصلينا العَتَمَةَ وجلسنا نتحدث، فاستبأته نبأه<sup>(٢)</sup>، فقال: مهلاً. ثُمَّ نهض فتوضأ الثالثة وقال: تالله ما أعرف الوضوء بعد اليوم إلا ملامسة بين السماء والنفس، وما أعرف وقته من الروح إلا كساعة الفجر على النبات الأخضر.

\*\*\*

قال المسيب: وأصبحنا فغدونا على الإمام، ثُمَّ لزمني الرجل في بعض أموري، ثُمَّ وافينا المسجد صلاة العصر لحضور درس الشيخ؛ وكان الناس كالحب المتراصف على العنقود، لا أدري من ساقهم وجمّهم؛ كأنما علّمت الكوفة أن رجلاً مسلماً كفر بالله كفره صلعاء وأنه سيحضر درس الشيخ، وسيحضر الشيخ من أجله، فهبت الرياح الأربع تسوق أهلها إلى المسجد من أقطارها.

وجلس الشيخ مجلس الحديث فقال:

رؤينا أن رجلاً كانت به جراحة، فأتى قرناً<sup>(٣)</sup> له فأخذ مشقصاً<sup>(٤)</sup> فدبح به نفسه، فلم يصل عليه النبي ﷺ، وترك جنازته مطرودة تقتحم متلفة الآخرة كما اقتحمت متلفة الدنيا!

رؤينا في الحديث عن النبي ﷺ أنه قال: «الذي يخنق نفسه يخنقها في النار، والذي يطعن نفسه يطعن نفسه في النار، والذي يقتحم يقتحم في النار!»

رؤينا عنه ﷺ: «من قتل نفسه بشيء عذب به يوم القيامة!»

رؤينا عنه ﷺ قال: «كان رجل به جراح فقتل نفسه، فقال الله: بذرني عبدي بنفسه فحرمت عليه الجنة!».

(١) البدوات: المفاجئات.

(٢) استبأته نبأه: سأله عنه.

(٣) القرن بالفتح: جعبة الشباب.

(٤) المشقص: سهم ذو نصل عريض.

قال الشعبي: يقول الله: «بَدَرْنِي عَيْدِي بِنَفْسِهِ...» أي بدرني<sup>(١)</sup> وتألّه فجعلَ نفسه إلهَ نفسه، فقبضها وتوقأها، فكانَ ظالماً.

بَدَرْنِي وتألّه في آخرِ أنفاسِهِ لحظةً ينقلبُ إليّ، فكانَ معَ ظُلُمِهِ مغروراً أحمقاً! بدرني وتألّه حينَ ضاق، فهوّرَ نفسه<sup>(٢)</sup> في الموتِ من عجزِهِ أنْ يُمسِكَهَا في الحياة، فكانَ عاجزاً معَ ظُلُمِهِ وغُرُورِهِ وحُمَقِهِ!

بدرني وتألّه على جهلهِ بِسِرِّ الحياةِ وحكمتِها، فلم يَسْتَحِ هذا المخلوقُ الظالمُ المغرور في حمقه وعجزِهِ وجهله - لم يستحِ أنْ يجيئني في صورة إله! بدرني وتألّه، فطَبَعَ نفسه طابعها الأبديّ من غيٍّ وتمرّدٍ وسفاهة، وأرسلها إليّ مقتولةً يرُدُّها عَلَيّ.

بدرني وتألّه كأنما يقول: إنّ لَهُ نصفَ الأمرِ وليّ النصف: أنا أحييتُ وهو أمات...!

بَدَرْنِي عَيْدِي بِنَفْسِهِ فحَرَمْتُ عَلَيْهِ الجنة! قال الشعبي: وإنّما تُحَرِّمُ الجنةَ على مَنْ يَقْتُلُ نَفْسَهُ، إذْ يَنْقَلِبُ إِلَى اللَّهِ وَعَلَى رُوحِهِ جِنَايَةً يَدِيهِ مَا تُفَارِقُهَا إِلَى الْأَبَدِ: فهو هناك جِيفَةً مِنَ الْجَيْفِ مَسْمُومَةٌ أَبَداً، أو مَخْنُوقَةٌ أَبَداً، أو مَذْبُوحَةٌ أَبَداً، أو مَهْشُمَةٌ أَبَداً يقولُ اللَّهُ له: أنتَ بَدَرْتَنِي بِنَفْسِكَ، وَجَرَيْتَ مَعِيَ فِي الْقَدَرِ مَجْرَى وَاحِداً، فَسْتَخْلُدُ نَفْسَكَ فِي الصُّورَةِ الَّتِي هِيَ مِنْ عَمَلِكَ، وَمَا قَتَلْتَ إِلَّا حَسَنَاتِكَ.

قال الشعبي: ولو عَرَفَ قَاتِلُ نَفْسِهِ أَنَّهُ سَيَصْنَعُ مِنْ نَفْسِهِ جِيفَةً أَبَدِيَّةً، فَمَنْ ذا الذي يَعْرِفُ أَنَّهُ إِذَا فَعَلَ كَذَا وَكَذَا تَحَوَّلَ جِمَاراً وَبَقِيَ جِمَاراً، فَيَرْضَى أَنْ يَتَحَوَّلَ وَيُسْرَعَ لِيَتَحَوَّلَ؟

مِنْ ذَلِكَ نَظَرَ النَّبِيُّ ﷺ إِلَى جَنَازَةِ ذَلِكَ الرَّجُلِ الَّذِي قَتَلَ نَفْسَهُ، كَمَا يَنْظُرُ إِلَى ذَبَابَةٍ تَوَجَّهَتْ بِالسَّبَبِ إِلَى الشَّمْسِ وَالْكَوَاكِبِ وَالْأَفْلَاقِ كُلِّهَا، ثُمَّ جَاءَتْهُ تَقُولُ: اشْهَدْ لِي.

\*\*\*

قال الشيخ: وَمِمَّ يَقْتُلُ الْإِنْسَانُ نَفْسَهُ؟ أَمَا إِنَّ الْمَوْتَ آتٍ لَا رَيْبَ فِيهِ وَلَا مَقْصَرَ لِحَيٍّ عَنْهُ، وَهُوَ الْخَبِيَةُ الْكُبْرَى تُلْقَى عَلَى هَذِهِ الْحَيَاةِ؛ فَمَا ضَرَرُ الْخَبِيَةِ الصَّغِيرَةِ فِي أَمْرٍ مِنْ أُمُورِ الْحَيَاةِ؟

(٢) هوّرَ نفسه: أزهقها.

(١) بدرني: سبقني وأتى إليّ.

إنَّ المرءَ لا يقتلُ نفسه من نجاح بل من خيبة، فإنَّ كانتِ الخيبةُ من مالٍ فهي الفقرُ أو الحاجة، وإنَّ كانت من عافيةٍ فهي المرضُ أو الاختلال، وإنَّ كانت من عزَّةٍ فهي الذلُّ أو البؤسُ، وإنَّ كانت ممَّا سوى ذلك - كالنساءِ وغيرهنَّ - فهي العجزُ عن الشهوةِ وفسادِ التخيُّل، كلُّ ذلك موجودٌ في الناس، يحملُهُ أهلُهُ راضينَ به صابرينَ عليه، وهو الغبارُ النفسيُّ لهذه الأرضِ على نفوسِ أهلِها. ويا عجباً! إنَّ العميانَ هم بالطبيعةِ أكثرُ الناسِ ضحكاً وابتساماً وعبثاً وسخريَّةً، أفتريدون أن تُخاطبكمُ الحياةُ بأفصح من ذلك؟

ليستِ الخيبةُ هي الشرُّ، بل الشرُّ كلُّهُ في العقل إذا تبلَّد فجمدَ على حالةٍ واحدةٍ من الطمعِ الخائب، أو في الإرادة إذا وهنت فبقيت متعلِّقةً بما لم يُوجد. أفلا ترون أنَّه حينَ لا يُبالي العقلُ ولا الإرادةُ لا يبقى للخيبةِ معنى ولا أثرٌ في النفس، ولا يخيبُ الإنسانُ حينئذٍ، بل تخيبُ الخيبةُ نفسها؟

لهذا يأبى الإسلامُ على أهلِهِ التَّرفَ العقليَّ والتخيُّلَ الفاسد، ويشدُّ كلَّ الشدَّةِ في أمرِ الإرادة، فلا يترخَّصُ في شيءٍ يتعلَّقُ بها، ولا يزالُ يُنمِّيها بأعمالٍ يوميةٍ تشدُّ منها لتكونَ رقيقةً على العقل حارسةً له، فإنَّ للعقل أمراضاً كثيرةً يقيسُ فيها درجاتٍ من الطيشِ حتى يبلغَ الجنونَ أحياناً؛ فكانتِ الإرادةُ عقلاً للعقل؛ هي لينُهُ إذا تصلَّب، وهي حرَّكتهُ إذا تبلَّد، وهي جِلْمُهُ إذا طاش، وهي رضاهُ إذا سَخِطَ.

الإرادةُ شيءٌ بينَ الروح والعقل، فهي بينَ وجودين؛ ولهذا يكونُ بها الإنسانُ بينَ وجودين أيضاً، فيستطيعُ أن يعيشَ وهو في الدنيا كالمنفصلِ عنها، إذ يكونُ في وجودِهِ الأقوى وجودَ روحه، وأكبرُ همِّه نجاحُهُ في هذا الوجود.

وهذا النجاحُ لا يأتي من المال، ولا تُحقِّقهُ العافية، ولا تُيسِّرهُ الشهوات، ولا يُسَنِّيهُ<sup>(١)</sup> التَّخيُّلُ الفاسد؛ ولا يكونُ من متاعِ الغرور، ولا ممَّا عُمرُهُ خمسونَ سنةً أو مائةً سنةً؛ بل يأتي ممَّا عُمرُهُ الخلودُ وممَّا هو باقٍ أبداً في معانيهِ من الخيرِ والحقِّ والصِّلاح؛ فهنا يُعِينُ المرضُ بالصبرِ عليه ممَّا لا تُعِينُ الصِّحة، ويُفيدُ الفقرُ بحقائقِهِ ما لا تُفيدُ الثروة؛ وهنا يكونُ العقلُ الإنسانيُّ عاملاً أكثرَ ممَّا هو متخيَّل، وقانِعاً أكثرَ ممَّا هو طامع؛ وهنا لا موضعٌ لِغلبةِ الشهوة، ولا كِبَرِياءِ النفس، ولا

(١) يسنيه: يجعله سنياً نبيلاً.

حُبِّ الذات؛ وهذه الثلاث هي جالبةُ الشقاء على الإنسان حتى في أحوال السعادة، وبدونها يكون الإنسان هائناً حتى في أحوال الشقاء.

بالإرادة المؤمنة القويّة ينصرف ذكاء المؤمن إلى حقائق العالم وصلاح النفس بها، وبغير هذه الإرادة ينصرف الذكاء إلى خيال الإنسان وفساد الإنسان...

وإذا أنصرف الذكاء إلى حقائق الدنيا كان العقل سهلاً مَرناً مطواعاً، وأستحال عليه أن يفهم فكرة قتل النفس أو يُقرّها، فإنّ هذه الفكرة الخبيثة لا تستطرق إلى العقل إلا إذا تحجّر وأنحصر في غرض واحد قد خاب وخابت فيه الإرادة ففرغت الدنيا عنده.

ولو أن أماً تمّ عزّمه على قتل نفسه ثم صابر الدنيا أياماً، لأنفسح عزّمه أو رك<sup>(١)</sup>؛ إذ يلين العقل في هذه المدة نوعاً ما، ويجعل الصبر بينه وبين المصيبة مسافة ما، فتتغير حالة النفس هوناً ما؛ فالصبر كالترّوح بالهواء على العقل الذي يكاد يختنق من احتباسه في معنى واحد مُقفل من جوانبه «ومثّل العقل في هذه الحال مثل القائم في إعصار لفته بالتراب لفاً وسدّ عليه منافذ الهواء، وحبسّه في هذا التراب الملتفّ حبس الحشرة في جوف القصبّة؛ فهو على أليقين أنّها حالة ساعة طارئة في الزمن لا حالة الزمن؛ وأنّ الهواء الذي جاء بهذا الهم هو الذي يذهب بهذا الهم.

وكما أنّ الأرض هي شيء غير هذا الإعصار الثائر منها، فالحياة كذلك هي أمر آخر غير شقائها.

\*\*\*

قال الإمام: وفي كتاب الله آيتان تدلّان على أنّه كتاب الدنيا كلّها، إذ وضع لهذه الدنيا مثالين: أحدهما المثال الروحيّ للفرد الكامل، والآخر المثال الروحيّ للجماعة الكاملة.

أما الآية الأولى فهي قوله تعالى: ﴿لَقَدْ كَانَ لَكُمْ فِي رَسُولِ اللَّهِ أُسْوَةٌ حَسَنَةٌ لِّمَن كَانَ يَرْجُوا اللَّهَ وَالْيَوْمَ الْآخِرَ﴾.

وأما الثانية فهي قوله تعالى: ﴿مُحَمَّدٌ رَسُولُ اللَّهِ وَالَّذِينَ مَعَهُ أَشِدَّاءُ عَلَى الْكُفَّارِ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ﴾.

(١) رك: ضعف.



ففي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يتسامى الإنسانُ فوقَ هذه الحياةِ الفانية، فتمرُّ همومُها حوله ولا تصدُّمُه، إذ هي في الحقيقة تجري من تحته فكأن لا سلطانَ لها عليه؛ وهذه الهمومُ تجدُّ في مثل هذه النفسِ قُوًى بالغة تصرفُها كيف شاءت، فلا يجيءُ الهمُّ قوةً تسحقُ ضعفاً، بل قوةً تمتحنُ قوةً أخرى أو تُثيرُها لتكونَ عملاً ظاهراً يقلِّدُه الناسُ ويتفَعُّونَ منه بالأسوةِ الحسنة، والأسوةِ وحدها هي عِلْمُ الحياة. وقد ترى الفقيرَ مِنَ الناسِ تحسُّبُه مسكيناً، وهو في حقيقته أستاذٌ من أكبر الأساتيدِ يُلقِي على الناسِ دروسَ نفسه القوية.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يبطلُ أكبرُ أسبابِ الشرِّ في الناسِ، وهو نظَرُ الإنسانِ لِمَنْ هو أحظى منه بفتنة الدنيا نظراً لا يَبْعَثُ إِلَّا الْحِقْدَ وَالسُّخْطَ، فينظرُ المؤمنُ حينئذٍ إلى ما في الناسِ مِنَ الخيرِ والصلاحِ والإيمانِ والحقِّ والفضيلة، وهذه بطبيعتها لا تبعثُ إِلَّا السرورَ والغبطة. وَمَنْ جعلها في تفكيره أبطلَ أكثرَ الدنيا من تفكيره؛ وبها تسقطُ الفروقُ بينَ الناسِ عاليهم ونازلهم؛ كالرجلِ الفقيرِ العالمِ إذا قَدِمَ على الغنيِّ العالمِ؛ جَمَعَ بينهما الاتفاقُ العقليُّ وسقطَ ما عداه.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يعيشُ الإنسانُ عُمرَه الطويلَ أو القصيرَ كأنه في يومٍ يُصبحُ منه غادياً على الحشرِ والحسابِ؛ فهو متَّصلٌ بالخلودِ غيرُ مَغْنِيٍّ إِلَّا بِأَسْبَابِهِ؛ وبهذا تكونُ أمراضُه وآلامُه ومصائبُه ليست مَكَارَةً مِنَ الدنيا، بل هي تلك المكاره التي حُفَّتِ أَلْجَنَةُ بها؛ ولا يَضُرُّهُ الجِزْمَانُ لَأَنَّهُ قَرِيبُ الزوالِ، ولا يَغُرُّهُ المتاعُ لَأَنَّهُ قَرِيبُ الزوالِ أيضاً.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يَسْوَدُ الإنسانُ على نفسه؛ وَمَنْ كَانَ سَيِّدَ نَفْسِهِ كَانَ سَيِّدَ مَا حَوْلَهَا يُصَرِّفُهُ بِحَكْمِهِ، وَمَنْ كَانَ عَبْدَ نَفْسِهِ صَرَّفَهُ بِحَكْمِهِ كُلُّ مَا حَوْلَهُ.

قالَ الشعبيُّ: وأما المثلُ الروحيُّ لِلْجَمَاعَةِ الكاملةِ، فهو في وصفِ الْمُؤْمِنِينَ بأنهم «رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ»؛ فهذا هذا، ما أحسُّبه يحتاجُ إلى بَسْطِ وبيان.

إِنَّ أَكْثَرَ مَا يَضِيقُ بِهِ الْإِنْسَانُ يَكُونُ مِنْ قَبْلِ مَنْ حَوْلَهُ مِمَّنْ يُعَايِشُهُمْ وَيَتَّصِلُ بِهِمْ لَا مِنْ قَبْلِ نَفْسِهِ، فإذا قامَ أَجْتِمَاعُ أُمَّةٍ على أَنَّهُمْ (رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ) تَقَرَّرَتِ الْعَظَمَةُ النَّفْسِيَّةُ لِلْجَمِيعِ على السواءِ؛ وَمَنْ كَانُوا كَذَلِكَ لَمْ يَحْقِرُوا الْفَقِيرَ بِفَقْرِهِ، وَلَمْ يُعْظَمُوا الْغَنِيَّ لِغِنَاهُ، وَإِنَّمَا يُحَقِّرُونَ وَيُعْظَمُونَ لِصِفَاتٍ سَامِيَةٍ أَوْ حَقِيرَةٍ. وبينَ هَؤُلَاءِ يَكُونُ الْفَقِيرُ الصَّابِرُ أَعْظَمَ قَدْرًا مِنَ الْغَنِيِّ الشَّاكِرِ، وإِعْظَامُ النَّاسِ

لِفَضِيلَةِ الْفَقِيرِ هُوَ الَّذِي يَجْعَلُ فَقْرَهُ عِنْدَ نَفْسِهِ شَيْئاً ذَا قِيَمَةٍ فِي الْإِنْسَانِيَةِ .

ومتى تَصَحَّحَتْ آراءُ الجماعةِ في هذه المعاني المؤلمةِ للناسِ بَطَلَ أَلْمُهَا وأَسْتَحَالَتْ معانيها، وصارَ لا يَبْلَى معنى من معاني الحياة في إنسانٍ إلا وضعَ إيمانهُ معنىً جديداً في مكانه، وتُصْبِحُ الْفَضِيلَةُ وَحْدَهَا غَايَةَ النَفْسِ فِي الْجَمِيعِ ؛ وبذلك يَصْبِرُ الْفَرْدُ عَلَى مَصَائِبِهِ، لا بِقُوَّتِهِ وَحْدَهُ، ولكن بِجَمِيعِ الْقَوَى التي حوَّلَهُ . أَفَلَا تَرَوْنَ أَنَّ إعْجَابَ النَّاسِ بِالشَّجَاعَةِ وَتَعْظِيمَهُمْ صَاحِبَهَا يَضَعُ فِي أَلَمِ السِّلَاحِ لَذَّةً يُحِسُّهَا لَحْمُ الشَّجَاعِ الْبَطْلُ ؟

\*\*\*

قالَ الْمَسِيَّبُ بْنُ رَافِعٍ : فَقَامَ رَجُلٌ مِنَ الْمَجْلِسِ ، فَقَالَ . أَيُّهَا الشَّيْخُ ، وَإِذَا فَسَدَ النَّاسُ وَغَلِظَتْ قُلُوبُهُمْ ، وَتَقَطَّعَتْ بَيْنَهُمُ الْأَسْبَابُ ، وَلَمْ يَعُودُوا (رَحَمَاءُ بَيْنَهُمْ) ، وَشَبَّتُوا بِالْفَقِيرِ ، وَتَهَزَّأُوا بِالْمُبْتَلَى وَطَرَحُوهُ فِي أَلْسِنَتِهِمْ كَمَا يَطْرَحُ الشَّاعِرُ فِي لِسَانِهِ رَجُلًا يَهْجُوهُ لَا يَكْفُ عَنْهُ - فَمَا عَسَى أَنْ يَصْنَعَ الْمَسْكِينُ حِينَئِذٍ وَكُلُّ شَيْءٍ يَدْفَعُهُ إِلَى قَتْلِ نَفْسِهِ ؟

وقالَ الشَّعْبِيُّ : هُنَا الرَّجَاءُ فِي اللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ ، وَهُوَ شَعُورٌ لَا يُشْتَرَى بِمَالٍ ، وَلَا يُلْتَمَسُ مِنْ أَحَدٍ ، وَلَا يَغْسُرُ عَلَى مَنْ أَرَادَهُ ؛ وَالْفَقِيرُ وَالْمُبْتَلَى وَغَيْرُهُمَا إِنَّمَا يَصْنَعُ كُلُّ مِنْهُمْ مِثَالَهُ السَّامِي ؛ فَالصَّبْرُ عَلَى هَذَا الْعَنَتِ هُوَ صَبْرٌ عَلَى إِمْتَامِ الْمِثَالِ ، وَإِذَا وَقَعَ مَا يَسُوءُكَ أَوْ يُحْزِنُكَ فَابْحَثْ فِيهِ عَنْ فِكْرَتِهِ السَّامِيَةِ ، فَقَلَّمَا يَخْلُو مِنْهَا ، بَلْ قَلَّمَا يَجِيءُ إِلَّا بِهَا .

قالَ الْمَسِيَّبُ : فَقَامَ آخَرُ فَقَالَ : وَكَيْفَ يَصْنَعُ أَمْرُؤُ الْآلِ<sup>(١)</sup> أَحْوَالَ الدُّنْيَا إِلَى مَا يُخِيفُهُ ، أَوْ بَلَغَ أَلَمُهُ مَبْلَغَهُ مِنْ قَلْبِهِ فَهَمَّ أَنْ يَقْتَلَ نَفْسَهُ ؟

قالَ الشَّعْبِيُّ : فَلْيَجْعَلِ الْخَوْفَ خَوْفَيْنِ : أَحَدُهُمَا خَوْفُهُ عَذَابَ اللَّهِ خَالِداً مُخْلِداً فِيهِ أَبَداً ؛ فَيَذْهَبَ الْأَقْوَى بِالْأَضْعَفِ . وَإِذَا أَبْتَلِيَ فَلْيَضْمِمْ إِلَى نَفْسِهِ مَنْ هُوَ أَشَدُّ بَلَاءً مِنْهُ ؛ لِيَكُونَ هُمُّ أَحَدِ هَمَيْنِ ، فَيَذْهَبَ الْأَثْقَلُ بِالْأَخْفِ .

إِنَّ الْإِنْسَانَ وَنَفْسَهُ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ كَالَّذِي أُعْطِيَ طِفْلاً نَزِقاً طَيَّاشاً عَارِماً مَتَمَرِّداً لِيُؤَدِّبَهُ وَيُحْكِمَ تَرْبِيَتَهُ وَتَقْوِيمَهُ فَيُثَبِّتَ بِذَلِكَ أَنَّهُ أَسْتَاذٌ ، فَيُعْطَى أَجْرَ صَبْرِهِ وَعَمَلِهِ ، ثُمَّ يَضِيقُ الْأُسْتَاذُ بِالطِّفْلِ سَاعَةً فَيَقْتُلُهُ . أَكْذَلِكَ التَّأْدِيبُ وَالتَّرْبِيَةُ ؟

(١) آلت : تحوَّلت .

## الانتحار

٣

قال المسيب بن رافع: وكان الإمام قد شغل خاطره<sup>(١)</sup> بهذه القصة فأخذت تمُدُّ مدّها في نفسه، ومكّنت له من معانيها بمقدار ما مكّن لها في همّه، وتفتّق بها ذهنه عن أساليب عجيبة يتهيأ بعضها من بعض كما يلد المعنى المعنى. فلما قال الرجلان مقالهما آنفاً وأجابهما بتلك الحكمة والموعظة الحسنة، أنقذخ له من كلامهما وكلامه رأيي فقال:

يا أهل الكوفة: أنشدكم الله والإسلام أيّما رجل منكم ضاق بروحه يوماً فأراد إزهاقها إلّا كشف لأهل المجلس نفسه وصدقنا عن أمره؛ ولا يجدن في ذلك ثلماً<sup>(٢)</sup> ولا عاباً، فإنما النكبة مذهب من مذاهب القدر في التعليم؛ وقد يكون ابتداء المصيبة في رجل هو ابتداء الحكمة فيه لنفسه أو لغيره؛ وما من حزين إلّا وهو يشعر في بعض ساعات حزنه أنه قد غيّب فيه أسرار لم تكن فيه، وهذا من إبانة الحقيقة عن نفسها وموضعها كما لألّا<sup>(٣)</sup> في سيف بريقه.

وعقل ألهم عقل عظيم، فلو قد أريد استخراج علم يعلمه الناس من اللذات والنعم؛ لكان من شرح هذا العلم من الحمير والبغال والدواب ما لا يكون مثله ولا قرأه في العقلاء، ولا تبلغه القوى الأدمية في أهلها؛ بيد أنه لو أريد علم من البؤس والألم والحاجة لما وجد شرحه إلّا في الناس، ثم لا يكون الخاص منه إلّا في الخاصة منهم.

وما بان أهل النعمة ولا غمروا المساكين في تطاولهم بأعناقهم إلّا من أنهم يعلنون أكتاف الشياطين؛ فالشيطان دابة الغني الذي يجهل الحق عليه في غناه ويحسب نفسه مخلى لشهواته ونعيمه؛ كما هو دابة العالم الذي يجهل الحق عليه

(٣) لألّا: التمع وبرق.

(٢) ثلماً: عاباً وعبياً.

(١) خاطره: باله.

في علمه، ويزعم نفسه مخلى لعقله أو رأيه، وما طال الطويل بذلك ولا عن ذلك  
قَصُرَ القصير، وهل يصح في الرأي أن يُقال هذا أطول من هذا لأنَّ الأول فوق  
السُّلَمِ والآخر فوق رجله...؟

\*\*\*

قال المسيب: فقام شيخ من أقصى المجلس وأقبل يتخطى الرقاب والناس  
يُفرجون<sup>(١)</sup> له حتى وقف بإزاء الإمام؛ وتقرسته<sup>(٢)</sup> وجعلت عيني تعجمه<sup>(٣)</sup>، فإذا  
شيخ تبدو طلاقة وجهه شاباً على وجهه، أبلغ الغرة مُتهلّل عليه بشاشة الإيمان  
وفي أساريره أثر من تقطيب قديم، ينطق هذا وذاك أنَّ الرجل فيما أتى عليه من  
الدهر قد كان أطفأ المصباح الذي في قلبه مرة ثم أضاءه. وعجبت أن يكون مثل  
هذا الشيخ قد همّ بقتل نفسه يوماً، وأنا أرى بعيني نفسه هذه مُثبّقة في الحياة أوثاق  
النخلة السحوق.

وتكلم هذا الرجل فقال:

أما إذ ناشدتنا<sup>(٤)</sup> الله والإسلام وميثاق العلم ووحى الأقدار في حكمتها، فإنّي  
محدّثك بخبري على وصفه ورضفه: أملت<sup>(٥)</sup> منذ ثلاثين سنة ووقف بي من الدهر  
ما كان يجري، وأصبحت في مُزاولة الدنيا كعاصر الحجر يُريد أن يشرب منه،  
وعجزت يدي حتى لظفُر دجاجة في نبشها التراب عن الحبة والحشرة أقدر مني؛  
وطرقتني النوائب<sup>(٦)</sup> كأنما هي تُساكنني في داري، وأكلني الدهر لحماً ورماني  
عظاماً، فما كان يقف عليّ إلا كلاب الطريق؛ ولي يومئذ امرأة أعقبْتُ منها طفلاً،  
ويلزمني حقهما ولا أستطيعه؛ وكان بيننا حُب فوق المعاشرة والألفة قد تركني من  
أمرأتي هذه كالشاعر الغزل من صاحبتِه، غير أن الشعر في دمي لا في لساني.

فلما نهكتني<sup>(٧)</sup> المصائب وتناولتني من قريب ومن بعيد؛ قلتُ للمرأة ذات  
يوم وقد شجبت وأنكسر وجهها وتقبّض<sup>(٨)</sup> من هزاله: وأيم الله يا فلانة لو جاز أن  
يؤكل لحم الأدمي لذبخت نفسي لتأكلي وتدرّي على الصبي؛ ولقد هممتُ أن  
أركب رأسي وأذهب على وجهي لتفقداني فتفقدا شؤمي عليكما؛ ولكن رُدني

(١) يفرجون له: يُسحون له الطريق.

(٢) تقرسته: نظرت إليه بإمعان.

(٣) تعجمه: تتفحصه.

(٤) ناشدتنا الله: استحلقتنا.

(٥) املت: افترت.

(٦) طرقتني النوائب: حلت بي المصائب.

(٧) نهكتني: أتعبتني وأضتني.

(٨) تقبّض: انكمش.

قلبي، وهو حَبَسَنِي فِي هَذِهِ الدُّنْيَا الصَّغِيرَةِ الَّتِي بَيْنَكُمَا، فَلَيْسَ لِي مِنَ الْأَرْضِ مَشْرِقٌ وَلَا مَغْرِبٌ إِلَّا أَنْتِ وَهَذَا الصَّبِيُّ. وَلَسْتُ أَدْرِي - وَاللَّهِ - مَا نَصْنَعُ بِالْحَيَاةِ وَقَدْ كُنَّا مِنْ نَبَاتِهَا الْأَخْضَرِ فَرَجَعْنَا مِنْ حَطْبِهَا الْيَابِسِ؛ وَعَادَتِ الشَّمْسُ لَا تَغْذُوهَا بَلْ تَمْتَصُّ مِنْهَا مَا بَقِيَ، وَلَا تَسْتُضِيءُ لَهَا، وَلَكِنْ تَسْتَوْقِدُ عَلَيْهَا!

إِنَّ مَنْ فَقَدَ الْخَيْرَ وَوَقَعَ فِي الشَّرِّ، حَرِيٌّ<sup>(١)</sup> أَنْ يَكُونَ قَدْ أَصَابَ خَيْرًا عَظِيمًا إِذَا قَتَلَ نَفْسَهُ فَيُخَلِّصُ مِنَ الشَّرِّ وَالْخَيْرِ جَمِيعًا، لَا يُكْدِي<sup>(٢)</sup> وَلَا يَنْجَحُ، وَلَا يَأْلُمُ وَلَا يَلْدُ؛ وَكَمَا أَنْكَرْتُهُ الدُّنْيَا فَلْيَنْكَرْهَا. أَمَّا إِنَّهُ إِنْ كَانَ الْقَبْرُ فَالْقَبْرُ وَلَكِنْ فِي بَطْنِ الْأَرْضِ لَا عَلَى ظَهْرِهَا كَحَالِنَا؛ وَإِنْ كَانَ الْمَوْتُ فَالْمَوْتُ وَلَكِنْ بِمَرَّةٍ وَاحِدَةٍ وَفِي شَيْءٍ وَاحِدٍ لَا كَهَذَا الَّذِي نَحْنُ فِيهِ أَنْوَاعًا أَنْوَاعًا. قَدْ مَاتَتْ أَيَّامُنَا، وَتَرَكَنَا نَعِيشُ كَالْمَوْتَى لَا أَيَّامَ لَهُمْ، وَزَادَ عَلَيْنَا الْمَوْتَى فِي النِّعْمَةِ وَالرَّاحَةِ أَنَّهُمْ لَا يَتَطَفَّلُونَ<sup>(٣)</sup> عَلَى أَيَّامٍ غَيْرِهِمْ فَيُطَرِّدُوا عَنْ يَوْمٍ هَذَا وَيَوْمٍ ذَاكَ.

قَالَ: فَاسْتَعْبِرَتْ<sup>(٤)</sup> الْمَرْأَةُ بَاكِيَةً، وَلَمَّا فَرَعَتْ مِنْ كَلَامِ دَمْعِهَا قَالَتْ: كَأَنَّكَ تُرِيدُ أَنْ تُفْجَعَنَّا فِيكَ؟ قُلْتُ: مَا عَدَوْتُ مَا فِي نَفْسِي؛ وَلَكِنْ هَلْ بَقِيَ فِي مَنْ تُفْجَعِينَ فِيهِ؟ أَمَّا ذَهَبَ مِنِّي ذَاكَ الَّذِي كَانَ لَكَ زَوْجًا وَكَاسِبًا، وَجَاءَ الَّذِي هُوَ هُمُكَ وَهُمْ هَذَا الصَّبِيُّ مِنْ رَجُلٍ كَالْحَفْرَةِ لَا تَنْتَقِلُ مِنْ مَكَانِهَا وَتَأْخُذُ وَلَا تُعْطِي؟

أَمْ وَاللَّهِ لَكَأَنِّي خُلِقْتُ إِنْسَانًا خَطَأً، حَتَّى إِذَا تَبَيَّنَ الْغَلْطُ أُرِيدُ إِرْجَاعِي إِلَى الْحَيَوَانِ فَلَمْ يَأْتِ لَا هَذَا وَلَا ذَاكَ، وَبَقِيتُ بَيْنَهُمَا؛ يَمُرُّ النَّاسُ بِي فَيَقُولُونَ: إِنْسَانٌ مِسْكِينٌ. وَأَحْسَبُ لَوْ نَطَقَتِ الْكِلَابُ لَقَالَتْ عَنِّي: كَلْبٌ مِسْكِينٌ. يَا عَجَبًا! عَجَبًا لَا يَنْتَهِي! أَصْبَحَتِ الدُّنْيَا فِي يَدَيْنَا مِنَ الْعِجْزِ وَالْيَأْسِ كَأَنَّمَا هِيَ بَغْرَةٌ نَجْهَدُ فِي تَحْوِيلِهَا يَاقُوْتَةً أَوْ لَوْلُؤَةً...

فَقَالَتِ الْمَرْأَةُ: وَاللَّهِ لَئِنْ حَيَّيْتُ عَلَى هَذَا إِنَّ هَذَا لَكَفَرٌ قَبِيحٌ، وَلَئِنْ مِتُّ عَلَيْهِ إِنَّهُ لَأَقْبَحُ وَأَشَدُّ.

فَقُلْتُ لَهَا: وَيَحْكُ وَمَاذَا تَنْظُرُ الْعَيْنُ الْمُبْصِرَةُ فِي الظَّلَامِ الْحَالِكِ إِلَّا مَا تَنْظُرُ الْعَمِيَاءُ؟

قَالَتْ: وَلَيْمَ لَا تَنْظُرُ كَمَا يَنْظُرُ الْمُؤْمِنُ بِنُورِ اللَّهِ؟

(٣) يَتَطَفَّلُونَ: يَعِيشُونَ عَلَى حَسَابِ غَيْرِهِمْ.

(٤) اسْتَعْبِرَتْ: بَكَتْ.

(١) حَرِيٌّ: جَدِيرٌ.

(٢) أَكْدَى: قَلَّ خَيْرُهُ وَعَطَاؤُهُ.

قلت: فأنظري أنت وخبريني ماذا ترين. أترين رغيفاً؟ أترين إداماً؟ أترين ديناراً؟

قالت: والله إنني لأرى كل ذلك وأكثر من ذلك. أرى قمراً سيكشف هذه السُدفة<sup>(١)</sup> المظلمة إن لم يطلُع فكان قَدْ.

قال: فغاظتني المرأة ورأيتها حينئذٍ أشدَّ عليَّ بقلَّةِ ذاتِ عقلِها من قلَّةِ ذاتِ يدي؛ ولولا حُبِّي إياها ورحمتي لها لأوقعتُ بها<sup>(٢)</sup>. وأستحكم في ضميري أن أزهق نفسي وأدعها لِمَا كُتِبَ لها.

وقلت: إنَّ جُبْنَ المرأة هو نصفُ إيمانِها حينَ لا يكونُ نصفَ عقلِها، وللقَدَرِ يدٌ ضعيفةٌ على النساءِ تصفَعُهُنَّ وتمسحُ دموعَهُنَّ، ولهُ يدٌ أخرى على الرجالِ ثقيلةٌ تصفَعُ الرجلَ وتأخذُ بحلقِهِ فتعصرُهُ.

\*\*\*

قال: وكنتُ قد سمعتُ قولَ الجاهليةِ في هذه الخليفة؛ أرحامُ تدفع، وأرضُ تبَلع. فحضرني هذا القولُ تلكَ الساعةَ وشبَّ لي، وأعتقدُ أنَّ هذا الإنسانَ شيءٌ حقيرٌ في الغايةِ مِنَ الْهَوَانِ والضَّعةِ: حملتهُ أمُّهُ كُرْهاً، وأنقلتهُ بِهِ كُرْهاً، ووضعتُهُ كُرْهاً؛ وهو من سُؤْمِهِ عليها إذا دَنَا لها أن تَضَعَ لم يخرج منها حتى يَضْرِبَهَا الْمَخَاضُ فتتقلبُ وتصيحُ وتتمزَّقُ وتنصَدِعُ<sup>(٣)</sup>؛ وربما نَشِبَ فيها فقتلها، وربما التوى فيُبْقِرُ بطنُها عنه. وإذا هي ولدتهُ على أيِّ حالِها من عُسرٍ وتطريقٍ بمثلِ الْمَطَارِقِ الْمُحْطَمَةِ، أو سَرَّاحٍ ورواحٍ كما يتيسَّرُ - فإنَّما تلدهُ في مَشِيْمَةٍ ودماءٍ وقَدَرٍ مِنَ الْأَخْلَاطِ كأنَّما هو خارجٌ من جُرْحٍ. ثم تتناولُهُ الدنيا فتَضَعُهُ من معانيها في أقبحَ وأقْدَر من ذلك كُلِّهِ. ثُمَّ يستوفي مدَّتَهُ فيأخذهُ القَبْرُ فيكونُ شراً عليه في تمزيقِهِ وتعفِينِهِ وإحَالَتِهِ.

قال: وحضرني مع كلمةِ الجاهليةِ قولُ ذلك الجاهلِ الزُّنْدِيقِ الذي يُعرفُ (بالبَقْلِيِّ) - إذْ كَانَ يزعمُ أنَّ الإنسانَ كالْبَقْلَةِ، فإذا ماتَ لم يَرْجع. وقلتُ لِنفسي: إنَّما أنت بقْلَةٌ حمقاء ذَاوِيَّةٌ في أرضٍ نَشَاشَةٍ<sup>(٤)</sup>، فقتلها مِلْحُ أرضِها أكثرَ ممَّا أحيّاها.

(١) السُدفة: الظلمة والعمية.

(٢) أوقعت بها: نزلت بها ضرباً.

(٣) تنصدع: تتكسر.

(٤) الأرض النشاشة: السبخة التي يوجد فيها الماء والملح.

قال: وُثِرْتُ إلى المِدية<sup>(١)</sup> أريدُ أن أتوجأَ بها، فتُبادرنِي المرأةُ وتحولُ بيني وبينها؛ وأكاذُ أبطشُ بها مِنَ الغَيْظِ، وكانتُ رُوحُ الجَحِيمِ تَزْفِرُ من حولي لو سَمِعُوا سمعوا لها شهيقاً وهي تَفُورُ؛ فما أدري أَيُّ مَلَكٍ هَبَطَ بوحي الجَنَّةِ في لِسَانِ أَمْرَأَتِي.

قُلْتُ لها: إِنَّهَا عَزَمَةٌ مِنِّي أَنْ أَقْتَلَ نَفْسِي.

قَالَتْ: وما أريدُ أَنْ أَنْقُضَهَا وَلَسْتُ أَرُدُّكَ عنها وَسُتْمُضِيهَا.

قُلْتُ: فَخَلِّي بَيْنَ نَفْسِي وَبَيْنَ المِدية.

قَالَتْ: كُلُّنَا نَفْسٌ أَنَا وَأَنْتِ وَالصَّبِيُّ فَلَنَقْضِ مَعاً؛ وما بِنَفْسِي عن نَفْسِكَ رَغْبَةٌ ولا نَدْعُ الصَّبِيَّ يَتِيماً يَصْفَعُهُ مَنْ يُطْعِمُهُ، وَيَضْرِبُهُ أَبْنُ هَذَا وَأَبْنُ ذَاكَ إِذْ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ فِي أَوْلَادِ النَّاسِ أَنَا أَبْنُ ذَلِكَ وَلَا أَبْنُ هَذَا.

قُلْتُ: هَذَا هُوَ الرَّأْيُ.

قَالَتْ: فَتَعَالَ أَدْبِحِ الطِّفْلَ....

\*\*\*

قَالَ المَسِيَّبُ بْنُ رَافِعٍ: وما بَلَغَ الرَّجُلُ فِي قِصَّتِهِ إِلَى ذَبْحِ صَغِيرِهِ حَتَّى ضَجَّ النَّاسُ ضَجَّةً مُنْكَرَةً؛ وَتَوَهَّمْ كُلُّ أَبٍ مِنْهُمْ أَنَّ طِفْلَهُ الصَّغِيرَ مُمَدَّدٌ لِلذَّبْحِ وَهُوَ يُنَادِي أَبَاهُ وَيَشْتُقُّ حَلْقَهُ بِالصُّرَاخِ: يَا أَبِي يَا أَبِي؛ أَدْرَكْنِي يَا أَبِي.

أَمَّا الإِمَامُ فَدَمَعَتْ عَيْنَاهُ وَكُنْتُ بَيْنَ يَدَيْهِ فَسَمِعْتُهُ يَقُولُ: إِنَّا لِلَّهِ، كَيْفَ تَصْنَعُ جَهَنَّمَ حَطَبَهَا؟

وَأَنَا فَمَا قَطُّ نَسِيتُ هَذِهِ الْكَلِمَةَ، وَمَا قَطُّ رَأَيْتُ مِنْ بَعْدِهَا كَافِراً وَلَا فَاسِقاً فَاعْتَبَرْتُ أَعْمَالَهُ إِلَّا كَانَ كُلُّ ذَلِكَ شَيْئاً وَاحِداً هُوَ طَرِيقَةُ صَنْعَتِهِ حَطَباً... كَأَنَّ الشَّيْطَانَ لَعَنَهُ اللَّهُ يَقُولُ لِاتِّبَاعِهِ؛ جَفَّفُوهُ...

وَكَانَتْ هُنَيْهَاتٍ، ثُمَّ فَاءَ النَّاسُ وَرَجَعُوا إِلَى أَنْفُسِهِمْ وَصَاحُوا بِالْمَتَكَلِّمِ: ثُمَّ مَاذَا؟

\*\*\*

قَالَ الرَّجُلُ: فَفَتَحْتُ عَيْنِي وَقَلْبِي مَعاً وَرَمَقْتُ<sup>(٢)</sup> الطِّفْلَ المَسْكِينَ الَّذِي لَا يَمْلِكُ إِلَّا يَدِيهِ الضَّعِيفَتَيْنِ؛ وَنَظَرْتُ إِلَى مَجْرَى السَّكِينِ مِنْ حَلْقِهِ وَإِلَى مَحْزَاهَا<sup>(٣)</sup> فِي

(١) المِدية: السكين.

(٢) رمق: نظر بطرف نظره.

(٣) محزها: موضع الذبح.

رقيبته اللينة؛ ورأيتُهُ كأنما تفرَّق بصرُهُ مِنَ الفَرْعِ على كُلِّ جهةٍ، ورأيتُهُ يتضرَّعُ لي بعينيه الباكيتينِ أَلَا أَذْبَحَهُ، ورأيتُهُ يتوسَّلُ بيديه الصغيرتينِ كأنَّهُ عرفَ أَنَّهُ مِنِّي أَمَامَ قَاتِلِهِ، ثُمَّ خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّهُ يتلوَّى ويتنفَّضُ ويصرُخُ من أَلَمِ الذَّبْحِ تحتَ يدِ أبيه؛ تحتَ يدِ أبيه التَّعَسِ.

يا ويلتاهُ! لقد أَخَذَنِي ما كَانَ يأخُذَنِي لو تَهَدَّمَتِ السَّماءُ على الأرضِ، وحسبْتُ الكونَ كُلَّهُ قدِ انْفَجَرَ صُراخاً من أَجلِ الطِّفْلِ الضَّعِيفِ الَّذِي لَيْسَ لَهُ إِلَّا رَبُّهُ أَمَامَ الْقَاتِلِ.

فَهَزَوْتُ<sup>(١)</sup> مسرعاً وتركتُ الدارَ والمرأةَ والصبيَّ وأنا أقولُ يا أرحمَ الراحمينَ. يا مَنْ خَلَقَ الطِّفْلَ عَالِماً بِأُمِّهِ وأَبُوهُ وحَدَّهما وباقي العالمِ هباءً عنده. يا مَنْ دَبَّرَ الرُّضِيعَ فَوَهَبَهُ مُلكاً ومملكةً وغنىً وسروراً وفرحاً، كُلُّ ذَلِكَ في ثَدْيِ أُمِّهِ وصدرِها لا غيرَ يا إلهي: أنْسِنِي مثْلَ هذا النسيانِ، وأرزُقْني مثْلَ هذا الرزقِ، وأكفِّلْني بِمثْلِ هذا التدبيرِ فَإِنِّي منقطعٌ إِلَّا من رَحِمَتِكَ أنْقِطَاعَ الرُّضِيعِ إِلَّا من أُمِّهِ.

\*\*\*

قالَ الرجلُ: ولقد كُنْتُ مغروراً كالجيفةِ الراكدةِ تحسبُ أَنَّها هي تفورُ حينَ فارَقْتُ حَشَرَاتِها. ولقد كُنْتُ أَحَقَرُ مِنَ الذَّبَابِ الَّذِي لا يجدُ حقائقه، ولا يلتمسُها إِلَّا في أَقْدَرِ القَدَرِ.

وما كَذْتُ أَمْضِي كما تسوقُني رجلاي حتى سمعتُ صوتاً ندياً مطلولاً يَرْجِعُ ترجيعَ الـوَرَقَاءِ<sup>(٢)</sup> في تَخَانِيفِها وهو يُرْتَلِّ هذه الآيةَ:

﴿وَأَصْبِرْ نَفْسَكَ مَعَ الَّذِينَ يَدْعُونَ رَبَّهُمْ بِالْغَدَاةِ وَالْعَشِيِّ يُرِيدُونَ وَجْهَهُ وَلَا تَقْدُ عَيْنَاكَ عَنْهُمْ تُرِيدُ زِينَةَ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا وَلَا تُطِعْ مَنْ أَغْفَلْنَا قَلْبَهُ عَنْ ذِكْرِنَا وَاتَّبَعَ هَوَاهُ وَكَانَ أَمْرُهُ فُرُطاً﴾<sup>(٣)</sup>.

قالَ: فوقفتُ أسمعُ وماذا كُنْتُ أسمعُ؟ هذه شُعْلٌ لا كلمات، أحرقتُ كُلَّ ما كَانَ حولي ولمستُ مصباحَ رُوحِي المنطفئِ فإذا هو يتوهَّجُ، وإذا الدنيا كُلُّها تتوهَّجُ في نورِهِ، وأرتفعتُ نفسي عن الجَذْبِ<sup>(٤)</sup> الَّذِي كُنْتُ فِيهِ وكأَنَّما لَفَّتْني سحابةٌ مِنَ السُّحُبِ، ففي رُوحِي نسيَمُ المَاءِ الباردِ ورائحةُ المَاءِ العذبِ.

لَعَنَ أَلَلُهُ هذا الاضطرابَ الَّذِي يُبْتَلَى الخائفُ بِهِ. إِنَّا نحسبُهُ اضطراباً وما هو

(٣) فرطاً: تنقاسمه الأهواء.

(٤) الجذب: المحل.

(١) هزلت: ركضت.

(٢) الوراقاء: اليمامة.



إِلَّا اختلاط الحقائق على النفس وذهاب بعضها في بعض، وتَضَرُّبُ الشرِّ في الخير والخير في الشرِّ حتى لا يَبِينَ جنسٌ من جنس، ولا يُعَرَفَ حَدٌّ من حَدٍّ، ولا تَمْتَازَ حقيقة من حقيقة. وبهذا يكونُ الزمنُ على المبتلى كالماء الذي جَمَدَ لا يتحرَّك ولا يَتَسَاوَرُ. فيلوحُ الشرُّ وكأنَّه دائماً لا يزالُ في أولِهِ يُنذِرُ بالأهوال، وقد يكونُ هَوْلُهُ أنتهى أو يوشِكُ.

قالَ الرجلُ: وكنتُ أرى يَأْسِي قَدِ اغْتَرَى كُلُّ شَيْءٍ، فأمتدَّ إلى آخرِ الكونِ وإلى آخرِ الزمنِ؛ فلمَّا سَكَنَ ما بي إذا هو قد كان يَأْسُ يوم أو أيام في مَكَانٍ مِنَ الأمكنة؛ أمَّا ما وراءَ هذه الأيامِ وما خلفَ هذا المكانِ، فذلك حُكْمُهُ حُكْمُ الشمسِ التي تَطْلُعُ وتَغِيْبُ على الدنيا لإحيائها، وحكْمُ الماءِ الذي تَهْمِي السماءُ بِهِ لِيَسْقِي الأَرْضَ وما عليها، وحكْمُ أَسْتَمْرَارِ هذه الأجرامِ السماويَّةِ في مَدَارِهَا لا تُمَسِكُهَا ولا تَرْثُهَا إِلَّا قُوَّةُ خَالِقِهَا.

أين أثرُ الإنسانِ الدنيءِ الحَقِيرِ في كُلِّ ذلك؟ وهل الحياةُ إِلَّا بِكُلِّ ذلك؟ وما الذي في يدِ الإنسانِ العاجِزِ من هذا النظامِ كُلِّهِ فَيَسُوغُ<sup>(١)</sup> لَهُ أَنْ يَقُولَ في حادثةٍ من حوادثِهِ إِنَّ الخيرَ لا يَبْتَدِيءُ وَإِنَّ الشرَّ لا يَنْتَهِي؟

تَعْتَرِي المصائبُ هذا الإنسانَ لِتَمَحَوَ من نَفْسِهِ الخِصَّةَ والدَّناءةَ، وتَكْسِرَ الشرَّ والكِبْرِيَاءَ، وتَفْشَأَ<sup>(٢)</sup> الجِدَّةَ والطَّيْشَ؛ فلا يكونُ من حُكْمِهِ إِلَّا أَنْ يَزِيدَ بها طِيْشاً وَجِدَّةً، وكِبْرِيَاءً وشرًّا، ودناءةً وَخِصَّةً، فهذه هي مصيبةُ الإنسانِ لا تلك. المصيبةُ هي ما يَنْشَأُ في الإنسانِ مِنَ المصيبةِ.

\*\*\*

قالَ: وردَّدْتُ الآيةَ الكريمةَ في نفسي لا أَشْبَعُ منها، وجعلْتُ أُرْتَلُّهَا أَحْسَنَ ترتيلٍ وأطْرَبَهُ وأشجَاهُ؛ فكانتُ نفسي تهتَزُّ وترتَجُّ كأنَّما هي تبدأ تنظيمَ ما فيها لإِقْرَارِ كُلِّ حَقِيقَةٍ في موضعِها بعدَ ذلك أَلَاخْتِلَاطٍ وَأَلَاضْطِرَابٍ.

صَبِرُ النفسِ مَعَ الذين يَمَثُلُونَ روحانيَّتها تمثيلاً دائماً بِالْعَدَاةِ والعَشِيِّ، وعلى نورِ الحياةِ وظلامِها، يُريدون وَجْهَ اللَّهِ الذي سَبِيلُهُ الْحُبُّ لا غَيْرُهُ من مالٍ أو متاع. وتَقْيِيدُ العَيْنَيْنِ بهذا المَثَلِ الأعلى كما يكونُ الأمرُ في الْجَمَالِ وَالْحُبِّ؛ والربطُ على

(١) يسوغ: يسهل.

(٢) فشا: انتشر.

الإرادة كَيْلاً تَتَفَلَّتْ فَتُسِفَّ<sup>(١)</sup> إلى حقائر الدنيا المسماة هُزْأً وتهكماً زينة الدنيا، تلك التي تُشبهه حقائق الذباب العالية... فتكون قَذِرَةً نَجِسَةً، ولكنها مع ذلك زينة الحياة لهذا الخَلْقِ الذَّبَابِي.

تلك - واللّه - هي أسباب السعادة والقوة. أمّا المصائب كلّها، فهي في إغفال القلب الإنساني عن ذكر الله.

\*\*\*

قال: ولَمَّا صَحَّحتُ توبتي، وَقَوَّيْتُ اليقين في نفسي، كَبُرَتْ رُوحِي وَاتَّسَعَتْ، وَأَنْبَعَثَتْ لها بواعث من غير حقائق الذباب، وأشرق فيها الجمال الإلهي ساطعاً من كل شيء، وكانَ الصبحُ يطلعُ عليّ كأنَّهُ ولادةٌ جديدة، فأنا دائماً في عُمُرِ طفل، وجاءني الخيرُ من حيثُ أحتسِبُ<sup>(٢)</sup> ولا أحتسِب، وكأَنَّمَا نِمْتُ فَأَتَبَهْتُ غنياً وَعَمِلَ القلبُ الحيُّ في الزمنِ الحيِّ.

ولقد أَفْذْتُ مِنَ الآيَةِ طَبِيعَةً لَمْ تَكُنْ فِيّ، ولا يَثْبُتُ معها الشرُّ أبداً، فأصبحَ من خِصالي أَنْ أرى الحاضرَ كُلَّهُ متحرّكاً يَمُرُّ بما فيه من خيرِهِ وشرِّهِ جميعاً، وأُستشعرَ حركته مثلما ترى عيناى من قِطارِ الإبلِ يهتَزُّ تحتَ رِحالِهِ وهو يُغْدُ السَّيرَ<sup>(٣)</sup>.

لم أُبْعِدْ قليلاً وأنا أمشي مطمئناً تائباً متوكِّلاً حتى دعاني رجلٌ ذو نعمةٍ ومروءةٍ وجاء، وكأَنَّمَا كَلَّمَهُ قَلْبُهُ أو كَلَّمَهُ وَجْهِي في قلبه فَاسْتَبْأَنِي، وَبَشَّتهُ<sup>(٤)</sup> حالي وأَقْتَصَصْتُ قِصتي. فقال: سيحبيك اللهُ بالطفلِ الذي كَذَتْ تَقَلُّهُ فَأَرْجِعْ إلى دارِكَ. ثُمَّ وَجَّهَ إِلَيَّ دنائيرَ وقال: إِنِّجِزْ بهذه على أسمِ اللهِ وبركتهِ فسينمو فيها طفلٌ مِنْ أَمالٍ حتى يبلغَ أَشدَّهُ. وقد صدقَ إيمانهُ وإيماني، فباركْ لِي اللهُ ونما طفلُ المالِ وبلغَ وجاوزَ إلى شبابه.

\*\*\*

قالَ الْمَسِيَّبُ: وجلسَ الرجلُ وكانَ كالخطيبِ على المنبرِ، فقالَ الإمام: ما أَشْبَهَ النكبةَ بالبيضةِ تُحَسَّبُ سِجْناً لِمَا فيها وهي تحوطُ وتربُّيه وتُعينُهُ على تمامِهِ، وليسَ عليه إِلَّا الصبرُ إلى مدَّة، والرَّضى إلى غاية، ثُمَّ تَنْقُفُ أَلْبِيضُهُ فيخرجُ خَلْقاً آخرَ.

وما أَلْمُؤْمَنُ في دنياه إِلَّا كالْفَرْخِ في بَيْضَتِهِ، عمله أَنْ يَتَكَوَّنَ فيها، وتَمامُهُ أَنْ يَنْبَثِقَ شَخْصُهُ الكَامِلُ فيخرجَ إلى عَالَمِهِ الكَامِلِ.

(١) تسفّ: تنحطّ.

(٣) يغدّ السير: يجدّ في سيره.

(٢) احتسب: اعتقد وظنّ وأمل.

(٤) بشّته: أعلمته وأطلعته على أمرى.

## الانتحار

٤

قال المسيب بن رافع: ومد الإمام عينه وقد رُفِعَ له شخص من المجلس؛ ثم جلى بنظره كأنما يتطلع إلى عجيبة كالحق إذا بطل، والصدق إذا كذب؛ ثم ردَّ بصره عليَّ كأنه يُعجِبُنِي من عجيبة؛ ثم سَجَا<sup>(١)</sup> طرفه كأنما أنكر رأي عينيه فهو يلتبس رأي قلبه. وتبينت في وجهه أنقباضاً خيلاً إليَّ أنَّ الشيطان جاءه بهذا الرجل يُفحِّمُهُ<sup>(٢)</sup> به يُريه كيف يجعل أحد المؤمنين الصالحين يتحمس في دينه ليرجع بعد ذلك أصلاً لا غنى عنه في إنشاء قصة كُفْر!

هذا هو ضيفنا (أبو محمد البصري) يتخوض<sup>(٣)</sup> الناس ليجيء فيحدثنا حديثه في قتل نفسه والاثم بربه؛ فلو قيل لي: إنَّ قوس السماء بأحمره وأصفره وأزرقه وأخضره، قد وقع إلى الأرض وأصطبغ من ألوانه أوحالاً وأقذاراً؛ لكانَ هذا كهذا في تعاطيه وإنكاره والعجب منه؛ فأبو محمد من الرجال الخمس<sup>(٤)</sup> الذين لو كُفِّرَ أحدهم ثم قيل: «إنه كفر»، لقَصَرَ اللفظ أن يبلغ الحقيقة أو يصف شئتها، كما يقصر لفظ الجنون عن وصف حكيم تألَّى أن يعمل عملاً يخرج به من الكون، فلا يبقى في أرض ولا سماء ولا تناله يد الله! إنَّ في لفظ الكفر مع ذاك، وفي لفظ الجنون مع هذا - شيئاً من نفاق العقل وتأديبه في أداء المعنى الأخرق الذي لا يشبهه جنون ولا كفر.

ونعود بالله من خذلانه<sup>(٥)</sup>؛ فلقد يكون الرجل المؤمن في تشدده وإيغاله في الدين - كالذي يصنع حبلاً يفتله فتلاً شديداً فيمِرُّه على طاقٍ بعد طاق، ليكون أشدَّ

(١) سجا: سكن ودام.

(٢) يفحِّمه: يقنعه ويتغلب عليه.

(٣) يتخوض: يتخطى.

(٤) الخمس: أي المتحمسين في دينهم.

(٥) خذلانه: تخليه.

لَهُ وَأَقْوَى، ثُمَّ يُجَاذِبُهُ الشَّيْطَانُ حَبْلَهُ، فَإِذَا هُوَ كَانَ فِي الْوَهْنِ مِثْلَ الْعَنْكَبُوتِ اتَّخَذَتْ بَيْتاً فِي سَقْفِ حَدَادٍ؛ فَرَأَتْهُ يَصُبُّ الْحَدِيدَ الْمَصْهُورَ يَجْعَلُهُ سِلْسِلَةً خَلْقَةً فِي حَلْقَةٍ، فَذَهَبَتْ تَحْكِيهِ وَتُرْسِلُ مِنْ لُعَابِهَا خَيْطاً فِي خَيْطِ تَزْعُمُهُ سِلْسِلَةٌ...!

إِنَّ مَعَ كُلِّ مُؤْمِنٍ شَيْطَانَهُ يَتَرَبَّصُ<sup>(١)</sup> بِهِ، فَلِهَذَا يَنْبَغِي لِلْمُؤْمِنِ أَنْ يَكُونَ فِي كُلِّ سَاعَةٍ كَالَّذِي يَشْعُرُ أَنَّهُ لَمْ يُؤْمِنْ إِلَّا مِنْذُ سَاعَةٍ، فَهُوَ أَبَدًا مُحْتَرَسٌ مَتَهَيِّءٌ مُتَجَدِّدٌ الْحَوَاسِ مُزْهَقٌ يَسْتَقْبِلُ بِهَا الدُّنْيَا جَدِيدَةً عَلَى نَفْسِهِ بَيْنَ الْفَتْرَةِ وَالْفَتْرَةِ: وَمِنْ هَذَا حِكْمَةُ أَنْ يُؤَذِّنَ الْمُؤَذِّنُ، وَأَنْ تُقَامَ الصَّلَاةُ مِرَاراً فِي الْيَوْمِ، فَكَلَّمَا بَدَأَ وَقْتُ قَالَ الْمُؤْمِنُ: الْآنَ أَبَدًا إِيْمَانِي أَطْهَرَ مَا كَانَ وَأَقْوَى.

\*\*\*

وَقَالَ الْإِمَامُ: هَيْهَ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ! فَقَالَ الْبَصْرِيُّ وَقَدْ رَأَى الْكَرَاهَةَ فِي وَجْهِ الْإِمَامِ: لَا يُفْزِعُكَ أَيُّهَا الشَّيْخُ؛ فَإِنَّ اللَّهَ - تَعَالَى - قَدْ يَجْعَلُ مَا يُحِبُّهُ هُوَ فِيمَا نَكْرَهُ نَحْنُ؛ وَلَيْسَ لِلْأَقْدَارِ لُغَةٌ فَتَجَرِّي عَلَى أَلْفَظِنَا؛ وَقَدْ تُسَمَّى النَّازِلَةُ<sup>(٢)</sup> تَنْزُلُ بِنَا خُسَاراً وَهِيَ رِيحٌ، أَوْ نَقُولُ مُصِيبَةً جَاءَتْ لِتَبْدِيلِ الْحَيَاةِ، وَلَا تَكُونُ إِلَّا طَرِيقَةً تَسِيرُ لِتَبْدِيلِ الْفِكْرِ. إِنَّمَا لُغَةُ الْقَدَرِ فِي شَيْءٍ هِيَ حَقِيقَةُ هَذَا الشَّيْءِ حِينَ تَظْهَرُ الْحَقِيقَةُ؛ وَكَأَيُّنَ مِنْ حَادِثَةٍ لَا تُصِيبُ أَمْرًا فِي نَفْسِهِ إِلَّا لِيَتَقَعَ بِهَا الْحَرْبُ بَيْنَ هَذِهِ النَّفْسِ وَبَيْنَ غَرَائِزِهَا. فَتَكُونُ أَعْمَالُ الطَّبِيعَةِ الْمَعَادِيَةِ أَسْبَاباً فِي أَعْمَالِ الْعَقْلِ الْمُنْتَصِرِ.

وَكَثِيرٌ مِنْ هَذَا الْبَلَاءِ الَّذِي يُقْضَى عَلَى الْإِنْسَانِ، لَا يَكُونُ إِلَّا وَسَائِلَ مِنَ الْقَدَرِ يُرَدُّ بِهَا الْإِنْسَانُ إِلَى عَالَمِ فِكْرِهِ الْخَاصِّ بِهِ؛ فَإِنَّ هَذِهِ الدُّنْيَا عَالَمٌ وَاحِدٌ لِكُلِّ مَنْ فِيهَا، وَلَكِنْ دَائِرَةُ الْفِكْرِ وَالنَّفْسِ هِيَ لِصَاحِبِهَا عَالَمُهُ وَحْدَهُ. وَالسَّعِيدُ مَنْ قَرَّ فِي عَالَمِهِ هَذَا وَأَسْتَطَاعَ أَنْ يَحْكَمَ فِيهِ كَالْمَلِكِ فِي مَمْلَكَتِهِ، نَافِذَ الْأَمْرِ فِي صَغِيرَتِهَا وَكَبِيرَتِهَا؛ وَالشَّقِيُّ مَنْ لَا يَزَالُ ضَائِعاً فِي كُلِّ هَذَا كَالْأَجْنَبِيِّ فِي غَيْرِ بَلَدِهِ وَغَيْرِ قَوْمِهِ وَغَيْرِ أَهْلِهِ، إِذْ كُلُّ شَيْءٍ يُصْبِحُ أَجْنَبِيًّا عَنِ الْإِنْسَانِ مَا دَامَ هُوَ أَجْنَبِيًّا عَنْ نَفْسِهِ.

لَقَدْ كُنْتُ ضَالًّا عَنْ نَفْسِي وَعَالَمِيهَا، فَكُنْتُ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَسْتَشْعِرُ شُعُورَ اللَّصِّ، أَشْيَاؤُهُ هِيَ أَشْيَاءُ النَّاسِ جَمِيعاً؛ وَاللَّصُّ يَنْظُرُ إِلَى أَمْوَالِ النَّاسِ بَعَيْنِي شَاعِرٍ مُتَحَبِّبٍ كَلِفٍ<sup>(٣)</sup>، وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيْهِ بَعَيْنِي مُقَاتِلٍ مَتَرَبِّصٍ حَذِرٍ.

(١) يَتَرَبَّصُ بِهِ: يَتَحَيَّنُ الْفُرْصَ.

(٢) النَّازِلَةُ: الْمُصِيبَةُ الطَّارِئَةُ.

(٣) كَلِفٌ: عَاشِقٌ.

وَكُنْتُ نَزَقًا<sup>(١)</sup> حديدَ الطَّبعِ سريعَ البادرة<sup>(٢)</sup>؛ وَمَنْ فَقَدَ عَالَمَ نَفْسِهِ وَكَانَ فِي مَثَلِ اللَّصِّ الَّذِي ذَكَرْتُ؛ فَإِنَّ هَذِهِ الطَّبَاعَ تَكُونُ هِيَ أَسْلِحَتُهُ يَدْفَعُ بِهَا أَوْ يَعْتَدِي. وَمَا قَطُّ تَمَكَّنَ إِنْسَانٌ مِنْ نَفْسِهِ وَأَحَاطَ بِهَا وَنَفَذَ فِيهَا تَصَرُّفَهُ؛ إِلَّا كَانَ رَاضِيًا عَنْ كُلِّ شَيْءٍ إِذْ يَتَّصِلُ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ بِجَهْتِهِ أَلْسَامِيَّةٍ لَا غَيْرَهَا، حَتَّى فِي اتِّصَالِهِ بِأَعْدَائِهِ مِنَ النَّاسِ وَأَعْدَائِهِ مِنَ الْأَشْيَاءِ؛ فَمَا يَرَى هَوْلًا وَلَا هَوْلًا إِلَّا أَمْتَحَانًا لِفَضَائِلِهِ وَإِثْبَاتًا لَهَا. وَقَدْ يَكُونُ عَدُوُّكَ فِي بَعْضِ الْأُمُورِ عَيْنًا لَكَ فِي رُؤْيَا نَفْسِكَ؛ فَفِيهِ بَرَكَةٌ هَذِهِ الْحَاسَةِ وَنِعْمَتُهَا.

ولو نحن كنّا مسلمين إسلام نبيّننا ﷺ، وإسلام المقتدين به من أصحابه - لأدركنا سرّ الكمال الإنساني؛ وهو أن يَقَرَّ الإنسانُ في عالمِ نفسه ويجعلَ باطنَهُ كباطنِ كُلِّ شَيْءٍ إلهي، ليسَ فيه إلا قانونُهُ الواحدُ المستمرُّ به إلى جهةِ الكمال، المرتفعُ به من أجلِ كمالِهِ عن دوافعِ غيره؛ فنَظَرُ الإنسانِ إلى نقصِ غيره هو أولُ نقصِهِ. والمؤمنُ كالغصن؛ إِنْ أثمرَ فتلك ثمارُ نفسه، وَإِنْ عَطَلَ لم يَشْحَذْ ولم يحسُدْ وأستمرَّ يعملُ بقانونِهِ.

ولقد نشأتُ في مَغْرَسٍ<sup>(٣)</sup> كريم، على صورةٍ مِنَ الْحَيَاةِ تُشَبِّهُ صُورَةَ الثَّمَرَةِ الحُلْوَةِ، اجتمعَ لها من طَبِيعَةِ مَغْرَسِهَا وَمَرْتَبَتِهَا ما تتعيّنُ به من حلاوةٍ ونكهةٍ ومذاق؛ فلمّا عَقَلْتُ<sup>(٤)</sup> وعرفتُ النَّاسَ بعدَ فَجَارِيَتِهِمْ<sup>(٥)</sup> وَخَالِطَتِهِمْ، رَأَيْتُنِي مِنْهُمْ كَالْتَفَاحَةِ مُلْقَاةٍ فِي الْبَصْلِ. وَكَانَتْ أَلْتَفَاحَةُ حَمَقَاءَ فَرَاذَتْ حُمَقًا، وَكَانَتْ جَدِيدَةً فَرَاذَتْ جِدَةً، وَظَنَنْتُ أَنَّ الْحِكْمَةَ قَدْ مَسَخَتْ فِي الدُّنْيَا وَبَدَلَتْ إِذْ خَلَقَتْ الْبَصْلَةَ بعدَ أَنْ خَلَقَتْ أَلْتَفَاحَةَ؛ وَمَا عَلِمْتُ الْخُرْقَاءُ أَنَّ الْكَمَالَ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ مَجْمُوعُ نَقَائِصٍ، وَأَنَّ لِلْجَمَالِ وَجْهَيْنِ: أَحَدُهُمَا الَّذِي أَسْمُهُ الْقُبْحُ؛ لَا يُعْرَفُ هَذَا إِلَّا مِنْ هَذَا؛ وَأَنَّ الْبَصْلَةَ لو أدركتُ ما يُريدُ النَّاسُ مِنْ مَعْنَاهَا وَمَعْنَى التَّفَاحَةِ لَسَمَّيْتُ نَفْسَهَا هِيَ التَّفَاحَةَ، وَقَالَتْ عَنْ هَذِهِ إِنَّهَا هِيَ الْبَصْلَةُ!

ولمّا رَأَتْ تَفَاحَتِي أَنَّهَا عاجزةٌ أَنْ تجعلَ الشَّجَرَ كُلَّهُ فِي مِثْلِ مَرْتَبَتِهَا وَمَغْرَسِهَا - قَالَتْ: إِنَّ الْأَمْرَ أَكْبَرُ مِنْ طَبِيعَتِي، وَمَا دَامَ سِرُّ الْكُونِ مُغْلَقًا فلا تعريفَ لَهُ إِلَّا أَنَّهُ

(١) نزقًا: سريع الغضب، طائشًا.

(٢) البادرة: الغضب.

(٣) مغرس: منبت في بيت وعائلة.

(٤) عقلت: أدركت.

(٥) جاريتهن: ماشيتهن ووافقتهن.

سِرٌّ مغلَق، وَلَيَبْقَى كُلُّ شَيْءٍ فِي طَبِيعَةِ نَفْسِهِ، فَعَلَى هَذَا يَصْلُحُ كُلُّ شَيْءٍ وَلَوْ فِي نَفْسِهِ وَحْدَهَا.

\*\*\*

قال أبو محمد: ولكن بقيت وَخْشَةُ الدُّنْيَا وَجَفَوْتُهَا، إِذْ لَمْ أَكُنْ أَهْتَدِثُ إِلَى عَالَمِي، وَلَا تَأَكَّدْتُ عَقِيدَتِي بِنَفْسِي؛ فَكَانَ كُلُّ مَا حَوْلِي مُنْجَساً<sup>(١)</sup> فِي رُوحِي بِشَرِّهِ، وَكَانَتْ الدُّنْيَا بِهَذَا كَالْمُتَطَابِقَةِ فِي رَأْيِي عَلَى مَعْنَى وَاحِدٍ، وَزَادَنِي أَنِّي كُنْتُ رَجُلًا عَزَبًا مُتَعَفِّفًا؛ وَمَا أَشَبَّهُ فَرَاغَ الرَّجُولَةِ مِنَ الْمَرْأَةِ بِفَرَاغِ الْعَقْلِ مِنَ الذِّكَاءِ؛ هَذَا هُوَ الْعَقْلُ الْبَلِيدُ، وَتِلْكَ هِيَ الرَّجُولَةُ الْبَلِيدَةُ!

وَالْمَرْأَةُ تُضَاعِفُ مَعْنَى الْحَيَاةِ فِي النَّفْسِ، فَلَا جَرَمَ كَانَ الْخَلَاءُ مِنْهَا مُضَاعَفَةً لِمَعْنَى الْمَوْتِ؛ عَلِمَ هَذَا مَنْ عَلِمَ وَجْهَلُهُ مِنْ جَهْلٍ، فَكُنْتُ أَعِيشُ مِنَ الْكُونِ فِي فَرَاغٍ مَيِّتٍ، وَكُنْتُ أَحْسُ فِي كُلِّ مَا حَوْلِي وَخْشَةً عَقْلِيَّةً تُشْعِرُنِي أَنَّ الدُّنْيَا غَيْرُ تَامَّةٍ؛ وَكَيْفَ تَتِمُّ فِي عَيْنِي دُنْيَا أَرَاهَا غَيْرَ الدُّنْيَا الَّتِي فِي قَلْبِي؟

وَعَرَفْتُ أَنَّ كُلَّ يَوْمٍ يَمْضِي عَلَى الرَّجُلِ الْعَزَبِ الْمُتَعَفِّفِ لَا يَمْضِي حَتَّى يُهَيِّئَ فِيهِ مَرَضٌ يَوْمَ آخَرٍ. وَمِنْ هَذِهِ الْأَيَّامِ الْمَرِيضَةِ الْمُتَهَالِكَةِ، تُعَدُّ الْحَيَاةُ أَنْتِقَامَهَا مِنْ هَذَا الْحَيِّ الَّذِي نَقَضَ آيَتَهَا وَأَفْتَاتَ عَلَيْهَا<sup>(٢)</sup>، وَجَعَلَ نَفْسَهُ كَالْإِلَهِ لَا زَوْجَةَ لَهُ وَلَا صَاحِبَةَ!

وَأَيْمُ اللَّهِ إِنَّ الشَّيْطَانَ لَا يَفْرُحُ بِالرَّجُلِ الزَّانِي وَبِالْمَرْأَةِ الزَّانِيَةِ مَا يَفْرَحُ بِالرَّجُلِ الْعَزَبِ وَبِالْمَرْأَةِ الْعَزَبَاءِ؛ لِأَنَّهُ فِي ذِيكَ رَذِيلَةٌ فِي أَسْلُوبِهَا، أَمَّا فِي هَذَيْنِ فَالشَّيْطَانُ رَذِيلَةٌ فِي أَسْلُوبِ فَضِيلَةٍ...! هُنَاكَ يَلُمُّ الشَّيْطَانُ وَيَمْضِي، وَهُنَا يَأْتِي الشَّيْطَانُ وَيُقِيمُ!

وَقَدْ عِشْتُ مَا عِشْتُ بِقَلْبٍ مُغْلَقٍ وَعَقْلٍ مُفْتَوِّحٍ؛ وَلَيْتَنِي كُنْتُ جَاهِلًا مُغْلِقًا عَقْلَهُ، وَكَانَ قَلْبِي مُفْتَوِّحًا لِأَفْرَاحِ هَذَا الْكُونِ الْعَظِيمِ!

وَمَضَتْ أَيَّامِي يَضْرِبُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ، وَيُمَرِّضُ بَعْضُهَا بَعْضًا حَتَّى أَنْتَهَتْ مُتْنَهَا، وَجَاءَ الْيَوْمُ الْمُدْنَفُ<sup>(٣)</sup> الْهَالِكُ الَّذِي سَيَمُوتُ.

أَصْبَحْتُ فَقُلْتُ لِنَفْسِي: كَمْ تَعِيشِينَ وَيَحْكُ فِي أَحْكَامِ جَسَدٍ مُخْتَلٍ لَا تَصْدُقُ أَحْكَامَهُ، وَمَا أَنْتَ مَعَهُ فِي طَبِيعَتِكَ وَلَا هُوَ مَعَكَ فِي طَبِيعَتِهِ؛ فَنِيمَ أَجْتَمَاعُكُمْ إِلَّا عَلَى بِلَائِي وَنَكَدِي<sup>(٤)</sup>؟

(١) منجساً: نابتاً.

(٢) افتات عليها: جار عليها في الحكم.

(٣) المدنف: المريض مرضاً ثقیلاً.

(٤) نكدي: سوء حظي.

لم تصطلحا قط على واجب ولا لذة، ولا حلال ولا حرام؛ فأنتما عدوّان لا همّ لِكليهما إلّا إفسادُ الْمَسْرُوعِ الّتي تَغْرِضُ لِلْآخِرِ. وما أدري بِمَنْ يَسْخَرُ الشَّيْطَانُ مِنْكُمَا؟ فالعابدُ الّذي يُوسَّسُ بِاللذاتِ يتمنّى اقترافها، كالفاجرِ الّذي يُواقِعُها ويقتحمُها!

ويحك يا نفس! إنّي رأيتُ هذه الدّنيا الخرقاء لم تُقدِّم لي إلّا رغيفاً وقالت: إملاً بهذا بطنك وعقلك وعينك وأذنك ومشاعرك. آه، آه! مُمكنٌ واحدٌ معه أربعُ مستحيلات؛ إنّ هذا لا يُلبّثني<sup>(١)</sup> أن يذهبَ مني بالأربعة الّتي تُمسِكُنِي على الحياة: الأمل والعقل والإيمان والصبر.

لقد أَسْتَوَى في هذه الكآبة صَغيرٌ هَمِّي وكبيره، وما أراني إلّا قد أشرفتُ على الهَلَكَةِ الّتي لا باقيةَ لها، فإنّ وجهي المتكلِّج<sup>(٢)</sup> المتقبّضُ يدُلُّ منّي على أعصابٍ مُحْتَضِرَةٍ نَهَكَتْهَا<sup>(٣)</sup> أمراضُها ووساوسُها، وإنّما وجهُ الإنسانِ في قُطُوبِهِ<sup>(٤)</sup> أو تَهْلِيلِهِ هو وجهُهُ ووجهُ دُنْيَاهُ تَعَبَسُ أو تَبَسَمَ.

وتألَّلِه لَقد عجزتُ عن كِفاحِ الدّنيا بهذه الأعصابِ المريضةِ الواهنة؛ فإنّ جِبَالَةَ الصَّيْدِ - صَيْدِ الْوَحْشِ - لا تَكُونُ من خِيطِ الْإِبْرَةِ...! وأراني أَصْبَحْتُ كإنسانٍ حَجَرِيّ لَيْسَ في طَبِيعَتِهِ أَلْتِواءٌ إلى يَمِينِ الحَيَاةِ ويسارِها؛ وَيُخَيَّلُ إلَيَّ من صلابتي أَنّي الْأَسَدُ، ولكِنّي أَسَدٌ من حَجَرٍ، لا تَفْرِضُ قُوَّتُهُ الْفَرَارَ مِنْهُ على أَحَدٍ!

قال أبو محمد: ورأيتُ نفسي في هذا الحوارِ كَالْمَيِّتَةِ، لا تُجِيبُ ولا تَعْتَرِضُ ولا تُنْكِرُ، وكُنْتُ أَظُنُّهَا تُراوِدُنِي على الحَيَاةِ أو تَرُدُّنِي عن غَوَايَتِي<sup>(٥)</sup>؛ فَمَلَأَنِي سَكُونُهَا جَزَعاً، وأيقنْتُ أَنَّ الشَّيْطَانَ بَيْنِي وَبَيْنَهَا، وأَنَّهُ أَحَدٌ بِمَنَافِذِهَا، فأردتُ الصَّلَاةَ فَثَقُلْتُ عنها ورأيتُني لا أَصلُحُ لها، بل خُيِّلَ إلَيَّ أَنّي إذا قُمْتُ إلى الصَّلَاةِ فَإِنَّمَا قُمْتُ لِأَتَهَرَّأَ بِالصَّلَاةِ!

وجعلَ الشَّيْطَانُ يأخذُني عن عقلي ويردُّني إليه، ثُمَّ يأخذُني ويردُّني، حتّى تَوَهَّمْتُ أَنّي جُنِنْتُ، وكأَنَّمَا كانَ يُريدُ اللَّعِينُ بَقِيَّةَ إِيْمَانِي يُجَادِبُنِي فيها وأُجاذِبُهُ، فلم أَلْبَثْ أَن مَسَّتْني خِبالٌ وأَلْقَيْتُ هذه البَقِيَّةَ في يَدَيْهِ!

(١) لا يلبّثني: لا يقيني.

(٢) المتكلِّج: المتغير، المصفر.

(٣) نهكتها: أضعفها.

(٤) قُطُوبُهُ: عبوسه.

(٥) غَوَايَتِي: ضلّالتي.

ثُمَّ أَفْقَتْ إِفَاقَةً سَرِيعَةً، فَرَأَيْتُ (المصحفَ) يَرْقُبُنِي قَرِيبَ، فَعُذْتُ بِهِ<sup>(١)</sup> وَعَطَفْتُ عَلَيْهِ وَقُلْتُ لَهُ: إِمْنَعِ الضَّرْبَةَ عَنْ قَلْبِي. بَيَّدَ أَنِّي أَحْسَسْتُ أَنَّهُ خَصَمِي فِي مَوْقِفِي لَا ظَهِيرِي؛ كَأَنِّي جَعَلْتُهُ مَصْحَفًا عِنْدَ زَنْدِيقٍ، فَكَانَ كُلُّ إِيْمَانِي الَّذِي بَقِيَ لِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَنِّي ضَعَفْتُ عَنْ حَمْلِ المَصْحَفِ كَمَا ثَقُلْتُ عَنِ الصَّلَاةِ، فَبَقِيَ الظَّاهِرُ طَاهِرًا وَالنَّجِسُ نَجَسًا.

وَلَمْ تَكُنْ نَفْسِي فِيَّ وَلَا كُنْتُ فِيهَا؛ فَرَأَيْتُ الدُّنْيَا عَلَى وَجْهِ لَا أَدْرِي مَا هُوَ، غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ مَا يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ مَعْقُولًا مِنْ تَخَالِيطِ مَجْنُونٍ تَرَكَهُ عَقْلُهُ مِنْ سَاعَةٍ: بَقَايَا شُعُورٍ ضَعِيفٍ، وَبَقَايَا فَهْمٍ مَرِيضٍ، تَتَصَاغَرُ فِيهِمَا الدُّنْيَا، وَيتَحَاقَرُ بِهِمَا الْعَقْلُ.

فَلَمَّا أَنْتَهَيْتُ إِلَى هَذَا لَمْ أَعْقِلْ مَا عَمَلْتُ، وَكَانَتْ المَوْسَى قَدْ أَصَابَتْ مِنْ يَدِي عِزْقًا نَاشِرًا<sup>(٢)</sup> مُنْتَبِرًا، فَفَارَ الدَّمُ وَأَنْفَجَرَ مِنْهُ مِثْلُ الْيَنْبُوعِ ضَرْبَ عَنْهُ الصَّخْرُ فَانْشَقَّ فَأَنْبَتُ.

وَتَحَقَّقْتُ حِينَئِذٍ أَنَّهُ الْمَوْتُ فَنَظَرْتُ فَرَأَيْتُ . . . .

\*\*\*

قَالَ الْمَسِيبُ رَاوِي الْقِصَّةِ: وَتَجَهَّمُ وَجْهَ الرَّجُلِ فَأَطْرَقَ وَسَكَتَ، وَكَانَ عَلَى وَجْهِهِ شَفَقٌ مُخَمَّرٌ فَأَظْلَمَ بَغْتَةً عِنْدَ مَا قَالَ: «فَنَظَرْتُ فَرَأَيْتُ».

وَأَرْتَجُّ الْمَسْجِدَ بِصِيحَةٍ وَاحِدَةٍ: فَرَأَيْتُ مَاذَا؟ رَأَيْتُ مَاذَا؟

وَبَعَثَتِ الصَّيْحَةُ أَبَا مُحَمَّدٍ فَقَالَ: رَأَيْتُ ثَلَاثَةً وَجْوهُ أَشْرَفَتْ مِنَ المَصْحَفِ تَنْظُرُ إِلَيَّ كَالْعَاتِبَةِ، وَكَانَ أَوْسَطُهَا كَالْقَمَرِ الطَّالِعِ، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَنَّةِ كُلُّهَا وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نُصْرَتِهِ وَبِشَاشَتِهِ. وَغَمَغَمَتْ<sup>(٣)</sup> الْوُجُوهُ الثَّلَاثَةُ بِكَلِمَاتٍ لَمْ أَسْمَعْ مِنْهَا شَيْئًا، وَلَكِنْ نَظَرَهَا إِلَيَّ كَأَن يُوْذِي لِي مَعَانِيَهَا، وَكَأَنَّهَا تَقُولُ: «أَكْذَلِكِ الْمُؤْمِنُ...؟».

ثُمَّ غَابَتْ وَتَخَلَّتْ عَنِّي وَبَرَزَتْ ثَلَاثَةُ وَجْوهٍ أُخْرَى، كَأَنَّهَا نَقَاضُ تِلْكَ، وَأَعُودُ بِاللَّهِ مِنْ أَوْسَطُهَا، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَحِيمِ كُلُّهَا وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نُكْرِهِ وَهَوْلِهِ، وَخُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّ الْوَجْهَ الْأَصْغَرَ مِنْهَا وَجْهَ سُورَةٍ مِنْ سُورِ المَصْحَفِ، فَفَكَّرْتُ، فَوَقَعَ لِي مِمَّا قَامَ فِي نَفْسِي مِنَ اللَّعْنَةِ أَنَّهَا: «تَبَّتْ يَدَايَ لَهَبٍ وَتَبَّ» . . .

(١) عذت به: لجأت إليه.

(٢) ناشراً: نافراً.

(٣) غمغمت الوجوه بانته عن ذعر وخوف.



وَطَمَسَ<sup>(١)</sup> الظلام هذه الرؤيا وتَغَيَّمَتِ الدنيا، فأيقنْتُ أَنَّ آثامي قد أَقْبَلْتُ عليَّ  
ظلمةً بعدَ ظلمةٍ، وألتمعتُ شيءَ أحمر، فنظرتُ فإذا الدَّمُ يتخايلُ في عيني كأنَّه شُعْلٌ  
تتلوَّى، فجزعتُ أشدَّ الجزع، وحسبْتُها طرائقَ ممتدَّةٍ لِرُوحِي تذهبُ بها إلى الجحيم.  
وماتتْ كُلُّ خواطري بعدَ ذلك إلا فكرةً واحدةً بقيتْ حيَّةً تأكلُ في قلبي أكلَ  
النار، وهي: «كيفَ تجرأتُ فوضعتُ بيني وبينَ اللَّهِ حُمَقي؟».

\*\*\*

ويقولون: إِنَّ أختي قد رأتني أَتَشَحَّطُ<sup>(٢)</sup> في دمي فصاحت، وجاءَ الناسُ على  
صوتِها، وكانَ فيهم طبيب، فبعدَ لأيٍ ما، أَستطاعَ حبسَ الدم، وأحتالَ حيلتُه حتى  
أَسَفَّ<sup>(٣)</sup> الجرحَ دواءً وَضَمَدَه؛ فجعلتُ أثوبُ نَفْساً بعدَ نَفْسٍ، وراجعتُ قليلاً قليلاً...  
ثم طافَتِ الحياءُ على عيني ففتحتُها، فإذا الأشياءُ تبدو لي وليسَ فيها حقائق ولا  
معانٍ، كأنَّها تَتَخَلَّقُ<sup>(٤)</sup> جديدةً تحتَ بصري، وكأنَّها خارجةٌ لِساعِيتها من يدِ اللَّهِ!  
وتماثلتُ شيئاً بعدَ ساعات، فأحسستُ أَنَّ نفسي قد رجعتُ إليَّ ساخرةً مِنِّي  
تقولُ: كيفَ رأيتَ العقلَ أيها العاقل؟

وبدأتِ الحياءُ تتجددُ، فأقسمتُ بيني وبينَ نفسي أَن أَجدَ إيماني بِاللَّهِ. ولم  
أَكْذُ أَفعلُ حتى أحسستُ أَنَّ قوَّةَ الوجودِ كُلِّها مستقرَّةٌ في روحي، وَخُيِّلَ إليَّ أَنِّي أنا  
وحدي أَلْقَوِي على هذه الأرضِ قُوَّةَ جبالِها وصخورِها، على حينَ كانَ جسمي  
ممدداً كالهيئة لا يَتَماسَكُ مِنَ الضعف!

فأيقنْتُ حينئذٍ ما أَعْرِفُهُ قَطُّ مِنَ الدنيا ولم أشعرَ به قَطُّ في الحياءِ ولم يأتني بِهِ عِلْمٌ  
ولا فكر: أيقنْتُ أَنَّها مُعْجِزَةُ الإِيمانِ الجديدِ الغَضِّ<sup>(٥)</sup>، المَتَّصِلِ بِاللَّهِ لِتَوَّهِ كإِيمانِ الأنبياءِ  
دونَ أَن تلمسَهُ شهوةً، أو تعترضَهُ خاطرةً، أو تُكَذِّرَهُ ذرَّةً واحدةً من فكرٍ أرضي دَنِسٍ.

\*\*\*

قال المسيبُ: ثُمَّ جلسَ المتحدثُ، وكانَ الناسُ في آخرِ كلامِهِ كأنَّما غادروا  
الدنيا ساعةً، ورجعوا إليها على مثلِ حالَتِهِ ومثلِ إيمانِهِ؛ فَسَكَتَ الإِمامُ ولم يتكلم،  
ليدعَ كُلَّ نفسٍ تُكَلِّمُ صاحبَها.

(١) طمس: غطى.

(٢) أتَشَحَّطُ: تبدو على هيئة جديدة.

(٣) أسَفَّ: أنخبط.

(٤) تتخَلَّقُ: تبدو على هيئة جديدة.

(٥) الغَضُّ: الطريء.

## الانتحار

٥

قال المسيّب بن رافع: وأطرق الناس قليلاً بعدَ خَبَرِ (أبي محمدٍ البَضْرِيِّ)؛ إذ كانَ كلُّ منهم قد جَمَعَ باله لِمَا سَمِعَ، وأخذَ يَحْدِثُ<sup>(١)</sup>، في نَفْسِهِ وَيُراجِعُهَا أَلرَّأْيَ، وكانَ المَجْلِسُ قد أَمْتَدَّ بنا منذَ العَصْرِ وما يَكادُ النَهارُ يُشْعِرُنَا بِإِدبارِهِ، حتّى أَعْتَرَضَتْ في شَمْسِهِ الغُبْرَةُ التي تَعْتَرِيها إذا دَنَتْ أَنْ تَغْرُبَ. وكانَ إلى يساري فتى رَيَّانَ الشَّبَابِ، حَسَنُ الصُّورَةِ، وَضِيءُ مُشْرِقٍ، لَهُ هَيْئَةٌ وَسَمْتٌ، أَقْبَلَ عَلَيَّ الأَيَّامَ، وَأَقْبَلَتِ الأَيَّامُ عَلَيْهِ.

فسمعتني أطنُّ على أذُنِ (مجاهدِ الأَزْدِيِّ)؛ وكُنْتُ أَعْرِفُهُ شاعِراً في كَلامِهِ وشاعِراً في قَلْبِهِ؛ فَقُلْتُ لَهُ: إِنَّهُ لَمْ يَبْقَ مِنَ النَهارِ يا مُجاهدُ إِلَّا مِثْلُ صَبْرِ المُحِبِّ دَنا لَهُ المَوَعدُ؛ وَلَمْ يَبْقَ مِنَ الشَّمْسِ إِلَّا مِثْلُ ما تَتَلَفَّفُ صاحِبَتُهُ، تَأْخُذُ عَلَيْهَا ثوبَها وَغَلائِلَها، وَلَكِنْ بَعْدَ أَنْ تُسْقِطَها مِنْ هَنا وَمِنْ هَنا، لَتَرى جَمالَ جَسَمِها هَنا وَهَنا!

فأَهْتَزَّ أَلْفَتِي لِهَذهِ الكَلِماتِ، وَسأَلَتِ الرَقَّةَ في أَعْطافِها، وَقَالَ: يا عَمِّ، أَمّا تَرى ما بَقِيَ مِنَ النَهارِ كَأَنَّهُ وَجْهُ بَالِكٍ مَسَحَ دَموعَهُ وَليسَ حَولَهُ إِلَّا كَأَبَةُ الزَمَنِ...؟

قُلْتُ: كَأَنَّ لَكَ خَبِراً يا فتى، فَإِنْ كانَ شَأْنُكَ مِمَّا نَحْنُ فِيهِ فَقُصِّهِ عَلَيْنَا وَعَلَّلْنَا بِهِ سائِرَ الوَقْتِ إلى أَنْ تَجِبَ الشَّمْسُ، وَلَعَلَّكَ طائِرٌ بنا طَيرةٌ فَوْقَ الدُنيا.

قال: فَمَهْ<sup>(٢)</sup>؟

قلت: تَقومُ فَتَتَكَلَّمُ، فَإِنِّي أَرى لَكَ لِساناً وَبياناً.

قال: أَوْ يَحْسُنُ أَنْ أَتَكَلَّمَ في المَسجِدِ عَن صَرَعةِ الحُبِّ وَصَرِيعِهِ، وَعاشِقَةٍ وَعاشِقٍ؟

(١) يحدس: يفكر ويغلب فكرة على فكرة.

(٢) مه: اسم فعل أمر بمعنى أسكت.

فبادر مجاهد فقال: ويحك يا فتى! لقد تحجرت واسعاً؛ إنَّ المؤمن ليُصلي بين يدي الله وكتاب سيئاته في عنقه منشور مقروء. وهل أوقات الصلاة إلا ساعات قلبية لكل يوم من الزمن، تأتي الساعة ممَّا قبلها كما تأتي توبة القلب ممَّا عمل الجسم؟ إنَّما يتلقَّى المسجد مَنْ يدخله لساعته التي يدخله فيها، ولو أنَّه حاسبه عن أمس وأول منه وما خلا من قبل، لطرده من العتبة! إنَّ المسجد يا بُني إنما يقول لداخله: أدخل في زمني ودع زمك، وتعال إلي أيها الإنسان الأرضي، ليتحقَّق أنَّ فيك حاسة من السماء، وجثني بقلبك وفكرك، ليشعرا ساعة أنهما في لا فيك. ولسنا الآن يا بُني في مُتحدِّث كندتي القوم يتطارحون فيه أخبارهم، بل نحن في مجلس عالم تكلمت فيه رقة هذا ورقبة هذا بما سمعت؛ فقم أنت فأذكر علم قلبك وقص علينا خبر طيش الحب والشباب الذي يشبه الكلام فيه أن يكون كلاماً عن الصعود إلى القمر والقبض من هناك على البرق!

\*\*\*

قال المسيب: فأنتهض الفتى، ورأيت مجاهداً ينتهد كأنما أنصدعت<sup>(١)</sup> كبذه: فقلت: ما بالك؟ قال: إنَّ شبابي قد مرَّ عليَّ الساعة فنسنتُ منه في بُردة<sup>(٢)</sup> هذا الفتى، ثم فقدته فقداً ثانياً فهرمتُ هَرماً ثانياً، وجاءني الحزن من إحساسي بأنِّي شيخ، حزنٌ من هم أن يدخل باب حبيب ثم رُدّ....!

وتحدَّث الفتى، فإذا هو يدير بين فكَّيه لسان شاعر عظيم، يتكلم كلامه بنفسين: إحداهما بشرية تصنع المعنى واللفظ، والأخرى غلوية تُلقِي فيها النار والنور.

قال: إنَّ لي قصة أيُّها الشيخ، لم يبقَ منها إلا الكلام الذي دُفنت فيه معانيها؛ وقد تأتي القصة من أخبار القلب مُفعمّة بالآلام والأحزان، لا يُراد بالآلام وأحزانها إلا إيجاد أخلاقٍ للقلب يعيش بها ويتبدل. والذي قدَّر عليه الحب لا يكون قد أحبَّ غيره أكثر ممَّا يكون قد تعلَّم كيف ينسى نفسه في غيره، وهذه كما هي أعلى درجات الحب؛ فهي أعلى مراتب الإحسان.

ومنى صدق المرء في حبه كأنَّ فكرته فكرتين: إحداهما فكرة، والأخرى عقيدة تجعل هذه الفكرة ثابتة لا تتغيَّر؛ وهذه كما هي طبيعة الحب فهي طبيعة الدِّين.

(٢) بُردة: ثوب.

(١) انصدعت: تحطمت، تكسرت.

ولا شيء في الدنيا غير الحب يستطيع أن ينقل إلى الدنيا ناراً صغيرة وجنة صغيرة، بقدر ما يكفي عذاب نفس واحدة أو نعيمها! وهذه حالة فوق البشرية.

والفضائل عائماتها تعمل في نقل الإنسان من حيوانيته، وقد لا تنقل إلا أقله ويبقى في الحيوانية أكثره: ولكن الحب الصادق يقتلع الإنسان من حيوانيته بمرّة واحدة، بيد أنه لا يكون كذلك إلا إذا قتلته بالأمه؛ فهو كأعلى النسك والعبادة.

كَانَ خَبْرِي أَنِّي دُعِيتُ يَوْمًا إِلَى مَا يُدْعَى لِمِثْلِهِ الشَّبَابُ فِي مَجْلِسِ غِنَاءٍ وَشَرَابٍ. يَا لَهُ مِنْ مَجْلِسٍ! وَقَدْ قَالَ تَعَالَى: ﴿إِنَّ اللَّهَ لَا يَسْتَحْيِي أَنْ يَضْرِبَ مَثَلًا مَّا بَعُوضَةً فَمَا فَوْقَهَا﴾، والبعوضة في قصتي أنا كَانَتِ أَمْرَأَةً نَصْرَانِيَّةً. قَيْنَةُ<sup>(١)</sup> فَلَانِ الْمَغْنِيَّةِ الْحَاذِقَةِ الْمُحْسِنَةِ الْمَتَادِبَةِ، تَحْفَظُ الْخَبَرَ وَتُرْوِي الشَّعْرَ، وَتَتَكَلَّمُ بِالْفَاطِ فِيهَا خَلَاوَةً وَجَهًا، وَتَخْلُقُ الثَّكَّةَ إِذَا شَاءَتْ خَلَقَ الزَّهْرَةُ الْمَتَفَتِّحَةَ عَلَيْهَا، سَقِيطُ النَّدَى؛ وَتَجِدُ بِالْحَدِيثِ مَا شَاءَتْ وَتَهْزُلُ، فَتَجْعَلُ لِلْكَلامِ عَقْلًا وَشَهْوَةً تُضَاعِفُ بِهِمَا مَنْ تَحْدُثُهُ فِي شَهَوَاتِهِ وَعَقْلِهِ!

وَسَتَجْرِي فِي قِصَّتِهَا أَلْفَاظُ الْقِصَّةِ نَفْسِهَا، لَا أَتَأْتُمُ مِنْ ذَلِكَ وَلَا أَتَذَمُّ؛ فَقَدْ ذَكَرَ اللَّهُ الْخَمْرَ بَلْفِظِ الْخَمْرِ وَلَمْ يَقُلْ: «الْمَاءُ الَّذِي فِيهِ السُّكَّرُ»، وَوَصَفَ الشَّيْطَانَ وَلَمْ يَقُلْ: «الْمَلِكُ الَّذِي عَمِلَ عَمَلُ الْمَرْأَةِ الْحَسَنَاءِ فِي تَكْبُرِهَا»، وَذَكَرَ الْأَصْنَامَ بِأَنَّهَا الْأَصْنَامُ، وَلَمْ يُسَمِّهَا: «حَامِلَةُ السَّمَاءِ الَّتِي يَصْنَعُهَا الْإِنْسَانُ بِيَدَيْهِ» وَحِكَايَةُ مَا بَيْنَ الرَّجُلِ وَالْمَرْأَةِ هِيَ كَلَامٌ يُقْبَلُ بَعْضُهُ بَعْضًا وَيَلْتَزِمُ وَيَتَعَانَقُ!

قَالَ الْمَسِيبُ: فَتَبَسَّمَ إِمَامُنَا وَنَظَرَتْ عَيْنَاهُ تَسْأَلَانِ سَوَالًا. أَمَّا مُجَاهِدُ الْأَزْدِيُّ فَكَانَ مِنْ هَزَةِ الطَّرَبِ كَأَنَّهُ عَلَى قَتَبٍ بَعِيرٍ، وَقَالَ: لِلَّهِ ذَرُهُ فَتَى، إِنَّ هَذَا لَيَأْنُ كَحِيلِ الْعَيْنِ...

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى: وَذَهَبْتُ إِلَى الْمَجْلِسِ وَقَدْ جَعَلْتُهُ هَذِهِ الْمَغْنِيَّةُ مِنْ حَوَاشِيهِ وَأَطْرَافِهِ كَأَنَّهُ تَفْسِيرٌ لَهَا هِيَ. أَمَّا هِيَ فَجَعَلَتْ نَفْسَهَا تَفْسِيرًا لِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ هِيَ: «اللَّذَّةُ...»

قَالَ الْمَسِيبُ: وَطَرِبَ مُجَاهِدٌ طَرِبًا شَدِيدًا، وَسَمِعْتُهُ يُخَافُ بِصَوْتِهِ يَقُولُ: «لِلَّهِ ذَرُّهَا أَمْرَأَةً؛ هَذِهِ، هَذِهِ عَدْوَةُ الْجُورِ الْعَيْنِ!».

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى: وَتَطَرَّبَ جَمَاعَةُ أَهْلِ الْمَجْلِسِ إِلَى الشَّرْبِ، وَمَا ذَفْتُ خَمْرًا

(١) قينة: أمة، بفتح الميم.

قَطْ، وَلَنْ أَتَذَوَّقَهَا وَلَوْ شَرِبَهَا النَّاسُ جَمِيعاً، وَلَنْ أَذَوَّقَهَا وَلَوْ أَنْقَطَعَ الْغَيْثُ وَلَمْ تَمْطُرِ  
السَّمَاءُ إِلَّا خُمِراً؛ فَإِنِّي مُذْ كُنْتُ يافِعاً رَأَيْتُ أَبِي يَشْرِبُهَا، وَكَانَتْ أُمِّي تَلُومُهُ فِيهَا  
وَتَشْتَدُّ فِي تَعْنِيفِهِ وَتَحْتَدِّمُ<sup>(١)</sup>، وَكَانَا يَتَشَاحَنَانِ<sup>(٢)</sup> فِينَالِهَا بِالْأَذَى وَيَنْدَرِي<sup>(٣)</sup> عَلَيْهَا  
بِالسَّبِّ وَفُخْشِ الْقَوْلِ. وَسَكِرَ مَرَّةً وَغَلِبَهُ السُّكْرُ حَتَّى ثَارَتْ أَحْشَاؤُهُ، فَذَرَعَهُ<sup>(٤)</sup>  
الْقَيُّ فِتْوَهُمَنِي وَعَاءً، وَجَاءَ إِلَيَّ وَأَنَا جَالِسٌ فَأَمْسَكَ بِي وَقَاءً فِي حِجْرِي، حَتَّى  
أَفْرَغَ جَوْفَهُ؛ وَثَارَتْ أُمِّي لِتَنْتَزِعَهُ وَأَنْشَأَتْ تُعَالِجُهُ عَنِّي فَتَصَارَعَ جَنُونُهُ وَعَقْلُهَا حَتَّى  
كَفَّاتَهُ<sup>(٥)</sup> عَلَى وَجْهِهِ كَالْإِنَاءِ؛ فَالْتَوَى كَالْحَيَّةِ بَطْناً لِيُظْهِرَ، وَأَسْتَجْمَعَ كَالْقُنْفِذِ فِي  
شُوكِهِ، ثُمَّ لَكَرَّهَا بِرَجْلِهِ أَسْفَلَ بَطْنِهَا فَأَنْقَلَبَتْ، وَأَصَابَ رَأْسُهَا إِجَانَةٌ<sup>(٦)</sup> الْعَجِينِ  
فَتَشَلَّمَ<sup>(٧)</sup> تَثْلِيمَ الْإِنَاءِ كَأَنَّمَا شُدِّحَ<sup>(٨)</sup> ضَرْباً بِحَجَرٍ، وَأَنْتَشَرَ دِمَاعُهَا عَلَى الْأَرْضِ أَمَامَ  
عَيْنِي، وَرَأَيْتُهَا لَمْ تَزِدْ عَلَى أَنْ دَفَعَتْ بِإِحْدَى يَدَيْهَا فِي الْهَوَاءِ، وَضَمَّتْ بِالْأُخْرَى  
إِلَى صَدْرِهَا، تَوَهَّمُ أَنَّهَا تَحْمِينِي وَتَدْفَعُهُ عَنِّي؛ ثُمَّ سَكَتَتْ، وَلَوْ لَمْ تَمُتْ مِنَ الشَّجَّةِ  
فِي رَأْسِهَا لَمَاتَتْ مِنَ الضَّرْبَةِ فِي بَطْنِهَا!

\*\*\*

قال المسيب: وأطرق ألفتى هُنيهةً وأطرق الناسُ معه؛ فرفع مُجاهدٌ صوته  
وقال: رَحِمَهَا اللَّهُ! فقال الناسُ جميعاً: رَحِمَهَا اللَّهُ.

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى: وَكَانَ عَامَّةٌ مَن فِي الْمَجْلِسِ يَعْرِفُونَ ذَلِكَ مِنِّي، وَيَعْرِفُونَ أَنَّهُ  
لَوْ سَاعَ لِإِنْسَانٍ أَنْ يَشْرَبَ دَمَ أُمِّهِ مَا شَرِبْتُ أَنَا الْخُمْرَ، فَقَالُوا لِلْمَغْنِيَةِ: إِنَّ هَذَا لَا  
يَدْخُلُ فِي دِيوَانِنَا<sup>(٩)</sup> فَنَظَرْتُ إِلَيْهِ، وَهَرَبْتُ أَنَا مِنْ نَظَرِهَا بِإِطْرَاقَةٍ؛ ثُمَّ قَالَتْ: تَشْرَبُ  
عَلَى وَجْهِهِ؟ فَقُلْتُ لَهَا: إِنَّ وَجْهَكَ يَقُولُ لِي: لَا تَشْرَبْ... فَتَضَاحَكْتُ وَقَالَتْ:  
أَهُوَ يَقُولُ لَكَ غَيْرَ مَا يَقُولُ لِهَؤُلَاءِ؟ فَهَرَبْتُ مِنْ كَلَامِهَا بِإِطْرَاقَةٍ أُخْرَى، وَوَصَلَتْ  
إِلَى إِطْرَاقَتَانِ مَا بَيْنِي وَبَيْنَ قَلْبِي؛ وَتَنَبَّهَ فِيهَا مِثْلُ حُنُوِّ الْأُمِّ عَلَى طِفْلِهَا إِذَا آذَنَتْهُ بِلِسَانِهَا  
فَأَطْرَقَ سَاكِتاً يَشْكُوهَا إِلَى قَلْبِهَا!

وَأَلْتَفَتْتُ لِمَنْ حَضَرَ وَقَالَتْ لَهُمْ: لَسْتُ أَطِيبُ لَكُمْ وَلَا تَنْتَفِعُونَ بِي إِلَّا أَنْ

(١) تحتدم: تشتد.

(٢) يتشاحنان: يتشاجران.

(٣) يندري: تشقق.

(٤) ذرعه: فاجأه.

(٥) تشلّم: شذب رأسه.

(٦) إجانة: آية يعجن فيها العجين.

(٧) تشلّم: شذب رأسه.

(٨) شدخ: ضرب رأسه.

(٩) ديوان ملك.

تَشْرَبُوا لِي وَلَهُ وَلِأَنْفُسِكُمْ، وَأَنْحِطْ عَلَيْهِمُ السَّاقِي، فَشَرَبُوا أَرطالاً وأرطالاً، وهي بين ذلك تُغْنِيهِمْ وقد أَقْبَلْتُ عَلَيْهِمْ وخلا وجهها لهم من دُونِي وَإِنَّمَا تُخَالِسُنِي<sup>(١)</sup> النظرة بعد النظرة.

فوسوس لي شيطاني أَنْ تَشَدَّدَ مع هذه بمثل عَزَمَتِكَ مَعَ الخمرِ فَإِنَّمَا هما شيء واحد. ولكنِّي كُنْتُ أَحَدُ النَّظَرِ<sup>(٢)</sup> إليها، فمرة أَوَامِقُهَا نظرةُ الْمُحِبِّ لِلْحَبِيبِ، ومرة أغضِي عنها بنظرة لا تنظر؛ وكأني بذلك كُنْتُ أَخْذُهَا وَأَدْعُهَا، وَأَصِلُهَا وَأَهْجُرُهَا. فَقَالَتْ لِي كَالْمُنْكَرَةِ عَلَيَّ: مَا بِأَلْكَ تَنْظُرُ إِلَيَّ هَكَذَا؟ وَلَكِنْ هَيْئَةً وَجْهِهَا جَعَلْتَ الْمَعْنَى: لَا تَنْظُرْ إِلَيَّ إِلَّا هَكَذَا...!

وَأَسْرَعَ الشَّرَابُ فِي الْقَوْمِ وَأَفْرَطَ عَلَيْهِمُ السُّكْرُ؛ فَبَقِيَْتُ لِي وَحْدِي وَبَقِيَْتُ لَهَا وَحْدَهَا؛ ثُمَّ تَنَاوَلْتُ عَوْدَهَا وَضَمَمْتُهُ إِلَيْهَا ضَمًّا شَدِيداً أَكْثَرَ مِنْ الضَّمِّ... وَالْمَسْتَهْ صَدْرَهَا وَنَهْدِيهَا، ثُمَّ رَنْتُ إِلَيَّ بِمَعْنَى، فَمَا شَكَّكَتُ أَنَّهَا ضَمَّتْ لِي أَنَا وَالْعُودُ؛ ثُمَّ غَنَّتْ هَذَا الصَّوْتُ:

أَلَا قَاتِلَ اللَّهَ الْحَمَامَةَ غُدُوَّةً      عَلَى الْغَصَنِ؛ مَاذَا هَيَّجَتْ حِينَ غَنَّتِ؟  
فَمَا سَكَّتَتْ حَتَّى أَوْنَتْ لِصَوْتِهَا      وَقُلْتُ: تُرَى هَذِي الْحَمَامَةُ جُنَّتِ؟

\*\*\*

وَمَا وَجَدُ أَعْرَابِيَّةٍ قَذَفَتْ بِهَا      صُرُوفُ النَّوَى<sup>(٣)</sup> مِنْ حَيْثُ لَمْ تَكْ ظَنَّتِ..  
إِذَا ذَكَرَتْ مَاءَ الْعِضَاءِ<sup>(٤)</sup> وَطَيْبَهُ      وَبَرَدَ الْجَمَى مِنْ بَطْنِ خَبْتِ<sup>(٥)</sup>، أَرَنْتِ<sup>(٦)</sup>  
بِأَكْثَرِ مَنِيِّ لَوْعَةٍ، غَيْرَ أَنَّنِي      أَجْمَجُمُ أَحْشَائِي عَلَى مَا أَجُنَّتِ<sup>(٧)</sup>!  
وَعَتَّتُهُ غِنَاءً مِنْ قَلْبٍ يَثْنُ، وَصَدْرٍ يَنْتَهَدُ، وَأَحْشَاءٍ لَا تُخْفِي مَا أَجُنَّتْ<sup>(٨)</sup>؛  
وَكَاثَتْ تَرْفَعُ بِالصَّوْتِ ثُمَّ كَأَنَّمَا يَهْمِي<sup>(٩)</sup> أَلْدَمْعُ عَلَى صَوْتِهَا، فَيَرْتَعِشُ وَيَتَنَزَّلُ قَلِيلاً  
قَلِيلاً حَتَّى يَثْنُ أَنْيْنَ أَلْبَاكِيَةِ، ثُمَّ يَعْتَلِجُ<sup>(١٠)</sup> فِي صَدْرِهَا مَعَ الْحُبِّ، فَيَتَرَدَّدُ عَالِياً  
وَنَازِلاً، ثُمَّ يَرْفُضُ الْكَلَامُ فِي آخِرِهِ دُمُوعاً تَجْرِي.

\*\*\*

- 
- (١) تخالسنِي: تسارقني.  
(٢) أحدُ النظر: أمعن النظر.  
(٣) صرُوف: مصائب. النوى: البعد.  
(٤) العضاء: ضرب من الشجر، ذو أشواك.  
(٥) خبت: اسم مكان.  
(٦) أَرَنْتِ، نشطت.  
(٧) أجمجم: أخفي شيئاً في صدري.  
(٨) أجنت: من أجن الثوب إذا دقّه.  
(٩) يهَمِي: ينهمر.  
(١٠) يعتلج: يختلج.

قال المسيّب: فنظرَ إليّ مُجاهدٌ وقال: عدوّهُ الجنّةُ - واللّه - هذه يا أبا محمد، لا تقبلُ الجنّةَ مَنْ يكونُ معها. تقولُ له: كنتُ معَ عدوّتي!

ثمّ قال الفتى: وكان القومُ قد انتَشَروا، فاعتراهم نصفُ النومِ وبقيَ نصفُ اليَقْظَةِ في حواسِّهم، فكلُّ ما رَأَوْهُ مَثًّا رَأَوْهُ كأحلامٍ لا وجودَ لها إلّا خلفَ أجفانِهِمُ الْمُثْقَلَةِ سُكْرًا ونُعاسًا. ووثبتَ المَغْنِيَةُ فجاءتْ إلى جانبي وألتصقتْ بي، وأسرعَ الشَّيْطَانُ فوسوسَ لي: أن أحذرَ فإنَّكَ رجلٌ صدق، وإذا صدقتَ في الخمرِ فلا تكذِبَنَّ في هذه، ولئنَ مَسَسَتْهَا إنَّهَا لَضِياعُكَ آخِرَ الدهرِ!

فعجبتُ أشدَّ العجبِ أن يكونَ شيطاني أسلمَ وأُعِنْتُ عليه كما أُعِينَ الأنبياءُ على شياطينِهِم. ولكنَّ اللعينَ مضى يصدُّني عن المرأةِ دونَ معانيها، وكانَ متي كالذي يُدْني الماءَ من عيني القَتِيلِ المَتلَهَبِ جَوْهُهُ ثمَّ يجعلُهُ دائماً قَوْتَ فيه، ولقد كنتُ مِنَ الفُحُولَةِ بحيثُ يبدو لي من شدّةِ القُورَةِ في دمي وشبابي أنّي أجمعُ في جسمي رجالاً عِدَّةً، ولكنَّ ضَرْبَني الشَّيْطَانُ بالخجلِ فلم أستطعُ أن أكونَ رجلاً معَ هذه المرأةِ.

وعجبتُ هي لذلك وما أسرعَ ما نطقَ الشَّيْطَانُ على لسانِها بالموعظةِ الحسنةِ...! فقالتُ أحبُّنكَ ما لم أحبِّ أحداً، وأحببتُ خجلَكَ أكثرَ منك، فما يسرُّني أن تأثمَ فيّ فتدخلَ النارَ بحُبي، ولو أنّكَ ابتعتني من مولاي؟ فقلتُ: بكم اشتراك؟ قالت: بألفِ دينار! قلتُ: وأين هي متي وأنا لو بعْتُ نفسي ما حصلتُ لي؟

فتممَّ الشَّيْطَانُ موعظَتَهُ، وقالتُ وأشارتُ إلى قلبِها: إنّ قلبِي هذا قَبْلَكَ غنياً كنتُ أو فقيراً، وأحسُّ بك وحدَكَ حُبَّ العذراءِ أوّلَ ما تُحِبُّ، وأنا - كما تراني - أعيشُ في السيئاتِ كالمُكرَهَةِ عليها، فسأعملُ على أن تكونَ أنتَ حَسَنَتِي عندَ الله، أذهبُ إليه حامِلةً في قلبِي حُبي إِيّاكَ وعِفَّتِي عنكَ، ولئنَ كانتَ عِفَّةٌ مَنْ لا يشتهي ولا يجدُ تُعدُّ فضيلةً كاملةً، إنّ عِفَّةً مَنْ يجدُ ويشتهي لَتُعدُّ ديناً بحالِهِ. ولا يزالُ حُبي بِكراً، ولا أزالُ في ذلك عذراءُ القلبِ، وهؤلاءِ قد نزعوا الحياءَ عني من أجلِ أنفُسِهِم، فالْبَسْنِيهِ أنتَ من أجلكَ خاصّةً؛ وإنَّ قوّةَ حُبي كالذي سيتألَّمُ بك ويتعذَّبُ منك لِطُولِ ما يصبرُ عنكَ، ستكونُ هي بعينِها قوّةً لفضيلتي وطهارتي.

ثُمَّ تَنَاوَلْتُ عَوْدَهَا وَسَوَّتَهُ وَغَنَّتْ :

فَلَوْ أَنَا عَلَى حَجَرٍ دُبَحْنَا جَرَى الدَّمِيَانِ بِالْخَبِيرِ الْيَقِينِ<sup>(١)</sup>  
وَجَعَلْتُ تَتَاوُهُ فِي غِنَائِهَا كَأَنَّهَا تُذْبَحُ ذَبْحًا، ثُمَّ وَضَعْتُ الْعُودَ جَانِبًا وَقَالَتْ : مَا  
أَشْقَانِي ! إِذَا اتَّفَقْتُ لِي سَاعَةٌ زَوَاجِي فِي غَيْرِ وَقْتِهَا فَجَاءَتْ كَالْحُلُمِ يَأْتِي بِخَيَالِ  
الزَّمَنِ فَلَا يَكُونُ فِيهِ مِنَ الْأَشْيَاءِ إِلَّا خَيَالُ الْأَشْيَاءِ .

ثُمَّ سَأَلْتَنِي : مَا بِأَلْكَ لَمْ تَشْرَبِ الْخَمْرَ وَلَمْ تَدْخُلِ فِي الدِّيْوَانِ ؟ فَبَدَرَ شَيْطَانِي  
الْمُؤْمِنُ . . . وَسَأَلَ فِي لِسَانِي خَبَرَ أُمِّي وَأَبِي، فَأَنْتَضَحَتْ عَيْنَاهَا بَاكِئَةً وَتَمَّ لَهَا رَأْيِي  
فِي كِرَائِي أَنَا فِي الْمَسْكِرِ ؛ وَكَانَ شَيْطَانُهَا بَعْدَ ذَلِكَ شَيْطَانًا خَبِيثًا مَعَ أَصْحَابِهَا،  
وَبَطْرِيقًا زَاهِدًا مَعِي أَنَا وَحْدِي !

وَرَأَيْتُهَا لَا تُجَالِسُنِي إِلَّا مُتَزَايِلَةً<sup>(٢)</sup> كَالْعِذْرَاءِ الْخَفْرَةِ إِذَا أَنْقَبَضَتْ وَغَطَّتْ  
وَجَهَّهَا، وَصَارَتْ تَخَافُنِي لِأَنَّهَا تُحْبِنِي، وَهَيَّبَنِي الشَّيْطَانُ إِلَيْهَا فَعَادَتْ لَا تَرَى فِيَّ  
الرَّجُلَ الَّذِي هُوَ تَحْتَ عَيْنَيْهَا الْثَبَّتَيْنِ . . . وَلَكِنَّ الْقَدِيسَ الَّذِي تَحْتَ قَلْبِهَا الْبِكْرَ .

وَلَمْ يَعُدْ جَمَالِي هُوَ الَّذِي يُعْجِبُهَا وَيُضْبِئُهَا، بَلْ كَانَ يُعْجِبُهَا مَنِّي أَنِّي صَنَعْتُ  
فَضِيلَتَهَا الَّتِي لَمْ تَصْنَعْ شَيْئًا غَيْرِي . . . .

وَأَنْطَلَقَ الشَّيْطَانُ بَعْدَ ذَلِكَ فِيَّ وَفِيهَا بَدَاهُ وَحُنُكَّتِهِ وَبِكَلِّ مَا جَرَّبَ فِي النِّسَاءِ  
وَالرِّجَالِ مِنْ لَذَنِ آدَمَ وَحَوَاءَ إِلَى يَوْمِي وَيَوْمِهَا . . . فَكَانَ يَجْذِبُنِي إِلَيْهَا أَشَدَّ  
الْجَذْبِ، وَيَدْفَعُهَا عَنِّي أَقْوَى الدَّفْعِ، ثُمَّ يُغْرِينِي بِكُلِّ رِذَائِلِهَا وَلَا يُغْرِيهَا هِيَ إِلَّا  
بِفَضَائِلِي . وَأَلْقَى مِنْهَا فِي دَمِي فِكْرَةَ شَهْوَةٍ مَجْنُونَةٍ مُتَقَلِّبَةً، وَأَلْقَى مِنِّي فِي دَمِهَا فِكْرَةَ  
حِكْمَةٍ رَزِينَةٍ مُسْتَقِرَّةٍ . وَكُنْتُ أَلْقَاهَا كُلَّ يَوْمٍ وَأَسْمَعُ غِنَاءَهَا ؛ فَمَا هُوَ بِالْغِنَاءِ وَلَكِنَّهُ  
صَوْتُ كُلِّ مَا فِيهَا لِكُلِّ مَا فِيَّ، حَتَّى لَوْ أَلْتَصَقَ جِسْمُهَا بِجِسْمِي وَسَارَ الْبَدَنُ الْبَدَنُ،  
وَهَمَسَ الدَّمُ لِلدَّمِ، لَكَانَ هُوَ هَذَا الْغِنَاءُ الَّذِي تُغْنِيهِ .

وَأَصْبَحْتُ كُلَّمَا أَسْتَقَمْتُ لِحُبِّهَا تَلَوْتُ عَلَيَّ ؛ إِذْ لَسْتُ عِنْدَهَا إِلَّا الْأَمَلَ فِي الْمَغْفَرَةِ  
وَالثَّوَابِ، وَكَأَنَّمَا مُسَخَّتُ حَبْلًا طَوْلُهُ مِنْ هُنَا إِلَى الْجَنَّةِ لِتَتَعَلَّقَ بِهِ . وَعَادَ أَمْتِنَاغُهَا مِنِّي  
جَنُونًا دِينِيًّا مَا يُفَارِقُهَا، فَأَبْتَلَانِي هَذَا بِمَثَلِ الْجَنُونِ فِي حُبِّهَا مِنْ كَلْفٍ<sup>(٣)</sup> وَشَغَفٍ .

(١) من جميل أساطير العرب، أنه إذا قتل اثنان معاً في وقت واحد وجرى دمياهما والتقيا أنهما  
متحابان، فإذا جرى دمياهما باتجاهين متعاكسين أنهما متشاحنان .

(٢) متزايلة : منحاذاة .  
(٣) كلف : شغف : شديد الحب .



وأنحصرت نفسي فيها، فرجعت معها أشدَّ غباوةً من الجاهل ينظرُ إلى مدَّ بصره من الأفق فيحكم أنَّ ههنا نهايةَ العالم، وما ههنا إلا آخرُ بصره وأولُ جهله. وأنفلت مني زمامُ روحي، وأنكسر ميزانُ إرادتي، وأختلَّ استواءُ فكري، فأصبحتُ إنساناً من النقااض المتعادية أجمعَ اليقين والشكَّ فيه، والحبَّ والبغضَ له، والأملَ والخيبةَ منه، والرغبةَ والعزوفَ عنها، وفي أقلَّ من هذا يخطفُ العقل، ويتدلَّه من يتدلَّه.

ثمَّ أبليتُ مع هذا اللِّم<sup>(١)</sup> بجنون الغيظ من أبتذليها لأصحابها وعفيتها معي، فكنتُ أنطايِرُ قطعاً بينَ السماء والأرض، وأجدُ عليها وأتنكرُ لها، وهي في كلِّ ذلك لا تزيدني على حالةٍ واحدةٍ من الرُّهبانية؛ فكانَ يطيرُ بعقلي أن أرى جسمها ناراً مشتعلة، ثمَّ إذا أنا رُمْتُ أستحالَ ثلجاً، وقرحتُ الغيرةُ قلبي وفتتُ كبدي من عابدة الشيطان مع الجميع، الراهبة مع رجلٍ واحدٍ فقط!...

ورجعتُ خواطري فيها ممَّا يُعقل وما لا يُعقل؛ فكنتُ أرى بعضها كأنَّه راجع من سفرٍ طويلٍ عن حبيبٍ في آخر الدنيا، وبعضها كأنَّه خارجٌ من دارٍ حبيبٍ في جوارِي، وبعضها كأنَّه ذاهبٌ إلى المارستان...! <sup>(٢)</sup>

ورأيتُنا كأننا في عالمين لا صلةَ بينهما، ونحن معاً قلباً إلى قلب، فذهب هذا بالبقية التي بقيت من عقلي، ولم أر لي منجاةً إلا في قتل نفسي لأزهد هذا الوحش الذي فيها.

وذهبتُ فأبتعتُ شعيراتٍ من السمِّ الوحيِّ الذي يُعجلُ بالقتل، وأخذتها في كفي وهممتُ أن أقحمها وأبتلعها، فذكرتُ أمي، فظَهَرَتْ لخيالي مشدوخة الرأس في هيئةٍ موتها، وإلى جانبها هذه المرأة في هيئةٍ جماليها، وثبتت على عيني هذه الرؤيا، وأدمنتُ النظرَ فيها طويلاً فإذا أنا رجلٌ آخرٌ غيرُ الأول، وإذا المرأةُ غيرُ تلك، وطغتِ عبرةُ الموت على شهوةِ الحياة فمحتها، وصحَّ عندي من يومئذٍ أن لا علاج من هذا الحبِّ إلا أن تُقرن في النفس صورةُ امرأةٍ ميتةٍ إلى صورةِ المرأةِ الحيَّة، وكلِّما ذُكرتْ هذه جيء لها بتلك، فإذا استمرَّ ذلك فإنَّ الميتة تُميتها في النفس وتُميتُ الشهوةَ إليها، ما من ذلك بُد، فليجرِّبه من شكَّ فيه.

وأنفتح لي رأيٌ عجيب، فجعلتُ أتأملُ كيف آمنَ شيطاني ثم كَفَرَ بَعْدُ، على

(١) اللِّم، محرَّكة بالفتح: الجنون.

(٢) المارستان: مستشفى المجاذيب.

أَنَّ شَيْطَانَهَا هِيَ كَفَرَتْ فِي الْأَوَّلِ ثُمَّ آمَنَ فِي الْآخِرِ؟ فَوَاللَّهِ مَا كُنْتُ إِلَّا غَبِيًّا خَامِدًا  
الْفِطْنَةُ<sup>(١)</sup>، إِذْ لَمْ يَسْنَخْ لِي الصَّوَابُ حَتَّى كَذَبْتُ أَزْهَقُ نَفْسِي وَأَخْسِرُ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةَ؛  
فَإِنَّ الشَّيْطَانَ - لَعْنَةُ اللَّهِ - إِنَّمَا رَدَّنِي عَنِ الْفَاحِشَةِ وَهِيَ ذَنْبٌ وَاحِدٌ، لِيَرْمِينِي بَعْدَهَا  
فِي الذُّنُوبِ كُلِّهَا بِالمَوْتِ عَلَى الْكُفْرِ!

وَرَدَّ إِلَيَّ هَذَا الْخَاطِرُ مَا عَزَبَ<sup>(٢)</sup> مِنْ عَقْلِي . وَمَنْ أَبْتُلِيَ بِبَلَاءٍ شَدِيدٍ يُزَلْزَلُ  
يَقِينُهُ ثُمَّ أَبْصَرَ الْيَقِينَ، جَاءَ مِنْهُ شَخْصٌ كَأَنَّمَا خُلِقَ لِسَاعَتِهِ؛ فَلَعَنْتُ شَيْطَانِي  
وَاسْتَعِذْتُ بِاللَّهِ مِنْ مَكْرِهِ، وَالْقَيْتُ أَلْسَمَ فِي التَّرَابِ وَغَيَّبْتُ فِيهِ، وَقُلْتُ لِنَفْسِي:  
وَيَحْكِ يَا نَفْسُ! إِنَّ الْحَيَاةَ تَعْمَلُ عَمَلًا بِالْحَيِّ، أَفَتَرْضَيْنَ أَنْ تَعْمَلَ الْحَيَاةَ بِأَبْطَالِهَا  
وَرِجَالِهَا مَا عَرَفْتَ وَمَا عَلِمْتَ، ثُمَّ يَكُونُ عَمَلُهَا بِكَ أَنتِ الْقَعُودَ نَاحِيَةً وَالبُكَاءَ عَلَى  
أَمْرَاءَ؟

أَيُّهَا النَّفْسُ، مَا الْفَرْقُ بَيْنَ سَرَقَةِ لَحْمٍ مِنْ دُكَّانِ قَصَّابٍ، وَبَيْنَ سَرَقَةِ لَحْمٍ  
أَمْرَأَةٍ مِنْ دَارِ أَبِيهَا، أَوْ زَوْجِهَا، أَوْ مَوْلَاهَا...؟

أَيُّهَا النَّفْسُ، إِنَّ إِيمَانَنَا أَسْلَافُنَا مَعْنَا؛ إِنَّ الْإِسْلَامَ فِي الْمُسْلِمِ .

\*\*\*

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَهَنَا طَاشَ مُجَاهِدٌ وَأَسْتَحْفَهُ الطَّرِبُ، فَصَاحَ صَيْحَةً النُّصْرَ:  
اللَّهُ أَكْبَرُ! وَجَاوَبَهُ أَهْلُ الْمَسْجِدِ فِي صَيْحَةٍ وَاحِدَةٍ: اللَّهُ أَكْبَرُ! وَلَمْ يَكْذِبْ يَهْتَفُ بِهَا  
النَّاسُ حَتَّى أَرْتَفَعَتْ صَيْحَةُ الْمُؤَذِّنِ لِصَلَاةِ الْمَغْرَبِ . اللَّهُ أَكْبَرُ... .

(٢) عزب: ضاع وذُهب.

(١) الفطنة: الذكاء.

## الانتحار

٦

### تتمة

قال المسيب بن رافع: وأنفض<sup>(١)</sup> مجلس الشيخ، ودَرَجت<sup>(٢)</sup> بعده أعوام في عدة الشهور من حمل المرأة، بلغت فيها أمور الناس مبلغها من خير الدنيا وشرها، مما أعرف وما لا أعرف؛ ودخلت البصرة أنا ومُجاهد الأزدي، نسمع الحسن وناخذ عنه؛ فإننا لسائران يوماً في سكة<sup>(٣)</sup> بني سمره، إذ وافقنا الفتى صاحب النصرانية مُقبلاً علينا، وكُنّا فقدناه تلك المدة، فأسرع إليه مُجاهد فالتزمه وقال: مرحباً بذي نسب إلى القلب. وسلّمْتُ بعده وعانقته، ثمّ أقبلنا نسأله، فقلْتُ له: ما كان آخرُ أولئك؟ قال مُجاهد: بل ما كان آخرُ أولها هي؟

فضحك الرجل وقال: النصرانية تعني؟ قال: آخرها من أولها كهذا مني؛ وأوماً إلى ظلّه في الأرض ممدوداً مشبوحاً مختلطاً غير متميز؛ كأنه ثوب منشور ليس فيه لابسُه، وكُنّا في الساعة التي يصير فيها ظل كل شيءٍ مثليه فهو مزج المسخ بالمشخ...

قال مُجاهد: ما أفظّ جوابك وأثقله يا رجل! كأنك - واللّه - تاجر لا صلة له بالأشياء إلا من أثمانها؛ فنظره إلى فراهة الدابة من الدواب وإلى فراهة الجارية من الرقيق سواء.

قال الرجل: فأنا - واللّه - تاجر، وأنا الساعة على طريق الإيوان<sup>(٤)</sup> الذي يلتقي فيه تجار العراق والشام وخراسان؛ وقد ضربت في هذه التجارات وحسنت بها حالي وتأثّلت منها؛ غير أنّ قلب التاجر غير التاجر، فليس يزُن ولا يقبض، ولا

(٣) سكة: طريق.

(٤) هذه المفردة تناسب ما يسمونه اليوم (البورصة).

(١) انفَضّ: تفرّق.

(٢) درجت: مضت.

يبيع ولا يشتري. أمّا «تلك» فأصبحت نسياناً ذهب لِسبيلِهِ في الزّمن!

قال مُجاهد: فكيف كنت تراها وكيف عدت تنظر إليها؟

قال: كنت أنظرُ إليها بعيني وأفكاري وشهواتي؛ فكانت بذلك أكثر من نفسها ومن النساء، وكانت ألواناً ألواناً ما تنقضي، فلما دخل بيني وبينها الزّمن والعقل، أبعدها هذا عن قلبي وأبعدها ذاك عن خيالي؛ فنظرتُ إليها بعيني وحدهما، فرجعت امرأة ككل امرأة؛ وبنزولها من نفسي هذه المنزلة، رجعت أقل من نفسها ومن النساء، وهذه القِلَّة فيما عرفت لا تُصيب امرأة عند مُحبتها إلّا فعلت بجمالها مثل ما تفعله الشيخوخة بجسمها، فأدبرت به ثم أدبرت وأستمرت تُدبر!

وأنت فإذا أبصرت امرأة شبيخة قد ذهبت التي كانت فيها... وأخطرت في ذهنك نيّة مما بين الرجال والنساء، فهل تُراكَ واجداً الشهوة والميل إلّا الثُّفرة والمغصية؟ إن هذا الذي كان الحبّ والهوى والعشق، هو بعينه الذي صار الإثم والذنب والضلالة!

قال مُجاهد: كأنك لما ذهبت تقتل نفسك من حبّها قتلتها هي في نفسك؟

قال: يا رحمة قد رحمتُ بها نفسي يومئذ! أمّا - واللّه - إن الذي يقتل نفسه من حب امرأة لغيري. ويحّه! فليتلخّص من هذا الجزء من الحياة لا من الحياة نفسها. وقد جعل الله للحب طرفين: أحدهما في اللذة، والآخر في الحماقة؛ ما منهما بُد. فهذا الحبّ يلقي صاحبه في الأحلام ويُعشي بها على بصره، ثم إن هو أتجه بطرفه السعيد إلى حظّه المقبل وأتفقت اللذة للمحب، أيقظته اللذة من أحلامه؛ وإن أتجه الحب بطرفه الشقي إلى حظّه المُدبر، وقعت الحماقات فنونا شتى بين الحبيين، وفعلت آخراً فعل اللذة، فأيقظت العاشق من أحلامه أيضاً. وهذا تدبير من الرحمة في تلك القوّة المدمرة المسمّاة الحب. أفلا يدل ذلك على أن اللذة وهم من الأوهام ما دام تحقّقها هو فناءها؟

خذ عني يا مجاهد هذه الكلمة: «ليس الكمال من الدنيا ولا في طبيعتها، ولا هو شيء يُذكر، ولكن من عظمة الكمال أن أستمراّر العمل له هو إدراكه».

قال مُجاهد: لقد علمت بعدنا علماً، فمن أين لك هذا وعمن أخذت؟

قال: عن السماء!

قال: ويلك! أين عقلك، فهل نزل عليك الوحي؟

قَالَ الرَّجُلُ : لا ، وَلَكِنْ تَعَالِيَا مَعِيَ إِلَى الدَّارِ فَأُحَدِّثْكُمْ .

\*\*\*

قَالَ الْمَسِيَّبُ : وَذَهَبْنَا مَعَهُ ؛ فَأَتَيْنَا بِطَعَامٍ نَظِيفٍ فَأَكَلْنَا ، وَأَشْعَرْنَا الدَّارَ أَنَّ رَبَّهَا  
قَدْ وَقَعَ فِيهَا شَاءٌ مِنْ دُنْيَاهُ وَتَوَاصَلَتْ عَلَيْهِ النِّعْمَةُ ؛ فَلَمَّا غَسَلْنَا أَيْدِينَا قَالَ مُجَاهِدٌ :  
هَيْه يَا أَبَا . . . يَا أَبَا مَنْ ؟ قَالَ : أَبُو عُيَيْدٍ . قَالَ : هَيْه يَا أَبَا عُبَيْدٍ . . .

فَأَفْكَرَ الرَّجُلُ سَاعَةً ثُمَّ قَالَ : عَهْدُ كَمَا بِي مِنْذُ تَسْنَعُ فِي مَجْلِسِ الْإِمَامِ الشَّعْبِيِّ  
بِالْكُوفَةِ ؛ وَقَدْ كُنْتُ فِي بَقِيَّةٍ مِنَ النِّعْمَةِ أَتَجَمَّلُ بِهَا ، وَكَأَنْتُ تُمَسِّكُنِي عَلَى مَوْضِعِي  
فِي أَعْيُنِ النَّاسِ ؛ فَمَا زَالَتْ تِلْكَ الْبَقِيَّةُ تَدِقُّ وَتَنْقُضُ حَتَّى نَكِدَ عَيْشِي وَوَقَعْتُ فِي  
الْأَيَّامِ الْمَقْعَدَةِ الَّتِي لَا تَمْشِي بِصَاحِبِهَا ، وَأَنْقَلَبَ الزَّمَنُ كَالْعَدُوِّ الْمُغِيرِ جَاءَ  
لِيضْطَلِمَ<sup>(١)</sup> وَيُخْرِبَ وَيُفْسِدَ ، فَأَثَّرَ فِيَّ أَقْبَحُ آثَارِهِ ، فَبِعْتُ مَا بَقِيَ لِي وَتَحَمَلْتُ عَنْ  
الْكُوفَةِ إِلَى الْبَصْرَةِ ، وَقُلْتُ : إِنْ لَمْ تَتَغَيَّرْ حَالِي تَغَيَّرْتُ نَفْسِي ، وَلَا أَكُونُ فِي الْبَصْرَةِ  
قَدْ أَنْتَهَيْتُ إِلَى الْفَقْرِ ، بَلْ أَكُونُ قَدْ بَدَأْتُ مِنَ الْفَقْرِ كَمَا يَبْدَأُ غَيْرِي ، وَأَدْعُ الْمَاضِيَ  
فِي مَكَانِهِ وَأَمْضِي إِلَى مَا يَسْتَقْبَلُنِي .

فَالْتَمَسْتُ رُقَّةً فَالْتَأَمْنَا<sup>(٢)</sup> عَشْرِينَ رَجُلًا ، فَلَمَّا كُنَّا فِي الطَّرِيقِ ، سَلَبَنَا اللَّصُوصُ  
وَحَازُوا الْقَافِلَةَ وَمَا تَحْوِيهِ ، وَنَجَوْتُ أَنَا رَاكِبًا فَرَسِي وَعُمْرِي ، وَأَدْرَكْتُ حِينَئِذٍ أَنَّ  
الْحَيَاةَ وَحْدَهَا مِلْكٌ عَظِيمٌ ، وَأَنَّهَا هِيَ الْأَدَاةُ الْإِلَهِيَّةُ ، وَالْبَاقِي كُلُّهُ هُوَ مِنْ أَنْفُسِنَا  
لِأَنْفُسِنَا وَالْأَمْرُ فِيهِ هَيْنٌ وَالْخَطْبُ يَسِيرُ .

وَقُلْتُ : لَوْ أَنَّ اللَّصُوصَ قَدْ مَرُّوا بِنَا كَمَا يَمُرُّ النَّاسُ بِالنَّاسِ لَمَّا نَكَبُونَا ، وَلَكِنَّهُمْ  
عَرَضُوا لَنَا غُرُوضَ اللَّصِّ لِلْمَالِ وَالْمَتَاعِ لَا لِلنَّاسِ ، فَوَضَعُوا فِيْنَا الْأَيْدِيَ النَّاهِبَةَ ؛ وَمَنْ  
هَذَا أَدْرَكْتُ أَنَّ لَيْسَ الشَّرُّ إِلَّا حَالَةً يَتَلَسَّسُ بِهَا مَنْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَخَلَّصَ مِنْهَا . فَإِذَا كَانَ  
ذَلِكَ فَاصِلُ السَّعَادَةِ فِي الْإِنْسَانِ إِلَّا يَعْأ<sup>(٣)</sup> بِهِذِهِ الْحَالَاتِ مَتَى عَرَضَتْ<sup>(٤)</sup> لَهُ ؛ وَهُوَ لَا  
يَسْتَطِيعُ ذَلِكَ إِلَّا إِذَا ، تَمَثَّلَ الشَّرُّ كَمَا يَرَاهُ وَاقِعًا فِي غَيْرِهِ ؛ فَالْمَرَأَةُ الْعَفِيفَةُ إِذَا عَرَضَتْ لَهَا  
حَالَةٌ مِنَ الْفُجُورِ ، وَنَظَرَتْ إِلَى نَفْسِهَا وَحَظَّ نَفْسِهَا ، فَقَدْ تَعَمَّى وَتَرَلَّ ؛ وَلَكِنَّهَا إِذَا نَظَرَتْ  
إِلَى ذَلِكَ فِي غَيْرِهَا وَإِلَى أَثَرِهِ عَلَى الْفَاجِرَةِ ، كَأَنَّ كَأَنَّمَا زَادَتْ عَلَى نَفْسِهَا نَفْسًا أُخْرَى  
تُرِيهَا الْأَشْيَاءَ مَجْرَدَةً كَمَا هِيَ فِي حَقَائِقِهَا .

(٣) يَعْأ : يَهْتَمُّ .

(٤) عَرَضَتْ : حَصَلَتْ .

(١) يَضْطَلِمُ : يَسْتَأْصِلُ .

(٢) التَّأَمْنَا : اجْتَمَعْنَا .

قال: ومضيتُ على وجهي تتقاذفني البِقَاعُ والأمكنةُ: وأنا أعاني الأرضَ والسماءَ، وأخشى الليلَ والنهارَ، وأكابِدُ الأَلَمَ والجوعَ، حتى دخلتُ البَصْرَةَ دخولَ البعيرِ الرّازحِ، قَطَعَ الصّحراءُ تَأْكُلُ مِنْهُ ولا يَأْكُلُ مِنْهَا، فَأَنْضَاهُ<sup>(١)</sup> السَّفَرُ وَحَسْرَةُ الْكَلالِ<sup>(٢)</sup> وَنَحْتَةُ الثَّقُلِ الَّذِي يَحْمِلُهُ، فجاءَ بِنْيَةٍ غيرِ التي كانَ قد خَرَجَ بِهَا. وكانتْ أَيَّامِي هذه عمراً كاملاً مِنَ الشَّقَاءِ، جعلتَنِي أَوْقِنُ أَنَّ هَؤُلَاءِ النَّاسَ فِي الْحَيَاةِ إِنْ هُمْ إِلَّا كَالدَّوَابِّ تَحْتَ أَحْمَالِهَا: لا تَخْتَارُ الدَّابَّةُ مَا تَحْمِلُ ولا مَنْ تَحْمِلُ، ولا يَتْرَكُ لَهَا مع هذا أَنْ تَخْتَارَ الطَّرِيقَ ولا مَدَّةَ السَّيْرِ؛ وليسَ لِلدَّابَّةِ إِلَّا شَيْئَانِ: صَبْرُهَا وَقُوَّتُهَا؛ إِنْ فَقَدَتْهُمَا هَلَكَتْ، وَإِنْ وَهَنَّا فِيهَا كانَ ضَعْفُهَا بِحَسَبِ ذَلِكَ.

إِنَّ هُنَاكَ أَوْقَاتاً مِنَ الشَّقَاءِ والبُؤْسِ تَقْدَفُ بِالْإِنْسَانِ وِراءَ إِنْسَانِيَّتِهِ وَإِنْسَانِيَّةِ الْبَشَرِ جَمِيعاً، لا تُبَالِي كَيْفَ وَقَعَ وَفِي أَيِّ وادٍ هَلَكَ، فلا يَنْفَعُ الْإِنْسَانَ حِينَئِذٍ إِلَّا أَنْ يَعْتَصِمَ<sup>(٣)</sup> بِأَخْلَاقِ الْحَيَوانِ، فِي مِثْلِ رِضاهُ الَّذِي هُوَ أَحْكَمُ الْحِكْمَةِ فِي تِلْكَ الْحَالِ، وَصَبْرِهِ الَّذِي هُوَ أَقْوَى الْقُوَّةِ، وَقَناعَتِهِ الَّتِي هِيَ أَغْنَى الْغِنَى، وَجَهْلِهِ الَّذِي هُوَ أَعْلَمُ الْعِلْمِ، وَتَوَكُّلِهِ الَّذِي هُوَ إِيمانُ فَطَرَّتِهِ بِفَطَرَتِهِ. لا يُبَالِي الْحَيَوانُ مَالاً ولا نَعِماً، ولا مَتاعاً ولا مَنْزِلَةً، ولا حِظّاً ولا جَاهاً، وَلَنْ تَجِدَ حِمَارَ الْمَلِكِ يَعْرِفُ مِنَ الْمَلِكِ أَكْثَرَ مِمَّا يَعْرِفُ حِمَارُ السَّقَّاءِ مِنَ السَّقَّاءِ؛ وَلَعَلَّكَ لو سَأَلْتَهُمَا وَأَطَاقَا الْجَوَابَ لَقَالَ لَكَ الْأَوَّلُ: إِنَّ الَّذِي فَوْقَ ظَهْرِي ثَقِيلٌ مَقِيَّتٌ بَغِيضٌ؛ وَلَقَالَ لَكَ الثَّانِي: إِنَّ الَّذِي يَرْكَبُهُ خَفِيفٌ سَهْلٌ سَمَحٌ!

ولكنَّ بلاءَ الْإِنْسَانِ أَنَّهُ حِينَ يُطَوِّحُهُ الْبُؤْسُ<sup>(٤)</sup> وَالشَّقَاءُ وِراءَ الْإِنْسَانِيَّةِ، لا يَنْظُرُ لِغَيْرِ النَّاسِ، فَيَزِيدُهُ ذَلِكَ بُؤْساً وَحَسْرَةً، وَيَمَحُوقُ<sup>(٥)</sup> فِي نَفْسِهِ ما بَقِيَ مِنَ الصَّبْرِ، وَيَقْلُبُ رِضاهُ غِيظاً، وَقَناعَتَهُ سَخَطاً، وَيَتِيلِيهِ كُلُّ ذَلِكَ بِالْفِكْرَةِ الْمَهْلِكَةِ أَعْجَزَها أَنْ تُهْلِكَ أَحَداً فلا تَجِدَ مَنْ تُدْمِرُهُ غَيْرَ صَاحِبِها؛ فَإِذا هِيَ وَجَدَتْ مَساعاً<sup>(٦)</sup> إِلَى النَّاسِ فَأَهْلَكَتْ وَعائَتْ وَأَفْسَدَتْ، فَجَعَلَتْ صَاحِبِها إِماً لِيَصَّأُ أو قاتِلاً أو مُجْرَماً، أَيُّ ذَلِكَ تَيْسَّرُ!

\*\*\*

(٤) يطوّحه البؤس: أخذه كل مأخذ.

(٥) يمحوق: يمحو.

(٦) مساعاً: سبياً.

(١) أنضاه: أتعبه.

(٢) الكلال: التعب الشديد.

(٣) يعتصم: يلجأ ويتقوى.

قال: وكنتُ أعرفُ في البصرةَ فلاناً التاجرَ من سَراتِها<sup>(١)</sup> ووجوه أهلِها، فاستطرقته<sup>(٢)</sup>؛ فإذا هو قد تحوّل<sup>(٣)</sup> إلى خُراسان، وليسَ يعرفُني أحدٌ في البصرةَ ولا أعرفُ أحداً غيرهَ؛ فكأنما نُكِبْتُ مرةً ثانيةً بغارةٍ شرٍّ من تلك، غيرَ أنَّها قطعَتْ عليَّ في هذه المرةِ طريقَ أيّامي، وسلبتني آخرَ ما بقيَ لِنفسي، وهو الأملُ!

ورأيتُ أنَّه ما مِن نزولي إلى الأرضِ بُدَّ، فأكونُ فيها إنساناً كالدابةِ أو الحشرةِ: حياتُها ما اتَّفَقَ لا ما تُريدُ أنْ يتَّفَقَ؛ وأنَّه لا رأيَ إلا أنْ أسخَرَ مِن الكِشَواتِ فأزهدَ فيها وأنا القويُّ الكَريم، قبلَ أنْ تسخَرَ هي مِنِّي إذا جثَّها وأنا الطامعُ العاجزُ!

وفي الأرضِ كِفايةٌ كُلُّ ما عليها ومَن عليها، ولكن بطريقتيها هي لا بطريقةِ الناسِ؛ وما دامتْ هذه الدنيا قائمةً على التغييرِ والتبديلِ وتحوُّلِ شيءٍ إلى شيءٍ، فهذا الطَّبِيُّ الذي يأكلُهُ الأسدُ لا تعرفُ الأرضُ أنَّه قد أَكَلَ ولا أنَّه أَفْتَرَسَ ومُزَقَّ، بل هو عندها قد تحوَّلَ قوَّةً في شيءٍ آخرَ ومضى؛ أمَّا عندَ الناسِ فذلك خُطْبُ<sup>(٤)</sup> طويلٌ في حِكَايةِ أوهامٍ مِنَ الخوفِ والوجلِّ<sup>(٥)</sup>، كما لو اخترَعْتَ قصَّةَ خرافيةٍ تحكيها عن أسدٍ قد زَرَعَ لحماً... فتعهَّدهُ فأنبتهُ فحصدَهُ فأكلَهُ، فذهبَ الزرعُ يحتجُّ على أَكَلِهِ، وجعلَ يشكو ويقول: ليسَ لِهَذَا زرعَتَني أنتِ، وليسَ لِهَذَا خرجتُ أنا تحتَ الشمسِ، وليسَ من أَجلِ هذا طلعتِ الشمسُ عليَّ وعليك!

والإنسانُ يرى بعينه هذا التغييرَ واقعاً في الإنسانيةِ عامَّتِها وفي الأشياءِ جميعِها؛ فإذا وقعَ فيه هو ضجٌّ وسَخَطٌ، كأنَّ لَهُ حقاً ليسَ لأحدٍ غيرهَ، وهذا هو العَجيبُ في قصةِ بني آدمَ، فلا يزالُ فيها على الأرضِ كلماتٌ مِنَ الجنةِ لا تُقالُ هنا ولا تُفهمُ هنا؛ بل محلُّ الاعتراضِ بها حينَ يكونُ الإنسانُ خالداً لا يقعُ فيه التغييرُ والتبديلُ. ومن هذا كانَ خيالُ اللذةِ في الأرضِ هو دائماً باعِثُ الحماقةِ الإنسانيةِ.

قال أبو عبيد: وذهبتُ أعتَمِلُ بيديَّ وجسمي على آلامِ مَن ألفاقه والضَّرُّ، ومنَ الخيبةِ والإخفاقِ، ومنَ إلجاءِ المسكنةِ، وإحواجِ الخصاصةِ<sup>(٦)</sup>؛ فلقد رأيتُني وإنَّ يدي كيدِ العبدِ، وظهري كظهرِ الدابةِ، ورجلي كرجلِ الأسيرِ، وعُنُقِي كعُنُقِ

(٤) خطب: يسكون الطاء: المصيبة.

(٥) الوجل: الخوف.

(٦) الخصاصة: الفقر المدقع وشدته.

(١) سراتها: أغنيائها.

(٢) استطرقته: جثته ليلاً.

(٣) تحوّل: انتقل.

المغلول، ويطلع قرصُ الشمس على الدنيا ويغيبُ عنها وما أعتَمِلُ إلا بقرصٍ من الخبز، ولقد رأيتني أبذلُ في صيانةِ كلِّ قطرةٍ من ماءٍ وجهي سحابةً من العرقِ حتى لا أسألَ الناس، ويا بؤساً لي إن سألتُ وإن لم أسأل!

وما كان يُمسِكُنِي على هذه الحياةِ المُرْمَقَّة<sup>(١)</sup>، تأتي رَمَقاً بعدَ رَمَقٍ في يومٍ يوم - إلا كلامُ الشعبي - الذي سمعتهُ في مسجدِ الكوفة، وقوله فيمن قتلَ نفسه؛ فكانَ كلامُه نوراً في صدري يُشرقُ منه كلُّ يومٍ معَ الصبحِ صبحٌ لإيماني. ولكن بقيت أيامُ نعمتي الأولى ولها في نفسي ضربانٌ من الوجعِ كالذي يجدهُ المجرُوحُ في جرحِهِ إذا ضربَ عليه، فكانَ الشيطانُ لا يجدُ منفذاً إليَّ إلا منها. وفقدتُ الصديقَ وعونه، فما كان يُقبلُ عليَّ صديقٌ إلا في أحلامي من وراءِ الزمنِ الأول!

قال مُجاهد: والحبيب؟

فتبسّم الرجل وقال: إذا فرغت<sup>(٢)</sup> الحياةِ من الذي هو أقلُّ من الممكن، فكيف يكونُ فيها الذي هو أكثرُ من الممكن؟ إنَّ جوعَ يومٍ واحدٍ يجعلُ هذه الحياةَ حقيقةً جافيةً لا شِعْرَ فيها، ويتركُ الزمنَ وما فيه ساعةً واحدةً مُعْطَرَةً... والبؤسُ يَقْطَعُ مؤلماً في القلبِ الإنسانِي تُحْرَمُ عليه الأحلامُ؛ وما الحُبُّ من أولِهِ إلى آخرِهِ إلا أحلامُ القلوبِ بعضها ببعض!

قال أبو عبيد: وتَضَعُضْتُ<sup>(٣)</sup> لهذه الحياةِ المخزية وأبرمتني<sup>(٤)</sup> أيامُها، وحملتُ في الميتِ والحي، ورأيتُ الشيطانَ - لعنةُ الله - كأنما أتخذني وعاءً مُطَرَحاً على طريقِهِ يُلْقِي فيه القمامة<sup>(٥)</sup>...، وظهرَ لي قلبي في وساوسِهِ كالمدينةِ الخربةِ ضربَها الوباءُ، فأعمرُ ما فيها مَقْبَرَتُها؛ وعادَ البؤسُ وقَاحَ الوجهِ لا يستحي، فلا أراه إلا في أرذلِ أشكالِهِ وأبردها؛ ولقد يكونُ البؤسُ لبعضِ الناسِ على شيءٍ من الحياءِ فيأتي في أسلوبٍ معتدٍ كالمراةِ الدميمة<sup>(٦)</sup> في نقابِها<sup>(٧)</sup>.

وقلتُ لِنَفْسِي: ما هو - واللّه - إلا القتل، فهذا عُمرُ أراه كالأسيرِ أُقِيمَ على النطع<sup>(٨)</sup> وسُلَّ عليه السيفُ، فما ينتقمُ منه أَلَمُنتِمْ بأفطعَ من تأخيرِ الضربةِ، وما يرحمهُ الراحِمُ بأحسنَ من تعجيلِها!

(١) المرمقة: الباقي من الحياة.

(٢) فرغت الحياة: انتهت.

(٣) تضعضعت: تخلخلت.

(٤) أبرمتني: أضجرتني.

(٥) القمامة: الزبالة.

(٦) الدميمة: البشعة.

(٧) نقابها: ما تغطي به وجهها.

(٨) النطع: الآنية ينزل فيها دم من قطع رأسه.



وَبِثُّ أَوَامِرُ هَذِهِ النَّفْسِ فِي قَتْلِهَا وَأَحَدْتُهَا حَدِيثَ الْمَوْتِ، فَسَدَدْتُ رَأْيِي فِيهِ وَقَالَتْ: مَا تَصْنَعُ بِجِسْمٍ كَالْمَتَعَفِّنِ أَصْبَحَ كَالْمَقْبُورِ لَا أَيَّامَ لَهُ إِلَّا أَيَّامُ أَنْقَرِاضِهِ وَتَفْتِيْتُهُ؟ بَيِّدْ أَنِّي ذَكَرْتُ كَلَامَ (الشَّعْبِيِّ) فِي ذَلِكَ الْمَجْلِسِ وَأَنَا أَحْفَظُهُ كُلَّهُ، فَجَعَلْتُ أَهْذُهُ <sup>(١)</sup> مَا أَتْرَكُ مِنْهُ حَرْفًا، وَأَتَّخِذْتُهُ مَتَكَلِّمًا مَعَ نَفْسِي لَا كَلَامًا، كُنْتُ كُلَّمَا غَلَبَنِي الضَّعْفُ رَفَعْتُ بِهِ صَوْتِي وَأَصْغَيْتُ كَمَا أَصْغِي إِلَى إِنْسَانٍ يُكَلِّمُنِي فَرَأَيْتُ الشَّيْطَانَ بَعْدَ ذَلِكَ كَاللَّصِّ إِذَا طَمِعَ فِي رَجُلٍ ضَعِيفٍ مُنْفَرِدٍ، ثُمَّ لَمَّا جَاءَهُ وَجَدَ مَعَهُ رَجُلًا ثَانِيًا قَوِيًّا فَهَرَبَ!

قَالَ أَبُو عُبَيْدٍ: وَنَالَنِي رَوْحٌ مِّنَ الْأَاطِمَتَيْنِ وَجَدْتُ لَهُ السَّكِينَةَ فِي قَلْبِي فَنِمْتُ، فَإِذَا الْفَزَعُ الْأَكْبَرُ الَّذِي لَا يَنْسَاهُ مَنْ سَمِعَ بِهِ، فَكَيْفَ الَّذِي رَأَاهُ بَعِينِهِ؟

رَأَيْتُنِي مَيِّتًا فِي يَدِ غَاسِلِهِ يُقَلِّبُهُ وَيَغْسِلُهُ كَأَنَّهُ خِرْقَةٌ؛ ثُمَّ حُمِلْتُ عَلَى النَّعْشِ كَأَنَّ الْحَامِلِينَ قَدْ رَفَعُونِي يَقُولُونَ: أَنْظَرُوا أَيُّهَا النَّاسُ كَيْفَ يَصِيرُ النَّاسُ؛ ثُمَّ صَلَّى عَلَيَّ الْإِمَامُ الشَّعْبِيُّ فِي مَسْجِدِ الْكُوفَةِ، ثُمَّ ذُلِّيتُ فِي قَعْرِ مُظْلِمَةٍ وَهَيْلِ التَّرَابِ عَلَيَّ، وَتَرَكْتُ وَحِيدًا وَأَنْصَرَفُوا!

وَمَا أَدْرِي كَمْ بَقِيْتُ عَلَى ذَلِكَ ثُمَّ رَأَيْتُ كَأَنَّمَا تُفَيِّخُ فِي الصُّورِ <sup>(٢)</sup> وَبُعْثِرَتْ الْأَمْوَاتُ جَمِيعًا، فَطَرْنَا فِي الْفَضَاءِ، وَكَانَتْ النُّجُومُ غِبَارًا حَوْلَنَا كَثْرَابِ الْعَاصِفَةِ فِي الْعَاصِفَةِ؛ وَإِذَا نَحْنُ فِي عَرَصَاتِ الْقِيَامَةِ وَفِي هَوْلِ الْمَوْقِفِ!

وَتَوَجَّهْتُ بِكُلِّ شَعْرَةٍ فِي جِسْمِي إِلَى الرَّجَاءِ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ؛ وَرَأَيْتُ أَعْمَالِي رُؤْيَا أَحْزَنْتَنِي، فَهِيَ كَمَدِينَةٍ عَظِيمَةٍ كُلُّ أَهْلِهَا صَعَالِيكَ إِلَّا قَلِيلًا مِّنَ الْمُسْتَوْرِينَ، أَرَى مِنْهُمْ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ فِي السَّاعَةِ بَعْدَ السَّاعَةِ نَذَرُوا وَتَبَعَثُوا وَضَاعُوا كَأَعْمَالِي الصَّالِحَةِ!

وَذَكَرْتُ أَنِّي كِدْتُ أَقْتُلُ نَفْسِي فِرَارًا بِهَا مِنَ الْعُمْرِ الْمُؤَلِّمِ؛ فَنَظَرْتُ فَإِذَا الزَّمَنُ قَدْ ظَهَرَ فِي أَبْدِيَّتِهِ، وَرَجَعَ الْمَاضِي حَاضِرًا بِكُلِّ مَا حَوَى كَأَنَّهُ لَمْ يَمُضْ، وَإِذَا عَمْرِي كُلُّهُ لَا يَكَادُ يَبْلُغُ طُرْفَةَ عَيْنٍ مِنْ دَهْرٍ طَوِيلٍ، فَحَمَدْتُ اللَّهَ أَنِّي لَمْ أَفْتِدِ الْمَ الْلَحْظَةَ الْقَصِيرَةَ الْقَصِيرَةَ، بَعْدَ الْأَبَدِ الْخَالِدِ الْخَالِدِ الْخَالِدِ.

وَجِيءَ عَلَى أَعْيُنِ الْخَلْقِ بِأَنْعَمِ أَهْلِ الدُّنْيَا وَأَكْثَرِهِمْ لَذَاتٍ فِي تَارِيخِ الدُّنْيَا كُلِّهِ، فَصَاحَ صَائِحٌ: هَذَا أَنْعَمُ مَنْ كَانَ عَلَى الْأَرْضِ مِنْذُ خَلَقَهَا اللَّهُ إِلَى أَنْ طَوَاهَا. ثُمَّ غُمِسَ هَذَا الْمَنْعَمُ فِي النَّارِ غَمْسَةً خَفِيفَةً كَتَبَضَةِ الْبَرْقِ، وَأُخْرِجَ إِلَى الْمَحْشَرِ،

(١) أَهْذُهُ: أَسْرَعَ فِي قِرَاءَتِهِ.

(٢) الصُّور: الْبُوق.

وقيلَ لَهُ والناسُ جميعاً يسمعون: هل دُفَّتَ نعيماً قط؟ قال: لا - والله -.

ثُمَّ جِيءَ بِأَتْعَسِ أَهْلِ الْأَرْضِ وَأَشَدَّهُمْ بُؤْساً مِنْذُ خُلِقَتِ الْأَرْضُ، فَعُمِسَ فِي  
الْجَنَّةِ غَمْسَةً أَسْرَعَ مِنَ النِّسِيمِ تَحْرُكٌ وَمَرٌّ، ثُمَّ أُخْرِجَ إِلَى الْمَحْشَرِ وَقِيلَ لَهُ: هل  
دُفَّتَ بُؤْساً قط؟ قال: لا - والله -.

وسمعتنا شهيقَ جهنم وهي تفورُ تكادُ تَمِيْزُ مِنَ الْغَيْظِ؛ فَأَيَقُنْتُ أَنَّ لَهَا نَفْساً  
خُلِقَتْ مِنْ غَضَبِ اللَّهِ. وَخَرَجَ مِنْهَا عُنُقٌ عَظِيمٌ هَائِلٌ، لَوْ تَضَرَّعَتْ<sup>(١)</sup> السَّمَاءُ كُلُّهَا  
نَاراً لِأَشْبَهَتْهُ، فَجَعَلَ يَلْتَقِطُ صِنْفاً صِنْفاً مِنَ الْخَلْقِ، وَبَدَأَ بِالْمُلُوكِ الْجَبَابِرَةِ فَالْتَقَطَهُمْ  
مَرَّةً وَاحِدَةً كَالْمَغْنَطِيسِ لِثَرَابِ الْحَدِيدِ؛ وَقَذَفَ بِهِمْ إِلَى النَّارِ؛ ثُمَّ أَنْبَعَثَ فَالْتَقَطَ  
الْأَغْنِيَاءَ الْمُفْسِدِينَ فَطَارَهُمْ إِلَيْهَا؛ ثُمَّ جَعَلَ يَأْخُذُ قَوْماً قَوْماً، وَقَدْ الْجَمْنِي الْعِرْقُ مِنَ  
الْفَزَعِ؛ ثُمَّ طَرَزْتُ أَنَا فِيهِ، وَنَظَرْتُ، فَإِذَا أَنَا مُخْتَبِسٌ فِي مُظْلَمَةٍ نَارِيَّةٍ كَالْهَآوِيَةِ، لَيْسَ  
حَوْلِي فِيهَا إِلَّا قَاتِلُو أَنْفُسِهِمْ. وَلَوْ أَنَّ بِحَارِ الْأَرْضِ جُعِلَ فِيهَا الْبَحْرُ فَوْقَ الْبَحْرِ فَوْقَ  
الْبَحْرِ، إِلَى أَنْ تَجْتَمَعَ كُلُّهَا فَيَكُونَ الْعَمَقُ كَبَعْدِ مَا بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ، ثُمَّ  
تُسَجَّرُ<sup>(٢)</sup> نَاراً تَلْطِئُ، لَكَانَتْ هِيَ الْهَآوِيَةُ الَّتِي نَحْنُ فِي أَعْمَاقِهَا؛ وَكُنْتُ سَمِعْتُ مِنْ  
إِمَامِنَا الشَّعْبِيِّ: أَنَّ عُصَاةَ الْمُؤْمِنِينَ الْمُؤَحِّدِينَ إِذَا مَاتُوا عَلَى إِيْمَانِهِمْ كَانُوا فِي النَّارِ  
أَحْيَاءً وَجَوَارِحُهُمْ مَوْتَى؛ لِأَنَّ هَذِهِ الْجَوَارِحَ قَدْ أَطَاعَتِ اللَّهَ وَسَبَّحَتْهُ فَكُرِّمَتْ بِذَلِكَ  
حَتَّى عَلَى جَهَنَّمَ، ثُمَّ يَعَذَّبُونَ عَذَاباً فِيهِ الرَّحْمَةُ، ثُمَّ يُخْرَجُونَ وَيَنْتَظِرُهُمْ إِيْمَانُهُمْ  
عَلَى بَابِ النَّارِ، فَكَانَ إِلَى جَانِبِي رَجُلٌ قَتَلَ نَفْسَهُ، فَسَمِعَ قَائِلاً مِنْ بَعِيدٍ يَقُولُ  
لِمُؤْمِنٍ: أَخْرِجْ فَإِنَّ إِيْمَانَكَ يَنْتَظِرُكَ. فَصَاحَ الَّذِي إِلَى جَانِبِي: وَأَنَا، أَفَلَا يَنْتَظِرُنِي  
إِيْمَانِي؟ فَقِيلَ لَهُ: وَهَلْ جِئْتَ بِهِ؟

وَرَأَيْتُ رَجُلًا دَبَّحَ نَفْسَهُ يُرِيدُ أَنْ يَصْرَخَ يَسْأَلُ اللَّهَ الرَّحْمَةَ، فَلَا يَخْرُجُ الصَّوْتُ  
مِنْ خَلْقِهِ، إِذْ كَانَ قَدْ قَرَأَهُ وَبَقِيَ مَقْرِيئاً! وَأَبْصَرْتُ آخَرَ قَدْ طَعَنَ فِي قَلْبِهِ بِمِدْيَةٍ، فَهُوَ  
هَنَّاكَ تَسْلُخُ الزَّبَانِيَّةَ قَلْبَهُ تَبَحُّثُ هَلْ فِيهِ نِيَّةٌ صَالِحَةٌ، فَلَا تَزَالُ تَسْلُخُ وَلَا تَزَالُ تَبْحَثُ!  
وَرَأَيْتُ آخَرَ كَانَ تَحَسَّى<sup>(٣)</sup> مِنَ السَّمِّ فَمَاتَ ظِمَانٌ يَتَلَطَّى<sup>(٤)</sup> جَوْفَهُ، فَلَا تَزَالُ  
تَنْشَأُ لَهُ فِي النَّارِ سَحَابَةٌ رَوِيَّةٌ تَبْرُقُ بِالمَاءِ، فَإِذَا دَنَتْ مِنْهُ وَرَجَاها، أَنْفَجَرَتْ عَلَيْهِ  
بِالصَّوَاعِقِ ثُمَّ عَادَتْ تَنْشَأُ وَتَنْفَجِرُ!

(١) تَضَرَّعَتْ: شَرِبَ.

(٢) تَسَجَّرُ: يَشْتَعِلُ.

(٣) تَحَسَّى: اشْتَدَّ اشْتَعَالُهَا.

(٤) يَتَلَطَّى: يَشْتَعِلُ.

وقال رجل: إنما كنتُ مجنوناً ضعيفاً عاجزاً فأزهقتُ نفسي. فنودي: أو ما علمتُ أن الله يُحاسبُك على أنك عاقلٌ لا مجنونٌ، وقويٌّ لا ضعيفٌ، وقادرٌ لا عاجزٌ؟ كنتَ تعقلُ بالأقلِّ أنك ستَموتُ، وكنتَ تقوى على أن تصبرَ، وكنتَ تقدرُ أن تتركَ الشرَّ.

وقال رجلٌ عالمٌ قد حَزَّ في يده بسكينٍ فمات: «لم يكنِ الكمالُ مِنَ الدنيا ولا في طبيعتها ولا هو شيءٌ يُدرك». فصرخَ فيه صوتٌ رهيبٌ: «ولكن من عَظَمَةِ الكمالِ أنْ أستمرازَ العملِ لَهُ هو إدراكُهُ!».

\*\*\*

قال أبو عبيد: ثُمَّ انتصبَ بإزائي شيطانٌ ماردٌ أحمرٌ، يلتمِعُ التماعَ الزجاجَ فيه الخمرَ، فقَامَ في وجهي وقال: بماذا جِئتَ إلى هنا يا عدوَّ الخمرِ؟ فما كانَ إلا أن سمعتُ النداءَ: شَفَعْتَ فيكَ الخمرُ التي لم تشربها، أخرج، إِنَّ إيمانَكَ ينتظركَ. فصِحتُ: الحمدُ لِلَّهِ! وتحركَ بها لِساني، فانتبَهتُ.

لقد علمتُ أن الصبرَ على المصائبِ نعمةٌ كبرى لا يُنعمُ اللَّهُ بها إلا في المصائبِ.

## وحي القبور

ذهبتُ في صُبحِ يومِ عيدِ الفطرِ أحملُ نفسي بنفسي إلى المَقْبَرَةِ، وقد ماتَ لي مِنَ الْخَوَاطِرِ مَوْتَى لَا مَيِّتَ وَاحِدٌ؛ فَكُنْتُ أَمْشِي وَفِي جَنَازَةٍ بِمُشِيعِيهَا<sup>(١)</sup>؛ مِنْ فِكْرٍ يَحْمِلُ فِكْرًا، وَخَاطِرٍ يَتَّبِعُ خَاطِرًا، وَمَعْنَى يَبْكِي، وَمَعْنَى يُكَيِّ عَلَيْهِ.

وكذلك دأبي<sup>(٢)</sup> كُلَّمَا آنَحَدَرْتُ فِي هَذِهِ الطَّرِيقِ إِلَى ذَلِكَ الْمَكَانِ الَّذِي تَأْتِيهِ الْعَيُونُ بِدُمُوعِهَا، وَتَمْشِي إِلَيْهِ الْنَفُوسُ بِأَحْزَانِهَا، وَتَجِيءُ فِيهِ الْقُلُوبُ إِلَى بَقَايَا. تِلْكَ الْمَقَابِرُ الَّتِي لَا يَتَأَدَّى أَهْلُهَا مِنْ أَهْلِيهِمْ بِالْأَسْمَاءِ وَلَا بِالْأَلْقَابِ، وَلَكِنْ بِهَذَا النِّدَاءِ: يَا أَحِبَّائَنَا، يَا أَحْزَانَنَا!

ذهبتُ أَزُورُ أَمْوَاتِي الْأَعْزَاءَ وَأَتَّصِلُ مِنْهُمْ بِأَطْرَافِ نَفْسِي، لِأَحْيَا مَعَهُمْ فِي الْمَوْتِ سَاعَةً أَغْرَضْتُ فِيهَا أَمْرَ الدُّنْيَا عَلَى أَمْرِ الْآخِرَةِ، فَأَنْسَى وَأَذْكَرُ، ثُمَّ أَنْظُرُ وَأَعْتَبِرُ، ثُمَّ أَتَعَرَّفُ وَأَتَوَسَّمُ<sup>(٣)</sup>، ثُمَّ أَسْتَبْطِنُ مِمَّا فِي بَطْنِ الْأَرْضِ، وَأَسْتَظْهِرُ مِمَّا عَلَى ظَهْرِهَا.

وَجَلَسْتُ هُنَاكَ أَشْرِفُ مِنْ دَهْرٍ عَلَى دَهْرٍ، وَمِنْ دُنْيَا عَلَى دُنْيَا، وَأَخْرَجْتُ الذِّكْرَةَ أَفْرَاحَهَا الْقَدِيمَةَ لِتَجْعَلَهَا مَادَّةً جَدِيدَةً لِأَحْزَانِهَا؛ وَأَنْفَتَحَ لِي الْزَمَنُ الْمَاضِي فَرَأَيْتُ رَجْعَةَ الْأَمْسِ، وَكَأَنَّ دَهْرًا كَامِلًا خُلِقَ بِحَوَادِثِهِ وَأَيَّامِهِ، وَرُفِعَ لِعَيْنِي كَمَا تُرْفَعُ الصُّورَةُ الْمَمْلُوقَةُ فِي إِطَارِهَا.

أَعْرِفُ أَنَّهُمْ مَاتُوا، وَلَكِنِّي لَمْ أَشْعُرْ قَطُّ إِلَّا أَنَّهُمْ غَابُوا؛ وَالْحَبِيبُ الْغَائِبُ لَا يَتَغَيَّرُ عَلَيْهِ الزَّمَانُ وَلَا الْمَكَانُ فِي الْقَلْبِ الَّذِي يُحِبُّهُ مَهْمَا تَرَاخَتْ بِهِ الْأَيَّامُ<sup>(٤)</sup>؛ وَهَذِهِ هِيَ بَقِيَّةُ الْرُوحِ إِذَا أَمْتَزَجَتْ بِالْحُبِّ فِي رُوحٍ أُخْرَى: تَتْرَكَ فِيهَا مَا لَا يُمَحَى لِأَنَّهَا هِيَ خَالِدَةٌ لَا تُمَحَى.

ذَهَبَ الْأَمْوَاتُ دَهَابَهُمْ وَلَمْ يُقِيمُوا فِي الدُّنْيَا؛ وَمَعْنَى ذَلِكَ أَنَّهُمْ مَرُّوا بِالدُّنْيَا

(١) مشيعها: مرافقها.

(٣) توسَّم: استطلع.

(٢) دأبي: بسكون الهمزة: عادتني.

(٤) تراخت به الأيام: امتدت.

ليس غير، فهذه هي الحياة حين تُعبّر عنها النفس بلسانها لا بلسان حاجتها وحرصها.

الحياة مدة عمل، وكأنّ هذه الدنيا بكلّ ما فيها من المتناقضات، إنّ هي إلّا مَصْنَعٌ يُسَوِّغُ كُلَّ إنسانٍ جانباً منه، ثُمَّ يُقالُ له: هذه الأداة فأصنع ما شئت، فضيلتك أو رذيلتك.

\*\*\* (١)

جلستُ في المقبرة، وأطرقْتُ أفكرُ في هذا الموت. يا عجباً للناس! كيف لا يستشعرونه وهو يهدم من كلّ حيّ أجزاء تُحيطُ به قبل أن يهدمه هو بجمليته؛ وما زال كلُّ بُنيانٍ من الناس به كالحائطِ المُسلطِ عليه خرابه، يتأكّل من هنا ويتناثر من هناك؟!

يا عجباً للناس عجباً لا ينتهي! كيف يجعلون الحياة مدة نزاع وهي مدة عمل، وكيف لا تبرح تنزّو التّوازي بهم في الخلاف والباطل، وهم كلّما تدافعوا بينهم قضية من النزاع فضربوا خضماً بخضم وردّوا كيداً بكيد، جاء حكم الموت تكديماً قاطعاً لكلّ من يقول لشيء: هذا لي؟

أما - والله - إنّهُ ليس أعجب في السخرية بهذه الدنيا من أن يُعطى الناس ما يملكونه فيها لإثبات أن أحداً منهم لا يملك منها شيئاً، إذ يأتي الآتي إليها لحماً وعظماً، ولا يرجع عنها الراجع إلّا لحماً وعظماً، وبينهما سفاهة العظم واللحم حتى على السّكين القاطعة....

تأتي الأيام وهي في الحقيقة تفرّ فراها؛ فمن جاء من عمره عشرون سنة فإنّما مضت هذه العشرون من عمره. ولقد كان ينبغي أن تُصحّ أعمال الحياة في الناس على هذا الأصل البين، لولا الطباع المدخولة والنفوس الغافلة، والعقول الضعيفة، والشهوات العارمة؛ فإنّهُ ما دام العمر مُقبلاً مُذبراً في اعتبار واحد، فليس للإنسان أن يتناول من الدنيا إلّا ما يرضيه محسوباً له ومحسوباً عليه في وقت معاً؛ وتكون الحياة في حقيقتها ليست شيئاً إلّا أن يكون الضمير الإنساني هو الحيّ في الحيّ.

\*\*\*

وما هي هذه القبور؟ لقد رجعت عند أكثر الناس مع الموتى أبنية ميتة؛ فما

(١) يقصد إنسانية الحياة.

قط رأوها موجودة إلا لينسوا أنها موجودة؛ ولولا ذلك من أمرهم لكان للقبر معناه الحي المتغلغل في الحياة إلى بعيد؛ فما القبر إلا بناء قائم لفكرة النهاية والانتقطاع؛ وهو في الطرف الآخر رد على البيت الذي هو بناء قائم لفكرة البدء والاستمرار؛ وبين الطرفين المعبّد وهو بناء لفكرة الضمير الذي يحيا في البيت وفي القبر، فهو على الحياة والموت كالقاضي بين خصمين يصلح بينهما صلحاً أو يقضي.

القبر كلمة الصديق مبنية متجسمة، فكل ما حولها يتكذب ويتأول، وليس فيها هي إلا معناها لا يذخله كذب ولا يعتريه تأويل. وإذا ماتت في الأحياء كلمة الموت من غرور أو باطل أو غفلة أو أثر، بقي القبر مذكراً بالكلمة شارحاً لها بأظهر معانيها، داعياً إلى الاعتبار بمدلولها، مبيناً بما ينطوي عليه أن الأمر كله للنهاية.

القبر كلمة الأرض لمن يندفع فيرى العمر الماضي كأنه غير ماض، فيعمل في إفراغ حياته من الحياة بما يملؤها من رذائله وخسائسه؛ فلا يزال دائماً في معاني الأرض وأستجماعها. والاستمتاع بها، يتلو في ذلك تلو الحيوان ويقتاس به، فشريعته خوفه وأعضاؤه؛ وترجع بذلك حيوانيته مع نفسه الروحانية، كالجمار مع الذي يملكه ويعلفه، ولو سئل الجمار عن صاحبه من هو؟ لقال: هو جماري...

القبر على الأرض كلمة مكتوبة في الأرض إلى آخر الدنيا، معناها أن الإنسان حي في قانون نهايته، فلينظر كيف ينتهي.

\*\*\*

إذا كان الأمر كله للنهاية، وكان الاعتبار بها والجزاء عليها، فالحياة هي الحياة على طريقة السلامة لا غيرها؛ طريقة إكراه الحيوان الإنساني على ممارسة الأخلاقية الاجتماعية، وجعلها أصلاً في طباعه، ووزن أعماله بنتائجها التي تنتهي بها، إذ كانت روحانيته في النهايات لا في بداياتها.

في الحياة الدنيا يكون الإنسان ذاتاً تعمل أعمالها؛ فإذا انتهت الحياة أنقَلَبَت أعمال الإنسان ذاتاً يخلد هو فيها؛ فهو من الخير خالداً في الخير، ومن الشر هو خالداً في الشر؛ فكان الموت إن هو إلا ميلاد للروح من أعمالها؛ تولد مرتين: آتية وراجعة.

وإذا كان الأمر للنهاية فقد وجب أن تبطل من الحياة نهايات كثيرة، فلا يترك

الشرُّ يمضي إلى نهايته بل يُخَسِّم في بَذْئِهِ ويُقْتَل في أولِ أنفاسِهِ، وكذلك الشأنُ في كلِّ ما لا يَحْسُنُ أَنْ يُبْدَأَ، فَإِنَّهُ لَا يَجُوزُ أَنْ يَمْتَدَّ: كَالْعِدَاوَةِ وَالْبَغْضَاءِ، وَالْبَخْلِ وَالْأَثَرَةِ، وَالْكِبْرِيَاءِ وَالْغُرُورِ، وَالْخِدَاعِ وَالْكَذِبِ؛ وَمَا شَابَهُ هَذِهِ أَوْ شَابَهَهَا، فَإِنَّهَا كُلُّهَا أَنْبَعَاتٌ مِنَ الْوُجُودِ الْحَيَوَانِيِّ وَأَنْفِجَارٌ مِنْ طَبِيعَتِهِ؛ وَيَجِبُ أَنْ يَكُونَ لِكُلِّ مِنْهَا فِي الْإِرَادَةِ قَبْرٌ كِي تَسْلَمَ لِلنَّفْسِ الطَّيِّبَةِ إِنْسَانِيَّتُهَا إِلَى النِّهَايَةِ.

\*\*\*

يَا مَنْ لَهُمْ فِي الْقُبُورِ أَمْوَاتٌ!  
إِنَّ رُؤْيَا الْقَبْرِ زِيَادَةٌ فِي الشُّعُورِ بِقِيَمَةِ الْحَيَاةِ، فَيَجِبُ أَنْ يَكُونَ مَعْنَى الْقَبْرِ مِنْ مَعَانِي السَّلَامِ الْعَقْلِيِّ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا.

الْقَبْرُ فَمَنْ يُنَادِي: أَسْرِعُوا أَسْرِعُوا، فَهِيَ مَدَّةٌ لَوْ صُرِّفَتْ كُلُّهَا فِي الْخَيْرِ مَا وَقَتْ بِهِ؛ فَكَيْفَ يَضِيعُ مِنْهَا ضَيَاعٌ فِي الشَّرِّ أَوْ الْإِثْمِ؟ لَوْ وُلِدَ الْإِنْسَانُ وَمَشَى وَأَيْقَعَ وَشَبَّ وَاكْتَهَلَ وَهَرَمَ فِي يَوْمٍ وَاحِدٍ، فَمَا عَسَاهُ كَانَ يُضِيعُ مِنْ هَذَا الْيَوْمِ الْوَاحِدِ؟ إِنَّ أَطْوَلَ الْأَعْمَارِ لَا يَرَاهُ صَاحِبُهُ فِي سَاعَةِ مَوْتِهِ إِلَّا أَقْصَرَ مِنْ يَوْمٍ.

يُنَادِي الْقَبْرُ: أَصْلِحُوا عِيُوبَكُمْ، وَعَلَيْكُمْ وَقْتُ لِإِصْلَاحِهَا؛ فَإِنَّهَا إِنْ جَاءَتْ إِلَى هُنَا كَمَا هِيَ، بَقِيَتْ كَمَا هِيَ إِلَى الْأَبَدِ، وَتَرَكَهَا أَلَوْقَتْ وَهَرَبَ.

هُنَا قَبْرٌ، وَهُنَاكَ قَبْرٌ، وَهُنَاكَ الْقَبْرُ أَيْضاً؛ فَلَيْسَ يَنْظُرُ فِي هَذَا عَاقِلٌ إِلَّا كَانَ نَظَرُهُ كَأَنَّهُ حَكْمٌ مُحْكَمٌ عَلَى هَذِهِ الْحَيَاةِ كَيْفَ تَنْبَغِي وَكَيْفَ تَكُونُ.

فِي الْقَبْرِ مَعْنَى الْإِغَاءِ الزَّمَانِ، فَمَنْ يَفْهَمُ هَذَا اسْتَطَاعَ أَنْ يَنْتَصِرَ عَلَى أَيَّامِهِ، وَأَنْ يُسْقِطَ مِنْهَا أَوْقَاتَ الشَّرِّ وَالْإِثْمِ، وَأَنْ يُمِيتَ فِي نَفْسِهِ خَوَاطِرَ السُّوءِ؛ فَمِنْ مَعَانِي الْقَبْرِ يَنْشَأُ لِلْإِرَادَةِ عَقْلُهَا الْقَوِيُّ الثَّابِتُ؛ وَكُلُّ الْأَيَّامِ الْمَكْرُوهَةِ لَا تَجِدُ لَهَا مَكَاناً فِي زَمَنِ هَذَا الْعَقْلِ، كَمَا لَا يَجِدُ اللَّيْلُ مُحَلّاً فِي سَاعَاتِ الشَّمْسِ.

ثَلَاثَةُ أَرْوَاحٍ لَا تَصْلُحُ رُوحُ الْإِنْسَانِ فِي الْأَرْضِ إِلَّا بِهَا:

رُوحُ الطَّبِيعَةِ فِي جَمَالِهَا، وَرُوحُ الْمَعْبَدِ فِي طَهَارَتِهِ، وَرُوحُ الْقَبْرِ فِي مَوْعِظَتِهِ.

## عروسٌ تُزَفُّ إلى قَبْرِها

١

كَانَ عَمْرُهَا طَاقَةً أَزْهَارٍ تُسَمَّى أَيَّامًا.

كَانَ عَمْرُهَا طَاقَةً أَزْهَارٍ يَنْتَسِقُ فِيهِ الْيَوْمُ بَعْدَ الْيَوْمِ كَمَا تَنْبُتُ الْوَرَقَةُ النَّاعِمَةُ فِي الزَّهْرَةِ إِلَى وَرَقَةٍ نَاعِمَةٍ مِثْلِهَا.

أَيَّامُ الصَّبَا الْمَرِحَّةِ حَتَّى فِي أَحْزَانِهَا وَهَمُومِهَا؛ إِذْ كَانَ مَجِيئُهَا مِنَ الزَّمَنِ الَّذِي خُصَّ بِشَبَابِ الْقَلْبِ، تَبْدُو الْأَشْيَاءُ فِي مَجَارِي أَحْكَامِهَا كَالْمَسْحُورَةِ؛ فَإِنْ كَانَتْ مُفْرَحَةً جَاءَتْ حَامِلَةً فَرَحَيْنِ، وَإِنْ كَانَتْ مُخْزَنَةً جَاءَتْ بِنَصْفِ الْحُزْنِ.

تِلْكَ الْأَيَّامُ الَّتِي تَعْمَلُ فِيهَا الطَّبِيعَةُ لِشَبَابِ الْجِسْمِ بِقُوَى مُخْتَلِفَةٍ: مِنْهَا الشَّمْسُ وَالْهَوَاءُ وَالْحَرَكَةُ، وَمِنْهَا الْفَرَحُ وَالنَّسْيَانُ وَالْأَحْلَامُ!

\*\*\*

وَشَبَّتِ الْعُذْرَاءُ وَأَفْرِغَتْ فِي قَالِبِ الْأَنْوَةِ الشَّمْسِيِّ الْقَمَرِيِّ، وَاكْتَسَى وَجْهُهَا دِيبَاجَةً<sup>(١)</sup> مِنَ الزَّهْرِ الْغَضِّ<sup>(٢)</sup>، وَأَوْدَعَتْهَا الطَّبِيعَةُ سِرَّهَا النَّسَائِيَّ الَّذِي يَجْعَلُ الْعُذْرَاءَ فَنَّ جَمَالٍ لِأَنَّهَا فَنُّ حَيَاةٍ، وَجَعَلَتْهَا يَمَثَالًا لِلظَّرْفِ: وَمَا أَعْجَبَ سِحْرَ الطَّبِيعَةِ عِنْدَ مَا تُجَمِّلُ الْعُذْرَاءَ بِظَرْفٍ كَظَرْفِ الْأَطْفَالِ الَّذِينَ سَتَلِدُهُمْ مِنْ بَعْدِ! وَأَسْبَغَتْ<sup>(٣)</sup> عَلَيْهَا مَعَانِي الرِّقَّةِ وَالْحَنَانِ وَجَمَالَ النَّفْسِ؛ وَمَا أَكْرَمَ يَدَ الطَّبِيعَةِ عِنْدَ مَا تَمَهَّرُ الْعُذْرَاءُ مِنْ هَذِهِ الْأَصْفَاتِ مَهَرَهَا الْإِنْسَانِي!

وَحُطِبَتْ الْعُذْرَاءُ لِزَوْجِهَا، وَعُقِدَ لَهُ عَلَيْهَا فِي الْيَوْمِ الثَّالِثِ مِنْ شَهْرِ مَارَسَ فِي السَّاعَةِ الْخَامِسَةِ بَعْدَ الظَّهْرِ.

(١) ديباجة: بشرة.

(٢) الغض: الطريء.

(٣) أسبغت: أعطت وشملت.



وماتت عذراء بعد ثلاث سنين، وأنزلت إلى قبرها في اليوم الثالث من شهر  
مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر!

وكانت السنوات الثلاث عُمرَ قلبٍ يُقَطِّعُهُ المرض، ينتظرون به العرس،  
وينتظرون بنفسه الرأس!

يا عجائب القدر! أذاك لحنٌ موسيقيٌّ لأنينٍ استمرَّ ثلاث سنوات، فجاء آخره  
موزوناً بأوله في ضبطٍ ودقة؟

أكانت تلك العذراء تحملُ سرّاً عظيماً سيُغيِّرُ الدنيا، فردَّت الدنيا عليها يومَ  
التهنئة والابتسام والزينة، فإذا هو يومُ الولولة<sup>(١)</sup> والدموع والكفن؟

## ٢

واهاً لك أيُّها الزمن! من الذي يفهمك وأنت مدَّةُ أقدار؟  
واليوم الواحدُ على الدنيا هو أيامٌ مختلفةٌ بعددِ أهلِ الدنيا جميعاً، وبهذا يعودُ  
لكلِّ مخلوقٍ سرُّ يومه، كما أنَّ لكلِّ مخلوقٍ سرُّ روحه، وليس إليه لا هذا ولا  
هذا.

وفي اليوم الزمني الواحدِ أربعمئة مليونِ يومٍ إنسانيٍّ على الأرض! ومع ذلك  
يُحصيه عقلُ الإنسانِ أربعاً وعشرين ساعة؛ يا للغباوة...!  
وكلُّ إنسانٍ لا يتعلَّقُ مِنَ الحياةِ إلا بالشعاع الذي يضيءُ المكانَ المظلمَ في  
قلبه، والشمسُ بما طلعت عليه لا تستطيع أن تُنيرَ القلبَ الذي لا يضيئه إلا وجهٌ  
محبوب.

وفي الحياةِ أشياءٌ مكذوبةٌ تُكَبِّرُ الدنيا وتُصَغِّرُ النفس، وفي الحياةِ أشياءٌ  
حقيقيةٌ تُعْظِمُ بالنفس وتُصَغِّرُ بالدنيا؛ وذَهَبَ الأرضِ كلُّه فقرٌ مُدَقَّعٌ حينَ تكونُ  
المعاملةُ مع القلبِ.

أيُّها الدنيا؛ هذا تحقيرُك الإلهي إذا أكبرُك الإنسان!

\*\*\*

(١) الولولة: العويل والبكاء.

ويا عَجَباً لأهل السوءِ الْمُغْتَرِّينَ بحياة لا بدَّ أن تنتهي! فماذا يرتقبونَ إلا أن تنتهي؟ حياةٌ عجيبةٌ غامضة؛ وهل أعجب وأغمض من أن يكونَ انتهاء الإنسانِ إلى آخرها هو أوَّل فكره في حقيقتها؟

فَإِذَا تَحِينُ الدَّقَائِقُ الْمَعْدُودَةُ الَّتِي لَا تَرُقُّمُهَا السَّاعَةُ وَلَكِنْ يَرُقُّمُهَا صَدْرُ الْمُخْتَضِرِ<sup>(١)</sup>... عِنْدَ مَا يَكُونُ مُلْكُ الْمُلُوكِ جَمِيعاً كَالْتَرَابِ لَا يَشْتَرِي شَيْئاً الْبَتَّةَ...

.... ماذا يكونُ أيُّها المجرمُ بعدها تَقَرَّفَ الْجَنَايَةِ، وَيَقُومُ عَلَيْكَ الدَّلِيلُ، وَتَرَى حَوْلَكَ الْجُنْدَ وَالْقُضَاةَ، وَتَقِفُ أَمَامَكَ الشَّرِيعَةُ وَالْعَدْلُ؟

\*\*\*

أَعْمَالُنَا فِي الْحَيَاةِ هِيَ وَحْدَهَا الْحَيَاةُ، لَا أَعْمَارُنَا، وَلَا حُطُوطُنَا. وَلَا قِيَمَةٌ لِلْمَالِ، أَوْ الْجَاهِ، أَوْ الْعَافِيَةِ، أَوْ هِيَ مَعاً - إِذَا سُلِبَ صَاحِبُهَا الْأَمْنُ وَالْقَرَارُ! وَالْأَمِنْ فِي الدُّنْيَا مَنْ لَمْ تَكُنْ وَرَاءَهُ جَرِيمَةٌ لَا تَزَالُ تَجْرِي وَرَاءَهُ. وَالسَّعِيدُ فِي الْآخِرَةِ مَنْ لَمْ تَكُنْ لَهُ جَرِيمَةٌ تُطَارِدُهُ وَهُوَ فِي السَّمَاوَاتِ.

كَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ تَخْدَعُ أَلَالَةُ صَاحِبِهَا وَفِيهَا (الْعَدَّادُ): مَا تَتَحَرَّكُ مِنْ حَرَكَةٍ إِلَّا أَشْعَرْتَهُ فَعَدَّاهَا؟ وَكَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ يَكْذِبَ الْإِنْسَانُ رَبَّهُ وَفِيهِ الْقَلْبُ: مَا يَعْمَلُ مِنْ عَمَلٍ إِلَّا أَشْعَرَهُ فَعَدَّهُ؟

٣

وَرَأَيْتُ الْعُرُوسَ قَبْلَ مَوْتِهَا بِأَيَّامٍ.

أَفَرَأَيْتِ أَنْتِ الْغِنَى عِنْدَ مَا يُذْبِرُ عَنْ إِنْسَانٍ لِيَتْرَكَ لَهُ الْحَسْرَةَ وَالذِّكْرَى الْأَلِيْمَةَ؟ أَرَأَيْتِ الْحَقَائِقَ الْجَمِيلَةَ تَذْهَبُ عَنْ أَهْلِهَا فَلَا تَتْرَكَ لَهُمْ إِلَّا الْأَحْلَامَ بِهَا؟ مَا أَتَعَبَ الْإِنْسَانَ حِينَ تَتَحَوَّلُ الْحَيَاةُ عَنْ جَسَمِهِ إِلَى الْإِقَامَةِ فِي فِكْرِهِ!

وَمَا هِيَ الْهَمُومُ وَالْأَمْرَاضُ؟ هِيَ الْقَبْرُ يَسْتَبْطِئُ صَاحِبَهُ أحياناً فَيَنْفُضُ فِي بَعْضِ أَيَّامِهِ شَيْئاً مِنْ تَرَابِهِ....!

رَأَيْتُ الْعُرُوسَ قَبْلَ مَوْتِهَا بِأَيَّامٍ، فَيَالِلَهُ مِنْ أَسْرَارِ الْمَوْتِ وَرَهْبَتِهَا! فَرَعَ

(١) المحتضر: المنازع سكرات الموت.

جسْمُهَا كَمَا فَرَعَتْ عِنْدَهَا الْأَشْيَاءُ مِنْ مَعَانِيهَا! وَتَخْلَى هَذَا الْجِسْمَ عَنْ مَكَانِهِ لِلرُّوحِ  
تَظْهَرُ لِأَهْلِهَا وَتَقِفُ بَيْنَهُمْ وَفَقَّةَ الْوَدَاعِ!

وَتَحْوَلُ الزَّمَنُ إِلَى فِكْرِ الْمَرِيضَةِ؛ فَلَمْ تَعُدْ تَعِيشُ فِي نَهَارٍ وَلَيْلٍ، بَلْ فِي فِكْرِ  
مُضِيِّ أَوْ فِكْرِ مَظْلَمٍ!

يَا إِلَهِي! مَا هَذَا الْجِسْمُ الْمَتَهَدِّمُ الْمُقْبِلُ عَلَى الْآخِرَةِ؛ أَهْوِ تَمَثَالٌ بَطَلَ تَعْبِيرُهُ،  
أَمْ تَمَثَالٌ بَدَأَ تَعْبِيرُهُ؟

لَقَدْ وَثِقْتُ أَنَّهُ الْمَوْتُ، فَكَانَ فِكْرُهَا الْإِلَهِيُّ هُوَ الَّذِي يَتَكَلَّمُ؛ وَكَانَ وَجْهُهَا كَوَجْهِ  
الْعَابِدِ: عَلَيْهِ طَيْفُ الصَّلَاةِ وَنُورُهَا. وَالرُّوحُ الْإِنْسَانِيَّةُ مَتَى عَبَّرَتْ لَا تُعَبِّرُ إِلَّا بِالْوَجْهِ.

وَلَهَا أَبْتِسَامَةٌ غَرِيبَةٌ الْجَمَالِ؛ إِذْ هِيَ أَبْتِسَامَةُ آلامٍ أَيْقَنْتْ أَنَّهَا مُوشِكَةٌ أَنْ تَنْتَهِيَ!  
أَبْتِسَامَةُ رُوحٍ لَهَا مِثْلُ فَرْحِ السَّجِينِ قَدْ رَأَى سَجَانَهُ وَاقِفًا فِي يَدِهِ السَّاعَةِ يَرْقُبُ  
الدَّقِيقَةَ وَالثَّانِيَةَ لِيَقُولَ لَهُ: انْطَلِقْ!

\*\*\*

وَدَخَلْتُ أَعُودُهَا فَرَأْتُ كَأَنِّي آتٍ مِنَ الدُّنْيَا...! وَتَنَسَّمْتُ مَنِي هَوَاءَ الْحَيَاةِ،  
كَأَنِّي حَاقِلَةٌ لَا شَخْصٍ!

وَمَنْ غَيْرُ الْمَرِيضِ الْمَدْنَفِ<sup>(١)</sup>، يَعْرِفُ أَنَّ الدُّنْيَا كَلِمَةٌ لَيْسَ لَهَا مَعْنَى أَبَدًا إِلَّا الْعَاقِبَةُ:  
مَنْ غَيْرُ الْمَرِيضِ الْمُشْفِي عَلَى الْمَوْتِ، يَعِيشُ بِقُلُوبِ النَّاسِ الَّذِينَ حَوْلَهُ لَا بِقَلْبِهِ؟

تِلْكَ حَالَةٌ لَا تَنْفَعُ فِيهَا الشَّمْسُ وَلَا الْهَوَاءُ وَلَا الطَّبِيعَةُ الْجَمِيلَةُ، وَيَقُومُ مَقَامَ  
جَمِيعِهَا لِلْمَرِيضِ أَهْلُهُ وَأَحِبَّاءُهُ!

وَكَانَ ذَوْوُهَا مِنْ رَهْبَةِ الْقَدْرِ الدَّانِي كَأَنَّهُمْ أُسْرَى حَرْبٍ أُجْلَسُوا تَحْتَ جِدَارٍ  
يُرِيدُ أَنْ يَنْقُضَ! وَكَانَتْ قُلُوبُهُمْ مِنْ فَرْعِهَا تَنْبِضُ نَبْضًا مِثْلَ ضَرْبَاتِ الْمَعَاوِلِ.

وَبِاقْتِرَابِ الْحَبِيبِ الْمُحْتَضَرِّ مِنَ الْمَجْهُولِ، يُصْبِحُ مَنْ يَحِبُّهُ فِي مَجْهُولٍ آخَرَ،  
فَتَخْتَلِطُ عَلَيْهِ الْحَيَاةُ بِالْمَوْتِ، وَيَعُودُ فِي مِثْلِ حَيْرَةِ الْمَجْنُونِ حِينَ يُمَسِّكُ بِيَدِهِ الْأَظْلَّ  
الْمُتَحَرِّكَ لِيَمْنَعَهُ أَنْ يَذْهَبَ وَتَعْرُوهُ فِي سَاعَةٍ وَاحِدَةٍ كَابَةُ عَمْرٍِ كَامِلٍ، تُهَيِّئُ لَهُ جَلَالَ  
الْجِسِّ الَّذِي يَشْهَدُ بِهِ جَلَالَ الْمَوْتِ!

\*\*\*

(١) المدنف: الشديد المرض.

وحانت ساعة ما لا يفهم، ساعة كل شيء، وهي ساعة ألاشيء في العقل  
الإنساني! فالتفتت العروس لأبيها تقول: «لا تحزن يا أبي...» ولأمها تقول: «لا  
تحزني يا أمي...»!

وتبسمت للدموع كأنما تحاول أن تكلّمها هي أيضاً؛ تقول لها: «لا  
تبكي...!» وأشفقت على أحيائها وهي تموت، فاستجمعت روحها ليبقى وجهها  
حيّاً من أجلهم بضغ دقائق! وقالت: «سأغادركم مبتسمة فيعيشوا مبتسمين، سأترك  
تذكاري بينكم تذكّار عروس!...».

ثم ذكرت الله وذكرتهم به، وقالت: «أشهد أن لا إله إلا الله». وكررتها  
عشرًا! وتملأت روحها بالكلمة التي فيها نور السماوات والأرض، ونطقت من  
حقيقة قلبها بالاسم الأعظم الذي يجعل النفس منيرة تتلألأ حتى وهي في أحزانها.  
ثم استقبلت خالق الرحمة في الآباء والأمهات وفي مثل إشارة وداع من  
مسافر أبعت به القطار، ألقت إليهم تحية من ابتسامتها وأسلمت الروح!

#### ٤

يا لعجائب القدر! مشينًا في جنازة العروس التي تُزف إلى قبرها طاهرة  
كالطفلة ولم يبارك لها أحد! فما جاوزنا الدار إلا قليلاً حتى أبصرْتُ على حائط في  
الطريق إعلاناً قديماً بالخط الكبير الذي يصيح للأعين؛ إعلاناً قديماً عن (رواية)  
هذا هو اسمها: «مبروك...!».

وأخترقنا المدينة وأنا أنظر وأتقصي<sup>(١)</sup>، فلم أرَ هذا الإعلان مرة أخرى!  
وأخترقنا المدينة كلها، فلما أنقطع العمران وأشرفنا على المقبرة، إذا آخر حائط  
عليه الإعلان: «مبروك...!»

(١) أتقصي: أبحث.

## موت أم

رجعتُ مِنَ الْجَنَازَةِ بَعْدَ أَنْ غَبَرْتُ قَدَمَيَّ سَاعَةً فِي الطَّرِيقِ الَّتِي تَرَابُهَا تَرَابٌ وَأَشْعَةٌ، وَكَانَتْ فِي النَّعْشِ لَوْلُؤَةٌ أَدَمِيَّةٌ مُحَطَّمَةٌ، هِيَ زَوْجَةُ صَدِيقِ طَحْطَحَتِهَا<sup>(١)</sup> الْأَمْرَاضُ فَفَرَّقَتْهَا بَيْنَ عِلَلِ الْمَوْتِ، وَكَانَ قَلْبُهَا يُحْيِيهَا فَأَخَذَ يَهْلِكُهَا، حَتَّى إِذَا دَنَا أَنْ يَقْضِيَ عَلَيْهَا رَحِمَهَا اللَّهُ فَقَضَى فِيهَا قَضَاءَهُ. وَمَنْ ذَا الَّذِي مَاتَ لَهُ مَرِيضٌ بِالْقَلْبِ وَلَمْ يَرَهُ مِنْ قَلْبِهِ فِي عِلَّتِهِ كَالْعَصْفُورَةِ الَّتِي تَهْتَلِكُ تَحْتَ عَيْنِي ثَعْبَانٍ سَلَّطَ عَلَيْهَا سَمُومَ عَيْنِيهِ!

كَانَتْ الْمَسْكِينَةُ فِي الْخَامِسَةِ وَالْعَشْرِينَ مِنْ سِنِّهَا، أَمَّا قَلْبُهَا فَفِي الثَّمَانِينَ أَوْ فَوْقَ ذَلِكَ؛ هِيَ فِي سَنِّ الشَّبَابِ وَهُوَ مَتَهَدِّمٌ فِي سَنِّ الْمَوْتِ.

وكَانَتْ فَاضِلَةً تَقِيَّةً صَالِحَةً، لَمْ تَتَعَلَّمْ وَلَكِنْ عَلِمَهَا اتَّقَوَى وَالْفَضِيلَةُ. وَأَكْمَلُ النِّسَاءِ عِنْدِي لَيْسَتْ هِيَ الَّتِي مَلَأَتْ عَيْنَيْهَا مِنْ الْكُتُبِ فَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْحَيَاةِ نَظْرَاتٍ تَحِلُّ مَشَاكِلَ وَتَخْلُقُ مَشَاكِلَ وَلَكِنَّهَا تِلْكَ الَّتِي تَنْظُرُ إِلَى الدُّنْيَا بَعَيْنِ مِتْلَالَتِهِ بَنُورِ الْإِيمَانِ تُقَرِّ فِي كُلِّ شَيْءٍ مَعْنَاهُ السَّمَاوِيِّ، فَتَوْمُنُ بِأَحْزَانِهَا وَأَفْرَاجِهَا مَعًا، وَتَأْخُذُ مَا تُعْطَى مِنْ يَدِ خَالِقِهَا رَحْمَةً مَعْرُوفَةً أَوْ رَحْمَةً مَجْهُولَةً. هَذِهِ عِنْدِي تُسَمَّى أَمْرَأَةً، وَمَعْنَاهَا الْمَعْبُدُ الْقُدْسِيُّ؛ وَتَكُونُ الزَّوْجَةَ، وَمَعْنَاهَا الْقُوَّةُ الْمُسْعِدَةُ؛ وَتَصِيرُ الْأُمَّ، وَمَعْنَاهَا التَّكْمِيلَةُ الْإِلَهِيَّةُ لِصِغَارِهَا وَزَوْجِهَا وَنَفْسِهَا.

وَمَهْمَا تَبْلُغَ الْأَمْرَأَةُ مِنَ الْعِلْمِ فَالْرَّجُلُ أَعْظَمُ مِنْهَا بِأَنَّهُ رَجُلٌ، وَلَكِنْ الْأَمْرَأَةُ حَقُّ الْأَمْرَأَةِ هِيَ تِلْكَ الَّتِي خُلِقَتْ لِتَكُونَ لِلرَّجُلِ مَادَّةَ الْفَضِيلَةِ وَالصَّبْرِ وَالْإِيمَانِ، فَتَكُونُ لَهُ وَحْيًا وَإِلْهَامًا وَعِزًّا وَقُوَّةً، أَيْ زِيَادَةً فِي سُرُورِهِ وَنَقْصًا مِنْ آلَامِهِ.

وَلَنْ تَكُونَ الْأَمْرَأَةُ فِي الْحَيَاةِ أَعْظَمَ مِنَ الرَّجُلِ إِلَّا بِشَيْءٍ وَاحِدٍ، هُوَ صِفَاتُهَا الَّتِي تَجْعَلُ رَجُلَهَا أَعْظَمَ مِنْهَا.

\*\*\*

(١) طحطحتها: أنهكتها.

ومشيتُ مِنَ الْبَيْتِ الَّذِي الْبَسْتُهُ الْمَيِّتَةُ معنى القبر، إلى القبرِ الذي ألبَسَ الْمَيِّتَةَ معنى البيت وأنا منذُ مشيتُ في جنازةِ أُمِّي (رحمها الله) لا أسيرُ في هذه الطريقِ معَ الأحياء، ولكنَّ معَ الموتى، فأتبعُ مِنَ المَيِّتِ صديقاً ليسَ رجلاً ولا امرأةً، لأنَّه من غيرِ هذه الدنيا؛ وأمشي في ساعةٍ ليستَ ستينَ دقيقةً، لأنَّها خرجتُ مِنَ الزَّمنِ؛ ولا أرى الطريقَ من طرقِ الْحَيَاةِ، لأنَّني في صُحْبَةِ مَيِّتٍ؛ وتُصْبِحُ لِلْأَرْضِ في رأيي جغرافيةً أخرى عَمِيَ النَّاسُ عنها لِشِدَّةِ وضوحها، كالألوهية خفيتُ من شِدَّةِ ما ظهرتُ.

يقولون: إِنَّ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ يَغْمُرُهَا الْبَحْرُ. أمَّا أنا فأرى في تلكَ السَّاعةِ أَنَّ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ لا يَغْمُرُهَا الْبَحْرُ الَّذِي وصفوا، ولكنَّ خِصْمَ آخِرُ زَخَّارٍ<sup>(١)</sup> مُتَضَرِّبٌ، هو ذلكَ الْبَحْرُ التَّرابِيُّ الْعَظِيمُ الْمَسْمُومُ «المقبرة».

يقولون: إِنَّ الْحَيَاةَ هي... هي ماذا - وَيَحْكُمُ - أيُّهَا الْمَغْرُورُونَ؛ أَفَلَا تَرَوْنَ هَذِهِ الصَّلَاةَ الدَّائِمَةَ بَيْنَ بَطْنِ الْأُمِّ وَبَطْنِ الْأَرْضِ؟

\*\*\*

لَعَمْرِي كيف تجعلُ هذه الْحَيَاةَ لِلنَّاسِ قلوباً معَ قلوبِهِمْ، فيُحِسُّ الْمَرْءُ بِقَلْبِ، ويعملُ بِقَلْبٍ آخَرَ: يعتقدُ ضررَ الْكَذِبِ وَيَكْذِبُ، ويعرفُ مَعْرَةَ الْإِثْمِ وَيَأْتِمُ، وَيُوقِنُ بِعَاقِبَةِ الْخِيَانَةِ ثُمَّ يَخُونُ؛ ويمضي في الْعَمْرِ منتهياً إلى رَبِّهِ، ما في ذلكَ شكٍّ، ولكِنَّهُ في الطَّرِيقِ لا يعملُ إِلَّا عَمَلًا من قد فَرَّ من رَبِّهِ...؟

هَبَّتِ الرِّيحُ في السَّحَرِ على روضةٍ غَنَاءَ فطابتَ لها، فعقدتْ عُقْدَتَهَا أَنْ تتخَذَ لها بيتاً في ذلكَ الْمَكَانِ الطَّيِّبِ لِتَقِيمَ فيه... يا لها حكمةٍ مِنَ التَّدْبِيرِ! تَزْعُمُ الرِّيحُ الْإِقَامَةَ على حينِ كُلٍّ وجودِها هو لحظةٌ مروِّرها، وتحلُمُ بِالْقَرَارِ في الْبَيْتِ وهي لا تملكُ بطبيعتها أَنْ تقفَ.

يا لها حكمةٍ ساميةٍ، لا يسكنُها مِنَ الْمَعْنَى إِلَّا أَسْخَفُ ما في الْحُمُقِ!

\*\*\*

هَمَدَ الْحَيُّ وَأَنْطَفَأَتْ عَيْنَاهُ، وَلَكِنَّهُ تَحَرَّكَ في تَارِيخِهِ مِمَّا ضَيَّقَ على نَفْسِهِ أَوْ وَسَّعَ، وَأَصْبَحَ يَنْظُرُ بَعِينٍ من عَمَلِهِ إمَّا مُبْصِرَةً أَوْ كَالْعَمِيَاءِ؛ فلو تكلَّمُ يَصِفُ الْحَيَاةَ الدُّنْيَا لقال: إِنَّ هَذِهِ النُّجُومَ على الْأَرْضِ مَصَابِيحُ مَاتِمٍ أَقِيمَ بَلِيلٍ. وما أعجبَ أَنْ يجلسَ أَهْلُ الْمَاتِمِ في الْمَاتِمِ ليضحكُوا ويلعبوا!

(١) زَخَّار: ملء بالحركة والضجة.

ولو نطقَ الموتى لقالوا: أيُّها الأحياء، إنَّ هذا الحاضرَ الَّذي يمرُّ فيكونُ ماضيكم في الدنيا، هو بعينه الَّذي يكونُ مستقبلكم في الآخرة، لا تزيدون فيه ولا تُنقصون. وإنَّ الدنيا تبدأ عندكم من الأعلى إلى الأدنى: من العظماء إلى الفقراء؛ ولكنها تنقلبُ في الآخرة فتبدأ من الفقراء إلى العظماء؛ وأنتم ترسمونها بخطوطِ المطامع والحظوظ، ويرسمها الله بخطوطِ الحِزَمَانِ والمُجاهدة؛ إنَّ التأمَّ على الأرض من تمَّ بمتاعها ولذاتها، ولكنَّ التأمَّ في السماء من تمَّ بنفسه وحدها.

\*\*\*

يا أسفا! لن يقولَ الميتُ لحيٍّ شيئاً، ومن يدري؟ لعلنا ونحن نلجِدُ للموتى وننزِلُهُم في قبورهم، يرونَ بأرواحهم الخالدة أننا نحن موتاهم المساكين، وأننا مدفونون في القبر الذي يسمونه «الكرة الأرضية»! وهل الكرة الأرضية من اللانهاية إلا حفرةٌ برجلٍ نملةٍ لتُدفنَ فيها نملة... .

الحياة... أتريدُ أن تعرفها على حقيقتها؟ هي المُبهَماتُ الكثيرةُ التي ليس لها في الآخرِ إلا تفسيرٌ واحد: حلالٌ أو حرام.

\*\*\*

ورجعنا معَ الصديقِ إلى بيته، ولهُ خمسةُ أطفالٍ صغارٍ لو أنَّهم همُ الذين أنشَرُوا من أمهم لترك كلُّ واحدٍ على قلبها مثلَ المَكْواةِ المحمى عليها في النارِ إلى أن تحمَر؛ ولكنَّ أمهم هي التي نُزَعَتْ منهم، فكانَ بقاؤهم في الحياة تخفيفاً لِسَكْرَةِ الموتِ عليها. وعَشِيَّتُهَا الغُشْيَةُ فماتَتْ وهي تضحك، إذ تراهم نائمين تحتَ جناحِ الرحمةِ الإلهيةِ الممدود، وقالت: إنها تسمعُ أحلامهم. وكانوا همَ عقلها في ساعةِ الموت!

تبارك الَّذي جعلَ في قلبِ ألامِ دنيا من خَلَقِهِ هو، ودنيا من خَلَقِ أولادها! تبارك الَّذي أثابَ ألامَ ثوابَ ما تُعاني، فجعلَ فرحها صورةً كبيرةً من فرحِ صغارها!

\*\*\*

وجاء أكبرُ الأطفالِ الخمسة، وكأَنَّهُ ثمانيةُ أرتالٍ من الحياة لا ثمانيةُ أعوامٍ من العمر؛ جاء إلينا كما يجيءُ الفرعُ لِقُلُوبٍ مطمئنة، إذ كانَ في عينيه الباكيتين معنى فقدِ الأم!

وطعَّتْ عليه الدموعُ فتناولَ منديلَهُ ومسحَها بيدهِ الصغيرة، ولكنَّ روحَهُ

اليَتِيمَةَ تَأْبَى إِلَّا أَنْ تَرْسَمَ بِهَذِهِ الدَّمُوعِ عَلَى وَجْهِهِ مَعَانِي يَتِيمِهَا!  
وظَهَرَ الْانْكَسَارُ فِي وَجْهِهِ يَعْبُرُ بِبِلَاغَةٍ أَنَّهُ قَدْ أَحْسَسَ حَقِيقَةَ ضَعْفِهِ وَطُفُولَتِهِ بِإِزَاءِ  
الْمَصِيبَةِ الَّتِي نَزَلَتْ بِهِ، وَجَلَسَ مُسْتَسْلِمًا تُتَرَجِّمُ هَيْئَتُهُ مَعَانِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ: «رِفْقًا  
بِي!».

ثُمَّ تَطِيرُ مِنْ عَيْنَيْهِ نَظْرَاتٌ فِي الْهَوَاءِ، كَأَنَّمَا يُحَسُّ أَنَّ أُمَّهُ حَوْلَهُ فِي الْجَوِّ  
وَلَكِنَّهُ لَا يَرَاهَا!

ثُمَّ يُرْخِي عَيْنَيْهِ فِي إِغْمَاضَةٍ خَفِيفَةٍ، كَأَنَّمَا يَرْجُو أَنْ يَرَى أُمَّهُ فِي طَوِيلَتِهِ! (١)  
وَلَا يُصَدِّقُ أَنَّهَا مَاتَتْ، فَإِنَّ صَوْتَهَا حَيٌّ فِي أُذُنَيْهِ لَا يَزَالُ يَسْمَعُهُ مِنْ أَمْسٍ!  
ثُمَّ يَعُودُ إِلَى وَجْهِهِ الْانْكَسَارُ وَالْاِسْتِسْلَامُ، وَيَتَمَلَّمُ فِي مَجْلِسِهِ، فَيَنْطِقُ  
جَسْمُهُ كُلُّهُ بِهَذِهِ الْكَلِمَةِ: «يَا أُمِّي!».

\*\*\*

أَحْسَسَ - وَلَا رَيْبَ - أَنَّهُ قَدْ ضَاعَ فِي الْوُجُودِ، لِأَنَّ الْوُجُودَ كَانَ أُمَّهُ .  
وَلَمَسَ خَشُونَةَ الدُّنْيَا مِنْذُ السَّاعَةِ، بَعْدَ أَنْ فَقَدَ الصَّدَرَ الَّذِي فِيهِ وَحْدَهُ لِيُنْ  
الْحَيَاةَ لِأَنَّ فِيهِ قَلْبَ أُمَّهِ وَرُوحَهَا .  
وَشَعَرَ بِالذَّلِّ يَنْسَابُ إِلَى قَلْبِهِ الصَّغِيرِ، لِأَنَّ تِلْكَ الَّتِي كَانَ يَمْلِكُ فِيهَا حَقَّ  
الرَّحْمَةِ قَدْ أَخَذَتْ مِنْهُ وَتَرَكْتَهُ بِلَا حَقٍّ فِي أَحَدٍ؛ وَلَيْسَ لِأَحَدٍ أَمَانٌ!  
وَلَيْسَتْهُ الْمَسْكَنَةُ، لِأَنَّ لَهُ شَيْئًا عَزِيزًا أَصْبَحَ وَرَاءَ الزَّمَانِ فَلَنْ يَصِلَ إِلَيْهِ!  
وَلَيْسَتْهُ الْمَسْكَنَةُ، لِأَنَّهُ صَارَ وَحْدَهُ فِي الْمَكَانِ كَمَا هُوَ وَحْدَهُ فِي الزَّمَانِ!  
وَأَرْتَسَمَ عَلَى وَجْهِهِ الَّتَعَجُّبُ، كَأَنَّهُ يَسْأَلُ نَفْسَهُ: «إِذَا لَمْ تَكُنْ أُمِّي هُنَا، فَلِمَاذَا  
أَنَا هُنَا؟!».

ثُمَّ تَغْرَغَرَتْ (٢) عَيْنَاهُ فَيُخْرِجُ مَنَدِيلَهُ وَيَمْسَحُ دَمْعَهُ بِيَدِهِ الصَّغِيرَةِ، وَلَكِنْ رُوحَهُ  
الْيَتِيمَةَ تَأْبَى إِلَّا أَنْ تَرْسَمَ بِهَذِهِ الدَّمُوعِ عَلَى وَجْهِهِ مَعَانِي يَتِيمِهَا!

\*\*\*

وَنَهَضَ الصَّغِيرُ وَلَمْ يَنْطِقْ بِذَاتِ شَفَةِ؛ نَهَضَ يَحْمِلُ رَجُولَتَهُ الَّتِي بَدَأَتْ مِنْذُ  
السَّاعَةِ!

(٢) تَغْرَغَرَتْ: دَمَعَتْ.

(١) طَوِيلَتُهُ: سَرِيرَتُهُ دَاخِلُهُ.



انتَهَتْ - أيُّها الطُفْلُ المسكينُ - أيامُكَ مِنَ الأمِّ؛ هذه الأيامُ السعيدةُ التي كنتَ  
تعرفُ الغدَّ فيها قَبْلَ أَنْ يَأْتِيَ معرفَتُكَ أَمْسِ الذي مضى؛ إذْ يَأْتِي الغدُّ وَمَعَكَ أُمُّكَ!  
وبدأتْ - أيُّها الطُفْلُ المسكينُ - أيامُكَ مِنَ الزَّمنِ، وسيأتي كلُّ غَدٍ مُحَجَّباً  
مرهوباً؛ إذْ يَأْتِي لَكَ وَحْدَكَ، ويأتي وَأَنْتَ وَحْدَكَ!  
الأم...؟ يا إلهي، أيُّ صَغِيرٍ على الأَرْضِ يَجِدُ كِفَايَتَهُ مِنَ الرُّوحِ إِلَّا فِي  
الأمِّ؟

## قصة أب

حدّثني المسكينُ فيما حدّث وهو يصفُ ما نزلَ به قال :

رأيتُ النَّاسَ قد أنعمَ اللَّهُ عليهم أن يكونوا آباءَ قُتْسًا<sup>(١)</sup> بالولَدِ في آثارِهِم، ومدَّ بالنسلِ في وجودِهِم، وزادَ منه في أرواحِهِم أرواحاً، وضمَّ به إلى قلوبِهِم قلوباً، وملأَ أعينَهُم من ذلك بما تقرُّ به قُرَّةُ عينٍ كانتَ لم تجدْ ثم وجدتْ؛ فهم بهؤلاءِ الأطفالِ يملكونَ القوَّةَ التي تُرجِعُهُم أطفالاً مثلَهُم في كلِّ ما يسرُّهم، فيكبرُ الفرحُ في أنفُسِهِم وإنَّ كانَ في ذاتِ نفسِهِ ضئيلاً صغيراً، ما يسرُّهم، فيكبرُ الفرحُ في أنفُسِهِم وإنَّ كانَ في ذاتِ نفسِهِ ضئيلاً صغيراً، ويعظمُ الأملُ في أشياءِهِم وإنَّ كانَ هو عن شيءٍ حقيرٍ لا يُؤبَهُ<sup>(٢)</sup> له.

وتلك حقيقةٌ من حقائق السعادةِ لا أسمى ولا أعظمُ منها إلا الحقيقةُ الأخرى: وهي القوَّةُ التي يتحوَّلُ بها الكونُ في قلبِ الوالدينِ إلى كنزٍ من الحبِّ والرحمةِ وجمالِ العاطفةِ، بسخرٍ من ابتسامَةِ طفلٍ أو طفلةٍ، أو بكلمةٍ منهما أو حركةٍ، على حينٍ لا يتحوَّلُ مثلَ ذلك ولا قريباً منه بَمالِ الدنيا، ولا بملكِ الدنيا.

رأيتُ النَّاسَ قد أنعمَ اللَّهُ عليهم أن يكونوا آباءَ، ولكِنَّهُ أبتلاني بأنَّ أكونَ أباً، وأُخرجَ لي من أفراحِ قلبي أحزانَ قلبي! ولقد كنتُ كرجلٍ ملكَ داراً يستمتعُ بها، فتمنَّى أن يُشرَعَ<sup>(٣)</sup> في جانبٍ منها غرفةٌ يزخرُفُها، فلمَّا تمَّ له ذلك وبلغَ المقترَحُ، أنهدمتِ الدارُ وبقيتِ الغرفةُ قائمة!

عَمَرَكَ اللَّهُ، أشعرُ هذا الرجلُ في نكبتهِ بالغرفةِ أم بالدارِ؟ وهل تراه زادَ أو نقص؟ ويا ليتَهُما بيتٌ وغرفةٌ من بيتٍ؛ فإنَّ الحِجارةَ تحيا بالبناءِ إذا ماتت بالهدمِ، ولكنَّ مَنْ ذا يحيي الزوجةَ ماتت بعدَ أن وضعتْ بكرَها الأولَ والآخِرَ!  
إنَّها طفلةٌ وُلِدَتْ وكأَنَّما أُخْرِجَتْ من تحتِ الرِّدمِ، إذ وُلِدَتْ تحتَ ماضٍ من

(١) نسا: زاد.

(٢) يؤبه: يهتَم، يلتفت إليه.

(٣) أي أن يفتح غرفة تؤدِّي إلى الشارع.

أَلْحِيَاةٍ مِنْهُمْ، وَهَلْ فَرْقٌ بَيْنَ هَذَا وَبَيْنَ أَنْ تَكُونَ أُمُّهَا قَدْ وَلَدَتْهَا فِي الصَّحْرَاءِ ثُمَّ أَكْرَهْتَ أَنْ تَدْعَهَا وَحْدَهَا فِي ذَلِكَ الْقَفْرِ تَصْرُخُ وَتَبْكِي! فَالْمَسْكِينَةُ عَلَى الْحَالِينَ مَنْقُطَعَةٌ أَوَّلَ مَا أَنْقَطَعَتْ مِنْ حَنَانِ الْأُمِّ وَرَحْمَتِهَا.

طِفْلَةٌ وَلَدَتْ صَارِخَةً، لَا صَرْخَةَ الْحَيَاةِ، وَلَكِنْ صَرْخَةَ النُّوحِ وَالنَّدْبِ عَلَى أُمِّهَا.

صَرْخَةُ حَزِينَةٍ مَعْنَاهَا: ضَعُونِي مَعَ أُمِّي وَلَوْ فِي الْقَبْرِ!  
صَرْخَةُ تَرْتَعِدُ، كَأَنَّ الْمَسْكِينَةَ شَعَرَتْ أَنَّ الدُّنْيَا خَالِيَةٌ مِنَ الصَّدْرِ الَّذِي يُدْفِنُهَا!  
صَرْخَةُ تَتَرَدَّدُ فِي ضَرَاةٍ<sup>(١)</sup>، كَأَنَّهَا جُمْلَةٌ مَرْكَبَةٌ مِنْ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ: «يَا رَبِّ أَرْحَمْنِي مِنْ حَيَاةٍ بِلَا أُمٍّ!».

\* \* \*

قَالَ الْمَسْكِينُ وَهُوَ يَبْكِي أَمْرَأَتَهُ:

وَلَمَّا ضَرَبَهَا الْمَخَاضُ، ضَاعَفَتْ قُوَّتَهَا مِنْ شَعُورِهَا أَنَّهَا سَتَكُونُ بَعْدَ قَلِيلٍ مَضَاعَفَةً بِمَوْلُودِهَا، وَسَتَكُونُ رُوحِينَ لَا رُوحاً وَاحِدَةً، وَتَلِدُ لِي الْحَيَاةَ وَالْحُبَّ الْإِلَهِيَّ مَعاً، وَتَأْتِي لِقَلْبِي بِمِثْلِ طِفْلَتِهِ الْأُولَى الَّتِي يَسْتَحِيلُ أَنْ تَأْتِيَ الرَّجُلَ إِلَّا مِنْ زَوْجِهِ. كُلُّ ذَلِكَ ضَاعَفَ قَوَاهَا سَاعَةً وَشَدَّ مِنْهَا؛ وَلَكِنْ مَا أَسْرَعَ مَا تَبَيَّنَتْ أَنَّهُ الْمَوْتُ، إِذْ غُضِلَتْ وَعَسَّرَ خُرُوجُ مَوْلُودِهَا.

وَجَاءَهَا الْجِرَاجِيُّ بِمِنْضَعِهِ، وَكَأَنَّهَا رَأَتْهُ ذَابِحاً لَا طَبِيباً، فَجَعَلَتْ تَعْبُرُ بَعَيْنَيْهَا، إِذْ لَمْ تَمْلِكْ فِي آلَامِهَا الْقَاتِلَةِ غَيْرَ لُغَةٍ هَاتِينَ الْعَيْنَيْنِ.

كَانَتْ بِنَظَرَةٍ تَبْكِي عَلَى وَعَلَى بؤْسِي، وَبِأُخْرَى تَبْكِي عَلَى بؤْسِ مَوْلُودِهَا وَشِقَائِهِ؛ وَبِنَظَرَةٍ تُودِّعُنِي، وَبِأُخْرَى تَدْعُو أَلَلَّةً لِي جِزَاءَ مَا أَحْسَنْتُ إِلَيْهَا؛ وَبِنَظَرَةٍ تَتَوَجَّعُ لِنَفْسِهَا، وَبِأُخْرَى تَتَأَلَّمُ مِنْ أَنَّهَا تَرَانِي أَكَادُ أَجَنَّ.

نَظَرَاتٍ نَظَرَاتٍ...

يَا إِلَهِي! لَقَدْ خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّ مَلَكَ الْمَوْتِ وَقَفَ بَيْنَ عَشْرِينَ مَرَّةً تُحِيطُ بِهِ، فَأَنَا أَرَاهُ مَوْتاً مُتَعَدِّداً لَا مَوْتاً وَاحِداً، وَكُلُّ نَظَرَةٍ مِنْ عَيْنِي زَوْجَتِي إِلَيَّ كَأَنَّهَا كَانَتْ مِنْهَا هِيَ نَظَرَةٌ، وَكَانَتْ عِنْدِي أَنَا مَرَّةً أَلْروحِ لِلروحِ.

(١) ضَرَاةٌ: تَوَسَّلَ.

ولكنّها لم تنسَ أنّها تموتُ لوضع مولودها، وأنّ هذه الآلامَ الدميّةَ الذابحةَ هي الوسيلةُ لأنّ تتركَ لي بقيّةَ حيّةٍ منها؛ فيا للرحمةِ والحنانِ والحُبِّ! لقدِ أبَسَمَت لي وهي تموتُ؛ وهي تَلِدُ؛ وهي تُذْبَحُ!

\*\*\*

ليستَ رحمَةُ المرأةِ الْمُحِبَّةِ خيالاً إلاّ إذا كانتَ حرارةُ الشَّمْسِ التي تُحيي الدنيا خيالاً أيضاً؛ إنّ هذا القلبَ النُّسويَّ المُستقرَّ فوقَ أحشاءِ تحمِلُ الجنينَ صابرةً راضيةً فرحةً بالآمِها، وتغذوه وتُقاسِمه حياةً نفسِها - هذا القلبُ يحمِلُ الحُبَّ أيضاً صابراً راضياً فرحاً بالآمِ، ويغذوه ويُقاسمه حياةً نفسِه.

وللرحمةِ الإلهيةِ أدلةٌ كثيرةٌ تدلُّ الإنسانَ عليها دلالاتٍ مختلفة؛ فالشمسُ تدلُّ عليها بالضوءِ الذي تَطعمُهُ الحياة، والهواءُ يدلُّ عليها بالضوءِ الذي تتنفسُهُ الحياة، والماءُ يدلُّ عليها بالضوءِ الذي تُشربُهُ الحياة، وهكذا إلى أن يأتِيَ في الآخرِ قلبُ المرأةِ فيدلُّ على رحمةِ اللَّهِ بالحُبِّ الذي تقومُ بِهِ الحياة.

إبتسامَةُ الحُبِّ غالبَت زفراءُ الموتِ التي تَعْلِجُ من تحتِها حتى غلبتها، وأعادتِ الحياةَ لحظةً إلى وجهِ زوجتي لأراها آخرَ ما أراها في صورةِ المُحِبَّةِ لي، فكانَ كُلُّ جمالِ نفسِها منتشراً على ذلك الوجه، وظهرتَ فيه روحُها وعواطفُها تودُّعني وداعاً حزيناً متبمسماً يتكلَّمُ بعجزِهِ عن الكلامِ.

إبتسامَةُ لا ريبَ أن فيها أشياءَ ليستَ من جمالِ هذه الدنيا ولا من حقائقِها؛ فكأنّما ألتمعتَ بأشعةٍ مِنَ الخُلْدِ تَرَفُّ رفيفها على وجهِ الحبيبِ ليُظهرَ ساعةَ الموتِ أن حبةً أقوى مِنَ الموتِ.

\*\*\*

قالَ المُسكينُ: ونثرَ الطَّبيبُ ذا بطنِها فكانتَ طِفلةً، وما كانتَ زوجتي تقترحُ أن يكونَ الجنينُ غيرَها، بل كانتَ مستيقنةً أنّها تضعُها أنثى، وصنعتَ لها ثيابَها، ووشَّتها بزينةِ الأنوثة، وعرضتَ أسماءَ البناتِ فأختارتِ اسمَها أيضاً، وكنتُ أكرهُ ذلكَ منها وأريدُ ولدًا لا بنتًا، فكانتُ تُغايِظُني بعملِها وإصرارِها غيظَ دُعابةٍ لا غيظَ جَفَاءٍ.

ومَضَتْ لا تذكرُ إلاّ بنتَها مدّةَ الحَمَلِ، ولا تتكلَّمُ إلاّ عن بنتِها، وقد كنتُ أعجبُ لذلك؛ فلمّا قضى اللَّهُ فيها قضاءه، علمتُ أن ذلكَ أمرٌ من أمرِ الروحِ، فكانَ الإلهامُ فيها أنّها على بابِ قبرِها، وأنّها لن ترى طِفلتَها، ولن تعيشَ لها،

فَعَاشَتْ أَيَّامَ الْحَمْلِ مَعَ ذَكَرَاهَا: تَضُمُّ ثِيَابَهَا إِلَى صَدْرِهَا وَتَحْمِلُهَا عَلَى يَدِهَا،  
وَتُنَاقِشُهَا وَتُقَبِّلُهَا، وَتَأْخُذُهَا مِنَ الْوَهْمِ وَتَرُدُّهَا إِلَيْهِ؛ وَكَذَلِكَ نَعِمَتِ الْمَسْكِينَةُ  
بِالْمَسْكِينَةِ!

لَكَ اللَّهُ يَا مُعْجِزَةَ الرَّحْمَةِ، يَا نَفْسَ الْأُمِّ!

\*\*\*

وَلَمَّا قِيلَ: مَاتَتْ. جَعَلَ يَكَلِّمُنِي الْمَتَكَلِّمُ وَلَا أَعْقِلُ؛ فَإِنَّ الْكَلِمَةَ الَّتِي تَأْتِي  
بِالْمَصِيبَةِ الْمَتَوَقَّعَةِ طَالَ أَرْتِقَابُهَا، لَا تَأْتِي بِمَعَانٍ لُغَوِيَّةٍ كَغَيْرِهَا مِنَ الْكَلَامِ، بَلْ  
بِأَسْلِحَةٍ تَضْرِبُ فِي النَّفْسِ وَفِي الْعَقْلِ، وَتُخْخِنُهَا جِرَاحاً وَفَتْكاً.

وَجَعَلَنِي مَوْتُهَا كَأَنِّي مَيِّتٌ يَحْمِلُ نَفْسَهُ، مَا حَوْلَهُ إِلَّا الْمَشِيعُونَ؛ وَأَحْسَنْتُ  
كَأَنَّ قُوَّةَ أَخَذَتْ بِأَحَدِي رَجُلِيٍّ فَوَضَعَتْهَا فِي الْآخِرَةِ وَتَرَكْتَ الثَّانِيَةَ فِي الدُّنْيَا،  
وَلَحِقْنِي مِنَ الْجَزَعِ مَا اللَّهُ عَالِمٌ بِهِ، وَوَجِدْتُ أَخْرَقَ الْوَجْدِ، وَبَكَيْتُ أَحْرَّ الْبَكَاءِ؛  
وَجَعَلْتُ أَفْكَارِي تَنْحَدِرُ مِنْ رَأْسِي إِلَى حَلْقِي فَأَخْتَنُقُ بِهَا ثُمَّ لَا يُنْفَسُ عَنِّي إِلَّا  
الدَّمْعُ، كَأَنَّ أَعْضَائِي أَخْتَلَّتْ مِمَّا ضَعَطْنِي مِنَ الْحُزَنِ، فَأَنَا أَتَنَفَسُ بِرِثْتِي وَعَيْنِي.

بِمَوْتِهَا شَعَزْتُ بِهَا؛ وَلَعَلَّهُ مِنْ أَجْلِ ذَلِكَ لَا يَشْعُرُ الْإِنْسَانُ بِلَذَّةِ الْحُبِّ كَامِلَةً إِلَّا  
فِي آلامِ الْحُبِّ وَحَدِّهَا، وَكَأَنَّهُ فِي حَيَاتِهَا تَضَعُ مِنْ رَوْحِهَا فِي سُرُورِي، وَهَذَا هُوَ سُرُّ  
الْمَرْأَةِ الْمَحْبُوبَةِ: يَجِدُ مُحِبُّهَا فِي كُلِّ سُرُورٍ لِمَحَابِّ رُوحَانِيَّةٍ؛ وَكَذَلِكَ فَعَلْتُ بَعْدَ  
مَوْتِهَا، فَجَعَلْتُ رَوْحَهَا فِي أَحْزَانِي؛ وَلَوْلَا أَنَّ رَوْحَهَا فِي أَحْزَانِي لَقَتَلْتَنِي الْمَصِيبَةُ.

وَكَنتُ أَذِلْفُ<sup>(١)</sup> وَرَاءَ النَّعْشِ وَقَدْ بَطَلَ فِي نَفْسِي الشَّعُورُ بِالدُّنْيَا، وَكَأَنَّ النَّاسَ  
يَمْشُونَ حَوْلِي بِمَا فِيهِمْ مِنَ الْحَيَاةِ، وَكَانُوا ذَاهِبِينَ إِلَى الْمَقْبَرَةِ عَلَى أَنَّهُمْ سَائِرُونَ  
كَمَا يَذْهَبُونَ إِلَى كُلِّ مَكَانٍ؛ أَمَّا أَنَا فَكَنتُ أَمْشِي بِمَا فِيَّ مِنَ الْحُبِّ مِنْكَسِراً مُنْخَذِلاً  
مَتَضَعِضِعاً، لِأَنِّي وَحْدِي سَائِرٌ وَرَاءَ مَا لَا يُلْحَقُ.

وَتَقُلُّ النَّاسُ عَلَى قَلْبِي، وَرَجَعَ كُلُّ أَمْرِهِمْ عِنْدِي إِلَى الْعَيْبِ وَالنَّقِيصَةِ، إِذْ  
كَأَنَّ لِي عَقْلٌ طَارِئٌ مِنَ الْحَالَةِ الَّتِي أَنَا فِيهَا لَيْسَ مِثْلُهُ لِأَحَدٍ مِنْهُمْ، وَكَنتُ وَحْدِي  
أَلْمَصَابَ بَيْنَهُمْ، فَكَنتُ وَحْدِي بَيْنَهُمُ الْعَاقِلُ.

أَنَا أَمْشِي لِأَنْتَهِيَ إِلَى آخِرِ مُصِيبَتِي، وَهُمْ يَمْشُونَ لِيَنْتَهَوْا إِلَى آخِرِ الطَّرِيقِ؛  
وَشَتَّانَ<sup>(٢)</sup> مَا نَحْنُ وَشَتَّانَ!

(٢) شَتَّانَ: اسْمُ فِعْلٍ مَاضٍ بِمَعْنَى بُعْدَ.

(١) ذِلْفٌ: مَشَى.

ولمّا رأيتُ قبرها أبتدرتُ عينيّ تنظرانِ بالدموعِ لا بالنظرِ، ورأيتُ الترابَ كأنّه  
غُيومٌ ملوّنةٌ بألوانِ السحبِ الداكنةِ تنهياً في سماءها تحتَ الظلامِ لِخُفْيِ كوكباً منَ  
الكواكبِ؛ وظهرَ لي القبرُ كأنّه فَمُ الْأَرْضِ يُخاطبُ الإنسانَ بحزمِ صَارمٍ، يُخاطبُ الفقيرَ  
والغنيّ، والضعيفَ والقويّ، والملوكَ والصعاليك: «أَنْ كُلَّ قوَّةٍ تُنَزَعُ هُنَا».

\*\*\*

قال المسكين: وكما يجدُ الإنسانُ في أيّامِ المَطرِ رائحةَ النسيمِ المبتلِّ بالماءِ،  
كُنْتُ أُسْتَرَوِخُ<sup>(١)</sup> في رَجعتي إلى الدارِ رائحةَ نَسِيمِ مَبْتَلٍ بالدموعِ؛ وَحَضَرْتُ المَأْتَمَ  
وعزائي الناسَ، فكُنْتُ فيهم كالمأسورِ بينهم: لَا أَتَمْنَى إِلَّا أَنْ يَدْعُونِي فَأُنَجِّوْهُ عَلَى  
وجهي، وَلَا أَرَى إِلَّا أَنَّهُمْ يَجْرُعُونِي الوجودَ غُصَصاً كما تَجْرَعُ الْفَقْدَ غُصَّةً  
غُصَّةً؛ إِلَى أَنْ تَفْرُقُوا مَعَ سَوَادِ اللَّيْلِ فَأَنْكَفَأْتُ إِلَى الدارِ، فَإِذَا كُلُّ شَيْءٍ قَدْ تَغَيَّرَ  
وَلَمَسَهُ المَوْتُ لَمَسَةً، وَإِذَا أَلْدَارُ نَفْسِهَا كَالْعَيْنِ المَقْرُوحَةِ مِنْ أَثَارِ البكاءِ: مَا تَمَّ  
شَيْءٌ إِلَّا لِيُطَالِعَنِي بِأَنْ مَسَرَاتِي قَدْ مَاتَتْ!

وَلَاخَ الصَّبْحِ لِعَيْنِي أَلْسَاهَرَتَيْنِ صُبْحاً فَاتِراً تَبَيَّنَتْ فِيهِ الخجلُ، كأنّه يقول: «لَمْ  
أُطْلَعْ لَكَ»، فَانْسَلَلْتُ مِنَ الْبَيْتِ، وَذَهَبْتُ أَمْشِي فِي دُنْيَا هِيَ أَلْكَابَةُ المَضِيئَةِ سَخِرَتْ  
أَلْأَقْدَارُ مِنْهَا بِإِظْهَارِهَا فِي هَذَا الضَّوِّ مَظْهَرَ وَجْهِ العَجُوزِ الْمُتَصَابِيَةِ فِي زِينَةِ لَا  
تَزِيدُهَا إِلَّا قُبْحاً!

ومضيتُ على وجهي لَا غَايَةَ لِي، أَضْرَبُ فِي كُلِّ جَهَةٍ كَأَنَّمَا أُرِيدُ أَنْ أَهْرَبَ  
مِنْ نَفْسِي! وَمَا خَطَرَ لِي قَطُّ أَنِّي فِي يَوْمٍ جَدِيدٍ، بَلْ كُنْتُ عِنْدَ نَفْسِي لَا أَزَالُ.  
أَمْسَ، وَتَغَيَّرَ عِنْدِي الزَّمَانُ وَالْمَكَانُ: فَأَحْدُهُمَا سَاعَةُ مَوْتٍ لَا تَتْرُكُ مَا فِيهَا، وَالْآخَرُ  
قَبْرٌ مَيِّتٌ لَا يَرُدُّ مَا فِيهِ.

أَوْ مِنَ الْوَقْتِ الَّذِي يَنْتَهِي فِيهِ الْمَوْجُودُ لِيَعْدُبُنَا بِالتَّذَكُّرِ أَنَّهُ كَانَ مَوْجُوداً!

\*\*\*

قَالَ الْمَسْكِينُ ثُمَّ أَعَادَتْنِي قَدَمَايَ إِلَى الْبَيْتِ لِأَرَى طِفْلَتِي - وَمَا كُنْتُ رَأَيْتُهَا - وَلَقَدْ  
كَانَتْ وَلادَتْهَا أَوَّلَ الْحَيَاةِ لَهَا، وَأَوَّلَ الْحَيَاةِ لِي أَيْضاً؛ إِذْ لَوْلَاهَا لَأَتَحَرَّضْتُ غَيْرَ شَيْءٍ.  
يَا وَيْلَتَا! لَمْ تَلْتَقِ عَيْنِي بِعَيْنِ الطِّفْلِ حَتَّى أَنْفَجَرَتْ تَبْكِي. أَتَبْكِينَ لِي يَا أَبْنَتِي  
أُمِّ عَلِيٍّ؟

(١) أَسْتَرَوِخُ: أَشْتَمُ.

أهذا بكاؤك أيتها المسكينة، أم هو صوت قلبك أليتم؟  
أصوتك أنت، أم هي روح أمك تصرخ ترثي لي، وتتوجع لفرط ما قاسيت!  
يا أبنتي، إنما أنت الحقيقة الصغيرة التي خرجت لي من كل تلك الخيالات  
الشعرية الجميلة، خيالات الأيام السعيدة التي مرّت!  
يُخلَقُ المواليدُ مِنَ اللَّحْمِ وَالدَّمِ! وأراك أنت يا مسكينة، خُلِقْتَ مِنَ اللَّحْمِ  
وَالدَّمِ وَالدَّمْعِ!

بقية حياة ماتت! فهل معنى ذلك إلا أنك بقية موت يحيا؟  
مسكينة، مسكينة؛ لو أن نوايس العالم متغيرة لشيء لتغيرت من أجل بؤسك  
فردت لك الأم؛ ولكنها لن تتغير، وما بكاؤنا وآلامنا وتعاستنا إلا ثراث<sup>(١)</sup> الحياة  
في أجسامنا الأرضية، كل ذلك طبيعة ولكن بقعة أنظف من بقعة، وأراك يا أبنتي  
كالبيت الذي هدم أول ما بُني يملؤه تراثه!  
لن تتغير النوايس، فلن تجدي عطف الأم، ولكن لن يتغير قلبي أيضاً، فلن  
تُحرمني عطف الأب.

وإذا صبر الناس على الحياة فمن أجلك يا مسكينة! من أجل ضعفك  
وانقطاعك سأعاني الصبر لك، وأعاني الصبر لي، وأعاني الصبر عن أمك، سأصبر  
على الصبر نفسه!

يا أبنتي، يا أبنتي، لماذا وضعتك الأقدار من هذه الحياة في الناحية التي ليس  
فيها إلا قبر مظلم مقفل على أمك، وأب مسكين مقفل على آلامه؟

\*\*\*

قال المسكين: وهكذا كُتِبَتْ من أهل البؤس والهَمِّ، فلم أتزوج إلا لتصنع لي  
حبيبي دموعي، ثم لم تمت إلا بعد أن تركت لي حبيبة أخرى ستظل زمناً طويلاً  
تصنع لي دموعي!

(١) ثراث: وراثه.

## السَّمَكَة

حَدَّثَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ الْفَقِيهَ الْبَغْدَادِيَّ قَالَ: حَصَلْتُ فِي مَدِينَةِ (بَلْخ) سَنَةً ثَلَاثِينَ وَمِائَتِينَ، وَعَالِمُهَا يَوْمئِذٍ شَيْخُ خُرَاسَانَ أَبُو عَبْدِ الرَّحْمَنِ الزَّاهِدُ صَاحِبُ أَلْمَوَاعِظِ وَالْحِكَمِ؛ وَهُوَ رَجُلٌ قَلْبُهُ مِنْ وَرَاءِ لِسَانِهِ، وَنَفْسُهُ مِنْ وَرَاءِ قَلْبِهِ، وَالْقَلْبُ الْأَعْلَى مِنْ وَرَاءِ نَفْسِهِ، كَأَنَّهُ يُلْقَى عَلَيْهِ فِيمَا زَعَمُوا.

وَكَانَ يُقَالُ لَهُ عِنْدَهُمْ: (لَقَمَانُ هَذِهِ الْأُمَّةِ)؛ لِمَا يُعْجِبُهُمْ مِنْ حِكْمِهِ فِي الزَّهْدِ وَالْمَوْعِظَةِ، وَقَدْ حَضَرْتُ مَجَالِسَهُ وَحَفِظْتُ مِنْ كَلَامِهِ شَيْئاً كَثِيراً، كَقَوْلِهِ: مَنْ دَخَلَ مَذْهَبَنَا هَذَا (يَعْنِي الطَّرِيقَ) فَلْيَجْعَلْ عَلَى نَفْسِهِ أَرْبَعَ خِصَالٍ مِنَ الْمَوْتِ: مَوْتُ أَبْيَضٍ، وَمَوْتُ أَسْوَدٍ، وَمَوْتُ أَحْمَرَ، وَمَوْتُ أَخْضَرَ؛ فَالْمَوْتُ الْأَبْيَضُ الْجُوعُ، وَالْمَوْتُ الْأَسْوَدُ أَحْتِمَالُ الْأَذَى، وَالْمَوْتُ الْأَحْمَرُ مُخَالَفَةُ النَّفْسِ، وَالْمَوْتُ الْأَخْضَرُ طَرْحُ الرِّقَاعِ بَعْضُهَا عَلَى بَعْضٍ (يَعْنِي لَبْسَ الْمَرْقَعَةِ وَالْخَلْقِ مِنَ الثِّيَابِ).

وَقُلْتُ يَوْمًا لِصَاحِبِهِ وَتَلْمِيزِهِ (أَبِي ثَرَابٍ) وَجَارِئَتُهُ فِي تَأْوِيلِ هَذَا الْكَلَامِ: قَدْ فَهَمْنَا وَجْهَ التَّسْمِيَةِ فِي الْمَوْتِ الْأَخْضَرِ مَا دَامَتِ الْمَرْقَعَةُ خَضِرَاءَ؛ فَمَا الْوَجْهُ فِي الْأَبْيَضِ وَالْأَسْوَدِ وَالْأَحْمَرِ؟ فَجَاءَ بِقَوْلٍ لَمْ أَرْضَهُ، وَلَيْسَ مَعَهُ دَلِيلٌ، ثُمَّ قَالَ: فَمَا عِنْدَكَ أَنْتَ؟ قُلْتُ: أَمَّا الْجُوعُ فَيُمِيتُ النَّفْسَ عَنْ شَهَوَاتِهَا وَيَتْرَكُهَا بِيضَاءَ نَقِيَّةً، فَذَلِكَ الْمَوْتُ الْأَبْيَضُ؛ وَأَمَّا أَحْتِمَالُ الْأَذَى فَهُوَ أَحْتِمَالُ سُودِ الْوَجْهِ عِنْدَ النَّاسِ، فَهُوَ الْمَوْتُ الْأَسْوَدُ؛ وَأَمَّا مُخَالَفَةُ النَّفْسِ فَهِيَ كِإِضْرَامِ النَّارِ فِيهَا، فَذَلِكَ الْمَوْتُ الْأَحْمَرُ.

قَالَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ: وَكَثُرَتْ ذَاتَ نَهَارٍ فِي مَسْجِدِ (بَلْخ) وَالنَّاسُ مُتَوَافِرُونَ<sup>(١)</sup> يَنْتَظِرُونَ (لَقَمَانَ الْأُمَّةِ) لِيَسْمَعُوهُ، وَشَغَلَهُ بَعْضُ الْأَمْرِ فَرَاثَ<sup>(٢)</sup> عَلَيْهِمْ، فَقَالُوا: مَنْ يَعْظُنَا إِلَى أَنْ يَجِيءَ الشَّيْخُ؟ فَالْتَفَتَ إِلَيَّ أَبُو ثَرَابٍ وَقَالَ: أَنْتَ رَأَيْتَ الْإِمَامَ أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ، وَرَأَيْتَ بَشْراً الْحَافِيَّ وَفُلَاناً وَفُلَاناً، فَقُمْ فَحَدِّثِ النَّاسَ عَنْهُمْ، فَإِنَّمَا هَؤُلَاءِ وَأَمْثَالُهُمْ هُمْ بَقَايَا النَّبُوَّةِ. ثُمَّ أَخَذَ بِيَدِي إِلَى الْأُسْطُوَانَةِ الَّتِي

(١) متوافرون: كثر.

(٢) فراث: تأخر.



يجلس إليها إمام خراسان فأجلسني ثمة<sup>(١)</sup> وقعد بين يدي.

وتناولت الأعناق<sup>(٢)</sup>، ورماني الناس بأبصارهم<sup>(٣)</sup>، وقالوا: البغدادي! البغدادي! وكأنما ضوعفت عندهم بمجلسي مرةً وبنسبتي مرةً أخرى، فقلتُ في نفسي: - واللّه - ما في الموتِ الأحمر ولا الأخضر ولا الأسود موعظة، ولو لیس عزرائيل قوس قزح لأفسد شعراً هذه الألوان معناه، وإنما يجب أن يكون كما يجب أن يكون؛ ولا موعظة في كلام لم يمتلئ من نفس قائله، ليكون عملاً فيتحول في النفوس الأخرى عملاً ولا يبقى كلاماً؛ وإنه ليس الوعظ تأليف القول للسامع يسمعه، لكنه تأليف النفس لنفس أخرى تراها في كلامها، فيكون هذا الكلام كأنه قرابة بين النفسين، حتى لكان الدم المتجاذب يجري فيه ويدور في الفاظه.

\*\*\*

وكنْتُ رأيتُ رؤيا (بلخ) تتصل بقصة قائمة في بغداد، فقصصتها عليهم، فكانت القصة كما حكيتها: أني أمثجت بالفقر في سنة تسع عشرة ومائتين؛ وأنحسمت مادتي<sup>(٤)</sup> وقحط منزلي فحطاً شديداً جمع عليّ الحاجة والضّرّ والمسكنة؛ فلو أنكمشت الصحراء المجدبة فصغرت ثم صغرت حتى ترجع أذرعاً في أذرع، لكانت هي داري يومئذ في محلة باب البصرة من بغداد.

وجاء يوم صخراوي كأنما طلعت شمس من بين الرمل لا من بين الشخب، ومرت الشمس على داري في بغداد مروّرها على الورقة الجافة المعلقة في الشجرة الخضراء؛ فلم يكن عندنا شيء يسيغه خلق آدمي، إذ لم يكن في الدار إلا ترابها وجبارتها وأجداؤها؛ ولي امرأة ولي منها طفل صغير، وقد طويّنا على جوع يخسف<sup>(٥)</sup> بالجوف خسفاً كما تهبط الأرض؛ فلتميت حينئذ لو كنا جرداناً فنقرض الخشب! وكان جوع الصبي يزيد المرأة ألماً إلى جوعها، وكنْتُ بهما كالجائع بثلاثة بطون خاوية.

فقلتُ في نفسي: إذا لم تأكل الخشب والحجارة فلنأكل بشميتها. وجمعت نيتي على بيع الدار والتحول عنها، وإن كان خروجي منها كالخروج من جلدي: لا

(١) ثمة: ظرف زمان بمعنى هناك.

(٢) تناولت الأعناق: اشتربت.

(٣) رماني الناس بأبصارهم: نظروا إليّ.

(٤) انحسمت مادتي: افتقرت.

يَسْمَى إِلَّا سَلَخًا وَمَوْتًا؛ وَبِثُّ لَيْلَتِي وَأَنَا كَالْمُتَخَنِّ حُمِلَ مِنْ مَعْرَكَةٍ: فَمَا يَنْقَلِبُ إِلَّا عَلَى جِرَاحٍ تَعْمَلُ فِيهِ عَمَلُ السِّيفِ وَالْأَسِنَّةِ الَّتِي عَمِلْتَ فِيهَا.

ثُمَّ خَرَجْتُ بَغْلَسَ<sup>(١)</sup> لِصَلَاةِ الصُّبْحِ؛ وَالْمَسْجِدُ يَكُونُ فِي الْأَرْضِ وَلَكِنْ السَّمَاءُ تَكُونُ فِيهِ، فَرَأَيْتُنِي عِنْدَ نَفْسِي كَأَنِّي خَرَجْتُ مِنَ الْأَرْضِ سَاعَةً. وَلَمَّا قُضِيَتْ الصَّلَاةُ رَفَعَ النَّاسُ أَكْفَهُمْ يَدْعُونَ اللَّهَ (تَعَالَى)، وَجَرَى لِسَانِي بِهَذَا الدُّعَاءِ: «اللَّهُمَّ بِكَ أَعُوذُ أَنْ يَكُونَ فَقْرِي فِي دِينِي، أَسْأَلُكَ الْنَفْعَ الَّذِي يُصْلِحُنِي بِطَاعَتِكَ، وَأَسْأَلُكَ بَرَكَةَ أَرْضِي بِقَضَائِكَ، وَأَسْأَلُكَ الْقُوَّةَ عَلَى الطَّاعَةِ وَالرِّضَا يَا أَرْحَمَ الرَّاحِمِينَ».

ثُمَّ جَلَسْتُ أَتَأَمَّلُ شَأْنِي، وَأَطَلْتُ الْجُلُوسَ فِي الْمَسْجِدِ كَأَنِّي لَمْ أَعُدْ مِنْ أَهْلِ الزَّمَنِ فَلَا تَجْرِي عَلَيَّ أَحْكَامُهُ، حَتَّى إِذَا ارْتَفَعَ الضُّحَى وَأَبْيَضَتِ الشَّمْسُ جَاءَتْ حَقِيقَةُ الْحَيَاةِ، فَخَرَجْتُ أَتَسَبَّبُ لِبَيْعِ الدَّارِ، وَأَنْبَعَثْتُ وَمَا أَدْرِي أَيْنَ أَذْهَبُ، فَمَا سِرْتُ غَيْرَ بَعِيدٍ حَتَّى لَقِينِي (أَبُو نَصْرٍ الْأَصْيَادُ) وَكُنْتُ أَعْرِفُهُ قَدِيمًا، فَقُلْتُ: يَا أَبَا نَصْرٍ! أَنَا عَلَى بَيْعِ الدَّارِ؛ فَقَدْ سَاءَتِ الْحَالُ وَأَخَوَجَتِ الْخِصَاصَةُ، فَأَقْرِضْنِي<sup>(٢)</sup> شَيْئًا يُمَسِّكُنِي عَلَى يَوْمِي هَذَا بِالْقَوَامِ مِنَ الْعَيْشِ حَتَّى أَبِيعَ الدَّارَ وَأَوْفِيكَ.

فَقَالَ: يَا سَيِّدِي! خُذْ هَذَا الْمَنْدِيلَ إِلَى عِيَالِكَ، وَأَنَا عَلَى أَثَرِكَ لِأَحِقَّ بِكَ إِلَى الْمَنْزَلِ. ثُمَّ نَاوَلَنِي مَنْدِيلًا فِيهِ رُقَاقَتَانِ بَيْنَهُمَا حُلُوى، وَقَالَ: إِنَّهُمَا وَاللَّهِ بَرَكَةُ الشَّيْخِ.

قُلْتُ: مَنْ الشَّيْخُ وَمَا الْقِصَّةُ؟

قَالَ: وَقَفْتُ أَمْسَ عَلَى بَابِ هَذَا الْمَسْجِدِ وَقَدْ أَنْصَرَفَ النَّاسُ مِنْ صَلَاةِ الْجُمُعَةِ، فَمَرَّ بِي أَبُو نَصْرٍ بِشَرِّ الْحَافِي فَقَالَ: مَا لِي أَرَاكَ فِي هَذَا الْوَقْتِ؟ قُلْتُ: مَا فِي الْبَيْتِ دَقِيقٌ وَلَا خَبْزٌ وَلَا دَرْهَمٌ وَلَا شَيْءٌ يُبَاعُ. فَقَالَ: اللَّهُ الْمُسْتَعَانُ؛ إِحْمِلْ شَبَكَتَكَ وَتَعَالَ إِلَى الْخَنْدَقِ؛ فَحَمَلْتُهَا وَذَهَبْتُ مَعَهُ، فَلَمَّا أَنْتَهَيْنَا إِلَى الْخَنْدَقِ قَالَ لِي: تَوَضَّأْ وَصَلِّ رَكَعَتَيْنِ. فَفَعَلْتُ، فَقَالَ: سَمِّ اللَّهَ - تَعَالَى - وَأَلْقِ الشَّبَكَةَ. فَسَمَّيْتُ وَأَلْقَيْتُهَا، فَوَقَعَ فِيهَا شَيْءٌ ثَقِيلٌ، فَجَعَلْتُ أَجْرُهُ فَشَقَّ عَلَيَّ؛ فَقُلْتُ لَهُ: سَاعِدْنِي فَإِنِّي أَخَافُ أَنْ تَنْقَطَعَ الشَّبَكَةُ، فَجَاءَ وَجَرَّهَا مَعِيَ، فَخَرَجْتُ سَمَكَةً عَظِيمَةً لَمْ أَرْ مِثْلَهَا سَمَنًا وَعِظْمًا وَفَرَاهَةً. فَقَالَ: خُذْهَا وَبِغْهَا وَأَشْتَرِ بِثَمَنِهَا مَا يُصْلِحُ

(١) غَلَسَ: الْهَزِيعُ الْآخِرُ مِنَ اللَّيْلِ الْعَتَمَةِ قَبْلَ الْفَجْرِ.

(٢) أَقْرَضَ: دَيْنٌ.

عيالك. فحملتها فاستقبلني رجل اشترأها، فابتعت لأهلي ما يحتاجون إليه، فلما أكلت وأكلوا ذكرت الشيخ فقلت أهدي له شيئاً، فأخذت هاتين الرقاقتين وجعلت بينهما هذه الحلوى، وأتيت إليه فطرقت الباب، فقال: من؟ قلت: أبو نصر! قال: افتح وضع ما معك في الدهليز وأدخل. فدخلت وحدثته بما صنعت فقال: الحمد لله على ذلك. فقلت: إني هيات لبيت شيئاً وقد أكلوا وأكلت ومعني رقاقتان فيهما حلوى.

قال: يا أبا نصر! لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة! اذهب كله أنت وعيالك.

\*\*\*

قال أحمد بن مسكين: وكنت من الجوع بحيث لو أصبت رغيفاً لحسبته مائدة أنزلت من السماء، ولكن كلمة الشيخ عن السمكة أشبعني بمعانيها شبعاً ليس من هذه الدنيا، كأنما طعمت منها ثمرة من ثمار الجنة؛ وطفقت<sup>(١)</sup> أرددها لنفسي وأتأمل ما تفتق الشهوات على الناس، فأيقنت أن البلاء إنما يصيبنا من أننا نفسر الدنيا على طولها وعرضها بكلمات معدودة، فإذا استقر في أنفسنا لفظ من ألفاظ هذه الشهوات، استقرت به في النفس كل معانيه من المعاصي والذنوب، وأخذت شياطين هذه المعاني تحوم على قلوبنا، فنصبح مهيين لهذه الشياطين، عاملين لها، ثم عاملين معها، فتدخلنا مداخل السوء في هذه الحياة، وتفتحنا في الورطة<sup>(٢)</sup> بعد الورطة، وفي الهلكة بعد الهلكة.

وما هذه الشياطين إلا كالذباب والبعوض والهوام<sup>(٣)</sup>، لا تحوم إلا على رائحة تجذبها، فإن لم تجد في النفس ما تجتمع عليه، تفرقت ولم تجتمع، وإذا ألمت الواحدة منها بعد الواحدة لم تثبت. فلو أننا طردنا من أنفسنا الكلمات التي أفسدت علينا رؤية الدنيا كما خلقت. لكان للدنيا في أنفسنا شكل آخر أحسن وأجمل من شكلها، ولكانت لنا أعمال أخرى أحسن وأظهر من أعمالنا.

فالشيوخ لم يكن في نفسه معنى لكلمة (التلذذ)، وبطرده من نفسه هذا اللفظ الواحد، طرد معاني الشر كلها، وصلح له دينه، وخلصت نفسه للخير ومعاني

(١) طفق: شرع، بدأ.

(٢) الورطة: المصيبة.

(٣) الهوام: الحشرات.

الخير. ولو أن رجلاً وضع في نفسه امرأة يعشقها، لصارت الدنيا كلها في نفسه كالمخدع<sup>(١)</sup>: ما فيه إلا المرأة وحدها بأسبابها إليه وأسبابه إليها...

وقد كنت سمعت في درس شيخنا أحمد بن حنبل هذا الحديث: «لولا أن الشياطين يحومون على قلوب بني آدم لنظروا إلى ملكوت السموات». فما فهمت - والله - معناه إلا من كلمة الشيخ في السمكة، وقد علمنيها هذا الصياد العامي؛ فالشياطين تنجذب إلى المعاني، والمعاني يوجد لها ألفاظ المستقر في القلب استقرار غرض أو شهوة أو طمع؛ فإذا خلا القلب من هذه المعاني، فقد أمن من مَنَارَعَتِهَا لَهُ وشغلها إِيَّاه، فيصبح فوقها لا بينها؛ ومتى صار القلب فوق الشهوات ولم يجد من ألفاظها ما يغميه ويعترض نظره إلى الحقائق، انكشفت له هذه الحقائق فأنكشف له المَلَكُوت؛ فإذا وقع بعد في واحدة من اللذات ولو (كالرقاقتين والحلوى)، استغلت الأشياء عليه فحجبته<sup>(٢)</sup>، وعاد بينها أو تحتها، وعمى العمى اللذة؛ والحجاب على البصر كأنه تعليق العمى على البصر.

وكنت لا أزال أعجب من صبر شيخنا أحمد بن حنبل وقد ضرب بين يدي المعتصم بالسياط حتى غشي عليه فلم يتحول عن رأيه؛ فعلمت الآن من كلمة السمكة أنه لم يجعل في نفسه للضرب معنى الضرب، ولا عرف للصبر معنى الصبر الآدمي؛ ولو هو صبر على هذا صبر الإنسان لجزع<sup>(٣)</sup> وتحول، ولو ضرب ضرب الإنسان لتألم وتغير؛ ولكنه وضع في نفسه معنى ثبات السنة وبقاء الدين، وأنه هو الأمة كلها لا أحمد بن حنبل، فلو تحول لتحول الناس، ولو ابتدع لابتدعوا؛ فكان صبره صبر أمة كاملة لا صبر رجل فرد، وكان يضرب بالسياط ونفسه فوق معنى الضرب، فلو قرضوه بالمقاريض<sup>(٤)</sup> ونشروه بالمناشير لما نالوا منه شيئاً؛ إذ لم يكن جسمه إلا ثوباً عليه، وكان الرجل هو الفكر ليس غير.

هؤلاء قوم لا يرون فضائلهم فضائل، ولكنهم يرونها أمانات قد اتشمتوا عليها من الله ليتبقى بهم معانيها في هذه الدنيا؛ فهم يزرعون في الأمم زرعاً بيد الله، ولا يملك الزرع غير طبيعته، وما كان المعتصم وهو يريد شيخنا على غير رأيه، وعقيدته إلا كالأحمق يقول لشجرة التفاح: أثمري غير التفاح.

(٣) جزع: خاف.

(٤) قرض: قص.

(١) المخدع: مكان النوم.

(٢) حجبته: منعته.

قال أحمد بن مسكين: وأخذت الرُّقَاقَتَيْنِ وأنا أقولُ في نفسي: لعنَ اللهُ هذه الدنيا! إنَّ من هوانها على اللهِ أنَّ الإنسانَ فيها يلبسُ وجهَهُ كما يلبسُ نعلَهُ. فلو أنَّ إنساناً كانتَ لَهُ نظرةٌ ملائكيَّةٌ ثُمَّ أَعترضَ الخَلْقَ ينظُرُ في وجوههم، لَرَأَى عليها وُحُولاً وأقداراً كالتي في نعالهم أو أقدرَ أو أقبح، ولعلَّهُ كان لا يرى أجملَ الوجوه التي تَسْتَهيمُ النَّاسَ<sup>(١)</sup> وتَتَصَبَّأها<sup>(٢)</sup> مِن الرجالِ والنساءِ، إلَّا كالأحذية العتيقة...

ولكنِّي أحسنتُ أنَّ في هاتين الرُّقَاقَتَيْنِ سرَّ الشيخ، ورأيتُهما في يدي كالوثيقتينِ بخيرٍ كثير؛ فقلتُ: على بركةِ اللهِ. ومضيتُ إلى داري؛ فلَمَّا كُنْتُ في الطريقِ لقيتُني امرأةٌ معها صبيٌّ، فنظرتُ إلى المنديلِ وقالت: يا سيدي، هذا طفلٌ يتيمٌ جائعٌ ولا صبرَ لَهُ على الجوع، فأطعمهُ شيئاً - يرحمك اللهُ - ونظرَ إليَّ الطفلُ نظرةً لا أنساها؛ حَسِبْتُ فيها حُشوعَ ألفِ عابدٍ يعبدونَ اللهَ (تعالى) مُنْقَطِعِينَ عن الدنيا؛ بل ما أَظُنُّ ألفَ عابدٍ يستطيعون أن يُروا النَّاسَ نظرةً واحدةً كالتي تكونُ في عينِ صبيٍّ يتيمٍ جائعٍ يسألُ الرَّحمةَ. إنَّ شِدَّةَ أَلَهَمٍ لَتَجْعَلَ وجوهَ الأطفالِ كوجوه القديسين، في عينِ مَنْ يراها مِن الآباءِ والأمهات، لِعَجَزِ هؤلاء الصغارِ عن الشرِّ الآدميِّ وأنْقِطاعِهِم إلَّا مِنَ اللهِ والقلبِ الإنسانيِّ، فيظهرُ وجهُ أحدهم وكأنَّهُ يَصْرُخُ بمعانيه يقول: يا ربَّاهُ يا ربَّاهُ!

قال أحمد بن مسكين: وخُيِّلَ إليَّ حينئذٍ أنَّ الجَنَّةَ نزلتْ إلى الأرضِ تَغْرِضُ نَفْسَهَا على مَنْ يُشْبِعُ هذا الطفلَ وأُمَّه، والناسَ عَمِّي لا يُبصرونَهَا، وكأنَّهم يمرون بها في هذا الموطنِ مرورَ الحَمِيرِ بقصرِ المَلِك: لو سُلِّتْ فَضَّلْتُ عليه الإِضْطِبَالَ الذي هِيَ فيه...

وذكرتُ أمرأتي وأبنتها وهما جائعانِ مُدَّ أَمْسٍ، غيرَ أنَّي لم أجذ لهما في قلبي معنى الزوجةِ والولد: بل معنى هذه المرأةِ المُحتاجةِ وطفليها، فأسقطُتهما عن قلبي ودفعْتُ ما في يدي للمرأةِ وقلْتُ لها: خذي وأطعمي أبْنَك، و - والله - ما أملكُ بيضاءً ولا صفراءَ، وإنَّ في داري لَمَنْ هو أحوَجُ إلى هذا الطعام؛ ولولا هذه الخَلَّةُ بي لَتَقَدَّمْتُ فيما يُصْلِحُكَ. فَدَمَعَتْ عيناها، وأشرقَ وجهُ الصبيِّ، ولكنَّ طَمَّ<sup>(٣)</sup> على قلبي ما أنا فيه فلم أجذ لِلدَّمْعَةِ معنى الدَّمْعَةِ، ولا لِلبَسْمَةِ معنى البَسْمَةِ.

(١) تستهيم الناس: تستهويهم.

(٢) تتصبأها: تتعشقها.

(٣) طمَّ: خيم.

وقلتُ في نفسي : أما أنا فأطوي إن لم أصب طعاماً ، فقد كان أبو بكر الصديق يطوي <sup>(١)</sup> ستة أيام ، وكان ابنُ عمرٍ يطوي ، وكان فلانٌ وفلانٌ مِن حفظنا أسماءهم وروينا أخبارهم ؛ ولكن من للمرأة وأبناها بمثل عقدي وثيتي ؟ وكيف لي بهما ؟

ومشيتُ وأنا مُنكسرٌ منقبضٌ ، وكأني كنتُ نسيْتُ كلمةَ الشيخ : «لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجتِ السمكة» . فذكرتها وصرفتُ خاطري إليها وشغلتُ نفسي بتدبرها وقلتُ : لو أنني أشبعْتُ ثلاثةَ بجرعٍ اثنين لحرمتُ خمسَ فضائلٍ وهذه الدنيا محتاجةٌ إلى الفضيلة ، وهذه الفضيلةُ محتاجةٌ إلى مثل هذا العمل ، وهذا العملُ محتاجٌ إلى أن يكونَ هكذا ، فما يستقيم الأمرُ إلا كما صنعتُ .

وكانتِ الشمسُ قد أنبسطت في السماءِ وذلك وقتُ الضحى الأعلى ، فملتُ ناحيةً وجلستُ إلى حائطٍ أفكرُ في بيع الدارِ ومن يبتاعها ، فأنا كذلك إذ مرَّ أبو نصرٍ الصيادُ وكأنَّه مُستطارٌ فرحاً ، فقال : يا أبا محمد ، ما يُجسِّسُ ههنا وفي دارك الخيرُ والغنى ، قلتُ : سبحان الله ! من أين خرجتِ السمكةُ يا أبا نصر ؟

قال : إني لفي الطريقِ إلى منزلك ، ومعِي ضرورةٌ من القوتِ أخذتها لعيالك ، ودراهمٌ استدنتُها لك ، إذا رجلٌ يستدلُّ الناسَ على أبيك أو أحدٍ من أهله ، ومعه أثقالٌ وأحمال ، فقلتُ له : أنا أدلك . ومشيتُ معه أسأله عن خبره وشأنه عند أبيك . فقال : إنَّه تاجرٌ من البصرة ، وقد كان أبوك أودعه مالا من ثلاثين سنةً ، فأفلسَ وأنكسرَ المالُ ثم تركَ البصرةَ إلى خراسانَ ، فصلَّحَ أمره على التجارةِ هناك ، وأيسرَ بعدَ المِحنةِ ، وأستظهرَ بعدَ الخذلانِ ، وأقبلَ جُده بالثراءِ والغنى ؛ فعادَ إلى البصرة ، وأرادَ أن يتحلَّلَ ، فجاءك بالمالِ وعليه ما كان يربحه في هذه الثلاثين سنةً ، وإلى ذلك طرائفُ وهدايا .

\*\*\*

قال أحمدُ بنُ مسكين : وأنقلبُ إلى داري فإذا مالٌ جمٌّ وحالٌ جميلة ! فقلتُ : صدقَ الشيخ : «لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجتِ السمكة» ! فلو أنَّ هذا الرجلَ لم يلقَ في وجهه أبا نصر ، في هذه الطريقِ ، في هذا اليومِ ، في هذه الساعةِ ، لما أهدى إليَّ ؛ فقد كان أبي مغموراً لا يعرفه أحدٌ وهو حيٌّ ؛ فكيف به ميتاً من وراء عشرين سنةً ؟

وآليتُ ليعلمنَّ اللهُ شكري هذه النعمة ؛ فلم تكن لي هِمةٌ إلا البحثَ عن

(١) يطوي : ينام بلا عشاء .

المرأة المحتاجة وأبنها، فكفيتُهما وأجريتُ عليهما رزقاً، ثُمَّ اتَّجَرْتُ في المال، وجعلتُ أَرْبُهُ<sup>(١)</sup> بالمعروفِ والصَّنيعةِ والإحسانِ وهو مُقْبِلٌ يزدادُ ولا ينقُصُ، حتى تمولتُ وتأملتُ<sup>(٢)</sup>.

وكأنِّي قد أعجبني نفسي، وسرَّني أنِّي قد ملأتُ سِجِلَاتِ الْمَلَائِكَةِ بحسناتي، ورجوتُ أن أكونَ قد كُتِبْتُ عندَ اللَّهِ في الصَّالحينَ، فنمتُ ليلةً فرأيتُني في يومِ الْقِيَامَةِ وَالْخَلْقِ يَمُوجُ بَعْضُهُمْ فِي بَعْضٍ، وَالْهَوَلُ هَوَلٌ الْكَوْنِ الْأَعْظَمُ عَلَى الْإِنْسَانِ الضَّعِيفِ، يُسْأَلُ عَنْ كُلِّ مَا مَسَّهُ مِنْ هَذَا الْكَوْنِ. وَسَمِعْتُ الصَّائِحَ يَقُولُ: يَا مَعْشَرَ بَنِي آدَمَ! سَجَدَتْ أَلْبَهَائُكُمْ شُكْرًا لِلَّهِ أَنَّهُ لَمْ يَجْعَلْهَا مِنْ آدَمَ. وَرَأَيْتُ النَّاسَ وَقَدْ وَسَّعَتْ أَبْدَانُهُمْ فَهُمْ يَحْمِلُونَ أَوْزَارَهُمْ عَلَى ظُهُورِهِمْ مَخْلُوقَةٌ مَجْسُومَةٌ، حَتَّى لَكَانَ الْفَاسِقُ عَلَى ظَهْرِهِ مَدِينَةٌ كُلُّهَا مُخْزِيَاتٌ!

وقيل: وَضَعْتَ الْمَوَازِينَ. وَجِيءَ بِي لِوِزْنِ أَعْمَالِي، فَجُعِلَتْ سِيَّتَاتِي فِي كِفَّةٍ وَأُلْقِيَتْ سِجِلَاتُ حَسَنَاتِي فِي الْأُخْرَى، فَطَاشَتْ<sup>(٣)</sup> السِّجِلَاتُ وَرَجَحَتْ أَلْسِيَّتَاتُ، كَأَنَّمَا وَزَنُوا الْجِبَلَ الصَّخْرِيَّ الْعَظِيمَ الضَّخْمَ بِلُفَافَةٍ مِنَ الْقَطَنِ...

ثُمَّ جَعَلُوا يُلْقُونَ الْحَسَنَةَ بَعْدَ الْحَسَنَةِ مِمَّا كُنْتُ أَصْنَعُهُ فَإِذَا تَحْتَ كُلِّ حَسَنَةٍ شَهْوَةٌ خَفِيَّةٌ مِنْ شَهَوَاتِ النَّفْسِ: كَالرِّيَاءِ وَالْعُرُورِ وَحُبِّ الْمَخَمَدَةِ عِنْدَ النَّاسِ وَغَيْرِهَا، فَلَمْ يَسْلَمْ لِي شَيْءٌ، وَهَلَكْتُ عَنِّي حُجَّتِي، إِذِ الْحِجَةُ مَا يُبَيِّنُهُ الْمِيزَانُ، وَالْمِيزَانُ لَمْ يَدُلَّ إِلَّا عَلَى أَنِّي فَارِغٌ.

وسمعتُ الصَّوْتَ: أَلَمْ يَبْقَ لَهُ شَيْءٌ؟ فَقِيلَ: بَقِيَ هَذَا.

وَأَنْظَرُ لِأَرَى مَا هَذَا الَّذِي بَقِيَ، فَإِذَا الرَّقَاقَتَانِ اللَّتَانِ أَحْسَنْتُ بِهِمَا عَلَى الْمَرْأَةِ وَأَبْنَيْهَا! فَأَيَقَنْتُ أَنِّي هَالِكٌ؛ فَلَقَدْ كُنْتُ أَحْسَنُ بِمِائَةِ دِينَارٍ ضَرْبَةً وَاحِدَةً فَمَا أَغْنَتْ عَنِّي، وَرَأَيْتُهَا فِي الْمِيزَانِ مَعَ غَيْرِهَا شَيْئاً مَعْلَقاً، كَالْعَمَامِ<sup>(٤)</sup> حِينَ يَكُونُ سَاقِطاً بَيْنَ السَّمَاءِ وَالْأَرْضِ: لَا هُوَ فِي هَذِهِ وَلَا هُوَ فِي تِلْكَ.

وَوُضِعَتْ الرَّقَاقَتَانِ، وَسَمِعْتُ الْقَائِلَ: لَقَدْ طَارَ نَصْفُ ثَوَابِهِمَا فِي مِيزَانِ أَبِي نَصْرِ الصِّيَادِ. فَأَنْخَذْتُ<sup>(٥)</sup> أَنْخَذَالاً شَدِيداً، حَتَّى لَوْ كُسِرَتْ نِصْفَيْنِ لَكَانَ أَخْفَ عَلَيَّ

(١) أَرَبُهُ: أَزِيدُهُ.

(٢) تَأَمَّلْتُ: اغْتَنَيْتُ.

(٣) طَاشَتْ: حَقَّتْ وَانْحَرَفَتْ.

(٤) الْعَمَامُ: الْغِيَمُ.

(٥) أَنْخَذْتُ: شَعَرْتُ بِالْخُسْرَانِ وَالْهَزِيمَةِ.

وأهون. بَيَدَ أَنِّي نَظَرْتُ فَرَأَيْتُ كِفَّةَ الْحَسَنَاتِ قَدْ نَزَلَتْ مِنْزِلَةً وَرَجَحَتْ بَعْضَ الْرُجْحَانِ.

وسمعتُ الصوتَ: ألم يبقَ له شيءٌ؟ فقليلَ بقيَ هذا.

وأنظرُ ما هذا الذي بقي، فإذا جوعُ امرأتي في ذلك اليوم! وإذا هو شيءٌ يوضعُ في الميزانِ، وإذا هو ينزلُ بكفَّةٍ ويرتفعُ بالأخرى حتى اعتدلَتَا بالسَّوِيَّةِ. وثَبَّتَ الميزانُ على ذلك فكنْتُ بينَ الْهَلَاكِ وَالنَّجَاةِ.

وأسمعُ الصوتَ: ألم يبقَ لَهُ شيءٌ؟ فقليلَ بقيَ هذا.

ونظرتُ فإذا دموعُ تلكِ المرأةِ الْمَسْكِينَةِ حينَ بكَّتْ من أثرِ الْمَعْرُوفِ فِي نَفْسِهَا، ومن إِيثَارِي<sup>(١)</sup> إِيَّاهَا وَأَبْنَاهَا عَلَى أَهْلِي. وَوَضِعْتُ غَرَّغَرَةً<sup>(٢)</sup> عَيْنِهَا فِي الْمِيزَانِ فَفَارَتْ، فَطَمَّتْ<sup>(٣)</sup> كَأَنَّهَا لُجَّةً، مِنْ تَحْتِ اللَّجَّةِ بَحْرٍ؛ وَإِذَا سَمَكَةٌ هَائِلَةٌ قَدْ خَرَجَتْ مِنَ اللَّجَّةِ وَقَعَ فِي نَفْسِي أَنَّهَا رُوحُ تِلْكَ الدَّمْعِ، فَجَعَلْتُ تَعْظُمُ وَلَا تَزَالُ تَعْظُمُ، وَالْكَفَّةُ تَرْجَحُ وَلَا تَزَالُ تَرْجَحُ، حَتَّى سَمِعْتُ الصَّوْتَ يَقُولُ: قَدْ نَجَا! وَصَخْتُ صِيحَةً أَنْتَبَهْتُ لَهَا، فَإِذَا أَنَا أَقُولُ: «لَوْ أَطْعَمْنَا أَنْفُسَنَا هَذَا مَا خَرَجَتْ السَّمَكَةُ!».

---

(١) إِيثَارِي: تفضيلي.

(٢) غَرَّغَرَةٌ: دموع.

(٣) طَمَّتْ: فاضت.



## الزاهدان

٢

قال أحمدُ بنُ مسكين: انتشر حديثُ السمكةِ في أهلِ (بلخ). واستفاض<sup>(١)</sup> بينهم، وكنتُ قَصَصْتُه عليهم يومَ السبت، فلما دارَ السبتُ من أسبوعِهِ لَقِيتُني شيخُهم حاتمُ بنُ يوسفَ (لقمانُ الأَمّةِ) ومعه صاحبه أبو تراب، فقال: يا أحمد! لكأنّك في هذه المدينة قمرٌ طَلَعَ بَلِيلٌ فلا يَعْظُ الناسَ في يومِ السبتِ غيرُك؛ ومَنْ سمَعَ فكأنّه عاين<sup>(٢)</sup>، وليسَ على السنةِ أهلُ بلخٍ منذُ تحدثتُ إلّا بِشرٌ وأبنُ حنبل، ولا على بالِ أحدٍ منهم إلّا موعظتُك وحديثُك.

والكلامُ عن الصالحينَ في مثلِ ما وصفتُ وحكيتُ قُزْبٌ من حقائقِهِم، وسُمُوٌ إلى معانيهِم، وليسَ في القولِ بابٌ لَهُ موقِعٌ كموقِعِ القِصّةِ عن هؤلاء الذين يخلُقُهُمُ اللَّهُ في البشريّةِ خلقَ النور: يُضيءُ ما حولَهُ من حيثُ يُرى، ويعملُ فيما حولَهُ من حيث لا يُرى، وفي ظاهرِهِ الجمالُ والمنفعة، وفي باطنِهِ القوةُ والحياة. ولستُ أقولُ لك أذهبَ فحدثِ الناسَ، ولكني أقولُ أذهبَ فأعْطِ الناسَ عقلاً مِنَ الحديثِ.

قال ابنُ مسكين: فلما صلينا العصرَ، قدّمني أبو ترابٍ فجلستُ في مجلسي ذاك، وهتَفَ بي الناسُ يُريدونَ الحديثَ عن بشرِ الحافي وما سَقَطَ لي من أخبارِهِ، على الطريقةِ التي حدثتُهم بها من قبل، فأبتدأتُ بذكرِ موْتِهِ (رحمَهُ اللَّهُ) وأنَّ يومَهُ كأنّما اجتمعَ له أهلُ خمسٍ وسبعينَ سنة، إذُ خرجتُ جنازَتُهُ بعدَ صلاةِ الصبح، فلم يحصلُ في قبرِهِ إلّا في اللَّيلِ مِمّا احتشد<sup>(٣)</sup> في طريقِهِ مِنَ الخلقِ، حتى لكأنَّ في نعيهِ سرّاً من أسرارِ الجَنّةِ يُطالعُهُم بِهِ المَوْتُ فخرجوا ينظرونَ إليه، وكانوا يصيحونَ في جنازَتِهِ: هذا - واللّهِ - شرفُ الدُّنيا قبلَ شرفِ الآخرةِ.

(١) استفاض: انتشر.

(٢) عاين: رأى.

(٣) احتشد: تجمهر، اجتمع.

ثُمَّ قُلْتُ: حَدَّثَنِي حُسَيْنُ الْمَغَازِلِيِّ: أَنَّ بَشْرًا (رَحِمَهُ اللَّهُ) كَانَ لَا يَأْكُلُ إِلَّا الْخَبْزَ تَوَرُّعًا عَنِ الشَّبَهَاتِ وَاكْتِفَاءً لِحُضُورَةِ الْحَيَاةِ بِالْأَقْلَى الْأَيْسَرِ، وَكَانَ يَقُولُ فِي ذَلِكَ: يَدٌ أَقْصَرُ مِنْ يَدِي، وَلَقْمَةٌ أَصْغَرُ مِنْ لَقْمَةٍ. وَسُئِلَ مَرَّةً: بِأَيِّ شَيْءٍ تَأْكُلُ الْخَبْزَ؟ فَقَالَ: أَذْكَرُ الْعَافِيَةَ فَأَجْعَلُهَا إِدَامًا. وَقَدْ أَعَانَهُ عَلَى ذَلِكَ أَنَّهُ لَمْ يَتَزَوَّجْ، وَكَانَ يَرَى هَذَا نَقْصًا فِي نَفْسِهِ حَتَّى فَضَّلَ الْإِمَامَ أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ بِأَشْيَاءَ: مِنْهَا أَنَّ لَهُ أَهْلًا؛ غَيْرَ أَنَّهُ قِيلَ لَهُ ذَاتَ يَوْمٍ: لَوْ تَزَوَّجْتَ تَمَّ نُسُكُكَ. فَقَالَ: أَخَافُ أَنْ تَقُومَ الزَّوْجَةُ بِحَقِّي وَلَا أَقُومَ بِحَقِّهَا. فَكَانَتْ هَذِهِ النِّيَّةُ فِي نَفْسِهِ أَفْضَلَ مِنْ زَوَاجِهِ.

وَكَانَ مَعَ هَذَا لَا يُؤَاكِلُ أَحَدًا، وَلَا يَسْعَى إِلَى لِقَاءِ أَحَدٍ، حَتَّى إِنَّهُ لَمَّا رَغِبَ فِي مُوَاخَاةِ الزَّاهِدِ الْعَظِيمِ (مَعْرُوفِ الْكَرْخِيِّ)، أَرْسَلَ إِلَيْهِ (الْأَسْوَدُ بْنُ سَالِمٍ) وَكَانَ صَدِيقًا لَهُمَا، فَقَالَ لِمَعْرُوفٍ: إِنَّ بَشْرَ بْنَ الْحَارِثِ يُرِيدُ مُوَاخَاةَكَ وَهُوَ يَسْتَحِي أَن يُشَافِهَكَ<sup>(١)</sup>، بِذَلِكَ، وَقَدْ أَرْسَلَنِي إِلَيْكَ يَسْأَلُكَ أَنْ تَعْقِدَ لَهُ فِيمَا بَيْنَهُ وَبَيْنَكَ أَخُوَّةً يَحْتَسِبُهَا وَيَعْتَدُّ بِهَا؛ إِلَّا أَنَّهُ يَشْتَرِطُ فِيهَا شَرْطًا: أَوْلَئِهَا أَنَّهُ لَا يُحِبُّ أَنْ يَشْتَهَرَ ذَلِكَ، وَثَانِيهَا أَلَّا يَكُونَ بَيْنَكَ وَبَيْنَهُ مُزَاوَرَةٌ وَلَا مُلَاقَاةٌ. فَقَالَ مَعْرُوفٌ: أَمَّا أَنَا فَإِذَا أَحْبَبْتُ أَحَدًا لَمْ أَحِبَّ أَنْ أَفَارِقَهُ لَيْلًا وَلَا نَهَارًا، وَأَزُورُهُ فِي كُلِّ وَقْتٍ، وَأَوْثِرُهُ عَلَى نَفْسِي فِي كُلِّ حَالٍ؛ وَأَنَا أَعْقِدُ لِبَشْرِ أَخُوَّةَ بَيْنِي وَبَيْنَهُ، وَلَكِنِّي أَزُورُهُ مَتَى أَحْبَبْتُ، وَأَمْرُهُ بِلِقَائِي فِي مَوَاضِعَ نَلْتَقِي فِيهَا إِذَا هُوَ كَرِهَ زِيَارَتِي.

قَالَ حُسَيْنُ الْمَغَازِلِيِّ: وَكَانَ هَذَا كُلُّهُ مِنْ أَمْرِ بَشْرِ مَعْرُوفًا فِي بَغْدَادَ، لَا يَجْهَلُهُ أَحَدٌ مِنْ أَهْلِهَا، إِذْ لَمْ يَكُنْ لِبَغْدَادَ إِمَامٌ غَيْرُهُ وَغَيْرُ ابْنِ حَنْبَلٍ؛ فَمَا كَانَ أَكْثَرَ عَجَبِي حِينَ كُنْتُ عَنْدهُ يَوْمًا وَقَدْ زَارَهُ (فَتَحَّ الْمُؤَصِّلِي)، فَقَامَ فَجَاءَ بِدَارِهِمْ مَلَأَ كَفَّهُ وَدَفَعَهَا إِلَيَّ وَقَالَ: أَشْتَرِ لَنَا أَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الطَّعَامِ، وَأَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الْحُلُوى، وَأَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الطَّيِّبِ، وَمَا قَالَ لِي مِثْلَ ذَلِكَ قَطُّ، وَهُوَ الَّذِي رَأَى الْفَاكِهَةَ يَوْمًا فَقَالَ: تَرُكْ هَذِهِ عِبَادَةَ! وَهُوَ الْقَائِلُ لِأَبِي نَصْرِ الصِّيَادِ: لَوْ أَطْعَمْنَا أَنْفُسَنَا هَذَا مَا خَرَجَتْ أَلْسِمَكَةُ.

فَذَهَبْتُ فَأَشْتَرَيْتُ وَأَنْتَقَيْتُ وَتَخَيَّرْتُ، ثُمَّ وَضَعْتُ الطَّعَامَ بَيْنَ أَيْدِيهِمَا، فَرَأَيْتُهُ يَأْكُلُ مَعَهُ وَمَا رَأَيْتُهُ أَكَلَ مَعَ غَيْرِهِ، وَرَأَيْتُهُ مُنْبَسِطًا إِلَيْهِ وَمَا لِي عَهْدٌ كَانَ بِأَنْبَسَاطِهِ إِلَى أَحَدٍ. وَقَدْ كُنْتُ أَخْبِرْتُهُ فِي ذَلِكَ النَّهَارِ بِخَبْرِ أَحْمَدَ بْنِ حَنْبَلٍ، عَلِمْتُهُ مِنْ أَدْرِيسَ

(١) يَشَافِهَكَ: يَحَدِّثُكَ.

الحداد: فإنه لما زالت المحنة بعد أن ضرب بين يدي المعتصم وصُرف إلى بيته، حُمِلَ إليه مالٌ كثيرٌ من سَرَوَاتٍ<sup>(١)</sup> بغدادَ وأهلِ الخِيرِ فيها، فردَّ جميعَ ذلك ولم يقبلَ منه قليلاً ولا كثيراً، وهو محتاجٌ إلى أيسره، وإلى الأقلِّ من أيسره، وإلى الشيء من أقله، فجعلَ عمُّه إسحاقُ يَحْسَبُ ما وردَ ذلك اليوم، فكانَ خمسينَ ألفَ دينار، فقالَ له الإمام: يا عم، أراك مشغولاً بحساب ما لا يُفيدُك. قال: قد ردّدتَ اليومَ كذا وكذا ألفاً وأنت محتاجٌ إلى حبةٍ من دائق. فقالَ الإمام: يا عم، لو طلبناه لم يأتنا، وإنما أتانا لما تركناه.

\*\*\*

قال المَعَاذِلِي: فِينْتُ تلكَ الليلةَ وأنا أفكُرُ في صنيعِ الشيخ، وقد تعلَّقَ خاطري به: كيف أنقلبَت الحالُ معه، وأيُّ شيءٍ هذه الحال؟ وجعلتُ أَكِدُّ ذَهْنِي لأعرفَ الحَقِيقَةَ العَقْلِيَّةَ التي سَلَطَتْ عليه هذه الضَّرورةَ فتسلَّطَ النعيمُ على نفسه، وأنا أعلمُ أنَّ للقومِ علوماً روحانيَّةً ليسَتْ في الكتب، فمنها لا يتعلمونه إلاَّ منَ الفقير، ومنها ما لا يتعلمونه إلاَّ منَ ألباء، ومنها، ومنها؛ ولكنَّ ليسَ منها ما يتعلمونه من اللذات والشهوات؛ وذهبَ قلبي إلى أوهام كثيرةٍ ليسَ في جميعِها طائلٌ ولا بها معرفة، حتى غلبتني عياني، وأنا من وَهَجِ الْفَكْرِ نائمٌ كالمريض، وقد ثَقُلَ رأسي وأختلطَ فيه ما يُعَقِّلُ بما لا يُعَقِّلُ.

فرايتُ أولَ ما رايتُ مَلِكاً جباراً يحكُمُ مدينتَ عَظيمة، وقد أطلقَ المَنادِي في جُمعِ كُلِّ أَطفالٍ مدينته، فجاءَ بهم من كُلِّ دار، ثُمَّ رَأَيْتُهُ قد جَلَسَ على سِريرِهِ وفي يَدِهِ مِقْرَاضٌ عَظيم، قَدِ اتَّخَذَهُ على هِيتَةِ نَصْلينِ<sup>(٢)</sup> عريضين لو وُضِعَتْ بينهما رَقَبَةٌ لَفَصَلَاها عن جَسَمِها؛ فَكَانَ هذا الجَبَّارُ يتناولُ الطِفْلَ من أولِئِكَ فيضعُ أَصابعَ إِحدى قَدَميه في شِقِّي المِقْرَاضِ فيقرضُها، فإذا هي تتناثرُ أُسرَعُ ممَّا يقرضُ المَقْصُ الخيط، ثُمَّ يرمي بِالطِفْلِ مَغْشِياً عليه، ويتناولُ غيرَهُ فيبْتُرُ<sup>(٣)</sup> أَصابعه، والأطفالُ يصرخون؛ وأنا أرى كُلَّ ذلكَ ولا أملكُ إلاَّ غِيظي على هذا الجَبَّارِ من حيث لا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُمْضِيَ فيه هذا الغِيظَ فأقرضَ عَنقَهُ بمِقْرَاضِهِ.

ثم رَأَيْتُهُ يأخذُ طِفْلاً صغيراً، فلَمَّا جاءَتْ قَدَمُ الطِفْلِ بينَ شِقِّي المِقْرَاضِ صاح: يا

(١) السروات: الأغنياء.

(٢) نصل السيف: المكان القاطع منه. (٣) بتر: قطع.

رب، يا رب. فإذا المِقراض يلتوي فلا يصنع شيئاً، وكأن فيه حجراً صَليداً لا قدماً رَخْصَةً<sup>(١)</sup>. فتميّز الجبار من الغيظ وقال: مَنْ هذا الطفل؟ فسمعتُ هاتفاً يهتف: هذا بشرُ الحافي! لا يبلغُ تاجُ ملكٍ في الأرض أن يكونَ لِقَدَمِهِ الحافية نعلًا عند الله!

وكان إلى يميني رجلٌ يتَوَضَّأُ وجهه صلاحاً وتقوى، فقلتُ له: مَنْ هذا الطاغية<sup>(٢)</sup>؟ ولم اتَّخِذْ المِقراضُ لِأقدامِ الأطفالِ خاصّةً؟

فقال: يا حسين! إنَّ هذا الجبارَ هو ذُلُّ العيش، وهذا وَسْمُهُ لِأهلِ الحياةِ على الأرض، يُحَقِّقُ به في الإنسانِ معنى البهيميةِ أولَ ما يَدِبُ<sup>(٣)</sup> على الأرض، حتى كأنَّه ذو حافر لا ذو قدَم.

قلت: فما بالُ هذا الطفلِ لم يعمل في المِقراض؟

قال: إنَّ لِلَّهِ عِبَاداً اسْتَخْصَمَ<sup>(٤)</sup> لِنَفْسِهِ، أولُ علامتهِ فيهم أنَّ الذَّلَّ تحتَ أقدامهم، وهم يجيئون في هذه الحياةِ لِإثباتِ القُدرةِ الإنسانيَّةِ على حكمِ طبيعةِ الشهواتِ التي هي نفسُها طبيعةُ الذَّلِّ؛ فإذا أَطْرَحَ أحدهم لِالشهواتِ وزهدَ فيها، واستقامَ على ذلك في عقْدِ نيَّةٍ وقوةِ إرادةٍ، فليسَ ذلك بالزاهدِ كما يصفُه الناسُ، ولكنَّهُ رجلٌ قويٌّ اختارتهُ القُدرةُ ليحملَ أسلحةَ النفسِ في معاركِها الطاحنة، كما يحملُ البطلُ الأروغُ أسلحةَ الجسمِ في معاركِهِ الداميةِ: هذا يُتَعَلَّمُ منه فنٌّ، وذاك يُتَعَلَّمُ منه فنٌّ آخر، وكلاهما يُرْمَى بِهِ على الموتِ لِإيجادِ النوعِ المستعزِّ من الحياةِ، فأولُ فضائلِهِ الشعورُ بالقُوَّة، وآخرُ فضائلِهِ إيجادُ القُوَّة.

\*\*\*

قالَ المِغازلي: وَضَرَبَ التَّوَمُ على رأسي ضربةً أخرى. فإذا أنا في أرضٍ خبيثةٍ داخِنةٍ، قد أرتفعَ لها دُخانٌ كثيفٌ أسودُّ يتضربُ بعضُهُ في بعضٍ رجعتُ أرى شِعْلاً حُمراً تذهبُ وتجيءُ كأنَّها أجسامٌ حيَّةٌ، فوقَّعَ في وهمي أنَّ هؤلاءَ هُمُ الشياطينُ: ليسَ وجنودُهُ، وسمعتُ صارخاً يقول: يا بشرى! قَلَّتْكَ السَّماءُ على الأرضِ، لقد أَكَلَ شَرُّ الحافي من أَطيبِ الطعامِ وأطيبِ الحلوى بعدَ أن استوى عنقه حَجَرها وسَلَّرها<sup>(٥)</sup>. وذهبها وفَضَّتها! فعارضةٌ صائحُ أسمعُ صوتَهُ ولا أرى شخصَهُ. وبك يا زَلْتبور<sup>(٦)</sup>، إنَّ هذا شَرُّ علينا من عامَّةِ نُسكِهِ وعبادتهِ؛ فهذا - ويحك - هو الرُّهْدُ الأعشى الذي كان لا

(١) رَخْصَة: طريفة لدنة.

(٤) اسْتَخْصَمَ: استخلصهم.

(٢) الطاغية: الظالم.

(٥) مدرها: مدنها وحسرها.

(٣) يدب: يمشي.

(٦) زَلْتبور: هو اسم لبعض ولد يليس.

يُطِيقَةُ بَشَرٍ: إِنَّهُ إِعْنَاتٌ<sup>(١)</sup> سَلَطَهُ عَلَى نَفْسِهِ، فَإِنِّي دَفَعْتُ هَذَا (الْمَغَازِلِيَّ) الْأَعْمَى الْقَلْبَ لِيُزَيِّنَ لَهُ مَا فَعَلَ أَحْمَدُ بْنُ حَنْبَلٍ مِنْ رَدِّهِ خَمْسِينَ أَلْفَ دِينَارٍ عَلَى حَاجَتِهِ، زَهْدًا وَوَرَعًا، وَقُوَّةَ عَزْمٍ، وَنَفَازَ إِرَادَةٍ؛ وَقُلْتُ: عَسَى أَنْ تَتَحَرَّكَ فِي نَفْسِهِ شَهْوَةٌ الزَّهْدِ فَيَخْسُدَ أَوْ يَغَارَ، أَوْ تَعْجِبَهُ نَفْسُهُ فَيَكُونُ لِي مِنْ ذَلِكَ لَمَّةٌ<sup>(٢)</sup> بَقَلْبِهِ فَأَوْسِرَ مِنْهُ. فَإِنِّي نَأْتِي هَؤُلَاءِ مِنْ أَبْوَابِ التَّوَابِ كَمَا نَأْتِي غَيْرَهُمْ مِنْ أَبْوَابِ الْمَعَاصِي، وَتَتَوَزَّعُ مَعَ أَهْلِ التَّوْبَةِ كَمَا تَتَسَخَّفُ مَعَ أَهْلِ السُّخْفِ؛ وَلَكِنْ الرَّجُلُ رَجُلٌ وَفِيهِ حَقِيقَةُ الزَّهْدِ، فَقَدْ أُعْطِيَ الْقُوَّةَ عَنِ جَعْلِ شَهْرَاتِ نَفْسِهِ أَشْخَاصًا صَاحِبَةً يُعَادِيهَا وَيَقَاتِبُهَا، فَإِذَا أَنْ جَعَلَتْ شَهْوَتُهُ فِي اللَّذَّةِ قَتَلَ اللَّذَّةَ، وَإِذَا جَعَلَتْهَا فِي الْكَأَبَةِ قَتَلَ الْكَأَبَةَ، وَبِئْسَ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ هُوَ الَّذِي يَتَّقَشَفُ وَيَنْعُفُ، وَيَسْخَفُ وَيَتَلَفَّفُ، فَإِنْ كَثِيرًا مَا تَكُونُ هَذِهِ هِيَ أَوْصَافُ الدُّلِّ وَالْحَمَى، وَكَفَوْنَ لَهَا عَمَلُ الْعِبَادَةِ وَفِيهَا إِثْمُ الْمَعْصِيَةِ. وَلَكِنْ أَرَاهُ حَقَّ الزَّاهِدِ مَنْ أَدَارَ فِي هَذِهِ الْأَشْيَاءِ عَيْنًا قَدْ تَعَلَّمَتْ النَّظَرَ بِحَقِّهِ وَالْإِغْصَاءَ<sup>(٣)</sup> بِحَقِّهِ، هَهُنَا لَا يُخْطِئُ مَعْنَى النُّشْرِ إِنْ لَبَسَتْ<sup>(٤)</sup> عَلَيْهِ فِي صُورَةِ الْخَيْرِ، وَلَا مَعْنَى الْحَيْرِ إِنْ زُرْنَاهُ فِي صُورَةِ الشَّرِّ، وَبِذَلِكَ يَضَعُ نَفْسَهُ فِي حَيْثُ شَاءَ مِنْ أَلْمَنَزَلَةِ لَا فِي حَيْثُ شَاءَتْ أَلْسِنَةُ أَنْ تَضَعَهُ مِنْ مَنَازِلِهَا أَلْسِنَةً.

وَمَا أَكْرَمَ بَشَرٌ هَذِهِ الطَّيِّبَاتِ إِلَّا لِيَبْدُرَ بِهِ وَسُوسَتِي وَيُرْكَبِي عَنْ نَفْسِهِ وَعَنِ اللَّمَّةِ بَقَلْبِهِ، فَلَوْ أَنَّهُ أَحْبَبَهُ زَهْدُ ابْنِ حَنْبَلٍ وَنَظَرَ مِنْ ذَلِكَ إِلَى زَهْدِ نَفْسِهِ لَحَبِطَ أَجْرُهُ؛ فَيَهْدِيهِ الطَّيِّبَاتُ عَالِجَ نَفْسِهِ عِلَاجَ مَرِيضٍ، وَقَدْ غَيَّرَ عَلَى جَرِيدٍ طَعَامًا بِطَعَامٍ. كَمَا يَسْلُ عَلَى جَنْدِهِ ثَوْبًا بِثَوْبٍ؛ وَلَا شَهْوَةَ لِلْجَلْدِ بِي أَحَدِهِمَا.

\*\*\*

قَالَ الْمَغَازِلِيُّ: وَثَقُلَ النَّوْمُ عَلَيَّ ثِقَلًا أُخْرَى. فَرَأَيْتُنِي فِي وَادٍ عَظِيمٍ، وَفِي رِجْلِي مِثْلَ الطُّوْدِ<sup>(٥)</sup> مِنَ الْحِجَارَةِ قَدْ رُكِمَ بَعْضُهَا عَلَى بَعْضٍ، وَرَأَيْتُنِي مَعَ بَشَرٍ أَقْصَى عَلَيْهِ خَيْرَ أَحْمَدَ بْنِ حَنْبَلٍ؛ فَقَالَ: أَنْظُرْ - وَبِحُكِّ - إِلَى النَّاسِ يَسْمُرُونَ خَمْسِينَ أَلْفَ سَنَاءٍ، وَهِيَ هُنَا فِي وَادِي الْحَقَائِقِ خَمْسُونَ أَلْفَ حَجَرٍ نَرَا أَصَاتَتْ أَحْمَدُ لَقَتْلَتُهُ نَكَاتٌ قَبْرُهُ آخِرَ النَّهْرِ.

إِنَّ أَلْمَارَ يَا بُيَّ هُوَ مَا يَعْمَلُهُ أَلْمَالُ لَا جَوْهَرُهُ مِنَ الْذَهَبِ وَالْفِضَّةِ، فَإِذَا كُنْتَ

(١) إعنات: إعتاب.

(٢) لَمَّة: مؤهنة.

(٣) الإغصاء: الزراية وعدم تقديره.

(٤) لبست: بسكون اللام.

(٥) الطود: بسكون الواو.

بِمَفَازَةٍ<sup>(١)</sup> لَيْسَ فِيهَا مِنْ يَبِيعُكَ شَيْئاً بَذْهَبِكَ، فَالْتِرَابُ وَالذَّهَبُ هُنَاكَ سَوَاءٌ؛ وَالْفَضَائِلُ هِيَ ذَهَبُ الْآخِرَةِ؛ فَهَنَا تُجَدُّدُ بِالْمَالِ دُنْيَاكَ الَّتِي لَا تَبْقَى أَكْثَرَ مِنْ بَقَايِكَ، وَهَنَاكَ تُجَدُّدُ بِالْفَضَائِلِ نَفْسَكَ الَّتِي تَخْلُدُ بِخُلُودِهَا.

وَمَعْنَى أَلْغِنِي مَعْنَى مُلْتَبِسٌ عَلَى الْعُقُولِ الْآدَمِيَّةِ لِاجْتِمَاعِ الشَّهَوَاتِ فِيهِ، فَحِينَ يَرِدُ أَحْمَدُ بْنُ حَنْبَلٍ خَمْسِينَ أَلْفًا، يَكُونُ هَذَا الْمَعْنَى قَدْ صَحَّحَ نَفْسَهُ فِي هَذَا الْعَمَلِ وَجْهًا مِنَ التَّصْحِيحِ.

\*\*\*

قَالَ حُسَيْنُ الْمَغَازَلِيِّ: وَغَطَّنِي<sup>(٢)</sup> أَلْنُومٌ فِي أَعْمَاقِهِ غَطَّةٌ أُخْرَى؛ فَإِذَا أَنَا فِي الْمَسْجِدِ فِي دَرَسِ الْإِمَامِ أَحْمَدَ، وَهُوَ يُحَدِّثُ بِحَدِيثِ النَّبِيِّ ﷺ: «إِذَا عَظَّمْتَ أُمَّتِي الدِّينَارَ وَالْدِّرْهَمَ، نُزِعَ مِنْهَا هَيْبَةُ الْإِسْلَامِ؛ وَإِذَا تَرَكَوْا الْأَمْرَ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيَ عَنِ الْمُنْكَرِ، حُرِّمُوا بَرَكَةُ الْوَحْيِ» وَهَمَّ أَنْ يَتَكَلَّمَ فِي تَفْسِيرِهِ وَلَكِنَّهُ رَأَى فَأَمْسَكَ<sup>(٣)</sup> عَنْهُ وَأَقْبَلَ عَلَيَّ فَقَالَ: يَا حُسَيْنُ! إِذَا اجْتَرَأَ شَيْخُكَ بِالرَّغِيفِ فَهَذَا عِنْدَهُ هُوَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ؛ فَإِنْ أَكَلَ الطَّيِّبَاتِ فَقَدْ عَرَضَتْ حَالٌ جَعَلَتْ هَذِهِ الطَّيِّبَاتِ عِنْدَهُ هِيَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ؛ وَفِي هَذِهِ النُّفُوسِ السَّمَاوِيَّةِ لَا يَكُونُ الْجُزْءُ الْأَرْضِيُّ إِلَّا مُحَدُودًا، فَلَا يَكُونُ مُحْصُولُهُ إِلَّا مَا تَرَى مِنْ قَدْرِ الضَّرُورَةِ.

وَلَمَّا صَغُرَ الْجُزْءُ الْأَرْضِيُّ فِي نَفُوسِ الْمُسْلِمِينَ الْأَوَّلِينَ مَلَكَوْا الْأَرْضَ كُلَّهَا بِقُوَّةِ الْجُزْءِ السَّمَاوِيِّ فِيهَا، إِذْ كَانَتْ إِرَادَتُهُمْ فَوْقَ الْأَطْمَاعِ وَالشَّهَوَاتِ، وَكَانَتْ بِذَلِكَ لَا تَذُلُّ وَلَا تَضَعُفُ وَلَا تَنْكَسِرُ؛ فَالْآدَمِيَّةُ كُلُّهَا تَنْتَهِي إِلَى بَعْضِ صُورٍ، وَهَؤُلَاءِ هُمُ الَّذِينَ مَحَلُّهُمْ فِي أَعْلَاهَا

يَا حُسَيْنُ! أَلَا وَإِنْ رَدَّ خَمْسِينَ أَلْفَ دِينَارٍ هُوَ كَذَلِكَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ.

قَالَ حُسَيْنٌ: وَذَهَبْتُ أَعْتَرِضُ عَلَى الْإِمَامِ بِمَا كَانَ فِي نَفْسِي مِنْ أَنَّ هَذَا الْمَالَ وَإِنْ لَمْ يَكُنْ مِنْ كَسْبِهِ، فَقَدْ كَانَ يَتَحَوَّلُ فِي يَدِهِ عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْخَيْرِ؛ وَأُتْسِنَتْ أَنَّ هَذِهِ الصَّدَقَاتِ هِيَ أَوْسَاخُ النَّاسِ وَأَقْدَارُ نَفُوسِهِمْ، فَلَمْ أَكْذُ أَفْتَحْ فَمَيَّ حَتَّى رَأَيْتُ الْكَلَامَ يَتَحَوَّلُ طِينًا فِي فَمِي لِيَذْكُرَنِي بِهَذَا الْمَعْنَى؛ وَكَذْتُ أَخْتَنُقُ فَأَنْتَفَضْتُ أَنْفَاسَ، فَطَارَ أَلْنُومُ وَالْجِلْمُ.

(١) المفازة: الطريق الضيق.

(٢) غطني النوم: غلبنني.

(٣) أمسك: توقفت وانقطع.

## إِبْلِيسُ يُعَلِّمُ

٣

قالَ أحمدُ بنُ مسكين: ودارَ ألسببُ الثالثُ، وجلستُ مجلسي للناسِ وقد انتظمتُ خَلَقَتَهُمْ؛ فقامَ رجلٌ من عُرض<sup>(١)</sup> المجلسِ فقال: إِنَّ الحَسَنَ بنَ شجاعِ البُلخي تلميذَ الإمامِ أحمدَ بنِ حنبلٍ، كانَ منذُ قريبٍ يُحدِّثنا بأحاديثٍ عن الشيطانِ، حفظنا منها قوله ﷺ: «إِنَّ الْمُؤْمِنَ يُنْضِي<sup>(٢)</sup> شَيْطَانَهُ كَمَا يُنْضِي أَحَدُكُمْ بَعِيرَهُ فِي سَفَرِهِ». وكانَ الحَسَنُ يقولُ في تَأْوِيلِهِ: إِنَّ شَيْطَانَ الكَافِرِ دَهِينٌ سَمِينٌ كَاسٍ، وشَيْطَانَ الْمُؤْمِنِ مَهْزُولٌ أَشْعَثُ أَغْبَرُ عَارٍ. فهل يأكلُ الشيطانُ وَيَدَّهِنُ وَيَلْبَسُ لِيَكُونَ لَهُ أَنْ يَجُوعَ مَعَ الْمُؤْمِنِ وَيَعْرِى وَيَتَشَعَّثَ وَيَغْبَرُ؟

قالَ أبْنُ مسكين: فقلْتُ في نفسي: لا حَوْلَ ولا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ! ما أرى السَّائِلَ إِلَّا شَيْطَانَ هَذَا السَّائِلِ؛ فَإِنَّ إِبْلِيسَ إِذَا أَرَادَ أَنْ يَسْخَرَ مِنَ الْعَالَمِ وَيُسْمِعَهُ طَنْزَهُ وَتَهَكُّمَهُ<sup>(٣)</sup>، حَرَّكَ مَنْ يَسْأَلُهُ عَنْهُ مَا هُوَ وَكَيْفَ هُوَ؛ كَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ: تَنَبَّهْ - وَيَحْكُ - عَلَى مَعْنَايَ، فَأَنْتَ تَتَكَلَّمُ وَأَنَا أَعْمَلُ، وَأَنْتَ صَوْرَةٌ مِنَ الرَّدِّ عَلَيَّ، وَلَكِنِّي حَقِيقَةٌ مِنَ الرَّدِّ عَلَيْكَ، وَمَا أَنْتَ فِي مُحَارَبَتِكَ لِي بِالْوَعْظِ إِلَّا كَالَّذِي يُرِيدُ أَنْ يَضْرِبَ عُتُقَ عَدُوِّهِ بِمِائَةِ أَسْمٍ وَضِعَتْ لِلسِّيفِ...

قال: وكُنْتُ قد سَمِعْتُ خَبْرًا عَجِيبًا عَنْ أَبِي عَامِرٍ قَبِيصَةَ بنِ عُقْبَةَ الكُوفِيِّ المَحْدَثِ الحَافِظِ الثَّقَةِ أَحَدِ شُيُوخِ أَحْمَدَ بنِ حَنْبَلٍ؛ وَهُوَ الرَّجُلُ الصَّالِحُ الْعَابِدُ الَّذِي كَانَ يُقَالُ لَهُ: (رَاهِبُ الكُوفَةِ)؛ مِنْ زُهْدِهِ وَعِبَادَتِهِ وَأَحْتِبَاسِ نَفْسِهِ فِي دَاخِلِهِ كَأَنَّمَا جَسَدُهُ جِدَارٌ بَيْنَ نَفْسِهِ وَبَيْنَ الدُّنْيَا، فَقُلْتُ - وَاللَّهِ - لَأُعِظَنَّ الشَّيْطَانَ بِهَذَا الْخَبَرِ، فَإِنَّ أَسْمَاءَ الزُّهَّادِ وَالْعَبَادِ وَالصَّالِحِينَ هِيَ فِي تَارِيخِ الشَّيَاطِينِ كَأَسْمَاءِ الْمَوَاقِعِ الَّتِي

(١) عرض، بتسكين الراء: جهة.

(٢) ينضي: يتعب ويهزل.

(٣) الطنز: السخرية والتهكم.

تنهزمُ فيها الجيوش، وما الرجلُ العابدُ إلَّا صاحبُ الغمرات<sup>(١)</sup> مع الشيطان، وكأَنَّهُ يحتملُ المكارِهَ عن أمةٍ كاملةٍ بلْ عن البشرية كُلِّها حيثُ كانت من الأرض، فالناسُ يحسبونه قد تخلَّى من الدنيا ويظنونُ التَّركَ أيسرَ شيءٍ، وما عَلموا أنَّ الكَزهْدَ لا يستقيمُ للزَّاهدِ حتى يجعلَ جسمه كأَنَّهُ نوعُ نظامٍ آخرَ غيرِ نظامِ أعضائه؛ ولا أَشَقُّ من ذلك على النفس. ومعجزةُ الزَّاهدِ أَنَّهُ مكلفٌ أَن يُخرجَ للناسِ أقوى القوَّةِ مِنَ المعاني التي هي عندَ الناسِ أضعفُ الضَّعف؛ ولو أَنَّ ملكاً عظيماً تعبَ في جمعِ الدنيا وفتحَ الممالكِ حتى جِيزت<sup>(٢)</sup> له جوانبُ الأرض، لَكَانَ عمله هذا هو الوجهُ الآخرُ لتعبِ الزَّاهدِ في مُجاهدةِ هذه الدنيا وتركِها.

\*\*\*

قال أحمدُ بنُ مسكين: وقصصْتُ عليهم القصةَ فقلت: كانَ أبو عامرٍ قبيصةً بنُ عُبَبةٍ كثيرَ الفِكرِ في الشيطان، يودُّ لو رآه وناقَلَهُ الكلامَ؛ وكانَ يتدبَّرُ الأحاديثَ التي صحَّ ورودُها فيه، ويفسِّرُ معنى الشيطانِ بأنَّهُ الروحُ الحيُّ للخطأِ على الأرض؛ والخطأُ يكونُ صواباً محوَّلاً عن طريقتهِ وجَهَّتِه، ولهذا كانَ إبليسُ في الأصلِ ملكاً مِنَ الملائكةِ وتحوَّلَ عن طبيعتهِ حينَ خُلِقَ آدمُ (عليه السلام)، أي وُجِدَ في الكونِ روحُ الخطأِ حينَ وُجِدَ فيه الروحُ الذي سيُخطيءُ.

فلَمَّا هبطَ آدمُ مِنَ الجنةِ وحرمَها هو وزوجُه وذريَّتُه، كانَ إبليسُ (لعنه الله) هو معنى بقاءِ هذا الحرمانِ واستمرارِه على الدهر، فكأنَّ هذه الآدميةَ أخرجتْ مِنَ الجنةِ، وأخرجتْ معها قوَّةٌ لا تزالُ تصدُّها عنها، ليضطربا في الكِفاحِ ملياً من زمنٍ هو عمرُ كلِّ إنسانٍ، وهذا هو العدلُ الإلهي: لم يَعْرِفْ آدمُ حقَّ الجنةِ، فعُوقِبَ إلَّا يأخذها إلَّا بحَقِّها، وأنَّ يُقاتلَ في سبيلِ الخيرِ قوَّةَ الشرِّ.

وباتَ أبو عامرٍ ذاتَ ليلةٍ يُفكِّرُ في هذا ونحوِه بعدَ أن فرغَ من صلاتِه وقراءتِه، ثُمَّ هَوَّمَ<sup>(٣)</sup> فكانَ بينَ اليَقظةِ والنومِ، وذلك حينَ تكونُ العينُ نائمةً والعقلُ لا يزالُ متنبهاً، فكأنَّ العينَ مترجعةً تُبصرُ من تحتِ أجفانِها بصرأ يُشاركُها فيه العَقْدُ.

فرأى شيخنا أبو عامرٍ صورةَ إبليسَ جاءه في زيِّ رجلٍ زاهدٍ، حسنٍ السَّمتِ<sup>(٤)</sup> طيبِ الريحِ، نظيفِ الهيئةِ، وكادَ يُشَبَّهُ عليه لولا أَنَّهُ قد عرِفَ من عينِه.

(٣) هَوَّمَ: تحيرَ

(١) الغمرات: الحروب.

(٤) السمت: الهيئة والسطر.

(٢) جِيزت: تحصَّلت.



فَإِنَّ عَيْنِي الْكَاذِبِ تَصْدُقَانِ عَنْهُ، وَقَدْ عَلِمَ اللَّهُ أَنَّ الْكَاذِبَ آدَمِيٌّ قَفْرٌ<sup>(١)</sup> كَالْمَتَاهَةِ مِنْ الْأَرْضِ، فَجَعَلَ عَيْنِيهِ كَالْعَلَامَاتِ لِمَنْ خَاضَ الْفَلَاةَ.

وظَهَرَ الشَّيْطَانُ زَاهِدًا عَابِدًا تَقِيًّا نَقِيًّا كَأَنَّهُ دِينَ صَحِيحٌ خُلِقَ بَشَرًا، فَصَرَخَ فِيهِ أَبُو عَامِرٍ: عَلَيْكَ لَعْنَةُ اللَّهِ! أَمْعَصِيَّةٌ فِي ثَوْبِ اطَّاعَةِ؟

قَالَ إِبْلِيسُ: يَا أَبَا عَامِرٍ! لَوْ لَمْ تَقُلْ: أَلْمَعْصِيَّةُ إِنَّهَا طَاعَةٌ لَمْ يُقَارَفْهَا<sup>(٢)</sup> أَحَدٌ. وَهَلْ خُلِقَتِ الشَّهَوَاتُ فِي نَفْسِ الْإِنْسَانِ وَغَرِيزَتِهِ إِلَّا لِتَقْرِيبِ هَذِهِ الْمَعَاصِي مِنَ النَّفْسِ، وَجَعَلَ كُلَّ مِنْهَا طَاعَةً لِشَيْءٍ مَا؛ فَتَقَعُ الْمَعْصِيَّةُ بِأَنَّهَا طَاعَةٌ لَا بِأَنَّهَا مَعْصِيَّةٌ أَوْ لَا تَرَى يَا أَبَا عَامِرٍ أَنَّ الْجِيلَةَ مُحْكَمَةً فِي الدَّخْلِ مِنَ الْجِسْمِ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ مُحْكَمَةٌ فِي الْخَارِجِ عَنْهُ، وَأَنَّهُ لَوْلَا أَنَّ هَذَا الْبَاطِنَ بِهَذَا الْمَعْنَى وَهَذَا الْعَمَلِ لَمَّا كَانَ لِظَاهِرِ الْوُجُودِ كُلِّهِ فِي الْإِنْسَانِ مَعْنَى وَلَا عَمَلٌ؟

قَالَ الشَّيْخُ: عَلَيْكَ لَعْنَةُ اللَّهِ! فَمَا أَرَى الْمَوْتَ قَدْ خُلِقَ إِلَّا رَدًّا عَلَيْكَ أَنْتَ، لِتُبَيِّنَ النَّاسُ أَنَّكَ أَلْمَمْتَلَى أَلْمَمْتَلَى، وَلَكِنَّكَ الْفَارِغُ الْفَارِغُ؛ بَلْ كُلُّ شَهْوَاتِكَ سَخَرِيَّةٌ مِنْكَ وَرَدُّ عَلَيْكَ، فَلَا طَعْمَ لِلذَّةِ مِنْ لَذَاتِكَ إِلَّا وَهْيَ تَمُوتُ، وَإِنَّمَا تَمَامُ وَجُودِهَا سَاعَةٌ تَنْقُضِي؛ وَمَتَى قَالَتْ أَلَلَذَّةُ: قَدْ أَنْتَهَيْتِ. فَقَدْ وَصَفَتْ نَفْسَهَا أَبْلَغَ الْوَصْفِ.

قَالَ إِبْلِيسُ: يَا أَبَا عَامِرٍ، وَلَكِنَّ أَلَلَذَّةَ لَا تَمُوتُ حَتَّى تَلِدَ مَا يُبْقِيهَا حَيَّةً، فَهِيَ تَلِدُ الْحَيْنَ إِلَيْهَا، وَهُوَ لَا يَسْكُنُ حَتَّى يَعُودَ لَذَّةً تَنْقُضِي وَتَلِدُ.

قَالَ الشَّيْخُ: مَعَانِي أَلْتَرَابِ، مَعَانِي أَلْتَرَابِ؛ كُلُّ نَبْتَةٍ فِيهَا بِذُرَّتُهَا، وَلَكِنْ (عَلَيْكَ لَعْنَةُ اللَّهِ) لِمَاذَا جِئْتَنِي فِي هَذِهِ الصُّورَةِ؟

قَالَ إِبْلِيسُ: لِأَنِّي لَا أَلْبَسُ إِلَّا مُحَبَّةَ الْقَلْبِ الْآدَمِيِّ، وَلَوْلَا ذَلِكَ لَطَرَدْتَنِي أَلْقُلُوبُ كُلُّهَا وَبَطَلَتْ عَمَلِي فِيهَا، وَهَلْ عَمَلِي إِلَّا التَّلْبِيسُ وَالتَّزْوِيرُ؛ أَفْتَدْرِي يَا أَبَا عَامِرٍ أَنِّي لَا أَعْتَرِي أَلْحَيَوَانَ قَطُّ.

قَالَ الشَّيْخُ: لِأَنَّ أَلْحَيَوَانَ لَا يَنْظُرُ إِلَى الشَّيْءِ إِلَّا نَظْرَةً وَاحِدَةً، هِيَ نَظْرَةُ وَفَهْمُهُ مَعًا، فَلَا مَحَلَّ لِلتَّزْوِيرِ مَعَ هَذِهِ النَّظْرَةِ الْوَاحِدَةِ؛ وَصَدَقَ اللَّهُ الْعَظِيمُ: ﴿هَلْ أُنَبِّئُكُمْ عَلَىٰ مَنْ نَزَّلَ الشَّيْطَانُ نَزَلَ عَلَىٰ كُلِّ آفَاكٍ أَثِيمٍ﴾. فَأَنْتَ أَيُّهَا الشَّيْطَانُ أَلْتَزْوِيرُ، وَالتَّزْوِيرُ

(٢) يَقَارِفُهَا: يَقَعُ فِيهَا.

(١) قَفْرٌ: صَحْرَاءُ.

موضعه الكذب؛ فمن لم يكذب في الفكر ولا في النظر ولا في الفهم ولا في  
الرجاء، فليس لك عنده عمل.

قال إبليس: يا أبا عامر! وهل ترى (رحمك الله) أعجب وأغرب وأدعى إلى  
الهزء والسخرية من أن أعظم العقلاء الزهاد العباد، هو في جملة معانيه حيوان ليس  
له إلا نظرة واحدة في كل شيء؟

قال الشيخ: عليك وعليك...؛ إن الحيوان شيء واحد، فهو طبيعة مسخرة  
بنظامها، ولكن الإنسان أشياء متناقضة بطبيعتها، فألوهيته أن يقر النظام بين هذه  
المتناقضات، كأنما أمثجن فأعطى من جسمه كونا فيه عناصر الاضطراب، وحوله  
عناصر الاضطراب، ثم قيل له دبره.

فضحك إبليس. قال الشيخ: مم ضحكت لعنك الله؟

قال: ضحكت من أنك أعلمتني حقيقة الإبلسية، فالزهاد هم الصالحون لأن  
يكونوا أعظم الأبالسة...

قال الشيخ: عليك لعنة الله، فما هي تلك الحقيقة التي زعمت؟

قال إبليس: - واللّه - يا أبا عامر، ما غلا إنسان في زعم التقوى والفضيلة إلا  
كانت هذه هي الإبلسية؛ وسأعلمك يا أبا عامر حقيقة الزهد والعبادة. فلا تقل إنها  
ألوهية تفر النظام بين متناقضات الإنسان ومتناقضات الطبيعة.

قال الشيخ: وتسخر مني لعنك الله؟ فمتى كنت تعلم الحقيقة والفضيلة؟

قال إبليس: أو لم أكن شيخ الملائكة؟ فمن أجدر من شيخ الملائكة أن يكون  
عالمها ومعلمها؟

قال: عليك لعنة الله؛ فما هي حقيقة الزهد والعبادة؟

قال إبليس: حقيقتها يا أبا عامر، هي التي أعجزتني في نبيكم.

قال الشيخ: ﷺ؛ فما هي؟

قال إبليس: هي ثلاث بها نظام النفس، ونظام العالم، ونظام اللذات  
والشهوات: أن تكون لك تقوى، ثم يكون لك فكر من هذه التقوى، ثم يكون لك  
نظر إلى العالم من هذا الفكر. ما اجتمعت هذه الثلاث في إنسان إلا قهر الدنيا  
وقهر إبليس.

فإن كانت التقوى وحدها - كتقوى أكثر الزهاد والرهبان - فما أيسر أن أجعل  
النظر منها نظراً الغفلة والجبن والبلادة والفضائل الكاذبة، وإن كان الفكر وحده -  
كفكر العلماء والشعراء - فما أهون أن أجعل النظر به نظراً الزيف والإلحاد والبهيمة  
والرذائل الصريحة .

قال الشيخ : صدق الله العظيم : ﴿ إِنَّ الَّذِينَ اتَّقَوْا إِذَا مَسَّهُمْ طَائِفٌ مِّنَ الشَّيْطَانِ  
تَذَكَّرُوا فَإِذَا هُمْ مُبْصِرُونَ ﴾ .

قال إبليس : يا أبا عامر ! ما يضرني - والله - أن أفسر لك ، فإن قارورة من  
الصنغ لا تصبغ البحر ، وأنا أعد الزهاد والعلماء المصلحين فأضع في الناس بجانب  
كل واحد منهم مائة ألف امرأة مفتونة ، ومائة ألف رجل فاسق ، ومائة ألف مخلوق  
ظالم ، فلو أنك صبغت البحر بملء قارورة حمراء لما صبغت البحر الإنساني  
بالزاهد والمصلح ، ما دام المصلح شيئاً غير السيف ، وما دام الزاهد شيئاً غير  
الحاكم .

قال الشيخ : لعنك الله من شيطان عارم ، فإذا وضعت المصلح بين مائة ألف  
فاسد ، فهل هذه إلا طريقة شيطانية لإفساده ؟  
قال إبليس : ومائة ألف امرأة فتانة مفتونة يا أبا عامر ، كل واحدة تحسب  
جسمها . . .

فصرخ الشيخ : أغرب عني عليك لعنة الله !  
قال إبليس : ولكن الآية الآية يا أبا عامر . لقد لقيت المسيح وجربته وهو كان  
تفسيرها .

قال الشيخ : عليه السلام ! وعليك أنت لعنة الله ! فكيف قال ؟ وكيف صنع ؟  
قال إبليس : ألقيت به جائعاً في الصحراء لا يجد ما يطعمه ، ولا يظن أنه  
يجد ، ولا يرجو أن يظن ؛ ثم قلت له : إن كنت روح الله وكلمته كما تزعم فمز  
هذا الحجر ينقلب خبزاً . فكان تقياً ، فتذكر فإذا هو مبصر ، فقال : ليس بالخبز  
وحده يحيا الإنسان ، فمثل هذا لو مات جوعاً لم يتحول ، لأن الموت إتمام حقيقته  
السامية فوق هذه الدنيا ، ولو ملئت له الدنيا خبزاً وهو جائع لم يتحول ، لأن له  
بصراً من فوق الخبز إلى حقيقته السماوية ؛ فليس بالخبز وحده يحيا ؛ بل بمعان  
أخرى هي إشباع حقيقته السماوية التي لا شهوة لها .

ثُمَّ ارْتَقَيْتُ<sup>(١)</sup> بِهِ إِلَى ذُرْوَةِ جَبَلٍ وَأَرِثْتُهُ مَمَالِكَ الْخَافِقِينَ<sup>(٢)</sup>، كَشَفْتُهَا كُلَّهَا لِعَيْنِيهِ وَقُلْتُ لَهُ: هَذَا كُلُّهُ لَكَ إِذَا أَنْتَ سَجَدْتَ لِي. فَكَانَ مُتَقِيًّا، فَتَذَكَّرَ فَإِذَا هُوَ مُبْصِرٌ: أَبْصَرَ حَقِيقَةَ الْخِيَالِ الَّذِي جَسَّمَتْهُ لَهُ، وَعَلِمَ أَنَّ الشَّيْطَانَ يُعْطِي مِثْلَ مُعَانِي هَذِهِ الْمَمَالِكِ فِي جَرَّةِ خَمْرٍ، كَمَا يُعْطِيهَا فِي سَاعَةِ لَذَّةٍ، كَمَا يُعْطِيهَا فِي شِفَاءٍ غِیْظٍ بِالْقَتْلِ وَالْأَذَى؛ ثُمَّ لَا يَبْقَى مِنْ كُلِّ ذَلِكَ بَاقٍ غَيْرُ الْإِثْمِ، وَلَا يَصُحُّ مِنْهُ صَحِيحٌ إِلَّا الْحَرَامُ. وَمَنْ مَلَكَ الدُّنْيَا نَفْسَهَا لَمْ يَبْقَ لَهَا إِذَا بَقِيََتْ فَهِيَ خَيَالٌ فِي جَرَّةِ الْحَيَاةِ، كَمَا هِيَ خَيَالٌ فِي جَرَّةِ الْخَمْرِ.

يَا أَبَا عَامِرٍ؛ إِنَّ هَذَا الْنَظَرَ، الَّذِي وَرَاءَهُ التَّذَكُّرُ، الَّذِي وَرَاءَهُ الْتَقْوَى، الَّتِي وَرَاءَهَا اللَّهُ - هَذَا وَحْدَهُ هُوَ الْقُوَّةُ الَّتِي تَتَنَاوَلُ شَهَوَاتِ الدُّنْيَا فَتُصَفِّيْهَا أَرْبَعَ مَرَاتٍ حَتَّى تَعُودَ بِهَا إِلَى حَقَائِقِهَا التَّرَابِيَةِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي آخَرُهَا الْقَبْرُ، وَآخَرُ وَجُودِهَا التَّلَاشِي.

فَالْبَصَرُ الْكَاشِفُ الَّذِي يُجَرِّدُ الْأَشْيَاءَ مِنْ سِحْرِهَا الْوَهْمِيِّ، هَذَا هُوَ كُلُّ السِّرِّ.

\*\*\*

قَالَ الشَّيْخُ: لَعَنَكَ اللَّهُ؛ فَكَيْفَ مَعَ هَذَا تَفْتَنُ الْمُؤْمِنُ؟  
قَالَ إِبْلِيسُ: يَا أَبَا عَامِرٍ، هَذَا سُؤَالٌ شَيْطَانِيٍّ... تُرِيدُ - وَيَحْكُ - أَنْ تَحْتَالَ عَلَى الشَّيْطَانِ؟ وَلَكِنْ مَا يَضُرُّنِي أَنْ أَفْسَرَهَا لَكَ.

لَيْسَ الْإِيمَانُ هُوَ الْأَعْتِقَادُ وَلَا الْعَمَلُ، وَلَوْ كَانَ مِنْ هَذَيْنِ لَمَّا شَقَّ عَلَى أَحَدٍ وَلَصَلَحَتْ الدُّنْيَا وَأَهْلُهَا؛ إِنَّمَا الْإِيمَانُ وَضْعُ يَقِينٍ خَفِيِّ يَكُونُ مَعَ الْغَرِيزَةِ فِي مَقَرِّهَا، وَيَصْلُحُ أَنْ يَكُونَ فِي مَقَرِّهَا لِتُضَدَّرَ عَنْهُ أَعْمَالُ الْغَرِيزَةِ؛ وَهَذَا الْيَقِينُ لَا يَصْلُحُ كَذَلِكَ إِلَّا إِذَا كَانَ يَقِينًا ثَابِتًا بِمَا هُوَ أَكْبَرُ مِنَ الدُّنْيَا، فَيَرْجِعُ إِلَيْهِ الْإِنْسَانُ فَيَتَذَكَّرُ فَيُبْصِرُ. هُنَاكَ مِيرَاثٌ مِنَ الْآخِرَةِ لِلْمُؤْمِنِ، فَالْيَقِينُ بِهَذَا الْمِيرَاثِ هُوَ سِرُّ الْإِيمَانِ.

وَالْعَمَلُ الشَّيْطَانِيُّ لَا يَكُونُ إِلَّا فِي إِفْسَادِ هَذَا الْيَقِينِ وَمُعَارَضَةِ الْخِيَالِ الْعَظِيمِ الَّذِي فِيهِ بِالْحَقَائِقِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي تَظْهَرُ لِلْمَغْفَلِ عَظِيمَةً، كَمَا تُشَبُّ نَارٌ أَكْبَرُ مِنْ قُرْصِ الشَّمْسِ ثُمَّ يُقَالُ لِلْأَبْلَهِ: أَنْظِرْ بَعَيْنَيْكَ، فَيُصَدِّقُ أَنَّهَا أَكْبَرُ مِنَ الشَّمْسِ.

وَمَتَى صَغُرَ هَذَا الْيَقِينُ وَكَانَتْ الْحَقَائِقُ الدُّنْيَوِيَّةُ أَكْبَرَ مِنْهُ فِي النَّفْسِ؛ فَأَيَسُرُّ أَسْبَابُ الْحَيَاةِ حِينَئِذٍ يُفْسِدُ الْمَعْتَقَدَ وَيُسْقِطُ الْفَضِيلَةَ؛ وَيَدْرِهِمْ وَاحِدٌ يُوجَدُ أَلَلُصُّ حِينَئِذٍ.

(٢) الخافقين: المشرق والمغرب.

(١) ارتقيت: صعدت.

أما إذا ثبت اليقينُ فالشيطانُ معَ الإنسانِ يصغرُ ثمَّ يصغرُ، ويعجزُ ثمَّ يعجزُ.  
حتى ليرجعُ مثلَ الدرهمِ إذا طمِعَ الطامعُ أن يجعلَ الرجلَ الغنيَّ الكثيرَ المالِ لصاً  
منَ اللصوص بهذا الدرهمِ.

قالَ الشيخُ: لعَنكَ اللهُ! فإنَّ لم تستطعَ إفسادَ هذا اليقينِ فكيفَ تصنعُ في فتنةِ  
المؤمنِ؟

قالَ إبليسُ: يا أبا عامر، إنَّ لم أستطعَ إفسادَ اليقينِ زدتُهُ يقيناً فيفسدُ،  
وأستحسانُ الرجلِ لأعمالِهِ الساميةِ قد يكونُ هو أولُ أعمالِهِ السافلةِ؛ وبأيِّ عجبٍ  
يكونُ الشيطانُ شيطاناً إلا بمثلِ هذا؟

\*\*\*

قالَ أحمدُ بنُ مسكينٍ: وغضبَ الشيخُ، فمدَّ يدهُ فأخذَ فيها عُقَّ إبليسَ وقد  
رأه دقيقتاً، ثمَّ عَصَرَهُ عَصراً شديداً يُريدُ خنقه؛ ففقهَهُ الشيطانُ ساخراً منه. ويتنبهُ  
الشيخُ، فإذا هو يشدُّ بيدهِ أيمنى على يدهِ اليسرى . . . .

## الدنيا والدرهم

٤

قال أحمد بن مسكين: وأزف<sup>(١)</sup> ترخلي عن (بلخ)، وتهيات للخروج، ولم يبق من مدة مقيلي بها إلا أيام يجيء فيها السبت الرابع، وكان قد وقعت مُمارة بيني وبين مفتي (بلخ) أبي إسحاق إبراهيم بن يوسف الباهلي تلميذ أبي يوسف صاحب الإمام أبي حنيفة، ويزعمون أنه شحيح على المال، وأنه يتغلل من مُستغلات كثيرة<sup>(٢)</sup>، فكأنما غشيته<sup>(٣)</sup> غماتي، فهو لا يرى أن أتكلّم في الزهد، ويحسب هذا الزهد تماوت العباد، ونقص الأيدي من الدنيا، وسوء المصاحبة لما يُنعم الله به على العبد، وخذلان القوة في البدن، وما جرى هذا المجرى من تزوير الحياة بالباطيل التي زعم أنها باطيل الطاعات وما أقربها من أباطيل المعصية. ولم يكن هذا المفتي قد سمعني ولا حضر مجلسي، ولولا الذي لم يعرفه من ذلك لقد كان عرف.

وجادلته<sup>(٤)</sup> فرأيتُه واهن<sup>(٥)</sup> الدليل، ضعيف الحجة، يُخمن تخمين فقيه، وينظر إلى الخفايا من حقائق النفوس نظر صاحب النص إلى الظاهر، كأن الحقيقة إذا ألقيت على الناس مضت نافذة كفتوى المفتي... ويزعم أن الوعظ وعظ ألقهاء، يقولون: هذا حرام. فيكون حراماً لا يقارفه<sup>(٦)</sup> أحد، وهذا حلال. فيكون حلالاً لا يتركه أحد، وهو كان بعيداً عن حقيقة الوعظ ومدخله إلى النفس وسياسته فيها، ولا يعرف أن الحقيقة كالأنثى: إن لم تُزَيّن بزینتها لم تستهوَ أحداً؛ وأن الموعظة إن لم تتأد في أسلوبها الحي كانت بالباطل أشبه، وأنه لا يُغيّر النفس إلا النفس التي فيها قوة التحويل والتغيير، كنفس الأنبياء ومن كان في طريقة رُوحهم،

(١) أزف: حان.

(٢) المستغلات: أصول الأموال.

(٣) غشيته: غطته.

(٤) جادلته: ناقشته.

(٥) واهن: ضعيف.

(٦) يقارفه: يقع فيه.

وأن هذه الصناعة إنما هي وضع نور البصيرة في الكلام، لا وضع القياس والحجة، وأن الرجل الزاهد الصحيح الزهد، إنما هو حياة تلبسها الحقيقة لتكون به شيئاً في الحياة والعمل. لا شيئاً غير القول والتوهم، فيكون إلهامها فيه كحرارة النار في النار: مَنْ وَاتَاهَا أَحْسَاهَا.

ولعمري، كم من فقيه يقول للناس: هذا حرام. فلا يزيد هذا الحرام إلا ظهوراً وأنكشافاً ما دام لا ينطق إلا بنطق الكتب، ولا يحسن أن يصل بين النفس والشرع، وقد خلا من القوة التي تجعله روحاً تتعلق بالأرواح بها وتضعه بين الناس في موضع يكون به في اعتبارهم كأنه آت من الجنة منذ قريب، راجع إليها بعد قريب.

وآلفي الذي يتعلق بالمال وشهوات النفس، ولا يجعل همّه إلا زيادة الرزق وحظ الدنيا - هو الفقيه الفاسد الصورة في خيال الناس، يفهمهم أول شيء ألا يفهموا عنه؛ إذ جزؤه فوق بصيرته، وله في النفوس رائحة الخبز، وله معنى: خمس وخمسة عشرة... (١) وكان دنياه وضعت فيه شيئاً فاسداً غريباً يفسد الحقيقة التي يتكلم بها؛ ولست أدري ما هو هذا الشيء، ولكني رأيت فقهاء يعطون ويتكلمون على الناس في الحرام والحلال وفي نص كتاب الله وسنة رسوله ﷺ، ثم لم أجذ لكلامهم نفعاً ولا رداً، إذ يلهمون الناس بأرواحهم غير المعنى الذي يتكلمون فيه؛ وتسخر الحقيقة منهم - على خطرهم (٢) وجلال شأنهم - بذات الأسلوب الذي تسخر به من لص يعط لئلاً آخر فيقول له: لا تسرق...

\*\*\*

قال ابن مسكين: فلما دار يوم السبت أقبل الناس على المسجد أفواجا، وكانوا قد تعالموا إزماع الرحيل عن بلدهم - وجاء (لقمان الأمانة) في أشياجه وأصحابه، وجاء أبو إسحاق المفتي في جماعته؛ واستقر بي المجلس فنقذت الناس بنظري، فكأنهم من كثرتهم نبأت غطى الأرض، فأذكرني هذا شيخنا السري بن مغلس السقطي (٣)، وكان قد لزم داره في بغداد لا يخرج منها ولا يراه إلا من قصد إليه، وهممت أن أجعل الموعظة في شرح كلمته المشهورة: «لا تصح المحبة بين

(١) يقصد من ذلك أن الحياة عملية حسابية.

(٢) خطرهم: أهميتهم.

(٣) السقط: رديء المتاع، ويأثقه يسمى السقطي.

أثنين حتى يقول أحدهما للآخر: يا أنا». وما نقلوا عنه من أنه قال مرة لبعض أصحابه: منذ ثلاثين سنة وأنا في الاستغفار من قولي: (الحمد لله). فقال صاحبه: وكيف ذلك؟ قال: وقع ببغداد حريق، فاستقبلني رجل فقال: نجا حانوتك. فقلت: الحمد لله فأنا نادى من ذلك الوقت على ما قلت؛ إذ أردت لنفسى خيراً من الناس!

قال ابن مسكين: ولكني أحببت أن أكلم المفتي ومال المفتي؛ فحدثتهم حديث معرفتي بالسري: أنني سمعت يوماً (عيلان الخياط) يقول: إن السري كان اشترى كُرَّ<sup>(١)</sup> لوز بستين ديناراً، وأثبتته في رزنامجه<sup>(٢)</sup> وكتب أمانته: ربحه ثلاثة دنانير؛ فلم يلبث أن غلا السعر فبلغ تسعين ديناراً؛ فأتاه الدلال الذي كان اشترى له فقال: أريد ذلك اللوز. قال الشيخ: خذه. قال: بكم؟ فقال: بثلاثة وستين ديناراً. وكان الدلال رجلاً صالحاً، فقال للشيخ: إن اللوز قد صار الكُرَّ بتسعين. قال السري: ولكني عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله، فليست أبيع إلا بثلاثة وستين ديناراً. فقال الدلال: وأنا قد عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله، ألا أغش مسلماً، فليست أشتري منك إلا بتسعين؛ فلا الدلال اشترى منه، ولا السري باعه...!

قال أحمد بن مسكين: فلما سمعت ذلك لم تكن لي همّة إلا أن ألقى الشيخ وأصحابه وأخذ عنه، فلم أعرج<sup>(٣)</sup> على شيء حتى كنت في المسجد الذي يصلي فيه، فأجدته في خلقتيه وعنده ممن كنت أعرفهم: عبد الله بن أحمد بن حنبل، وإدريس الحداد، وعلي بن سعيد الرازي، وحوله خلق كثير وهو فيهم كالشجرة الخضراء بين الهشيم تعلوه نضرة روجه، وكأنما يمدُّه بالنور عرق من السماء، فهو يتلأل للعين؛ ولا يملك الناظر إليه إلا أن يحس في ذات نفسه أنه الأدنى، من رؤيته في ذات نفسه أن هذا هو الإنسان الأعلى.

ورأيت على وجهه آلاماً تمسحه مسحاً لأشواق لا مسحاً آلام، آثار ما يجده في روجه القويّة، لا كالآلام الناس التي هي آثار الجرماني في أرواحهم ألوانه الضعيفة فلا تمسح وجوههم إلا مسح الغم والكآبة.

(١) الكر، بضم الكاف هو مكياك عظيم يقدرون فيه الحساب، يساوي أربعين إردباً مصرياً.

(٢) رزنامجه: دفتر حساباته.

(٣) أعرج: أمل، ألو.



وما يُخطئُ النظرُ في تمييزِ آلامِ السماءِ على هذهِ الوجوهِ السعيدةِ مِنَ آلامِ الأرضِ في الوجوهِ الأخرى، فَإِنَّ الأُولَى تَتَنَدَّى على رُوحِ الناظرِ بِمِثْلِ الطَّلِّ إِذَا قَطَرَهُ الْفَجَرُ، والأخرى تَتَوَرَّ في رُوحِهِ كما تَهِيحُ الْعَبْرَةُ إِذَا ضَرَبَتِ الرِّيحُ الأَرْضَ.

كَانَ الشَّيْخُ في وجودٍ فوقَ وجودِنَا؛ فلا تتلوَّنْ لَهُ الأشياءُ ولا تعدو عندهُ ما هي في نفسها، ولا يحملُ الشيءُ لَهُ إِلَّا معناه من حيثُ يَصْلُحُ أو لا يَصْلُحُ، ومن حيثُ ينبغي أو لا ينبغي. فَإِنَّمَا تتلوَّنْ الأشياءُ عندَ ما يضعُ الشَّيْطَانُ عينَهُ في عينِ الناظرِ إليها؛ وإِنَّمَا تَزِيدُ وتَنْقُصُ في القلبِ عندما يكونُ رُوحُ الشَّيْطَانِ في القلبِ؛ وإِنَّمَا يَشْتَبِهُ ما ينبغي وما لا ينبغي عندَ ما يأتي الشيءُ من جهتين: جهتهِ من طبيعتهِ هو، وجهتهِ من طبيعتِنَا نحن. وبهذا قد يجمعُ الإنسانُ أَمَالَ ثُمَّ لا يجدُ في أَمَالِهِ معنى الغنى، وقد تَتَفَقَّ أسبابُ النعيمِ ولا يكونُ منها إِلَّا الدَّلَّ. وكم من إنسانٍ يجدُ وكأنَّهُ لم يجدُ إِلَّا عكسَ ما كانَ ينبغي، وآخرَ لم يجدُ شيئاً ووجدَ بذلكَ راحتَهُ.

\*\*\*

قَالَ أَبْنُ مَسْكِينٍ: وما كَانَ أَشَدَّ عَجَبِي حينَ تَكَلَّمَ الشَّيْخُ، فَقَدْ أَخَذَ يُجِيبُ عَمَّا في نفسي ولم أسألهُ، كَأَنَّ الَّذِي في فكري قد أَتَقَلَّ إِلَيْهِ؛ فَرَوَى الْحَدِيثَ: «إِذَا عَظَّمْتَ أُمَّتِي الدِّينَارَ وَالدرهمَ، نُزِعَ مِنْهَا هَيْبَةُ الْإِسْلَامِ؛ وَإِذَا تَرَكَوا الأَمْرَ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيِ عَنِ الْمُنْكَرِ، حُرِمُوا بَرَكَهَ الْوَحْيِ». ثُمَّ قَالَ في تَأْوِيلِهِ:

إِنَّ مَلَكَ الْوَحْيِ يَنْزِلُ بِالْأَمْرِ وَالنَّهْيِ لِيُخْضَعَ صَوْلَةُ<sup>(١)</sup> الأَرْضِ بِصَوْلَةِ السَّمَاءِ، فَإِذَا بَقِيَ الأَمْرُ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيِ عَنِ الْمُنْكَرِ، بَقِيَ عَمَلُ الْوَحْيِ إِلَّا أَنَّهُ في صُورَةِ الْعَقْلِ، وَبَقِيَتْ رُوحَانِيَّةُ الدُّنْيَا إِلَّا أَنَّهَا في صُورَةِ النِّظَامِ، وَكَانَ مَعَ كُلِّ خَطَأٍ تَصْحِيحُهُ؛ فَيُصْبِحُ الْإِنْسَانُ بِذَلِكَ تَنْفِيذاً لِلشَّرِيعَةِ بَيْنَ أَمْرِ مُطَاعٍ وَمَأْمُورٍ مُطَاعٍ، فَيَتَعَامَلُ النَّاسُ على حَالَةٍ تَجْعَلُ بَعْضَهُمْ أَسْتَاذاً لِبَعْضٍ، وَشَيْئاً مِنْهُمْ تَعْدِيلاً لَشَيْءٍ، وَقُوَّةَ سِنْدٍ لِقُوَّةٍ؛ فَيَقُومُ الْعَزْمُ في وَجْهِ التَّعَاوُنِ، وَالشَّدَّةُ في وَجْهِ التَّرَاخِي، وَالْقُدْرَةُ في وَجْهِ الْعَجْزِ؛ وَبِهَذَا يَكُونُونَ شُرَكَاءَ مُتَعَاوِنِينَ، وَتَعَوَّدُ صِفَاتُهُمُ الْإِنْسَانِيَّةُ وَكَأَنَّهَا جَيْشٌ عَامِلٌ يُنَاصِرُ بَعْضُهُ بَعْضاً، فَتَكُونُ الْحَيَاةُ مَفْسَرَةً مَا دَامَتْ مَعَانِيهَا السَّامِيَّةُ تَأْمُرُ أَمْرَهَا وَتُلْهِمُ إِلْهَامَهَا، وَمَا دَامَتْ مُمَثِّلَةٌ في الْوَاجِبِ الْإِنْفَادِ على الْكُلِّ.

وَالنَّاسُ أَحْرَارٌ مَتَى حَكَمْتَهُمْ هَذِهِ الْمَعَانِي، فَلَيْسَتْ حَقِيقَةُ الْحَرِيَّةِ الْإِنْسَانِيَّةِ إِلَّا

(١) صَوْلَةٌ: جَوْلَةٌ.

الخنوع للواجب الذي يحكم، وبذلك لا بغيره ويتصل ما بين الملك والسوقة<sup>(١)</sup>، وما بين الأغنياء والفقراء، اتصال الرحمة في كل شيء، واتصال القسوة في التأديب وحده. فبركة ألوهي إنما هي جعل القوة الإنسانية عملاً شرعياً لا غير.

أما تعظيم الأمة للدنيا والدرهم، فهو استبعاد المعاني الحيوانية في الناس بعضها لبعض، وتقطع ما بينهم من التشابك في لُحمة الإنسانية، وجعل الكبير فيهم كبيراً وإن صغرَت معانيه، والصغير فيهم صغيراً وإن كبر في المعاني؛ وبهذا تموج الحياة بعضها في بعض، ولا يستقيم الناس على رأي صحيح؛ إذ يكون الصحيح والفساد في ملك الإنسان لا في عمل الإنسان، فيكنز الغني مالاً ويكنز الفقير عداوة، كأن هذا قتل مال هذا، وكأن أعمالاً قتلت أعمالاً، وترجع الصفات الإنسانية متعادية، وتباع الفضائل وتشتري، ويزيد من يزيد ولكن في القسوة، وينقص من ينقص ولكن في الحرية، وتكون المنفعة الذاتية هي التي تأمر في الجميع وتنهى، ويدخل الكذب في كل شيء حتى في النظر إلى الأعمال، فيرى كل إنسان كأنما درهمه وديناره أكبر قيمة من دينار الآخر ودرهمه، فإذا أعطى نقص فغش، وإذا أخذ زاد فسرق؛ وتصبح النفوس نفوساً تجارية تساوم قبل أن تنبعث لفضيلة، وتماكس<sup>(٢)</sup> إذا دُعيت لإداء حق، ويتعامل الناس في الشرف على أصول من المعدة لا من الروح، فلا يقال حينئذ، إن رغبين أكثر من رغب واحد. كما هي طبيعة العدد، بل يقال: إن رغبين أشرف من رغب. كما هي طبيعة النفاق.

أما التجارة - وهي التفسير الظاهر لمعاني النفوس - فتصبح بين الغش والضرر والمماكرة، وتكون يقظة التاجر من غفلة الساري، وتفسد الإرادة فلا تحدث إلا آثارها الزائغة<sup>(٣)</sup>. وما التاجر في الأمة القويّة إلا أستاذ لتعليم الصدق والخلق في الموضع المتقلب، فكلّمته كالرقم من العدد لا يحتمل أزيد ولا أنقص ممّا فيه، ويمتنع بالدنيا والدرهم أشدّ ممّا يمتحن العابد بصلاته وصيامه. وقد شهد رجل عند عمر بن الخطاب في قضية، فقال له عمر: إئتني بمن يعرفك. فأتاه برجل أثنى عليه خيراً، فقال له عمر: أنت جاره الأدنى الذي يعرف مدخله ومخرجه؟ قال:

(١) السوقة: العامة من الناس.

(٢) تماكس: تشاحى في البيع والشراء.

(٣) الزائغة: المنحرفة.

لا . قال : فكنت رفيقه في السفر الذي يستدل به على مكارم الأخلاق؟ قال : لا .  
قال : فعاملته بالدينار والدرهم الذي يستين به ورع الرجل؟ قال : لا .  
قال عمر : أظنك رأيته قائماً في المسجد يهمهم بالقرآن ، يخفض رأسه طوراً  
ويرفعه أخرى؟ قال : نعم .

قال : فأذهب فلسنت تعرفه!

وإنما التاجر صورة من ثقة الناس بعضهم ببعض ، وإرادة الخير واعتقاد  
الصدق ، وهو في كل ذلك مظهر توضع أليد عليه كما تجس<sup>(١)</sup> أليد مرض المريض  
وصحته .

فإذا عظمت الأمة الدينار والدرهم ، فإنما عظمت النفاق والطمع والكذب  
والعداوة والقسوة والاستعباد ؛ وبهذا تقيم الدنانير والدراهم حدوداً فاصلة بين  
أهلها ، حتى لتكون المسافة بين غني وفقير كالمسافة بين بلدين قد تباعد ما بينهما .  
وإنما هيبه الإسلام في العزة بالنفس لا بالمال ، وفي بذل الحياة لا في الجزص  
عليها ، وفي أخلاق الروح لا في أخلاق أليد ، وفي وضع حدود الفضائل بين الناس  
لا في وضع حدود الدراهم ، وفي إزالة النقائص من الطباع لا في إقامتها ، وفي  
تعاون صفات المؤمنين لا في تعاديها ، وفي اعتبار الغنى ما يعمل بالمال لا ما  
يجمع من المال ، وفي جعل أول الثروة العقل والإرادة ، لا الذهب والفضة . . .  
هذا هو الإسلام الذي غلب الأمم ، لأنه قبل ذلك غلب النفس والطبيعة .

---

(١) تجس : تدس .

## دُعَابَةُ إِبْلِيسَ (١)

أَمَّا إِنِّي سَأَقْصُ هَذِهِ الْحِكَايَةَ كَمَا اتَّفَقَتْ، لَا أَزِيدُهَا بِخِيَالٍ، وَلَا أَتَزِيدُ فِيهَا بِخَبَرٍ، وَلَا أَوْلِدُ لَهَا مَعْنَى؛ فَإِنَّمَا هِيَ حِكَايَةُ حُبِّبِ الْخَبِيثِ: فَهِيَ حِذْقُهُ<sup>(٢)</sup> وَدَهَاوُهُ، وَرَقَّتْهَا غِلْظَتُهُ وَشَرُّهُ، وَمَعَانِيهَا بِلَاؤُهُ وَمُخْتَنُهُ؛ وَأَعُوذُ بِاللَّهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ، وَاللَّهُ الْمُسْتَعَانُ.

لَمَّا فَكَّرْتُ فِي وَضْعِ مَقَالَةِ (إِبْلِيسَ) مِنْ أَحَادِيثِ (ابْنِ مَسْكِينٍ)، وَأَدْرْتُ رَأْيِي فِي نَهْجِهَا وَحُدُودِهَا وَمَعَانِيهَا، جَعَلْتُ فِكْرِي يَتَقَطَّعُ فِي ذَلِكَ، يَذْهَبُ وَيَجِيءُ كَأَنَّهُ بَيْنِي وَبَيْنَهُ مَنَازَعَةٌ، أَوْ كَأَنَّهُ فِي نَفْسِي شَيْئًا يَثْنِينِي وَيَقْطَعُنِي عَنْ الْعَزْمِ؛ وَخُلِّلَ إِلَيَّ حِينَئِذٍ أَنَّ (إِبْلِيسَ) هَذَا مُنْفَعَةٌ مِنَ الْمَنَافِعِ... وَأَنَّهُ هُوَ قَانُونُ الطَّبِيعَةِ الَّذِي نَصَّ مَادَّتِهِ الْأُولَى: مَا أَعْجَبَكَ فَهُوَ لَكَ. وَنَصَّ مَادَّتِهِ الْآخِرَةَ: مَا أَحْتَجُّ إِلَيْهِ فَشُمُّهُ أَنْ تَقْدَرَ عَلَى أَخْذِهِ...

وَهَجَسَ فِي نَفْسِي هَاجَسٌ: أَنَّ (إِبْلِيسَ) قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْحَرِيَّةِ كَمَا هُوَ قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْإِثْمِ، وَأَنَّهُ إِنْ يَكُنْ فِي قُلُوبِ الْفُسَّاقِ فَهُوَ أَيْضًا فِي أَدْمَغَةِ الْفَلَّاسِفَةِ وَإِنْ كَانَ فِي سَقُوطِ أَهْلِ الرَّذِيلَةِ إِلَى الرَّذِيلَةِ، فَهُوَ كَذَلِكَ فِي سَمَوِّ أَهْلِ الْفَنِّ إِلَى الْفَنِّ... قَالَ الْهَاجِسُ<sup>(٣)</sup>: وَإِنَّ (إِبْلِيسَ) أَيْضًا هُوَ صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ الْعَمَلِيَّةِ فِي هَذَا الْعَصْرِ الْمَادِيِّ، فَهُوَ مَنْ تَمَّ حَقِيقُ أَنْ يَلْقَبُوهُ «صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ».

وَلَكِنِّي لَمْ أَحْفِلْ<sup>(٤)</sup> بِهِذِهِ الْوَسَاوِسِ وَلَمْ أَعُجْ<sup>(٥)</sup> عَلَى شَيْءٍ مِنْهَا، وَأَسْتَعْنْتُ اللَّهَ وَأَمْضَيْتُ نِيَّتِي عَلَى الْكِتَابَةِ، وَأَخَذْتُ أَقْلَبُ الْمَوْضُوعَ، وَأَنْبَتُ فِكْرِي لَهُ، وَأَسْتَشْرِفُ<sup>(٦)</sup> لِمَا يُوْدِّي إِلَيْهِ الْنَظَرُ، وَأَتَطَّلَعُ لِمَا يَجِيءُ بِهِ الْخَاطِرُ، وَالتَّمَسُّ مَا أَبْنِي عَلَيْهِ الْكَلَامَ كَمَا هِيَ عَادَتِي؛ فَلَمْ يَقَعْ لِي شَيْءٌ أَلْبَتَ، كَأَنَّمَا ذَهَبَ أَوَّلُ ابْتِدَاءِ

(٤) أَحْفَلُ: أَهْتَمُّ.

(٥) أَعُجْ: أَمَلُ، أَعْرَجَ.

(٦) أَسْتَشْرِفُ: أَسْتَطْلِعُ.

(١) الدُّعَابَةُ: الْمَزَاحُ وَاللَّعِبُ.

(٢) حِذْقُهُ: اتِّقَانُهُ.

(٣) الْهَاجِسُ: الْهَاتِفُ.

الموضوع فلا أولَ لَهُ ولا سبيلَ إلى اقتحامه، وكأنَّه من وراءَ العِلْمِ فلا يُبلَغُ إليه، وكأنَّه منَ التَّعَذُّرِ كمحاولةِ تصويرِ حماقةِ الحياةِ كُلِّها في كلمةٍ. وإبليسُ كلمةٌ فيها حماقةُ الحياةِ كُلِّها.

\*\*\*

ومن عاداتي في كتابةِ هذه الفصولِ التي تنشرُها (الرسالة)، أن أدعَ الفصلَ منها تقلُّبُ الخواطرِ في ذهني أيامَ الثلاثاءِ والأربعاءِ والخميسِ، وأتركُ أمرَهُ للقوةِ التي في نفسي، فتتولَّدُ المعاني من كلِّ ما أرى وما أقرأ، وتَنبُتُ<sup>(١)</sup> من ههنا وههنا، ويكونُ الكلامُ كأنَّه شيءٌ حيٌّ أريدُ لَهُ الوجودَ فوجد.

ثمَّ أكتبُ نهارَ الجمعةِ، ومن ورائه ليلُ السبتِ وليلُ الأحدِ كالمددِ من وراءِ الجيشِ إذا نالته فترةٌ أو كنتُ على سفرٍ أو قطعني عن الكتابةِ شيءٌ مما يعرضُ.

وفي أسبوعِ إبليسَ (لعنةُ الله)، مرَّتْ الأيامُ الثلاثةُ وفيها ثلاثةُ ألوانٍ: صَجَرٌ لا رُوحَ فيه، وكَسَلٌ لا نشاطَ معه، واضطرابٌ لا مساكَ لَهُ. وأطلتُ للتفكيرِ يومَ الخميسِ، فكأنَّتُ تعتريني خواطرُ مضحكةٍ: فيعرضُ لي مرةً أنْ أصوِّرَ إبليسَ امرأةً ليكونَ إبليسُ الجميلُ... وتارةً أتوهمُ أنْ إبليسُ يُريدُ أنْ يكونَ شيخاً كبعضِ رجالِ الدينِ الذين لا تزالُ تَطْلُعُ على خائنةٍ منهم، ليُقَالَ إبليسُ التقى المصلي... وحيناً أظنُّ أَنَّهُ يُريدُ أنْ يكونَ كاتباً مؤلفاً شهيراً ليُقَالَ إبليسُ المفكرُ المصلح... وخطو لي أخيراً أَنَّهُ يُريدُ أنْ يكونَ حاكماً مُلجداً فاجراً، ليكونَ إبليسُ التامَ لا إبليسُ الناقص... .

\*\*\*

ولَمَّا ذهبتُ الأيامُ الثلاثةُ باطلاً، خُيِّلَ إِلَيَّ أنْ إبليسَ (أخزاهُ الله) يسألني عن المقالة: إلى أيِّ شيءٍ انقلبتُ...؟ فسقَّ<sup>(٢)</sup> ذلكَ عَلَيَّ وأغتممتُ به، غيرَ أَنِّي أطمأننتُ إلى يومِ الجمعةِ وأن وراءَهُ ليلتين. وكانت قد غربتْ شمسُ الخميسِ، فقلْتُ: فلأخرجُ لأتفرَّجَ ممَّا بي، وعسى أنْ أجمعَ نفسي للتفكيرِ إذا جلستُ في الندي، ولعلَّه يقعُ ما أَسْتَوْحِيهِ أو يَنْفَتِحُ لي بابٌ في القراءةِ.

وخرجتُ، فلم أجاوزِ الدارَ حتى أبْتَدَرَنِي مَنْ هَبَطَ عَلَيْهِ الْخَبَرُ مِنَ الْقَاهِرَةِ أَنَّ نَسِيئاً لَنَا مِنَ الْعِظَمَاءِ توفى أخوه اليومَ. فقلْتُ: لا حولَ ولا قوةَ إِلَّا بِاللَّهِ؛ ضاعَ يومُ الجمعةِ. إذْ لا بدَّ مِنَ السَّفَرِ لتشييعِ الجنازةِ وحضورِ المأتمِّ ثمَّ قلْتُ: لعلَّ في هذا

(٢) شقٌّ: صعب.

(١) تنبأ: تنهمر وتوالى.

السفر استجماماً<sup>(١)</sup> ونشاطاً فأستدرك الأسبوع كله في يومين، وإنما الاستكثار بالقوة لا بالزمن، ولا يد للإبليس في الموت والحياة، فليس إلا أطراحه وقلة المبالاة به، وإنما هي خطرات من وساوسه.

وأصبحت في القاهرة، ومثيت في الجنازة قبل الظهر مسيرة ساعة كاملة؛ وكانت الشمس ساطعة تتلألأ، وأنا مثقل بثياب الشتاء وكنت أتوقع أن يكون اليوم من أيام الريح المجنونة، فلما انتهينا إلى الصحراء، هبت الريح هبوباً ليئناً، ثم رقت فكانت إلى الشدة ما هي: ولكنها ماضية تنفي<sup>(٢)</sup> الرمل في الأعين فيأخذ في أجفاني أكال<sup>(٣)</sup> وتهنيج، وليس معي شيء أتقيها به؛ غير أنني شغلت، فكري برؤية المقابر، وجعلتها في نفسي كالمقالة المكتوبة سطرًا وراء سطر؛ وقلت: ههنا الحقيقة في أول تفسيرها، وغير المفهوم في الحياة يفهم هنا.

ثم رجعت مُتدِّية الجسم بالعرق وعليّ نضح منه، وكان القميص من الصوف، وبصدري أثر من النزلة الشعبية<sup>(٤)</sup>، وإذا تتدَّى الصوف وجب نزعه وإلا فهي العلة ما منها بد.

ثم لم تكن إلا ساعة حتى أنخرقت الريح وجعلت تغصف وبرد الجو، فأيقنت أنه الزكام، وقلت في نفسي: هذا باب على حدة، والمقالة ذاهبة لا محالة، فستخلف الذهن ويتبدل؛ والشيطان كريم في الشر يعطي من غير أن يسأل...

وثقل ذلك عليّ فكان الغم به علة جديدة، بيد أنني لم أزل أرجو الفرصة في أحد اليومين: السبت والأحد. وقلت: إن من البلاء الفكر في البلاء، ولعل من السلامة الثقة بالسلامة؛ فإذا نبهت العزيمة رجوت أن يتغلغل أثرها في البدن كله فيكون علاجاً في الدم يحدث به النشاط ويُرَهِّف<sup>(٥)</sup> منه الطبع وتجم عليه النفس. وفي قوة العصب كهربائية لها عملها في الجسم إذا أحسن المرء بعثها في نفسه وأحكم إفاضتها وتصريفها على طريقة رياضية؛ ولهي الدواء حين يعجز الدواء، وهي القوة حين تُخذل القوة.

فاعترزمت وصممت، وأحتلت على الإرادة، وتكثرت من أسباب الثقة

(١) استجماماً: راحة لتجدد النشاط.

(٢) تنفي الرمل: تنشره.

(٣) الأكال: الحكاك.

(٤) النزلة الشعبية: الرشع والزكام.

(٥) يرهف: يرقق ويلطف.

وترصّدت لها السوانح العقلية التي تَسْنَحُ في النفس، وقلتُ لإبليس: إجهّدْ جُهدَكَ، فما تذهبُ مذهباً إلاّ كانَ لي مذهب. ولكنّ اللعينَ أخطَرَ في ذهني قولَ القائلِ يسخرُ فيه من ذلك الكاتبِ البغداديّ.

لو قيلَ: كم خمسٌ وخمسٌ؟ لا غتدي  
ويقول: مُغْضِلَةٌ عجيبٌ أمرُها  
يوماً وليلتَهُ يَعدُّ ويحسُبُ  
ولئنْ فهمتُ لها، لأمرّي أعجبُ  
خمسٌ وخمسٌ ستة، أو سبعة  
قولانِ قالهما الخليلُ وثعلبُ

\*\*\*

ثمّ أجمعتُ الرجوعَ من يومي إلى (طنطا)، لِأَتَقِيَ أَلْبَرَدَ بعلاجِهِ إنْ نالني أثرُهُ، وكانَ عَلَيَّ وقتٌ إلى أنْ يقومَ القطار، فذهبتُ فقضيتُ واجباً مِنْ زيارةِ بعضِ الأَقاربِ في ضاحيةِ (الجيزة)، ثمّ ركبْتُ الترامَ الَّذي أعلمُ أَنَّهُ ذاهبٌ إلى محطةِ سكةِ الحديد.

وجلستُ أفكرُ في إبليسَ ومقاتلته، والتّرامُ يَبيعُ في طريقهِ نحوَ ثلثِ الساعة، حتى بلغَ، الموضعَ الَّذي يَعرِجُ<sup>(١)</sup> منه إلى المحطة، وهو بحيالٍ (جمعيةِ الإسعاف)، حيثُ تشعبُ<sup>(٢)</sup> طرقٌ أخرى؛ وكنتُ منصرفاً إلى التفكيرِ مستغرقاً فيه، طائفتُ النظراتِ على الجوّ، فما راعني إلاّ اختلافُ منظرِ الطريقِ؛ وأنّبه، فإذا التّرامُ يَمُرُّ مروقاً ألسهم في تلك السبيلِ الصاعدةِ إلى (الجيزة) . . . من حيثُ جئتُ.

فلعنتُ الشيطانَ وتلبّثتُ<sup>(٣)</sup> حتى وقفَ هذا التّرام، فغادرتهُ ورجعتُ مهزولاً إلى ذلك المنشعب، فصاذفتُ تراماً آخر، فوثبتُ إليه كأنّي أُحمَلُ إليه حملاً، ودفعتُ الأجرة، وأنطلق، فإذا هو مُنصبٌ في تلك الطريقِ عينها الذاهبةِ إلى الجيزةِ من حيثُ جئتُ . . . ولا أستطيعُ ألاّ انحدرَ منه وهو منطلق، فتسَخَّطْتُ<sup>(٤)</sup> ولعنتُ الشيطانَ مرةً أخرى، ورأيتُ أنّ عبثَهُ قد ترادفَ؛ فلمّا سكَنَ التّرامُ رجعتُ مهزولاً إلى ذلك المنشعب ولم يبقَ مِنّ الوقتِ غيرُ قليل.

وأنظرُ ثمّ، فإذا ترامٌ وراءَ ترام، وإذا قد وقعتُ حادثةٌ لأحدى السياراتِ وأجتمعَ الناسُ وسدّتْ الطريق. . . فجعلتُ أغلي من الغيظ، ولعنتُ هذا الدّعابةَ الخبيث. وأذكرني اللعينُ نادرةَ الأعرابي الَّذي عضّه ثعلب، فأتى راقياً، فقالَ لَهُ

(١) يَعرِجُ: يتحوّل، يحطّ.

(٢) تشعب: تفرّق.

(٣) تلبّثت: انتظرت.

(٤) تسخّط: غضب.

الراقي: ما عَصَّكَ؟ فاستَحْي أَن يَقُول ثعلب، وقال: كلب. فلَمَّا أَبْتَدَأَ الرَّجُلُ بَرُقِيَّةَ الكلب، قَالَ لَهُ الْأَعْرَابِيُّ: وَأَخْلِطُ بِهَا شَيْئاً مِنْ رُقِيَّةِ الثَّعَالِبِ...

\*\*\*

ثُمَّ إِنِّي لَمْ أَرُ بُدْأً مِنْ بُلُوغِ الْمَحْطَةِ عَلَى قَدَمِي لِأَتَمَّ عَلَى عَزِيمَتِي فِي مُرَاعِمَةِ اللَّعِينِ، فَاسْرَعْتُ أَطْوِي الْأَرْضَ وَكَأَنَّمَا أَخُوصُ فِي أَحْشَائِهِ<sup>(١)</sup> وَكَأَنَّ بِصَدْرِي النَّهَابَ فَهَاجَ بِي، غَيْرَ أَنِّي تَجَلَّدْتُ وَاتَّسَعْتُ لِاحْتِمَالِهِ وَبَلَغْتُ حَيْثُ أَرَدْتُ. ثُمَّ ذَهَبْتُ أَلْتَمِسُ فِي الْقَطَارِ عَرَبَةً خَاصَّةً أَعْرِفُهَا، كَانَتْ مِنْ عَرَبَاتِ الدَّرَجَةِ الْأُولَى فَجَعَلُوهَا فِي الثَّانِيَةِ يَرْفَهُونَ بِهَا بَعْضَ التَّرْفِيهِ عَلَى طَائِفَةٍ مِنَ الْمَسَافِرِينَ؛ وَأَصْبْتُ فِيهَا مَكَاناً خَالِياً كَأَنَّمَا كَانَ مَهِيّاً لِي بِخَاصَّةٍ... فَأَنْحَطَّطْتُ فِيهِ إِلَى جَانِبِ رَجُلٍ أَوْرَبِيٍّ أَحْسَبُهُ أَلْمَانِيَا لِمُتَفَاوُتِ خَلْقِهِ وَعُنْجُفِيَّتِهِ؛ وَجَلَسْتُ أَنْفُسُ عَنْ صَدْرِي، ثُمَّ أَقْبَلْتُ أَسْحَرُ مِنْ إِبْلِيسَ وَنِكَايَتِهِ، وَجَعَلْتُ أَعْجَبُ مِمَّا اتَّفَقَ مِنْ هَذَا التَّدْبِيرِ.

وَتَحَرَّكَ الْقَطَارُ وَأَنْبَعَثَ، وَكَانَ الْأَوْرَبِيُّ إِلَى جَانِبِي مِمَّا يَلِي النَّافِذَةَ وَقَدْ تَرَكَهَا مَفْتُوحَةً، فَأَحْسَسْتُ أَلْهَوَاءَ يَنْصُبُ مِنْهَا كَالْمَاءِ الْبَارِدِ وَأَنَا مُتَنَدِّ بِالْعَرَقِ؛ وَتَرَقَّبْتُ أَن يَغْلِقَهَا الرَّجُلُ فَلَمْ يَفْعَلْ، فَصَابِرْتُهُ قَلِيلاً فَإِذَا هُوَ سَاكِنٌ مُطْمَئِنٌّ يَتَرَوَّحُ بِالْهَوَاءِ وَكَأَنَّمَا يَشْرَبُهُ، وَتَأَمَّلْتُهُ فَإِذَا شَيْخٌ فِي حُدُودِ الْسَّتِينَ أَوْ فَوْقَهَا، غَيْرَ أَنَّهُ عَلَى بَقِيَّةٍ مِنْ قُوَّةٍ مُصَارِعٍ فِي أَكْتَازِ عَظْلِهِ وَاجْتِمَاعِ قُوَّتِهِ وَوِثَاقَةِ تَرْكِيهِ، فَأَيَقُنْتُ أَنَّ أَلْهَوَاءَ مِنْ حَاجَتِهِ، وَهَمَمْتُ أَن أَنْبَهُهُ أَوْ أَقُومَ أَنَا فَأَغْلِقَ النَّافِذَةَ، وَلَوْ شِئْتُ أَن أَفْعَلَ ذَلِكَ فَعَلْتُ، غَيْرَ أَنَّ الشَّيْطَانَ (أَخْزَاهُ اللَّهُ) وَسَّوَسَ لِي: أَنَّ هَذَا رَجُلٌ أَجْنَبِيٌّ غَرِيبِي، وَأَنْتَ مُصْرِيٌّ شَرْقِيٌّ، فَلَا يَحْسُنُ بِكَ أَن تَعْلِمَهُ وَتَعْلِمَ الْحَاضِرِينَ أَمَامَكُمَا أَنَّكَ أَنْتَ الْأَضْعَفُ عَلَى حِينٍ أَنَّهُ هُوَ الْأَسْنُ، وَكَيْفَ لَا تَقُومُ لِمَا يَقُومُ لَهُ وَقَدْ كُنْتَ تُبَاكِرُ الْمَاءَ الْبَارِدَ فِي صَمِيمِ الْشِّتَاءِ، وَكُنْتَ لَا تَلْبَسُ فِي أَشَدِّ أَيَّامِ الْبَرْدِ غَيْرَ ثِيَابِ الْصَيْفِ، وَكُنْتَ تَحْمِلُ كَذَا وَكَذَا ثِقَالاً لِلرِّيَاضَةِ، وَتُعَانِي كَذَا وَكَذَا مِنْ ضَرْوبِ الْقُوَّةِ، وَكُنْتَ تَلْوِي بِيَدَيْكَ عَوْدَ الْحَدِيدِ، وَكُنْتَ وَكُنْتَ...

فَتَذَمَّمْتُ - وَاللَّهِ - مِمَّا خَطَرَ لِي؛ وَأَيَقُنْتُ أَنَّ أَثْبَةَ الرَّجُلِ، وَرَأَيْتُ عَمَلِي هَذَا ضَعِيفاً وَفُسُولَةً<sup>(٢)</sup>، وَلَمْ أَعْبَأْ بِالْهَوَاءِ وَلَا بِالْعَرَقِ وَلَا بِالنَّزْلَةِ الشَّعْبِيَّةِ وَلَا بِالزَّكَامِ، وَتَرَكْتُ الْأَوْرَبِيَّ وَشَأْنَهُ، وَأَقْبَلْتُ عَلَى كِتَابِ كَأَنَّ فِي يَدِي، وَتَنَاسَيْتُ أَنَّ هَذِهِ النَّافِذَةَ

(١) أَحْشَائِهِ: جَوْفُهُ.

(٢) فُسُولَةٌ: نَذَالَةٌ لَامْرُوءَةٍ فِيهَا.



جهة من تدبير إبليس؛ وكان القطار مزدحماً بالراجعين من المعرض الزراعي الصناعي، وبعض الناس وقوف فلا مطعم في مكان آخر...

ولبثت ساعة ونصف ساعة في تيار من هواء (فبراير) ينصب أنصباباً، ويغصف عصفاً، وكأني أسبح منه في نهر تحت ظلمة الليل الماطر، وألناس معجبون بي وبالأوربي، وهذا الأوربي معجب بي أكثر منهم، وقد رأى مكاني وعرف موضعي؛ وكان إلى يميني مجلس بقي خالياً ولم يقدم أحد على أن يجلس فيه خوفاً من الرجل الأوربي...

ثم تراءيت أنوار محطة (طنطا)، ولم يبق من هذه المحنة غير دقيقتين؛ فوالله الذي لا يخلف بغير اسمه - عز وجل -، لقد كان إبليس رقيقاً جلفاً<sup>(١)</sup> بارداً ثقیلاً المزاج؛ إذ لم أكد أنهياً للقيام، حتى رأيت الرجل الأوربي قد مد يده فأغلق النافذة...

\* \* \*

ورجعت إلى داري وأنا أقول: ثم ماذا يا إبليس؛ ثم ماذا أيها الدُعب<sup>(٢)</sup> وحاولت بجهدِي أن أكتب أو أقرأ فلم أتحرك لشيء من ذلك، وكانت الساعة العاشرة ليلاً، فصليت وأويت إلى مضجعي.

ثم أصبحت يوم السبت، فإذا كتاب من الأستاذ صاحب (الرسالة): أنه سيطبع عددان معاً فيريد لهما مقالتين، إذ تغلق المطبعة في أيام عيد الأضحى. وكان أمني في المقالة الواحدة مخدولاً مما قاسيت، فكيف لي باثنتين؟

وأخلط في نفسي هم. بهم، وما يُفسد عليّ أمري شيء مثل الضيق، فإذا تضايقت كنت غير من كنت؛ ولكني تيقظت وتنبهت وأملت العافية مما أجده من ثقل البرد وضعفته، وأحدثت طمعا في النشاط إذا جلست للكتابة في الليل، فإني بالنهار أعمل المحكومة.

فلما كان الليل لم أجد أمري على ما أحب، وجلست متفكراً مُعْتَلّاً، وقررت رأسي من صربة النافذة، وتسلط عليّ ظرُّ المرض والعجز عن الكتابة، وانتقص الأمر كله فرائثي أشق على نفسي بلا طائل، فكان من صواب التدبير عندي أن

١ حنفاً - فاسياً فظاً

٢ الدعب والمداعب والدُعابة، بالتشديد، كلها بمعنى واحد.

أَسْتَجِمُّ بالنوم ثُمَّ أَنهَضَ فِي السَّحَرِ لِلْكِتَابَةِ؛ فَأَوْصَيْتُ مِنْ يُوقِظُنِي؛ وَحَرَّرْنَا السَّاعَةَ الْمُنْبَهَةَ عَلَى تَمَامِ الثَّانِيَةِ بَعْدَ مُتَتَصِفِ اللَّيْلِ.

وَأَحْسَنْتُ أَنِّي جَائِعٌ، وَأَنَّ مَعْدَتِي مَشْحُودَةٌ<sup>(١)</sup>، وَنَسِيتُ كُلَّ مَا أَعْرِفُ مِنْ الطَّبِّ؛ وَجَاءَ وَنِي بِشَوَاءٍ وَخَلَوَى وَمَا بَيْنَهُمَا، فَحَطَطْتُ فِيهِ وَلَفَفْتُ الْآخَرَ بِالْأَوَّلِ، ثُمَّ قَمْتُ أُرِيدُ النَّوْمَ، فَإِذَا الطَّعَامُ كَانَ أَشَدَّ عَلَيَّ مِنْ نَافِذَةِ الْقِطَارِ، وَكَانَ الَّذِي فِي الْفِكْرِ مِنَ الْمَقَالَةِ أَثْقَلَ مِنَ الَّذِي فِي الْمَعْدَةِ مِنَ الطَّعَامِ، وَسَاءَ الْهَضْمُ فِي الدِّمَاغِ وَالْبَطْنِ جَمِيعًا!

وَجَعَلْتُ أَتَنَاوَمُ وَأَرْخِي أَعْضَائِي وَأَتَوَهَّمُ الْكُرَى<sup>(٢)</sup> وَأَسْتَذْنِيهِ بِكُلِّ مَا أَعْرِفُ مِنْ وَسِيلَةٍ، ثُمَّ لَا أَزْدَادُ عَلَى ذَلِكَ إِلَّا أَرْقَا، وَتَمَرَّدَ الْفِكْرُ، وَأَحْسَنْتُ رَأْسِي يَكَادُ يَنْفَجِرُ، وَصِرْتُ أَتَمَلَّمُ وَلَا أَتَقَارُّ، وَتَوَهَّمْتُ أَنْ لَوْ كَانَ لِي عَقْلَانِ مَا أَسْتَطَعْتُ كِتَابَةَ الْمَقَالَةِ عَنْ إِبْلِيسَ - لَعْنُهُ اللَّهُ -؛ وَأَذْكُرُنِي الْخَبِيثُ نَادِرَةً مُضْحَكَةً: أَنَّ رَجُلًا كَانَ يَرْكَبُ حِمَارًا ضَعِيفًا، وَكَانَ يَبْعَثُهُ فَلَا يَنْبِعْثُ، فَجَعَلَ يَضْرِبُهُ، فَقِيلَ لَهُ: أَرَفَقَ بِهِ. فَقَالَ إِذَا لَمْ يَقْدِرْ يَمْشِي فَلِمَ صَارَ حِمَارًا...؟

\*\*\*

وَقَذَفْتُ بِنَفْسِي مِنَ الْفِرَاشِ وَنَظَرْتُ فِي السَّاعَةِ، فَإِذَا هِيَ مُوشِكَةٌ أَنْ تَبْلَغَ الثَّانِيَةَ وَلَمْ أَجِسْ الرِّقَادَ بَعْدَ، فَأَسْرَعْتُ إِلَى الْمُنْبَهَةِ وَحَرَّرْتُهَا عَلَى تَمَامِ السَّاعَةِ الرَّابِعَةِ صَبَاحًا، وَأَيَقَنْتُ أَنَّ الشَّيْطَانَ يُرْهِقُنِي طُغْيَانًا وَكَيْدًا، فَطَفِقْتُ أَلْعَنُهُ، وَمَا أَحْسَبُهُ إِلَّا قَدْ رَأَى أَلْعَنَ مَذْحًا فَهُوَ يَسْتَزِيدُنِي...

ثُمَّ رَجَعْتُ أَحَاوِلُ النَّوْمَ، فَمَا كَانَ هَذَا اللَّيْلُ إِلَّا شَيْئًا وَاحِدًا أَوَّلُهُ آخِرُهُ إِلَى أَنْ طَلَعَ الْفَجْرُ.

وَجَاءَ يَوْمُ الْأَحَدِ وَهُوَ يَوْمُ غُطْلَةِ الْأَوْرَبِيِّينَ، فَمَا أَشَدَّ عَجْبِي إِذْ تَرَكْنِي فِيهِ إِبْلِيسُ كَأَنَّهُمْ لَا يَدْعُونَ لَهُ وَقْتًا فِي هَذَا الْيَوْمِ...

وَالآنَ يُزِينُ لِي الْخَبِيثُ أَنْ أَخْتِمَ هَذِهِ الْمَقَالَةَ بِ.....ب.....وَلَكِنْ لَا.

لا.

(١) مشحودة: خاوية.

(٢) الكرى: النعاس والنوم.

## الشیطان...

قال الشیخ أبو الحسن بن الدَّقَّاق: كَانَ شَيْخِي أَبُو عَبْدِ اللَّهِ مُحَمَّدُ الْأَزْهَرِيُّ الْعَجْمِيُّ (رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ) رَجُلًا صَاحِبَ آيَاتٍ وَخَوَارِقٍ مِمَّا فَوْقَ الْعَقْلِ، كَأَنَّمَا هُوَ سِرٌّ مِنَ الْأَسْرَارِ الْجَارِيَةِ فِي هَذَا الْكَوْنِ، قَدْ بَلَغَ بِنَفْسِهِ رَتَبَةَ التَّجَمُّ فِي أَفْقِهِ وَالْإِلَهِ مِنْ إِشْرَاقِ رُوحِهِ وَصِفَائِهَا؛ وَقَدْ أَرْتَفَعَ بِأَدَمِيَّتِهِ فَوْقَ نَفْسِهَا؛ فَأَصْبَحَ فِي النَّاسِ وَمَعَهُ سَمَاوُهُ، يَجْعَلُهَا بَيْنَ قَلْبِهِ وَبَيْنَ الدُّنْيَا.

وَالرَّجُلُ إِذَا بَلَغَ هَذَا الْمَبْلَغَ كَانَ حَيًّا كَالْمَيِّتِ سَاعَةً أَحْتَضَارِهِ: يَنْظُرُ إِلَى كُلِّ مَا فِي الْحَيَاةِ نَظْرَةً مَنْ يَتْرُكُ لَا مَنْ يَأْخُذُ، وَمَنْ يَعْتَبِرُ لَا مَنْ يَغْتَرُّ، وَمَنْ يَلْفِظُ لَا مَنْ يَتَذَوَّقُ، وَمَنْ يُدْرِكُ أَلْسَرَ لَا مَنْ يَتَعَلَّقُ بِالظَّاهِرِ؛ وَيَرَى الشَّهَوَاتِ كَأَنَّهَا مِنْ لُغَةٍ لَا يَعْرِفُهَا، فَهِيَ أَلْفَافٌ فِيهَا مَعَانِي أَهْلِهَا لَا مَعَانِيهِ، وَإِنَّمَا تَلْبَسُ كَلِمَاتُنَا مَعَانِيهَا مِنْ أَنْفُسِنَا. وَفِي الْأَنْفُوسِ مِثْلُ الْهَشِيمِ<sup>(١)</sup>: إِذَا وَقَعَتْ فِيهِ الْمَعَانِي الْمَشْتَعِلَةُ اسْتَطَارَ حَرِيقًا وَتَضَرَّرَ، وَفِيهَا عَلَى الْمَجَاهِدَةِ مِثْلُ الْمَاءِ؛ فَإِذَا خَالَطَتْهُ تِلْكَ الْمَعَانِي انْطَفَأَتْ بِهِ وَخَمَدَتْ.

وَقَدْ سَأَلْتُ الشَّيْخَ مَرَّةً: كَيْفَ تَحْدُثُ الْكِرَامَاتُ وَالْحَوَارِقُ لِلْإِنْسَانِ؟ فَقَالَ: يَا وَلَدِي إِنَّ الْإِنْسَانَ مِنَ النَّاسِ الْمَحْجُوبِينَ يَتَصَرَّفُ فِي جَسَمِهِ وَلَا يَكَادُ يَمْلِكُ لِرُوحَانِيَّتِهِ شَيْئًا، فَإِذَا أُبْلِيَ فِي الْمَجَاهِدَةِ وَوَقَعَ فِي قَلْبِهِ النُّورُ، تَصَرَّفَ فِي رُوحَانِيَّتِهِ وَلَا يَكَادُ يَمْلِكُ لِيَجْسَمِهِ شَيْئًا، فَمَنْ أَطَاقَ أَنْ يَنْسَلِخَ مِنْ بَشَرِيَّتِهِ، وَاتَّسَعَتْ ذَاتُهُ فِي مَعَانِي السَّمَاءِ بِمَقْدَارِ مَا ضَاقَتْ مِنْ مَعَانِي الْأَرْضِ، وَكَانَ مُعَدًّا لِأَنْ يَتَحَقَّقَ فِي رُوحَانِيَّتِهِ، مُعَانًا عَلَى ذَلِكَ بِطَبِيعَةٍ فَوْقَ الْأَعْتَدَالِ - فَقَدْ شَاعَ فِي الْكَوْنِ، وَأَصَابَ لَهُ وَجْهًا وَمَذْهَبًا إِلَى تِلْكَ الْقُوَّةِ الَّتِي تَهْدِمُ فِي الْعَالَمِ وَتَبْنِي، وَتُفَرِّقُ وَتَجْمَعُ، وَتَنْقُلُ الصُّورَ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ؛ فَإِنَّ الْكَوْنَ كُلَّهُ جَوْهَرٌ وَاحِدٌ هُوَ النُّورُ، حَتَّى الْجَبَلُ هُوَ نُورٌ صَخْرِيٌّ، وَحَتَّى الْبَحْرُ هُوَ نُورٌ مَائِيٌّ، وَحَتَّى الْحَدِيدُ وَالذَّهَبُ وَالتُّرَابُ، كُلُّ

(١) الهشيم: الحشيش الجاف.

ذلك نور صرّفته القدرة الإلهية تصريفها المعجز، فكان، على ما نرى، ظاهرة مخيلاً يلائم نقصنا وعجزنا، وحقيقة قاهرة على غير ما نرى، ومن ذا يعقل أن أنصهر نور متحمداً إذا لم يكن له إلا عقل عينه وحواسه؟ ومن ذا يطيق أن ينهم بحواسه وعينه قول الله - تعالى - : ﴿ وَنَرَى الْجِبَالَ كَاسِيًا جامدة وهي تمر من السحاب صنع الله الذي آنق كل شيء ﴾ ؟ فالجبال جامدة ثابتة، غير أنها تمر بأرضها وتموج في نفسها : رمى تأذن الله أن ينكشف نور كلامه للعقل الإنساني، فستكون هذه الآية عنما جديداً في الأرض، يثبت أن السحاب والجبل مادة واحدة وصنع واحد.

وبإلها سخرية بالإنسان وجهله ! فإنه إذا كانت الحقيقة غير ما نرى، فكل شيء في الدنيا هو رد على أنظر الإنساني، ويكاد الجبل العظيم يكون كلمة عظيمة تقول للإنسان : « كذبت » !

فالشأ في الخوارق والكرامات راجع إلى القدرة أن تسلط الإنسان الروحاني ما فيه من سر النور على ما في بعض الأشياء من هذا السر، وتلك هي طاعة بعض الكون لمن يتصرف من أسادة يتصل بهالتيه.

فإذا بقي في أرجل الروحاني شيء من أمر جسمه يقول : « أنا . . . » ثم يمكن في أرجل من تلك القدرة درة، فإن هو حاول أن يخرق العادة، أبي الكون أن يعرفه إلا كما يعرف حجر سلقى بحارل أن يتصرف بالجبل الذي هو منه فينقله أو يرحرحه أو يزلزله.

ولا خير على الأرض مطلق إلا وهو آخذ من حقوق هذه الـ « أنا . . . » في اسانيه : ولا شر على الأرض مطلقاً إلا وهو إضافة حقوق إليها فعين لا يقي لها حق في شيء عند نفسه : يحب لها الحق فستمر على كل شيء . وهذه هي الكرامة : تكريم الحقيقة من أكرمه الخالق.

فمن أراد أن تتصل نفسه بالله، فلا يمكن في نفسه شيء من حظ نفسه، ولا يؤمن إيمان هؤلاء العامة : يكون إيمانهم بالله فكرة تذكر وتنسى . أما عملهم فهو إيمانهم أراسخ بالجسم وشهواته يُذكر ولا يُنسى .

وأنت ترى رجال الروح يأكلون ويشربون ويلبسون، ولكن هذا كله ليس فيه ربة من أرواحهم، على خلاف غيرهم من أناس : هؤلاء كل أرواحهم في مطاعهم . ومن ثم لا يجري الشيطان من الأولين إلا في محار صيقه أشد انضيق لا

يكاذ ينفذ منها إلى فكر أو شهوة أو حلم من أحلام الدنيا، أمّا الآخرون فالشيطان فيهم هو تيار الدم، يعُبُّ غبابه في الأسفل والأعلى.

\*\*\*

قال أبو الحسن: وكنا يومئذ في دمشق، فنبهني كلام الشيخ عن الشيطان إلى ما قرأته عن كثيرين ممن رأوا الشيطان أو حاوروه أو صارحوه؛ فقلت للشيخ: إن من حقك عليّ أن أسالك حقّي عليك، وما في نفسي أحبّ إليّ ولا أعجب من أن أرى الشيطان وأكلّمه وأسمعه؛ وأنت قادر أن تقبلي إليه كما نقلتني إلى ما دخلت بي عليه من عوالم الغيب.

قال الشيخ: وماذا يرد عليك أن ترى الشيطان وتكلّمه؟

قلت: سبحان الله! لا يجدي عليّ شيئاً إلا أن أسخر منه.

قال الشيخ: فإني أخشى يا ولدي، أن يكون الشيطان هو الذي يريد أن تراه وتسمعه...!

قلت: فأريد أن أسأله عن سره، ليكون علماً لا سُخْريّة.

قال: لو كشف لك عن سرّك ما كان شيطاناً، فإنما هو شيطان سرّك لا بغيره.

قلت: فأريد أن أرى الشيطان لأتوّن قد رأيت الشيطان!

قال الشيخ: لا حول ولا قوة إلا بالله! لو كنت يا أبا الحسن بأربع أرجل لهربت من الشيطان بثلاث منها وتركته يحرك من واحدة.

قلت: يا سيدي، فلو كنت حماراً لبطل عمل الشيطان في أرجلي الأربع كلها، إذ لا حاجة به إلى إغواء حماراً.

فتبسّم الشيخ وقاراً ولا بد أن ترى الشيطان وتكلّمه؟

قلت: لا بد.

قال: إنّه هو يقرّبها، فتم!

\*\*\*

قال أبو الحسن: وكان الشيخ إذ مضى إلى أمر حارق فبغت معه غائماً عن احسن كائنات يبيّن سي ما أد به أمر. فأصبح ظلاً آدمياً مقلداً به لا تقع أحوارق إلا نصراً وحداً القوة المكملة لوجهه. وهذه القوة تستمد من الشيخ النواصل. فلا بد

من إمام، كأنها سلسلة نفسية متميزة في الأرض، فتتغير الواحدة منها بالواحدة، إذ تقع في جوفها فتورق وتثمر؛ كالشجرة: جو يسوها، وجو يذبلها، وجو يسلبها سلباً؛ وكذلك تفعل النفس إذا كان لها جو.

وخرجنا من دمشق وأنا خلف الشيخ كالمحمول، فرأيتنا وقد أشرفنا على بناء عظيم، ورأيت أقواماً يتلقون الشيخ ويسلمون عليه ويتبركون بمقدمه؟ فأنكرتهم نفسي ووجدت منهم وحشة، فالتفت إلي الشيخ وقال: هؤلاء من الجن، وما إليهم قصدنا، فلا تشتغل بما ترى وأشتغل بي.

ثم انتهي إلى أبنائ العظيم، فتستقبلنا طائفة أخرى، ويدخلون الشيخ وأنا خلفه، ويمرون بنا على دنيا مخبوءة تعجز الوصف، مما لا عين رأت، ولا أذن سمعت؛ فيقولون: هذه كنوز سليمان وذخائره، ويطوفون بالشيخ يعرضونها عليه كنزاً كنزاً فرأينا ثم<sup>(١)</sup> نعيماً وملكاً كبيراً، ثم أنتهينا أخيراً إلى مغارة خسيفة كأنها عرق من عروق جسم الأرض، يتفجر منها دوي كالرعد القاصف، إلا أنه في السمع كخوار الثور، إلا أنه نور خيل إلي أن رأسه في قدر جبل عظيم، يتعلق به غيب<sup>(٢)</sup> في قدر جبل آخر، على جسم يسد الخافقين، فخواره كأنه صراخ الأرض، وإذا أنا بأقبح مكان منظرأ، وأنتبه ريحاً، كأنه سجن بناؤه من الجيف.

فقلت: ما هذا؟ قالوا: هذا سجن إبليس، وهو هنا في هذه المغارة منذ زمن سليمان - عليه السلام -.

قلت: أقمنسجون هو؟

قالوا: وإنه مع ذلك موقرٌ بأمثال الجبال حديداً يزبض به في مخبئه، فلا يتزعزع ولا يتحلل.

قلت: وإنه مع ذلك قد ملأ الدنيا فساداً، فكيف به لو كان طليقاً؟

قالوا: فلو أنه كان طليقاً لاستحوذ<sup>(٣)</sup> على الناس كافة؛ فيجتمع أهل الأرض على شهوة واحدة لا شيء غيرها، فيبطل مع هذه الشهوة الواحدة كل تدبير بينهم، فلا تقوم لهم سياسة، ولا يكون بينهم وازع<sup>(٤)</sup>؛ فيرجعون كالكلاب أصابها الكلب

(١) ثم بفتح الثاء ظرف مكان بمعنى هناك.

(٢) غيب الثور وغيبه هو ما تنثني من لحم ذقته من أسفل.

(٣) استحوذ: استمال.

(٤) وازع: رادع.

وهاج بها، فأنيابها في لحمها، لا يزال يعَضُّ بعضها بعضاً، فليس لجميعها إلا عمل واحد يسلمها إلى الهلاك، ويصبح ظهر الأرض أغرى من سراً أديم.

وإنما يصلح الناس باختلاف شهواتهم وتنافرهما وتنازعها: فبعضها يحكم بعضاً، وشيء منها يزغ شيئاً، ومن تخلص من نزوة قمع بها نزوة أخرى؛ كالمترجّح المخصّن: يحكم بالجلد والرجم على من ليست له امرأة فرنا؛ وكالغني الواجد: يحكم على اللص الذي لم يجد فسرق، وهلم جرا.

وما ينشأ الناس في ثلاثة أعمار، فيشبون ويكتهلون ويهرمون، إلا ليتخلف شهواتهم وتختلف مقادير الرغبة فيها، فتتحقق من ثم تلك الحكمة الإلهية في التدبير ويجد الشرع محله بينهم، كما يجد العصيان بينهم محله.

ولو أن أمة كلها أطفال أو كهول أو شيوخ، لبادت<sup>(١)</sup> في جيل واحد؛ وإنه ليس أسمح من الرذيلة تكون وحدها في الأرض إلا الفضيلة تكون وحدها، فلا بد من شيء يظهر به شيء غيره كالضد والضد؛ والمعركة إذا انتصر كل من فيها كانت هزلاً وكانت شيئاً غير المعركة.

قال أبو الحسن: وقلت لهم: فإذا كان الشيطان سجيناً قد ربضت به أثقاله، حتى لهو في سجن من سجن مبالغة في كفه والتضييق عليه - فكيف يفتن الناس في أرجاء الأرض ويونسوس في قلوبهم، حتى لهو يد بين كل يدين، وحتى لهو العين الثالثة لعيني كل إنسان؟

قالوا: إن في روحه النارية قوة تفصل منها وتنتشر في الأرض، كشعاع الشمس من الشمس: هذه كرة نارية معلقة على الأجسام مُرَصَّدة لها، وتلك كرة نارية حية معلقة على النفوس مُرَصَّدة لها، وبهذه وتلك عمار الدنيا وأهل الدنيا.

قلت: لعلكم أردتُم أن تقولوا: خراب الدنيا وأهل الدنيا. فغلطتم، فكان ينبغي أن يجيء بدل الغلط...

فقال أحدهم: يا أبا الحسن، خرق الثوب المسمار. جاز هنا لأمن اللبس أن يكون المفعول به - وهو الثوب - مرفوعاً وفاعله - وهو المسمار - منصوباً، هل جئت - ويحك - تطلب النحو أو تطلب الشيطان...؟

(١) بادت: فنيت.

قال أبو الحسن: فقطعني الجنّي - والله - وأخجلني، ونظرتُ خلسةً إلى الشيخ أراه كيف يسخرُ مني، فإذا الشيخُ وقد أمْلَسَ فلا أراه، وإذا أنا وحدي بين الجنِّ وبإزاء هذا السّاحرِ وُضِعَتْ عينُهُ في جبهتِهِ وشُقَّ فَمُهُ في قفاه..! فَسُرِّي عني وزالَ ما أجده، وقلْتُ في نفسي: الآنَ أبلغُ أربي<sup>(١)</sup> مِنَ الشَّيْطَانِ ويكونُ الأمرُ على ما أريد، فلا أجدُ مَنْ أَحْتَشِمُ ولا تَقْطَعُنِي هَيْبَةُ الشَّيْخِ..!

ووقعَ هذا الخاطرُ في نفسي، فاستعدتُ بالله ولعنتُ الشَّيْطَانَ وقلْتُ: هذا أولُ عَبيثِهِ بي وجعلهُ إِيَّايَ من أهلِ الكُرباءِ، كأنَّ لي شأنًا في حضورِ الشيخِ وشأنًا في غيابه، وكأنِّي مُناقِقٌ أعلِنُ غيرَ ما أُسرِّرُ، وقلْتُ: إنا لله! كذتُ يا أبا الحسنِ تَشْطِيطُن! ثُمَّ هَمَمْتُ أَنْ أُنْكَصَ<sup>(٢)</sup> على عَقبِي، فقد أيقنْتُ أَنَّ الشَّيْخَ إِنَّمَا تَخْلَى عَنِّي لِأَكُونَ هُنا بِنَفْسِي لَإِيهِ، وما أنا هُنا إِلَّا بِهِ لا بِنَفْسِي، فَيُوشِكُ إِذَا بَقِيتُ في مَوْضِعِي أَنْ أَهْلِكَ! بَينَ أَنْ أَلْمَغَارَةَ أُنْكَشِفَتْ لي فَجْأَةً فما ملكتُ أَنْ أُنْظَرُ؛ وَنَظَرْتُ فما ملكتُ أَنْ أَقِفَ، ووقفتُ أرى، فإذا دخانٌ قد هاجَ فَارْتَفَعَ يَثُورُ ثُورَانَهُ حَتَّى تَمَلَأَ الْمَكَانَ بِهِ، ثُمَّ رَقَّ وَلَطَفَ.

وَأَسْتَضَرَمْتُ<sup>(٣)</sup> مِنْهُ نَارَ عَظِيمَةٍ لَهَا وَهْجَانٌ شَدِيدٌ يَتَضَرَّمُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ، وَيُسْمَعُ مِنْ صَوْتِهَا مَعْمَعَةٌ<sup>(٤)</sup> قَوِيَّةٌ، ثُمَّ خَمَلَتْ.

وَأَنفَجَرَ في مَوْضِعِهَا كَالسَّدِّ الْمُنْبَثِقِ مِنْ مَاءٍ كَثِيفٍ أبيضَ أَصْفَرَ أَحْمَرَ، كَأَنَّهُ صَدِيدٌ<sup>(٥)</sup> يَتَقَيَّحُ في دَمٍ، ثُمَّ غَاضَ.

وَتَنَبَّعَتْ في مَكَانِهِ حَمَاطَةٌ مَنِينَةٌ جَعَلَتْ ثُوبِي وَتَعَظَّمُ حَتَّى خِفْتُ أَنْ تَبْتَلَعَنِي وَأَذْهَبَ فِيهَا، فَسَمِيتُ اللَّهَ - تَعَالَى - فَغَارَتْ في الْأَرْضِ.

ثُمَّ نَظَرْتُ فَإِذَا كَلْبٌ أَسْوَدٌ مُحْمَرُّ الْحَمَالِيقِ، هَائِلُ الْخَلْقَةِ مُسْتَأْسِدٌ<sup>(٦)</sup>، قَدْ وَقَفَ عَلَى جِيْفَةٍ قَدِيرَةٍ غَابَ فِيهَا خَطْمُهُ يَعْْبُ مِمَّا تَسِيلُ بِهِ.

فَقُلْتُ: أَيُّهَا الْكَلْبُ، أَنْتَ الشَّيْطَانُ؟

وَأَنْظَرْتُ فَإِذَا هُوَ مُسَخَّ شَائِئُهُ كَأَنَّهُ إِنْسَانٌ فِي بَهِيمَةٍ قَدِ امْتَزَجَا وَطَعَى مِنْهُمَا شَيْءٌ عَلَى شَيْءٍ، وَأَمَّا وَجْهُهُ فَأَقْبَحُ شَيْءٍ مَنْظَرًا، تَحْسَبُهُ قَدْ لَيْسَ صُورَةُ أَعْمَالِهِ..

(١) أربي: غاييتي.

(٢) أنكص: أتراح.

(٣) استضرمت: اشتعلت.

(٤) معمة: معركة.

(٥) صديد: قيح الجرح.

(٦) مستأسد: يتخفق بأخلاق الأسود.



ونطقَ فقال: أنا الشيطان!

قلت: فما تلك الجيفة؟

قال: تلك دنياكم في شهواتها، وأنا ألتقم قلبَ الفاسقِ أو ألاثم منكم، كما ألتقم دودةً من هذه الجيفة.

قلت: عليك لعنةُ اللَّهِ وعلى الفاسقينِ وألاثمين، فكيف كنتَ دخاناً، ثم أنقلبْتَ ناراً، ثم رجعتَ قيحاً، ثم صرْتَ حمأةً<sup>(١)</sup>، ثم كنتَ كلباً على جيفة؟

قال: لا تلعنِ الفاسقينِ وألاثمين؛ فإنَّهُم العِبَادُ الصالحون بأحدِ المعنيين، وأنتَ وأمثالُك عِبَادُ صالحون بالمعنى الآخر، أليسَ في الدنيا حياةٌ ووقاحة؟ فأولئك يا أبا الحسنِ هم وقاحتي أنا على الله! أنا منكم في زهدكم جرماً أحرمان، وفقرُ الفقير، ولقد أهلكتموني بُوساً؛ غيرَ أنني معهم لذةُ اللذة، وشهوةُ الشهوة، وغنى الغنى، لا تتمُّ لذةٌ في الأرض، ولا تحلو لذائِقُها وإنْ كانتَ حلالاً، إلا إذا وضعتُ أنا فيها معنى من معاني أو وقاحةً من وقاحتي! حتى لأجعلَ الزوجةَ لزوجها مثلَ الشعرِ البليغ إذا استعارَ لها معنى مِنِّي، وكلُّ ما فسدتُ به المرأةُ فهو مجازي وأستعرتي لها أجعلُها به بليغةً...

وأنتم يا أبا الحسنِ تقطعون حياتكم كلَّها تُجاهدون إثمَ ساعةٍ واحدةٍ من حياةِ عبّادي، فأنظروا - رحمك الله - لئن كانتَ ساعةٌ من حياتهم هي جهنمُكم أنتم، فكيف تكونُ جهنمُ هؤلاء المساكين؟

إنَّكَ رأيتني دخاناً لأنِّي كذلك أنبعثُ في القلبِ الإنساني، فمتى تحرّكتُ فيه حركةُ الشرِّ كنتُ كالأحتيالِ لإضرارِ النارِ بالنفخِ عليها؛ فمِنَ ثمَّ أكونُ دخاناً، فإذا غفلَ عني صاحبُ القلبِ تضرّمتُ في قلبه ناراً تطلبُ ما يُطفئُها؛ ثمَّ يُواقعُ الإثمَ والمعصيةَ ويقضي نَهْمَتَهُ<sup>(٢)</sup> فأبردُ عن قلبه، فيكونُ في قلبه مثلُ الحرقِ الذي بردَ فتأكلُ موضعه فتقيحُ، ثمَّ يختلطُ قيحُ أعمالِهِ بمادّتهِ الترابيّةِ الأرضيّةِ، فينقلبُ هذا المسكينُ حمأةً إنسانيةً لا تزالُ تربو وتفتحُ كما رأيت.

قلت: أعوذُ باللَّهِ منك! أفلا تعرفُ شيئاً يردّكَ عن القلبِ وأنتَ دخانٌ بعد؟  
فقَهقه اللعينُ وقال: ما أشدَّ غفلتَكَ يا أبا الحسن، إذ تسألُ الشيطانَ أنْ يخترعَ

(١) حمأة: ناراً.

(٢) نهمة: جوعته.

التوبة! أما لو أن شيئاً يَخْتَرُعُ التوبةَ في الأرض لآخَرَعَهَا الْقَبْرُ الذي يَدْفَنُ فيه بعضُكم بعضاً كُلَّ طرفَةٍ عَيْنٍ مِنَ الزَّمَنِ، فَتَنْزِلُونَ فِيهِ أَلَمِيَّتَ الْمَسْكِينِ قَدْ أُنْقَطَعَ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ وَتَتْرَكُونَهُ لِأَثَامِهِ، وَحِسَابِ أَثَامِهِ، وَالْهَلَاكِ الْأَبَدِيِّ فِي أَثَامِهِ؛ ثُمَّ تَعُودُونَ أَنْتُمْ لِاقْتِرَافِ هَذِهِ الْأَثَامِ بَعِينِهَا!

قُلْتُ: عليك وعليك أيُّها اللعين؛ ولكن ألا يتبددُ هذا الدخانُ إذا ضَرَبَتْهُ الريحُ أو أنطفأ ما تحته!

قال: أوه! لقد أوجعتني كأنما ضَرَبْتَنِي بِجَبَلٍ مِنْ نَارٍ، إِنَّ نَبِيِّكُمْ عَرَفَهَا وَلَكِنَّكُمْ أَغْيَاءٌ؛ تَأْخُذُونَ كَلَامَ نَبِيِّكُمْ كأنما هو كَلَامٌ لَا عَمَلَ، وكأنَّهُ كَلَامُ إِنْسَانٍ فِي وَقْتِهِ لَا كَلَامَ النُّبُوَّةِ لِلدَّهْرِ كُلِّهِ وَلِلْحَيَاةِ كُلِّهَا؛ وَلِهَذَا غَلَبْتُ أَنَا الْأَنْبِيَاءَ عَلَى النَّاسِ، فَإِنِّي أَضْعُ الْمَعَانِي التي تعمل، لَا الْحِكْمَةَ المَتْرُوكَةَ لِمَنْ يَعْمَلُ بِهَا وَمَنْ لَا يَعْمَلُ.

أندري يا أبا الحسن، لماذا أعجزني أسلافُكُمْ الْأَوَّلُونَ مثل: عُمَرُ وَأَبِي بَكْرٍ؟ حتى كَانَ إِسْلَامُهُمْ مِنْ أَكْبَرِ مَصَائِبِي، فَتَرَكُونِي زَمناً - وَأَنَا الشَّيْطَانُ - أَرْتَابُ فِي أَنِّي أَنَا الشَّيْطَانُ...؟

قُلْتُ: لماذا؟

قال: أراك الآنَ لَمْ تَلْعَنَ، فَلَسْتُ قَائِلَهَا إِلَّا إِذَا تَرَحَّمْتَ عَلَيَّ.

قُلْتُ: عليك وعليك مِنْ لَعَنَاتِ اللَّهِ! قُلْ لماذا؟

قال: أسألكَ وَيَأْمُرُ وَطُفَيْلِي وَيَقْتَرِحُ؟ لَا بَدَّ أَنْ تَتَرَحَّم!

قُلْتُ: يرحمنا الله منك! قُلْ لماذا؟

قال: وهذه لعنةٌ في لَفْظَةِ رَحْمَةٍ؛ لَا، إِلَّا تَتَرَحَّمْ عَلَيَّ أَنَا إِبْلِيسَ الرَّجِيمِ<sup>(١)</sup>!

قُلْتُ: فيُعْزِي اللَّهُ عَنْ عِلْمِكَ؛ لَقَدْ أَلْهَمْتَنِيهَا رُوحُ النَّبِيِّ ﷺ: إِنَّ النُّبُوَّةَ كَانَتْ هِيَ بِأَعْمَالِهَا وَصِفَاتِهَا تَفْسِيراً لِلْأَلْفَاظِ عَلَى أَسْمَى أَلْوَجُوهِ وَأَكْمَلِهَا، فَكَانَ رُوحُ النَّبِيِّ ﷺ لِتِلْكَ الْأَرْوَاحِ كَالْأَمِّ لِأَبْنَائِهَا؛ وَقَدْ رَأَوُهُ لَا يَغْضَبُ لِنَفْسِهِ وَلَا حَظَّ نَفْسِهِ، وَذَلِكَ لَا يَسْتَقِيمُ إِلَّا بِالْقَصْدِ فِي أَمْرِ النَّفْسِ، وَجَعَلَ نَاحِيَةَ الْإِسْرَافِ فِيهَا إِسْرَافاً فِي الْعَمَلِ لِسَعَادَةِ النَّاسِ. وَكَلَّمَا أَرْتَدَّ الْإِنْسَانُ لِنَفْسِهِ وَحَظَّوْظُهَا أَرْتَدَّ إِلَيْكَ - أَيُّهَا اللعين - وَأَقْبَلَ عَلَى شَقَاءِ نَفْسِهِ، وَكَلَّمَا عَمِلَ لِسَعَادَةِ غَيْرِهِ أَبْتَعَدَ عَنْكَ - أَيُّهَا الرَّجِيم - وَأَقْبَلَ

(١) الرجيم: المطرود

على سعادة نفسه، وترك الغضب وحفظ النفس هو الصبر؛ وصبر الأنبياء والصدّيقين ليس صبراً على شيء بعينه في الحياة، بل هو الصبر على حوادث العمر كله، كصبر المسافرين إن كان عزيمة مدة الطريق كلها، وإلا كان فساداً في القوة ووقع به الخذلان.

فهذا الصبر المعتزم المصمم، الذي يوطن به الرجل نفسه أن يكون رجلاً إلى الآخر - هو تعب الدنيا، ولكنه هو روح الجنة مع الإنسان في الدنيا. والمؤمن الصابر رجل مقفل عليه بأقفال الملائكة التي لا يفتحها الشيطان ولا تفتحها مصائب الدنيا؛ ولذلك قال النبي ﷺ: «إن المؤمن يُنْضِي شيطانه كما يُنْضِي<sup>(١)</sup> أحدكم بعيره في سفره». كأنه يقول: لو لم يصبر المسافر دائماً معتزماً مدة سفره كلها لما أنضى شيطانه.

فصاح الشيطان: أوّه، أوّه! ولكن قل لي يا أبا الحسن: ما صبر رجل مؤمن قوي الإيمان، قد استطاع بقوة إيمانه أن يفيق من سُكر الغنى، فتخلص من نزوات الشياطين الذهبية الصغيرة التي تسمونها الدنانير؛ وقد أرذته على أن يكذب، فرأى الإيمان أن يصدق؛ وجهذت به يغضب، فرأى الحكمة أن يهدأ؛ وحاولت منه أن يطمع، فرأى الراحة أن يرضى؛ وسوّلت له أن يخسّد، فرأى الفضيلة ألا يُبالي؛ وأخذ لنفسه من كل شيء في الحياة بما يثق أنه الإيمان والصبر والهدوء والرضا والقناعة؛ وأحاط نفسه من هذه الأخلاق بالسعادة القلبية وأجتزأ بها؛ وقصر نظره على الحقيقة؛ ووجد الجمال في نفسه الطيبة الصافية؛ وأجرى ما يؤلمه وما يسره معجراً واحداً؛ ونظر إلى العمر كله كأنه يوم واحد يرقب مغرب شمسِهِ؛ وأخذ من إرادته قوة أنسته ما لم تعطه الدنيا، فلم يخفل بما أعطت الدنيا وما منعت؛ وعاش على فقره بكل ذلك كما يعيش المؤمن في الجنة: هذا في قصر من لؤلؤة أو ياقوتة أو زبرجدة، وذلك في قصر من الحكمة أو من الإيمان أو من العقل.

قال الشيطان: فلما أعجزني صلاحاً ورضى وصبراً وقناعة وإيماناً واحتساباً، وكان رجلاً عالماً فقيهاً - سوّلت<sup>(٢)</sup> له أن يخرج إلى المسجد ليعظ الناس فينتفعوا به، ويُبصّرهم بدينهم - ويتكلّم في نصّ كلام الله؛ فعقد المجلس ووعظ، وأنصرفوا وبقي وحده.

(١) ينضي: يهزل، يضعف.

(٢) سوّلت: وسوست له.

فجاءت امرأة تسأله عن بعض ما يحتاج إليه النساء في الدين من أمر طبيعتهن؛ وكانت امرأة جزلة غضة رابية، يهتز أعلاها وأسفلها، وتمشي قصيرة الخطو مثاقلة كالمتضايقة من حمل أسرار جمالها وأسرار بدنها الجميل؛ فبعض مشيتها يقطّط وبعضها نوم فاطر تُخالطه اليقظة؛ ولا يراها الرجل الفحل ألتام الفحولة إلا رأى الهواء نفسه قد أصبح من حولها أنثى، مما تعصف به ريحها العطرة عطر زيتتها وجسمها.

وكان الواعظ قد ترمّل من أشهر، وكانت المرأة قد تأيّم<sup>(١)</sup> من سنوات؛ فلما رآها غصّ طرفه<sup>(٢)</sup> عنها؛ ولكنها سألته بالفاظها العذبة عن أمور هي من أسرار طبيعتها، وسألته عن طبيعتها بالفاظها؛ فسمع منها مثل صوت البلور، يتكسر بعضه على بعض.

وتحدّث له وكأنها تتحدّث فيه: فسمع بأذنيه ودمه، ثم كان غصّ عينه أقوى لرؤية قلبه وجمع خواطره.

ورأى صوتها يشتهي؛ وعانقته رائحتها العطرية النفاذة؛ وأحاطته بجو كجو الفراش؛ وعادت أنفاسها كأنها وسوسة قبل؛ وصارت زفرائها كالقذر إذا استجمعت غلياناً؛ وطلعت في خياله غريانة كما تطلع للسكران من كأس الخمر خورية غريانة، لها جسم يبدو من اللين والبضاضة والنعمة كأنه من ريد البحر؟

قال أبو الحسن: وكنت كالنائم، فما شعرت إلا بصوت كصك الحجر بالحجر، لا كتكسر البلور بعضه على بعض، وسمعت شيخي يقول:  
أفسقت...

(١) تأيّم: مات عنها زوجها.

(٢) غصّ طرفه عنها: مال بنظره عنها.

## تاريخ يتكلم...

أيعرفُ القراءُ أنَّ في الأحلام أحلاماً هي قِصَصٌ عقليةٌ كاملةُ الأجزاء محكمةُ  
الوضعِ مُتَّسِقَةٌ التركيبِ بديعةُ التَّأليفِ، تجعلُ المرءَ حينَ ينامُ كأنَّه أسلمَ نفسه إلى  
(شركةٍ مِنَ الملائكة)، تَسِيحُ بِهِ في عالمٍ عجيبٍ كأنَّما سُجِّرَ فتحوَّلَ إلى قصة؟

إنَّ يكنِ في القراءِ مَنْ لا يعلمُ هذا فليعلمهُ مِنِّي؛ فإنِّي كثيراً ما أكتبُ وأقرأ في  
النوم؛ وكثيراً ما يُلقِي عَلَيَّ من بارعِ الكلام، وكثيراً ما أرى ما لو دَوَّنْتُهُ لَعُدَّ مِنَ  
الخوارقِ والمعجزاتِ.

وهذه القصةُ التي أرويتها اليومَ، كانتِ المعجزةُ فيها أنني مشيتُ في التاريخِ كما  
أمشي في طريقٍ ممتدة؛ فتقدَّمتُ إلى أهلِ سنة ٣٩٥ للهجرة وما يليها، فِعِشْتُ مَعَهُمْ  
وَتَخَبَّرْتُ من أخبارِهِمْ، ثُمَّ رجعتُ إلى زماني لأَقْصُ ما رأيتهُ على أهلِ سنة ١٣٥٣...

أَمَسَيْتُ الْبَارِحَةَ كالمغمومِ في أحوالٍ ثَقِيلَةٍ على النفسِ ما تَنَظَّلِقُ النَّفْسُ لَهَا،  
أَوَّلُهَا سُوءُ الْهَضْمِ؛ وَمَتَى كَانَ الْبَدَأُ مِنْ هُنَا لَمْ تَكُنِ الْحَرَكَةُ فِي النَّفْسِ إِلَّا دَائِرَةً:  
تَذْهَبُ مَا تَذْهَبُ ثُمَّ لَا تَنْتَهِي إِلَّا فِي سُوءِ الْهَضْمِ عَيْنِهِ. فَجَلَسْتُ فِي الْتَدْيِ الَّذِي  
أَسْمُرُ<sup>(١)</sup> فِيهِ أحياناً، فَكَانَ لِحَوِّهِ وَزَنَ أَحْسَنُهُ كَمَا يُحَسُّ الْغَائِصُ فِي الْمَاءِ ثِقَلُ الْمَاءِ  
عَلَيْهِ؛ وَدَخَنْتُ الْكَزْكَرَةَ<sup>(٢)</sup> فَلَمْ تَكُنْ هَوَاءً وَدُخَاناً يَتَرَوَّخُ، بَلْ كَانَتْ مِنْ ثِقَلِهَا  
كَالطَّعَامِ يَدْخُلُ عَلَى الطَّعَامِ؛ وَنَظَرْتُ نَاحِيَةً فَأَخَذْتُ عَيْنِي رَجُلًا فِيلِي الْخِلْقَةِ<sup>(٣)</sup>،  
مُنْطَادَ الْبَطْنِ<sup>(٤)</sup> كَأَنَّمَا يُفَيِّحُ بَطْنُهُ بِالْآلَاتِ، يَحْمِلُ مِنْهُ مَقْدَارَ أَرْبَعَةٍ مِنْ بَطُونِ الْبَدِينَاتِ  
الْحَوَامِلِ كُلِّ مِنْهُنَّ فِي الشَّهْرِ التَّاسِعِ مِنْ حَمْلِهَا... وَكَانَ مَعِيَ إِلَى كُلِّ هَذَا الْبَلَاءِ  
خَمْسُ صُحُفٍ يَوْمِيَّةٍ أَرِيدُ قَرَاءَتَهَا...

ثُمَّ جِئْتُ إِلَى الدَّارِ وَالْمَعْرَكَةِ حَامِيَةً فِي أَعْصَابِي؛ وَمَا كَانَ سُوءُ الْهَضْمِ مَنُومَةً  
فِيدَعُو إِلَى النُّوْمِ، فَدَخَلْتُ بَيْتَ كُتُبِي وَأَرَدْتُ كِتَاباً أَيُّ كِتَابٍ تَنَالُهُ يَدِي، فَخَرَجَ لِي كِتَابُ

(٣) فِيلِي الْخِلْقَةِ: ضَخَهَا كَالْفِيلِ.

(١) أَسْمُرُ فِيهِ: أَقْضِي لِيَالِي السَّمْرِ فِيهِ.

(٤) مُنْطَادَ الْبَطْنِ: مُنْفَتِحَ الْبَطْنِ.

(٢) الْكَزْكَرَةُ: النَّارِجِيلَةُ.

في خرافات الأولين وأساطيرهم وهذيانهم وسوء هضمهم العقلي... كالكلام عن أدونيس وأرطاميس وديونيس وسميراميس وإيسيس وأتوبيس وأثرغيس... فاستعدت بالله وقلت: حتى الكتب لها في هذه الليلة أعصاب قد نالتها الثقلة والألم؟

وبات الليل يقظان معي، وبقيت متململاً أتقلب حتى أخذ الصداغ في رأسي، فأنقلب ألتعب نوماً، وجاء من النوم تعب آخر، وقذفت إلى عالم الأحلام في قبلة تستقر بي حيث تريد لا حيث أريد:

\*\*\*

ورأيتني في قوم لا أعرف منهم أحداً قد اجتمعوا جماهير، وسمعت قائلاً منهم يقول: «الساعة يمر مولانا العالي». فقلت لمن يليني: «من يكون مولانا العالي؟» قال: «أو أنت منهم؟» قلت: «ممن؟» فألهاه عن جوابي تشوف الناس وأنصرفهم إلى رجل أقبل راكباً حماراً أشهب؟ فصاحوا: «القمر القمر<sup>(١)</sup>» ورفع الرجل الذي يناكبني صوته يقول: «البركات والعظماؤ لك يا مولانا العالي!».

قلت: إنا لله! لقد وقعت في قوم من الزنادقة، يعارضون «التحيات والصلوات والطيبات لله»؛ ثم مر صاحب الحمار بحذائي، وغمره الرجل عليّ، فقال: ما بالك لا تقول مثله؟ قلت: أعوذ بالله من كفر بعد إيمان. فكأنما أراد أن يطمئني فرفع يده، فصحت فيه: كما أنت - ويليك - وإلا قبضت عليك، وأسلمت لك للبوليس، وشكوتك إلى النيابة، ورفعتك إلى محكمة الجح<sup>(٢)</sup>!

قال: ماذا أسمع؟ الرجل مجنون فخذوه! وأحاط بي جماعة منهم، ولكنه ترجل عن حماره وأخذ بيدي ومشينا، فقلت: من أنت يا هذا؟ قال: أراك من غير هذا البلد؛ أما تعرف الحاكم بأمر الله؟ فانا هو. قلت: أنظر - ويحك - ما تقول. فما أظنك إلا ممزوراً؛ لقد كتبت أمس كتاباً إلى مجلة (الرسالة) أرخته ١٣ من ذي الحجة سنة ١٣٥٣ و١٨ من مارس سنة ١٩٣٥، وأرسلت به مقالة «الخروفين».

قال: ماذا أسمع؟ نحن الآن في سنة ٣٩٥؛ فالرجل مجنون، أولاً فأنت أيها الرجل من معجزاتي. لقد جئت بك من التاريخ، فستري وتكتب، ثم تعود إلى التاريخ فتكون من معجزاتي، وتقصر عني وتشهد لي...

قلت: فإني أعرف أعمالك إلى أن قُلت في سنة ٤١١...

(١) القمر اسم لذلك الحمار.

(٢) الجح، مفردة جُنحة وهي الجريمة.

قال: أَوَإِلَهَ أَنْتَ فَتَخْلُقُ سِتَّ عَشْرَةَ سَنَةً بِحَوَادِثِهَا؟ لَقَدْ كَذَبْتَ مِنْ أَفْنِكَ  
وَعَبَاوَتِكَ تُفْسِدُ عَلَيَّ دَعْوَى الْمَعْجِزَةِ!

وهاجَ الصَّدَاغُ فِي رَأْسِي، وَبَلَغَ سُوءُ الْهَضْمِ حَدَّهُ، وَأَشْتَبَكَتْ سِينَاتُ إِيْسَى  
وَأَتَوَيْسَ الْإِلَهِ بِسَيْنِ إِبْلِيسَ، وَمَرَّتْ بَيْنَ كُلِّ هَذَا حَوَادِثُ الطَّاعِيَةِ الْمَعْتَوَةِ<sup>(١)</sup> الْمَتَجَبَّرِ،  
فَرَأَيْتُهُ يَبْتَدِعُ فِي كُلِّ وَقْتٍ بَدْعًا، وَيَخْتَرِعُ أَحْكَامًا يُكْرِهُ النَّاسَ عَلَى أَنْ يَعْمَلُوا بِهَا،  
وَيَعَاقِبُهُمْ عَلَى الْخُرُوجِ مِنْهَا، ثُمَّ يَعُودُ فَيَنْقُضُ أَمْرَهُ، وَيُعَاقِبُ عَلَى الْإِخْذِ بِهِ، كَأَنَّ  
الَّذِي نَقَضَ غَيْرَ الَّذِي أَتْرَمَ، وَكَأَنَّهُ حِينَ يَتَبَلَّدُ فَيُعْجِزُهُ أَنْ يَخْتَرَعَ جَدِيدًا - يَجْعَلُ  
أَخْتِرَاعَهُ إِبْطَالَ أَخْتِرَاعِهِ.

وَرَأَيْتُهُ كَأَنَّمَا يَعْتَدُ نَفْسَهُ مُخَّ هَذِهِ الْأُمَّةِ، فَلَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ عَقْلًا لِعَقُولِهَا، ثُمَّ  
لَا بُدَّ أَنْ يَسْتَغْلِي النَّاسَ وَيَسْتَبْدَّ بِهِمْ أَسْتِبْدَادَ الشَّرِيعَةِ فِي أَمْرِهَا وَنَهْيِهَا، فَكَانَتْ  
أَعْمَالُهُ فِي جُمْلَتِهَا هِيَ نَقْضُ أَعْمَالِ الشَّرِيعَةِ الْإِسْلَامِيَّةِ، وَظَنَّ أَنَّهُ مُسْتَطِيعٌ مَحْوِ  
ذَلِكَ الْعَصْرِ مِنْ أَذْهَانِ النَّاسِ وَقَتْلَ التَّارِيخِ الْإِسْلَامِيِّ بِتَارِيخِ قَاتِلِ سَفَاكَ.

وَسَوَّلَ<sup>(٢)</sup> لَهُ جَنُونُهُ أَنَّهُ خَلَقَ تَكْذِيبًا لِلنَّبْوَةِ؛ ثُمَّ أَفْرَطَ عَلَيْهِ الْجَنُونُ فَحَصَلَ  
فِي نَفْسِهِ أَنَّهُ خَلَقَ تَكْذِيبًا لِلْأُلُوهِيَّةِ؛ وَفِي تَكْذِيبِهِ لِلنَّبْوَةِ وَالْأُلُوهِيَّةِ يَحْمِلُ الْأُمَّةَ  
بِالْقَهْرِ وَالْغَلْبَةِ عَلَى الْأَتَّصَدَقِ إِلَّا بِهِ هُوَ؛ وَفِي سَبِيلِ إِبْطَالِهِ لِنَفْسِهِ صَنَعَ مَا صَنَعَ،  
فَجَاءَ تَارِيخُهُ لَا يَنْفِي أُلُوهِيَّةَ وَلَا نَبْوَةَ، بَلْ يَنْفِي الْعَقْلَ عَنْ صَاحِبِهِ؛ وَجَاءَ هَذَا  
التَّارِيخُ فِي الْإِسْلَامِ لِيَتَكَلَّمَ يَوْمًا فِي تَارِيخِ الْإِسْلَامِ...

\*\*\*

رَأَيْتُنِي أَصْبَحْتُ كَاتِبًا لِهَذَا الْحَاكِمِ، فَجَعَلْتُ أَشْهَدُ أَعْمَالَهُ وَأَدُونُ تَارِيخَهُ،  
وَأَقْبَلْتُ عَلَى مَا أَفْرَدَنِي بِهِ وَقُلْتُ فِي نَفْسِي: لَقَدْ وَضَعْتَنِي الدُّنْيَا مَوْضِعًا عَزِيزًا لَمْ  
يَرْتَفِعْ إِلَيْهِ أَحَدٌ مِنْ كُتَّابِهَا وَأَدْبَائِهَا، فَسَأَكْتُبُ عَنْ هَذَا الدَّهْرِ بِعَقْلِ بَيْنِهِ وَبَيْنَ هَذَا  
الدَّهْرِ ٩٦٨ سَنَةً صَاعِدَةً فِي الْعِلْمِ.

وَدَوَنْتُ عَشْرَةَ مَجْلَدَاتٍ ضَخْمَةٍ أَنْتَبِهْتُ وَأَنَا أَحْفَظُهَا كُلَّهَا، فَإِذَا هِيَ  
جُمْلٌ صَغِيرَةٌ، جَعَلَ الْحُلْمُ كُلَّ نَبْذَةٍ مِنْهَا سِفْرًا ضَخْمًا كَمَا يُخَيَّلُ لِلنَّائِمِ أَنَّهُ  
عَاشَ عَمْرًا طَوِيلًا وَأَحْدَثَ أَحْدَاثًا مَمْتَدَّةً، عَلَى حِينٍ لَا تَكُونُ الرُّؤْيَا إِلَّا  
لِحِظَةٍ.

(١) المَعْتَوَةُ: الْمَخْبُولُ.

(٢) سَوَّلَ: سَوَّغَ وَأَوْحَى لَهُ وَسَمَحَ.

وهذه هي المجلدات التي قلت: إن التاريخ يتكلم بها في التاريخ...

### المجلد الأول

ابن علي هذا الطاغية بنقيصتين: إحداهما من نفسه، والأخرى من غيره؛ فأمّا التي من نفسه فإنني أراه قد خُلِقَ وفي مُخه لُفافة عَصِيَّة من يهودية جدّه رأس هذه الدعوة؛ فهو الحاكم بن العزيز بن المعز بن القاسم المهديّ عبيد الله، ويقولون: إنّ عبيد الله هذا كان أبن امرأة يهوديّة من حداد يهوديّ، فاتفق أن جرى ذكر النساء في مجلس الحسين بن محمد القُدّاح، فوصفوا له تلك المرأة اليهوديّة، وأنها آية في الحسن؛ وكان لها من الحداد ولد، فتزوجها الرجل وأدّب أبنتها وعلمه، ثمّ عرفه أسرار الدعوة العلويّة وعهد إليه بها.

ومن بعض اللّفائف العصبية في المخ ما ينحدر بالوارثة مطبوعاً على خيره أو شره، لا يدّ للمرء فيه ولا حيلة له في دفعه أو الانتفاء منه، فيكون قدراً يتسلّسل في الخلقي ليحدث غاياته المقدورة، فمتى وقع في مخ إنسان فالدنيا به كالحبلى ولا بدّ أن تتمخض<sup>(١)</sup> عنه.

هذه اللّفافة اليهوديّة في مخ هذا الطاغية ستحقّق به قول الله تعالى: ﴿لَتَجِدَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الْيَهُودَ﴾ فهو لن يكون العدو للإسلام دون أن يكون الأشدّ في هذه العداوة، ولن يكون فيها الأشدّ حتى يفعل بها الأفاعيل المنكرة. وما أرى هذه المآذن القائمة في الجوّ إلّا تخرق بمنظرها عينه من بغضه للإسلام وأنطوائه على عدوانه؛ فويل لها منه!

وأما النقيصة الثانية فقد أبنتلي بقوم فتنوه بأرائهم ومذهبهم، وهم حمزة بن عليّ، والأخرم، وفلان، وفلان... وقد لقّقوا للدنيا مذهباً هو صورة عقولهم الطائشة، لا يجيء إلّا للهدم، ثمّ لا يضع أول معاوله إلّا في قبة السماء ليهدمها...! ولو أنا جمعت هذا المذهب في كلمة واحدة لقلت: هو حماقة حمقاء تريد إخراج الله من الوجود لإدخال الله في بعض الطغاة!

ويتلقّبون في مذهبهم بهذه الألقاب: العقل، الإرادة، الإمام، قائم الزمان، علة العلل...!

(١) تتمخض عنه: تنتج عنه.



## المجلد الثاني

أظهر الطاغية أن الله يؤيد به الإسلام، ليتألف الجند والشعب ويستميلهم إليه، وكان في ذلك لئيم الكيد، دنيء الجيلة، يهودي المكر؛ فأمر بعمارة المدارس للفقير والتفسير والحديث والفتيا، وبذل فيها الأموال، وجعل فيها الفقهاء (والمشايخ)، وبالغ في إكرامهم، والتوسعة عليهم، والتخضع لهم، ودخل في ظلال العمام... وأحضر لنفسه فقيهين مالكيين (اثنين لا واحد) يعلمانه ويفقهانه، وكان أشبه بمريد مع شيخ الطريقة يتسعد<sup>(١)</sup> به ويتيمن<sup>(٢)</sup>؛ أشرف ألقابه أنه خادم العمامة الحضراء، وأسعد أوقاته اليوم الذي يقول له فيه الشيخ: رأيتك في الرؤيا ورأيت لك...!

وكانت هذه المعاملة الإسلامية الكريمة من هذا الطاغية، هي بعينها ربا ألفافه اليهودية في مخه؛ تضحك بإقراض مائة، وفيها نية الخراب بالستين في المائة...! فإنه ما كاذ يتمكن من الناس ويعرف إقبالهم عليه وثقتهم به، حتى طلبت ألفافه اليهودية رأس المال والربا؛ فأمرهم بهدم تلك المدارس وإخوابها، وأبطل العيدين وصلاة الجمعة، وقتل الفقهاء وقتل معهم فقيهي وأستاذيه، وعاد كالمريد المنافق مع شيخ الطريقة، يقول في نفسه: إن هناك ثلاثة تعمل عملاً واحداً في الصيد: الفخ، والعمامة، واللحية...!

إن هذا الطاغية ملك حاكم، يستطيع أن يجعل حماقة شيئاً واقعاً، فيقتل علماء الدين بإهلاكهم، ويقتل مدارس الدين بإخوابها، ولو شاء لاستطاع أن يشق من المسلمين كل ذي عمامة في عمامته. وبلغ من كفره أن يتبجح<sup>(٣)</sup> ويرى هذا قوة، ولا يعلم أنه لهوانه على الله قد جعله الله كالذبابة التي تصيب الناس بالمرض، والبعوضة التي تقتل بالحمى، والقملة التي تضرب بالطاعون، فلو فخرت ذبابة، أو تبجحت قملة، أو استطالت بعوضة، لجاز له أن يطن طنينه في العالم. وهل فعل أكثر مما تفعل؟

لقد أودى بأناس يقوم إيمانهم على أن الموت في سبيل الحق هو الذي يخلدوهم في الحق، وأن انتزاعهم بالسيف من الذي يضعهم في حقيقتها، وأن هذه الروح الإسلامية لا يطمسها الطغيان إلا ليجلوها.

(١) يتسعد: يجعله سبب سعادته.

(٢) يتيمن: يتفاءل.

(٣) تبجح: أعلن فرحه وجاهر به مفتخراً.

إِنَّهُ - وَاللَّهِ - مَا قَتَلَ وَلَا شَتَقَ وَلَا عَذَّبَ، وَلَكِنَّ الْإِسْلَامَ أَحْتَاجَ فِي عَصَرِهِ هَذَا إِلَى قَوْمٍ يَمُوتُونَ فِي سَبِيلِهِ، وَأَعُوذُهُ ذَلِكَ النَّوْعُ السَّامِي مِنَ الْمَوْتِ الْأَوَّلِ الَّذِي كَانَ حَيَاةَ الْفَكْرِ وَمَادَّةَ التَّارِيخِ، فَجَاءَتْ الْقَمْلَةُ تَحْمِلُ طَاعُونَهَا...!

لَقَدْ أَحْيَاهُمْ فِي التَّارِيخِ، أَمَّا هُمْ فَقَتَلُوهُ فِي التَّارِيخِ، وَجَاءَهُم بِالرَّحْمَةِ مِنْ جَمِيعِ الْمُسْلِمِينَ، أَمَّا هُمْ فَجَاءَهُ بِاللَّعْنَةِ مِنَ الْمُسْلِمِينَ جَمِيعاً!

### المجلد الثالث

يرى هذا الطاغية أَنَّ الدِّينَ الْإِسْلَامِيَّ خُرَافَةٌ وَشُغُوذَةٌ عَنِ النَّفْسِ، وَأَنَّ مَحَوَ الْأَخْلَاقِ الْإِسْلَامِيَّةِ الْعَظِيمَةِ هُوَ نَفْسُهُ إِيْجَادُ أَخْلَاقٍ، وَأَنَّ الْإِسْلَامَ كَانَ جَرِيئاً حِينَ جَاءَ فَاحْتَلَّ هَذِهِ الدُّنْيَا؛ فَلَا يَطْرُدُهُ مِنَ الدُّنْيَا إِلَّا جَرَاءُ شَيْطَانٍ كَالَّذِي تَوَقَّعَ عَلَى اللَّهِ حِينَ قَالَ: ﴿فَيَعِزُّكَ لِأَعْوَيْنَهُمْ أَجْمَعِينَ﴾. وَلِهَذَا أَمَرَ النَّاسَ بِسَبِّ الصَّحَابَةِ، وَأَنْ يُكْتَبَ ذَلِكَ عَلَى حِيطَانِ الْمَسَاجِدِ وَالْمَقَابِرِ وَالشُّوَارِعِ!

أَخْزَاهُ اللَّهُ! أَهِيَ رَوَايَةٌ تُمَثِّلِيَّةٌ يُلْصِقُ الْإِعْلَانَ عَنْهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ؟ لَوْ سَمِعَ لَسَمِعَ الْمَسَاجِدَ وَالْمَقَابِرَ وَالشُّوَارِعَ تَقُولُ: أَخْزَاهُ اللَّهُ...!

### المجلد الرابع

هَذَا الْفَاسِقُ لَا يَرْكَبُ إِلَّا حِمَاراً أَشْهَبَ يُسَمِّيهِ: (القمر)، وَقَدْ جَعَلَ نَفْسَهُ مُحْتَسِباً لِغَايَةِ خَبِيثَةٍ؛ فَهُوَ يَدُورُ عَلَى حِمَارِهِ هَذَا فِي الْأَسْوَاقِ وَمَعَهُ عَبْدٌ أَسْوَدٌ، فَمَنْ وَجَدَهُ قَدْ عَشَّ؛ أَمَرَ الْأَسْوَدَ ف...! وَوَقَفَ هُوَ يَنْظُرُ وَيَقُولُ لِلنَّاسِ: انْظُرُوا...!

وَمِنْ غَلْبَةِ الْفُسُوقِ عَلَى نَفْسِهِ وَعَلَى شِيعَتِهِ أَنَّ دَاعِيَتَهُ (حُمَزَةَ بْنِ عَلِيٍّ) نَوَّةٌ<sup>(١)</sup> بِالْحِمَارِ فِي كِتَابِهِ وَأَوْماً إِلَيْهِ بِالثَّنَاءِ، لِخِصَالٍ: مِنْهَا أَنْ...! وَكُتِبَ حُمَزَةُ هَذَا فِي بَعْضِ رِسَائِلِهِ: أَنَّ مَا يَرْتَكِبُهُ أَهْلُ الْفَسَادِ بِجَوَارِ الْبَسَاتِينِ الَّتِي يَمُرُّ بِهَا (الْفَاسِقُ) مِنَ الْمُنْكَرِ وَالْفَحْشَاءِ - إِنَّمَا يُرْتَكَبُ فِي طَاعَتِهِ...!

هَذِهِ طَبِيعَةُ كُلِّ حَاكِمٍ فَاسِقٍ مُلْحَدٍ، يَرَى فِي نَفْسِهِ رِذَائِلَهُ غُرْبَانَةً، فَلَا يَكُونُ كَلَامُهُ وَعَمَلُهُ وَفِكْرُهُ إِلَّا فُحْشاً يَتَعَرَّى؛ وَإِنَّ فِي هَذَا الرَّجُلِ غَرِيزَةً فَسَقَ بِهَيْمِيَّةٍ مُتَصَلَّةٍ بِطَوْرٍ<sup>(٢)</sup> الْحَيَوَانِ الْإِنْسَانِيَّ الْأَوَّلِ؛ فَمَا مِنْ رَيْبٍ أَنَّ فِي جَسَمِهِ خَلِيَّةً عَصَبِيَّةً مُهْتَاجَةً،

(١) نَوَّة: ذكر فضائله.

(٢) طَوَّرَ بِتَسْكِينِ الْوَاوِ: المرحلة.

ما زالت تَسْبَحُ بالوارِثَةِ في دماءِ الأحياءِ، متلقِّفةً على خصائصِها، حتى استقرَّت في أعصابِ هذا ألفاسق، فأنفجرت بكلِّ تلك الخصائص.

ولست أرى أكثرَ أعمالِه ترجعُ في مرَدِّها إلَّا إلى طغيانِ هذه الغريزة فيه؛ فهو يُحاولُ هدمَ الإسلام، لأنَّه دينُ العِقةِ ودينُ صَوْنِ المرأة، يلزمُها حِجابَ عِفَّتِها وإبائِها، ويمنعُها الابتذالَ والخلاعة، ويُعينُها أن تتخلَّصَ مِنَّ يشتَهِياها، ولو كانَ الحاكم... إنَّه يَمَقُّ هذا الدينَ القوي، كما يَمَقُّ اللصُّ القانون؛ فهو دينٌ يثقلُ على غريزَتِه ألفاسقة، ولكلِّ غريزةٍ في الإنسان شعورٌ لامَهناً لها إلَّا أن يكونَ حرّاً حتى في التَّوَهُّم؛ وهل يُعجِبُ السَّكِرُ شيءٌ أو يُرضيه أو يُلدِّه، كما يُعجِبُه أن يرى الناسَ كلَّهم سُكارى؛ فيتنشّي هو بالخمر، وتسكُرُ غريزَتُه برؤيةِ السُّكر؟

وما زال رأيُ الفُسَّاقِ في كلِّ زمنٍ أنَّ الحريَّةَ هي حريَّةُ الاستمتاع، وأنَّ تقييدَ اللذةِ إفسادٌ لِلدَّة.

### المجلد الخامس

يزعمُ الطاغيةُ أنَّه يُعزِّزُ قومَه، وما أراه يُعزِّهم، لكنَّه يمتحنُ ذلَّهم وضعفَهم وهوانَهم على الأمم؛ يتجرَّأ شيئاً فشيئاً، مُنتظراً ما يتسهَّل، مترقباً ما يُمكن؛ وهو يرى أنَّ أخلاقنا الإسلامية هي أمواتنا دفنوا أنفسهم فينا؛ فمن ذلك يهدمُ الأخلاقَ ويظنُّ عندَ نفسه أنَّه يهدمُ قبوراً لا أخلاقاً.

ولقد سَخِرَ منه المصريون بنكتةٍ من ظُرفِهم البديع، وجاءوه من غريزَتِه، فصنعوا امرأةً مِنَ الورقِ الَّذي يُشَبِّهُ الجلد، وألبسوها حُفَّها وإزارَها، حتى لا يشكَّ مَنْ رآها أنَّها آدمية، ثُمَّ وضعوا في يدها قَصَّةً وأقاموها في طريقه؛ فلَمَّا رآها عدَلَ إليها<sup>(١)</sup> وأخذَ من يدها القَصَّةَ وقرأها، فإذا فيها سَبُّ لَه وإبائِه؛ وسخريَّةٌ من جنونِه ورُعونتِه المضحكة؛ فغَضِبَ وأمرَ بقتلِ المرأة؛ فكانت هذه سخريةٌ أخرى حينَ تحقَّق أنَّها مِنَ الورق، وأخذتُه النكتةُ الظريفةُ بمثلِ البرقِ والرعدِ؛ فاستشاط<sup>(٢)</sup> وأمرَ عبيدَه مِنَ السودانِ بتحريقِ الدُّورِ ونهبِ ما فيها وسبِّي النساءِ والفُجورِ بهنَّ؛ حتى جاء الأزواجُ يشترُون زوجاتِهم مِنَ العبيد، بعدَ أن طارتِ الزوبعةُ السوداءُ في بياضِ الأعراض.

اندلعتْ ثورةُ الفُجورِ في المدينة، لا مِنَ العبيد، ولكنَّ مِنَ الحيوانِ العتيقِ المستقرِّ في هذا الطاغية.

(١) عدل إليها: مال وعرج عليها.

(٢) استشاط: اشتعل غضباً.

## المجلد السادس

وهذه رُعوثة من أقبح رُعوناته، كأن هذا الحيوان لا يحسب نساء الأُمَّة كلها إلا نساءه، فيأمرهن بأمر أمراته، وكأن النساء في رأيه إن هن إلا استجابات عصبية تطلق وتترد.

إن لموجة الفسق في الغريزة الطاغية جزراً ومداً يقعان في تاريخ الفساق؛ فهذا الطاغية قد جزرت فيه الموجة، فأمر أن يُمنع النساء من الخروج ليلاً ونهاراً، لا تطأ أرض المدينة قدم امرأة، وأمر الخفافين ألا يصنعوا لهن الأخفاف والأحذية؛ ولما علم أن بعض النساء خرجن إلى الحمامات هدم الحمامات عليهن! ولو مدّت الموجة في تفسق الفاسق لفرض على النساء الخروج والاتصال بالرجال والتعرض للإباحة.

إن الإصلاح والفساد كلاهما فساد ما لم يكن الإصلاح نظافة في الروح وسموا في القلب.

## المجلد السابع

يزعم الطاغية أنه سيهدم كل قديم؛ وإنني لأخشى - والله - أن يأمر الناس في بعض سطوات جنونه: أن كل من كان له أب أو أم بلغ الستين فليقتله، ليتخلص الأُمَّة من قديمها الإنساني!...

كأنه لا يعرف أنه إنما يتسلط على أيام معاصريه لا على التاريخ؛ ويحكم على طاعة قومه وعصيانهم لا على قلوبهم وطباعهم وميراثهم من الأسلاف؛ فما هو إلا أن يهلك حتى ينبعث في الدنيا شيثان: تثن رُمته<sup>(١)</sup> في بطن الأرض، وتثن أعماله على ظهر الأرض. إن هذا الرجل المسلط، كالغبار المستطار لا يكُنس إلا بعد أن يقع...

ولقد رأى المافون أن أكل الناس الملوخيا الخضراء والفُقاع، والثرمس والجزجير، والزبيب والعناب - هو قديم في طباع الناس، فنهى عن كل ذلك، لا يُباع ولا يُؤكل، وظهر على أن جماعة باعوا أشياء منها فضربهم بالسياط، وأمر فطيف بهم في الأسواق، ثم ضرب أعناقهم؛ كأن الذي يحمل الملوخيا الخضراء على رأسه لبيعها يلبس عمامة خضراء...

(١) رُمته: جيفته.

أهذا - ويَحَه - تجديد في الأمة، أم تجديد في المعدة...؟

### المجلد الثامن

لا يَرْضَى الطاغيةُ إِلَّا أَنْ يَمَحَقَ<sup>(١)</sup> روحانيَّةَ الأُمَّةِ كُلِّهَا، فلا يتركُ شيئاً روحانيّاً  
لَهُ في أعصابِ الناسِ أثرٌ مِنَ الْوَقَارِ، وَيَمْنَنُ يَسْتَظْهَرُ - وَيَلَهُ - إِذَا مُحِجَّتْ روحانيَّةُ  
الأُمَّةِ وَأَشْرَفَتْ نَزَعَتُهَا الدِّينِيَّةُ عَلَى الْإِنْحِلَالِ؟ كَأَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنَّ حَقِيقَةَ الْوُجُودِ لِأُمَّةٍ  
مِنَ الْأُمَمِ إِنَّمَا تُسْتَمَدُّ مِنْ إِيْمَانِهَا بِالْمَثَلِ الْأَعْلَى الَّذِي يَدْفَعُهَا فِي سَلْمِهَا إِلَى الْحَيَاةِ  
بِقُوَّةٍ، كَمَا يَدْفَعُهَا فِي حَرْبِهَا إِلَى الْمَوْتِ بِقُوَّةٍ؛ وَكَأَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنَّ التَّارِيخَ كُلَّهُ تُقَرِّرُهُ  
فِي الْأَرْضِ بِضَعَةِ مَبَادِيءٍ دِينِيَّةٍ.

هذا الْحَاكِمُ الْأَخْرَقُ هُوَ عِنْدِي كَالَّذِي يَقُولُ لِنَفْسِهِ: لَمْ أَسْتَطِعْ أَنْ أَفْتَحَ دَوْلَةً،  
فَلَأَفْتَحَ دَوْلَةً فِي مَمْلَكَتِي... لَقَدْ أَمَرَ بِهَدْمِ الْكُنَائِسِ وَالْبَيْعِ، حَتَّى بَلَغَ مَا هَدَمَ مِنْهَا  
ثَلَاثِينَ أَلْفًا وَنِيفًا.

أَيُّ مَجْنُونٍ أَسْخَفُ جُنُوناً مِنْ هَذَا الَّذِي يَحْسِبُ الْنَفُوسَ الْإِنْسَانِيَّةَ  
كَالْأَخْشَابِ؛ تَقْبَلُ كُلُّهَا بِغَيْرِ اسْتِثْنَاءٍ أَنْ تُدَقَّ فِيهَا الْمَسَامِيرُ...؟  
سَيَعْلَمُ إِذَا نَشَبَتْ حَرْبٌ بَيْنَهُ وَبَيْنَ دَوْلَةٍ أُخْرَى، أَنَّهُ كَسَرَ أَشَدَّ سَيُوفِهِ مِضَاءً  
حِينَ كَسَرَ الدِّينَ!

### المجلد التاسع

هَذِهِ هِيَ الطَّامَةُ الْكُبْرَى؛ فَلَا أَدْرِي كَيْفَ أَكْتُبُ عَنْهَا: لَقَدْ تَطَاوَلَ الْمَجْنُونُ  
إِلَى الْأُلُوْهِيَّةِ فَادَّعَاهَا، وَصَارَ يَكْتُبُ عَنْ نَفْسِهِ: بِأَسْمِ الْحَاكِمِ الرَّحْمَنِ!  
لَوْ كَانَ أَغْبَى الْأَغْيَاءِ فِي مَوْضِعِهِ لَأَتَقَى شَيْئاً، لَا أَقُولُ تَقْوَى الدِّينِ وَالضَّمِيرِ،  
وَلَكِنْ تَقْوَى الْإِتِّفَاقِ السِّيَاسِيِّ؛ فَكَأَنَّهُ يَحْمِلُ النَّاسَ عَلَى أَنْ يَقُولُوا عَنْهُ: «أَبَانَا الَّذِي  
فِي الْأَرْضِينَ...!».

وَالْأَفْأَى جَهْلٍ وَخَبْطٍ، وَأَيُّ حُمَقٍ وَتَهَوُّرٍ، أَنْ يَكُونَ إِلَهُ عَلَى حِمَارٍ، وَإِنْ  
كَانَ أَسْمُ حِمَارِهِ الْقَمَرُ!

### المجلد العاشر

سَيَأْخُذُهُ اللَّهُ بِأَمْرَةٍ؛ وَلِكُلِّ شَيْءٍ آفَةٌ مِنْ جَنْسِهِ؛ لَقَدْ بَلَغَ مِنْ وَقَاحَةِ غَرِيزَتِهِ أَنْ

(١) يمحَق: يسحق، يمحو.

أَتَتَكَ<sup>(١)</sup> أختَهَ الأَمِيرَةَ (ستَ المُلْك)، ورمَها بِألفاحشة، وَهي من أَزكى النِّساءِ وَأفضَلِهِنَّ، وَأَتَهمَها بِالأمير (سيف الدين بن الدَّوَّاس) وَقد علِمْتُ أَنَّها تُدبِّرُ قتلَه، وَأَنَّها أَجتمَعَت لذلك بِسيفِ الدين. فَسَأَمَسَكَ عَنِ الكِتَابَةِ فِي هَذَا المجلد، وَأدْعُ سائرَه بِياضاً حَتَّى أَذْهَبَ إِلَيْهِمَا فَأُعِينَهُمَا بِمَا عِنْدِي مِنَ الرَّأْي، ثُمَّ أَعُوذُ لِتَدوينِ مَا يَقَعُ مِنْ بَعْد... .

\*\*\*

وَرَأَيْتُ أَنِّي أَجتمَعْتُ بِهِمَا وَأَطْمَأَنَّا إِلَيَّ، فَأَخَذْنَا نُدِيرُ الرَّأْي: قَالَتِ الأَمِيرَةُ لِسيفِ الدِّينِ فِيمَا قَالَتْهُ: «وَالرَّأْيُ عِنْدِي أَنَّ تُتَّبَعَهُ غِلْمَاناً يَقْتُلُونَهُ إِذَا خَرَجَ فِي غَدٍ إِلَى جَبَلِ المَقْطَمِ، فَإِنَّهُ يَنْفِرُ بِنَفْسِهِ هُنَا!». فَقُلْتُ أَنَا: «لَيْسَ هَذَا بِالرَّأْيِ وَلَا بِالتَّدْبِيرِ». قَالَتْ: «فَمَا الرَّأْيُ وَالتَّدْبِيرُ عِنْدَكَ؟».

قُلْتُ: «إِنَّ لَنَا عِلْماً يَسْمُونَهُ (علم النفس)، لَمْ يَقَعْ لِعِلْمَائِكُمْ، وَقد صَحَّ عِنْدِي مِنْ هَذَا العِلْمِ أَنَّ الرَّجُلَ طَائِشٌ الغَرِيزَةُ مَجْنُونُهَا، وَأَنَّ الأَشْعَةَ اللَّطِيفَةَ السَّاحِرَةَ الَّتِي تَنْبَعُثُ مِنْ جِسْمِ المَرْأَةِ هِيَ الَّتِي تَنْفَجِرُ فِي مُحْهِ مَرَّةً بَعْدَ مَرَّةٍ؛ فَإِذَا خَبَتْ<sup>(٢)</sup> هَذِهِ الأَشْعَةُ، وَبَطَلَتِ الغَرِيزَةُ، بَطَلَتْ دَوَاعِي أَعْمَالِهِ الخَبِيثَةِ كُلُّهَا، وَكَفَّ<sup>(٣)</sup> عَنِ مَحَاوِلَتِهِ أَنْ يَجْعَلَ الأُمَّةَ مَمْلُوءَةً مِنْ غَرَائِزِ جَسْمِهِ وَشَهَوَاتِهِ، لَا مِنْ فُضَائِلِهَا وَدِينِهَا. فَلَوْ أَخَذْتُمْ بِرَأْيِي وَأَمْضَيْتُمُوهُ فَإِنَّهُ سَيُنَكِّرُ أَعْمَالَهُ إِذَا عَرَضَهَا عَلَى نَفْسِهِ الجَدِيدَةِ، وَبِهَذَا يُصْلِحُ مَا أَفْسَدَ، وَتَكُونُ حَيَاتُهُ قَدْ نَطَقَتْ بِكَلِمَتِهَا الصَّحِيحَةِ كَمَا نَطَقَتْ بِكَلِمَتِهَا الفَّاسِدَةِ؛ فَإِذَا...».

قَالَ الأَمِيرُ: «فَإِذَا مَاذَا؟».

قُلْتُ: «فَإِذَا خُصِّي...».

فَضَحَكْتُ سِتُّ المُلْكِ ضَحْكَةً رَنَّتْ رَنِيناً.

قُلْتُ: «نَعَمْ إِذَا خُصِّي هَذَا الحَاكِمُ».

فَغَلَبَهَا الضَّحْكُ أَشَدَّ مِنَ الأَوَّلِ، وَرَمَتْني بِمَنْدِيلٍ لَطِيفٍ كَأَنَّ فِي يَدِهَا أَصَابَ وَجْهِي، فَأَتَتْهَبْتُ وَأَنَا أَقُولُ:

«نَعَمْ إِذَا خُصِّي هَذَا الحَاكِمُ...».

(٣) كَفَّ: تَوَقَّفَ.

(٢) خَبَتْ: سَكَتَ.

(١) اتَّتَفَكَ: أَتَتْهُمُ بِالْفَجْورِ.

## كُفْرُ الدُّبَابَةِ . . .

قَالَ كَلِيلَةُ وَهُوَ يَعِظُ دِمْنَةَ وَيُحَذِّرُهُ وَيَقْضِي حَقَّ اللَّهِ فِيهِ؛ وَكَانَ دِمْنَةُ قَدْ دَاخَلَهُ الْغُرُورُ وَزَهَاةُ النَّصْرِ، وَظَهَرَ مِنْهُ الْجَفَاءُ وَالْغِلْظَةُ، وَلَقِيَ الثَّعَالِبُ مِنْ زِيغِهِ<sup>(١)</sup> وَالْحَادِيهِ عَتًّا شَدِيدًا:

. . . وَأَعْلَمَ يَا دِمْنَةُ أَنَّ مَا زَعَمْتَهُ مِنْ رَأْيِكَ تَامٌّ لَا يَعْتَرِيهِ النِّقْصُ، هُوَ بَعِينُهُ النَّاكِصُ الَّذِي لَمْ يَتَمَّ؛ وَالْغُرُورُ الَّذِي تُثَبِّتُ بِهِ أَنَّ رَأْيَكَ صَحِيحٌ دُونَ الْآرَاءِ، لَعَلَّهُ هُوَ الَّذِي يُثَبِّتُ أَنَّ غَيْرَ رَأْيِكَ فِي الْآرَاءِ هُوَ الصَّحِيحُ.

وَلَوْ كَانَ الْأَمْرُ عَلَى مَا يَتَخَيَّلُ كُلُّ ذِي خِيَالٍ، لَصَدَقَ كُلُّ إِنْسَانٍ فِيمَا يَزْعُمُ، وَلَوْ صَدَقَ كُلُّ إِنْسَانٍ فِيمَا يَزْعُمُ، لَكَذَّبَ كُلُّ إِنْسَانٍ؛ وَإِنَّمَا يَدْفَعُ اللَّهُ النَّاسَ بَعْضَهُمْ بِبَعْضٍ، لِيَجِيءَ حَقُّ الْجَمِيعِ مِنَ الْجَمِيعِ، وَيَبْقَى الصَّغِيرُ مِنَ الْخَطَا صَغِيرًا فَلَا يَكْبُرُ، وَيُثَبِّتُ الْكَبِيرُ مِنَ الصَّوَابِ عَلَى مَوْضِعِهِ فَلَا يُنْتَقِصُ، وَيَصْحَحُ الصَّحِيحُ مَا دَامَتْ الشَّهَادَةُ لَهُ، وَيُفْسِدُ الْفَاسِدُ مَا دَامَتْ الشَّهَادَةُ عَلَيْهِ، وَمَا مِثْلُ هَذَا إِلَّا مِثْلُ الْأَرْنَبِ وَالْعُلَمَاءِ.

قَالَ دِمْنَةُ: وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟

قَالَ: زَعَمُوا أَنَّ أَرْنَابًا سَمِعَتِ الْعُلَمَاءَ يَتَكَلَّمُونَ فِي مَصِيرِ هَذِهِ الدُّنْيَا، وَتَمَى يَتَأَذَّنُ<sup>(٢)</sup> اللَّهُ بِانْقِرَاضِهَا، وَكَيْفَ تَكُونُ الْقَارِعَةُ<sup>(٣)</sup>؛ فَقَالُوا: إِنَّ فِي النُّجُومِ نَجُومًا مُدْبِئَةً، لَوْ أَلْتَفَّ ذَنْبٌ أَحَدِهَا عَلَى جِزْمِ أَرْضِنَا هَذِهِ لَطَارَتْ هَوَاءً كَأَنَّهَا نَفْخَةُ النَّافِخِ، بَلْ أَوْهَى كَأَنَّهَا نَفْثَةٌ مِنْ شَفْتَيْنِ. فَقَالَتْ الْأَرْنَبُ: مَا أَجْهَلَكُمْ أَيُّهَا الْعُلَمَاءُ! قَدْ وَاللَّهِ خَرَفْتُمْ وَتَكَذَّبْتُمْ وَأَسْتَحْمَقْتُمْ؛ وَلَا تَزَالُ الْأَرْضُ بِخَيْرٍ مَعَ ذَوَاتِ الْأَذْنَابِ؛ وَالِدَلِيلُ عَلَى جَهْلِكُمْ هُوَ هَذَا - قَالُوا: وَأَرْتَهُمْ ذَنْبُهَا. . . !

قَالَ كَلِيلَةُ: وَكَمْ مِنْ مَغْرُورٍ يُنْزَلُ نَفْسَهُ مِنَ الْأَنْبِيَاءِ مَنْزِلَةً هَذِهِ الْأَرْنَبِ مِنْ

(١) زِيغُهُ: رُغْوَانُهُ.

(٢) يَتَأَذَّنُ: يَسْمَحُ.

(٣) الْقَارِعَةُ: الْقِيَامَةُ.

أولئك العلماء؛ فيقول: كذبوا وصدقت أنا، وأخطأوا جميعاً وأصبت، وألتبس عليهم وأنكشف لي، وهم زعموا وأنا المستيقن. ثم لا دليل له إلا مثل دليل الأرنب الخرقاء من هتة تتحرك في ذنبها.

وكان يُقال: إنه لا يُجاهر<sup>(١)</sup> بالكفر في قوم إلا رجل هان عليهم فلم يعبثوا به، فهو الأذل المستصف؛ أو رجل هانوا عليه فلم يعبأ بهم، فهو الأعز الطاغية؛ ذاك لا يخشونه فيدعونه لنفسه وعليه شهادة حمقه، وهذا يخشونه فيتركون معارضته وعليه شهادة ظلمه؛ وما شر من هذا إلا هذا.

وقالت العلماء: إن كنت حاكماً تشئ من يخالفك في الرأي، فليس في رأسك إلا عقل أسمه الخبل؛ وإن كنت تقتل من ينكر عليك الخطأ، فليس لك إلا عقل أسمه الحديد؛ وإن كنت تخيس من يعارضك بالنظر، فليك عقل أسمه الجدار؛ أما إن كنت تناظر<sup>(٢)</sup> وتجادل، وتفتن وتفتن، وتدعو الناس على بصيرة ولا تأخذهم بالعمى - فليك العقل الذي أسمه العقل.

\*\*\*

قال كليله: وأنا يا دمنة، فلو كنت قائداً مطاعاً، وأميراً متبعاً، لا يعصى لي أمر، ولا يرد علي رأي، ولا ينكر مني ما ينكر من المخلوق إذا أخطأ، ولا يقال لي دائماً إلا إحدى الكلمتين: أصبت، ثم هي دائماً أصبت؛ ولا يلقاني أحد من قومي بالكلمة الأخرى، رهبة من سخطي<sup>(٣)</sup>، رهبة الجبناء، أو رغبة في رضاي رغبة المنافقين، وزعموا أنهم على ذلك قد صحت نيائهم وخلص لي باطنهم جميعاً - فلو كنت وكانوا على هذا، لأحالي نقضهم إلى نقص العقل بعد كماله، وردتني فسولتهم إلى فسولة الرأي بعد جودته، فأخلق<sup>(٤)</sup> بي أن أعتبر وضعهم إياي في موضع الآلهة، هو إنزالهم إياي في منزلة الشياطين؛ وإلا كنت حقيقاً أن يقصيني ما أصاب العنز التي زعموا لها أنها أنثى الفيل...

قال دمنة: وكيف كان ذلك؟

قال: زعموا أنه كان في إحدى خرائب الهند جماعة من العطاء<sup>(٥)</sup>، وكان

(١) يجاهر: يعلن على الملأ من الناس.

(٤) أخلق بي: أجدر بي.

(٢) تناظر: تجادل وتجاوز.

(٥) العطاء، مفردة عطاء وعظاية، وهي السحلية.

(٣) سخطي: غضبي.



فيها عَصْرٌ فُوطٌ كبير<sup>(١)</sup>، فمَلَكَتْهُ الْجَمَاعَةُ وَذَهَبَتْ تَأْتِمُرُ<sup>(٢)</sup> عَلَى أَمْرِهِ وَتَنْتَهِي. فَمَرَّ  
 بهذه الْخُرْبَةُ فِيلٌ جَسِيمٌ مِنَ الْفِيلَةِ الْهِنْدِيَّةِ الْعَظِيمَةِ، لَمْ يُحَسَّ بِالْعَظَاءِ، وَلَمْ يُمَيِّزْ فَرْقاً  
 بَيْنَ هَذِهِ الْأُمَّةِ مِنَ الْحَشَرَاتِ وَبَيْنَ الْحَصَى مَنثوراً يَلْتَمِعُ فِي الْأَرْضِ هُنَا وَهُنَا؛ قَالُوا  
 فَغَضِبَ الْعَصْرُ فُوطٌ، وَكَانَ قَائِداً عَظِيماً، ثُمَّ تَدَبَّرَ أَمْرَ الْفِيلِ يَنْظُرُ كَيْفَ يَصْنَعُ فِي  
 مُدَافَعَتِهِ<sup>(٣)</sup>، وَكَيْفَ يَحْتَالُ فِي هَلَاكِهِ، فَرَأَهُ لَا يَتَحَرَّكُ إِلَّا بِأَقْدَامِهِ يَنْقُلُهَا وَاحِدَةً  
 وَاحِدَةً؛ فَقَدَّرَ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّهُ لَوْ أَزَالَ قَدَمَ الْفِيلِ عَنِ الْأَرْضِ زَالَ الْفِيلُ نَفْسُهُ؛ فَجَاءَ  
 فَأَعْتَرَضَ الطَّرِيقَ، وَدَبَّ دَبِيحَةً؛ فَلَمَّا رَفَعَ الْفِيلُ قَدَمَهُ أَهْتَبَلَ<sup>(٤)</sup> هَذِهِ الْعَقْلَةَ مِنْهُ.  
 وَأَنْدَسَ<sup>(٥)</sup> تَحْتَهَا، فَأَنْدَسَ مَقْبُوراً فِي التُّرَابِ!

ثُمَّ إِنَّ الْعَظَاءَ أَفْتَقَدَتْ أَمِيرَهَا. فَلَمَّا مَضَى الْفِيلُ لِسَبِيلِهِ وَرَأَتْ مَا نَزَلَ بِهَا،  
 نَفَرَتْ إِلَى أَجْحَارِهَا<sup>(٦)</sup>، وَأَسْتَكْنَتْ<sup>(٧)</sup> فِيهَا تَرْتَقِبُ وَتَتَرَبَّصُ<sup>(٨)</sup>، فَدَخَلَتْ إِلَى الْخُرْبَةِ  
 عَنَزٌ جَعَلَتْ تَتَقَمُّ مِنْهَا وَتَرْتَعُ فِيهَا، وَرَأَتْهَا الْعَظَاءُ فَاجْتَمَعْنَ يَأْتِمُرْنَ<sup>(٩)</sup>...  
 فَقَالَ مِنْهَا قَائِلٌ: هَذِهِ أَنْثَى الْفِيلِ. فَسَأَلَتْ عَظَايَةً مِنْهِنَّ: وَأَيْنَ الْنَابَانِ  
 الْعَظِيمَانِ؟

قَالَتْ الْأُولَى: إِنَّ الْإِنَاثَ دُونَ الذَّكَوْرَةِ فِي خَلْقِهَا، وَالْأُنْثَى هِيَ الذَّكَرُ مَقْلُوباً  
 أَوْ مَخْتَصِراً أَوْ مَشَوَّهاً، وَلِذَلِكَ هُنَّ يَقْلِبْنَ الْحَيَاةَ أَوْ يَخْتَصِرْنَهَا أَوْ يَشَوِّهْنَهَا، أَفَلَا  
 تَرَيْنَ الْنَابَيْنِ الْعَظِيمَيْنِ الْبَارِزَيْنِ فِي ذَلِكَ الْفِيلِ الْجَسِيمِ، كَيْفَ نَبَتَا صَغِيرَيْنِ مَنقَلِبَيْنِ  
 فَوْقَ رَأْسِ أَنْثَاهُ...؟

فَقَالَتْ وَاحِدَةٌ: إِنَّ جَارَ قَوْلِكَ فِي الرَّأْيِ فَأَيْنَ الْخُرْطُومُ؟  
 قَالَتْ الْأُخْرَى: هُوَ هَذِهِ الزَّنْمَةُ الْمَتَدَلِّيَةُ مِنْ حَلْقِهَا، وَذَلِكَ خُرْطُومٌ عَلَى قَدْرِ  
 أَنْوَتِهِ الْأُنْثَى...!

قَالُوا: ثُمَّ اجْتَمَعَ رَأْيُهُنَّ عَلَى أَنَّ يُمْلَكْنَ أَنْثَى الْفِيلِ هَذِهِ؛ وَأَنَّ يَهْبَنَ لَهَا الْخُرْبَةُ  
 وَأُمَّتَهَا. وَسَمِعَتِ الْمَاعِزَةُ كَلَامَهُنَّ فَقَالَتْ فِي نَفْسِهَا: لَا جَرَمَ أَنَّ تَكُونُ الْعَنَزُ فِيلَةً فِي  
 أُمَّةٍ مِنَ الْعَظَاءِ، فَقَدْ قَالَتِ الْعُلَمَاءُ: إِنَّهُ لَا كَبِيرَ إِلَّا بِصَغِيرٍ، وَلَا قَوِيَّ إِلَّا بِضَعِيفٍ،

(١) العصفوف هو ضرب من العظاء يكون أكبر منها.

(٢) تأتمر: تنصاع لأمره.

(٣) مدافعته إبعاده بالحيلة.

(٤) اهتبل: انتهب.

(٥) اندس: دخل خلسة.

(٦) أجحارها: أوكارها.

(٧) استكنت: كمنت.

(٨) تتربص: تنتظر غفلة.

(٩) يأتمرن: يتناقشن.

ولا طاعة إلا بذليل؛ وإنَّ العظمة إنَّ هي إلا شهادة الحقارة على نفسها، وإنَّه ربُّ عظيم طاغية متجبرٍ ما قام في الناس إلا كما تقوم الحيلة، ولا عاش إلا كما يعيش الكذب، ولا حكم إلا كما يحكم الخداع. وهذه الدنيا للمحظوظ كأنها دنيا له وحده، فمتى جاءت إليه فقد جاءت، ولو أنها أدبرت<sup>(١)</sup> عنه من ناحية لرجعت من ناحية أخرى، ليثبت الحظُّ أنه الحظُّ.

وتقدَّم العطاء إلى العنز، فقلن لها: أيتها أليفة العظيمة، إنَّ قرينك العظيم قد مسَّ أميرنا العصفرة فوطاً بقدميه فعيبه تحت سبع أرضين، وأنت أنشأه وسيدته، فقد اخترناكِ ملكة علينا، ووهبتا لك الخبرة وما فيها.

قالت العنز: فإنِّي أتعب منكنَّ هذه الهبة، ونعمًا صنعتن؛ غير أنَّ بينكنَّ وبينني ما بين العظاية والفيل. وما بين الحصاة والجبل، فإذا أنا قلتُ، فأنا قلتُ؛ وإذا أنا أمرتُ، فأنا أمرتُ؛ وإذا أنا فعلتُ، فأنا فعلتُ. هنا في هذه الأمة كلها (أنا) واحدة ليس معها غيرها؛ لأنَّ ههنا في هذا الرأس دماغ فيلة، وفي هذا الجسم قوة فيلة، وفي الخبرة كلها فيلة واحدة؛ فلا أعرفنَّ منكنَّ على الصواب والخطأ إلا الطاعة طاعة الأعمى للبصير. ألا وإنَّ أولَ الحقائق أنني فيلة وأنكنَّ عطاء؛ ومتى بدأ أليقين من هنا سقط الخلاف من بيننا وبطل الاعتراض منكنَّ، وقوتني حقُّ لأنها قوة، وباطلي كذلك حقُّ لأنه من قوتي؛ وقد قال أسلافنا<sup>(٢)</sup> حكماء أليفة: إنَّ القوي بين الضعفاء مشيئة مطلقة، فهو مُضِلِّح حتى بالإفساد، حكيم حتى بالحماقة، إمام حتى بالحرافة، عالم حتى بالجهالة نبي حتى بالشعوذة....!

قالوا: ونكر عليها عظاية صالحة عالمة كانت ذات رأي ودين في قومها، وكنَّ يُسميها: (العمامة)، ليياضها وصلاحها وطهارتها، فقالت: ولا كلُّ هذا أيتها أليفة؛ لقد تحرَّضت<sup>(٣)</sup> غير الحق؛ فإنك تحكيمننا من أجلنا لا من أجلك، وما قولك إلا كلمات تحقُّقها أعمالنا نحن؛ فلك الطاعة فيما يضلُّحنا، وما كان من غيره فهو ردُّ عليك، ورأيك شيء ينبغي أن تكون معه آراؤنا، لتتبين الأسباب أسباب الموافقة والمخالفة، فناخذ عن بيتة ونترك عن بيتة؛ وقد كان يقال في قديم الحكمة: إنَّه يجب على من يُقدِّم رأياً للأمة الحازمة كي تأخذ به، أو يضع لها شرعاً ليحملها عليه، أو يسن لها سنةً لتتبعها - إنَّه يجب على هذا المتقدم لتحويل

(١) أدبرت: رحلت.

(٢) أسلافنا: أجدادنا.

(٣) تحرَّضت: تقوَّلت.

الْأَمَّةُ أَوْ تَحْرِيرِهَا يَتَقَدَّمُ لِأَهْلِ الشُّورَى وَفِي رَأْسِهِ الرَّأْيُ، وَفِي عُنُقِهِ حَبْلٌ؛ ثُمَّ يَتَكَلَّمُ بِرَأْيِهِ وَيَبْسُطُهُ وَيَذْفَعُ عَنْهُ، وَيُجَادِلُهُمْ وَيُجَادِلُونَهُ؛ فَإِنْ كَانَ الرَّأْيُ حَقًّا أَخَذُوا الرَّأْيَ، وَإِنْ كَانَ بَاطِلًا أَخَذُوا الْحَبْلَ فَشَنَقُوا فِيهِ هَذَا الْمَتَهُورَ.

وَفِي دِينِنَا أَنَّ الطَّاعَةَ فِي الْمَعْصِيَةِ مَعْصِيَةٌ أُخْرَى؛ وَلَقَدْ كَانَ لَنَا عَضْرُفُوطٌ بَحَائِثَةٌ فِي الْأَدْيَانِ دَرَّاسَةٌ لِكِتَابِهَا عَلَامَةٌ نَقَّابٌ؛ فَكَانَ مِمَّا عَلَّمْنَا: أَنَّ الْمَخْلُوقَ مَبْنِيٌّ عَلَى النِّقْصِ إِذْ هُوَ مَاضٍ إِلَى الْفَنَاءِ، فَيَجِبُ أَلَّا يَتَمَّ مِنْهُ شَيْءٌ إِلَّا بِمَقْدَارٍ، وَأَلَّا تَكُونَ الْقُوَّةُ فِيهِ إِلَّا بِمَقْدَارٍ؛ وَلِهَذَا كَانَ الْعَقْلُ الْتَامُ فِي الْأَرْضِ هُوَ مَجْمُوعُ الْعُقُولِ الْعَظِيمَةِ كُلِّهَا، وَكَانَ أَتَمُّ الْأَرَاءِ وَأَصْحُهَا مَا أُثْبِتَ الْأَرَاءُ نَفْسُهَا أَنَّهُ أَصْحُهَا وَأَتَمُّهَا. فَلَا أَلَدِينَ أَتَبَعْتَ أَتَيْتُهَا الْفَيْلَةُ، وَلَا أَتَبَعْتَ الْعَقْلَ، وَلَيْسَ إِلَّا هَذَا (الْتَفِيلُ) الْكَاذِبُ.

فَلَمَّا سَمِعْتَ الْعَنْزُ ذَلِكَ تَنَفَّسَتْ وَغَضِبَتْ، وَقَالَتْ: إِيَّاكُمْ وَهَذِهِ التَّرَهَّاتِ مِنْ أَلْسِنَتِكُمْ، وَهَذِهِ الْأَبَاطِيلَ فِي عَقُولِكُمْ؛ لَا أَسْمَعَنَّ مِنْكُمْ كَلِمَةً أَلَدِينَ وَلَا كَلِمَةً الْأَنْبِيَاءِ وَلَا الْعَصَافِيطِ... فَذَلِكَ وَحْيٌ غَيْرُ وَحْيِي أَنَا؛ وَإِذَا كَانَ غَيْرُ وَحْيِي أَنَا فَأَنَا لَسْتُ فِيهِ، وَإِذَا لَمْ أَكُنْ أَنَا فِيهِ فَهُوَ لَا يَصْلُحُ لِلْحَكْمِ الَّذِي شَرْطُهُ أَنَّ الدَّوْلَةَ لَيْسَ فِيهَا إِلَّا أَنَا وَاحِدَةً. وَذَلِكَ إِنْ لَمْ يَجْعَلْكُمْ غُرَبَاءَ عَنِّي جَعَلَنِي غَرِيبَةً عَنْكُمْ، مَا بُدُّ مِنْ إِحْدَى الْغُرَبَتَيْنِ، فَهُوَ أَوَّلُ الْقَطِيعَةِ، وَالْقَطِيعَةُ أَوَّلُ الْفُسَادِ. وَمَا دَامَ فِي أَلَدِينَ أَمْرٌ غَيْرُ أَمْرِي، وَنَهْيٌ غَيْرُ نَهْيِي، وَتَحْلِيلٌ وَتَحْرِيمٌ لَا يَتَغَيَّرَانِ عَلَى مَشِيئَتِي - فَأَنَا مَجْنُونَةٌ إِنْ رَضِيتُ لَكُمْ هَذَا...!

فَضَحِكَتِ (الْعِمَامَةُ) وَقَالَتْ لِلْمَاعِزَةِ: بَلْ قُولِي: أَنَا مَجْنُونَةٌ بَ (أَنَا)؛ أَفَلَا يَجُوزُ وَأَنْتِ خَلَقْتَ مِنَ الْخَلْقِ أَنْ يَغْتَرِيَ عَقْلُكَ شَيْءٌ مِمَّا يَعْتَرِي الْعُقُولَ؟ وَلَسْنَا نُنْكِرُ أَنَّكَ قُوَّةُ الرَّأْيِ فِي نَاحِيَةِ الْقُوَّةِ، حَسَنَةُ الْكُدْبِيرِ فِي نَاحِيَةِ الشَّجَاعَةِ، مُتَجَاوِزَةُ الْمِقْدَارِ فِي نَاحِيَةِ الْحَزْمِ وَالْحِرْصِ عَلَى مَصَالِحِ الدَّوْلَةِ؛ وَلَكِنْ أَلَمْ يَقُلِ الْحُكَمَاءُ: إِنَّ الزِّيَادَةَ الْمُسْرِفَةَ فِي جِهَةٍ مِنَ الْعَقْلِ، تَأْتِي مِنَ النِّقْصِ الْمَتَحِيفِ<sup>(١)</sup> لِجِهَةٍ أُخْرَى؛ وَإِنَّهُ رَبُّ عَقْلٍ كَانَ تَامًا عَبَقْرِيًّا فِي أُمُورٍ، لَكِنَّهُ ضَعِيفٌ أَبْلَهُ فِي غَيْرِهَا؛ يُحْسِنُ فِي تِلْكَ مَا لَا يُحْسِنُهُ أَحَدٌ، وَيُحْكِمُ مِنْهَا مَا لَا يُحْكِمُهُ أَحَدٌ، ثُمَّ يَغْلُطُ فِي الْأُخْرَى مَا لَا يَغْلُطُ أَحَدٌ فِيهِ؟

قَالُوا: فَجَاشَتْ<sup>(٢)</sup> أَلْعَنْزُ وَفَارَتْ مِنَ الْغَضَبِ قَوْرَةَ الْجَبَّارِ، وَخُيِّلَ إِلَيْهَا مِنْ

(٢) جَاشَتْ: اسْتَشَاظَتْ غَضَبًا.

(١) الْمَتَحِيفُ: الْجَائِرُ، الظَّالِمُ.

عَمَى الْغَيْظِ أَنَّهَا ذَهَبَتْ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ، وَأَنَّ زَنْمَتَهَا أَمْتَدَّ مِنْهَا خُرْطُومٌ طَوِيلٌ، وَأَنَّ قَرْنَيْهَا أَنْبَعَجَ مِنْهُمَا نَابَانِ عَظِيمَانِ؛ وَقَالَتْ: وَيَحْكُمُ! خَذُوا هَذِهِ (الْعِمَامَةَ) فَاشْتَقُّوْهَا؛ فَإِنَّهَا كَمَا قَالَتْ؛ تَقْدَمْتُ إِلَيْنَا بِالرَّأْيِ وَالْحَلِّ...!

وَكَانَ فِي الْعِظَاءِ ضِعَافٌ وَمَهَازِيلُ وَجُبْنَاءُ، وَمَأْكُولُونَ لِكُلِّ أَكَلٍ؛ فَتَشَبَّحَ<sup>(١)</sup> لَهُمْ أَنَّ أَنْثَى الْفِيلِ هَذِهِ... سَتَخْلُقُهُمْ فِيلَةً إِنْ هُمْ أَطَاعُوهَا؛ فَإِذَا مَرَدُّوا<sup>(٢)</sup> عَلَيْهَا فَإِنَّهَا مِنْ صِرَامَةِ الْبَاسِ بَحِثُ تَجْعَلُ كُلَّ ظِلْفٍ مِنْ أَظْلَافِهَا جِبَلًا فَوْقَهُمْ كَأَنَّهُ ظِلَّةٌ فَتَسُوخُ بِهِمُ الْأَرْضُ. ثُمَّ إِنَّهُمْ انْخَزَلُوا وَتَرَاجَعُوا، وَأَخَذَتِ (الْعِمَامَةُ) الصَّالِحَةَ فَشَنَقَتْ، وَحَمَدَ الرَّأْيُ مِنْ بَعْدِهَا، وَانْقَطَعَ الْخِلَافُ وَالذِّينُ وَالْعَقْلُ الْحَرُّ...؛ وَأَقْبَلَتْ دَوْلَةُ الْعِظَاءِ عَلَى الْعَنْزِ تُجَزُّ أَذْيَالُهَا.

قَالُوا: وَاعْتَرَّتِ الْمَاعِزَةُ وَأَحْسَتْ لَهَا وَجُودًا لَمْ يَكُنْ، وَعَرَفَتْ لِنَفْسِهَا وَهِيَ مَاعِزَةٌ نَبَاهَةٌ شَأْنِ الْفِيلِ الْقَوِي، فَلَجَّتْ<sup>(٣)</sup> فِي عِمَائِهَا وَكَفَرَتْ بِجَنَسِهَا، وَقَالَتْ: لَمْ يَخْلُقْنِي اللَّهُ فِيلَةً وَخَلَقْتُ نَفْسِي؛ فَأَنَا لَا هُوَ...

وَبَتَّ عِنْدَهَا أَنَّهَا لَيْسَتْ بِعَنْزٍ وَإِنْ أَشْبَهَتْهَا كُلُّ عَنْزٍ فِي الدُّنْيَا؛ وَذَهَبَتْ تُقْلِدُ وَتَعِيشُ عَلَى مَذَاهِبِ الْفِيلَةِ بَيْنَ الْعِظَاءِ؛ فَإِذَا مَشَتْ أَرْتَجَّتْ وَتَخَطَّرَتْ كَأَنَّهَا بِنَاءٌ يَتَقَلَّقُ، وَإِذَا أَضْطَجَعَتْ أُنْذِرَتْ الْأَرْضُ أَنْ تَتَمَسَّكَ لَا تَدْكُهَا بِجَنَبِهَا...!

وَمَرَّ ذَلِكَ الْفِيلُ بِهَذَا الْخَرَابِ مَرَّةً أُخْرَى، فَلَاذَتْ الْعِظَاءُ كُلُّهُنَّ بِالْفِيلَةِ... وَتَاهَبَتْ هَذِهِ لِلْقِتَالِ، وَتَحَصَّصَتْ فِي الْمُبَارَزَةِ وَالْمَنَاجَزَةِ... (وَالْمَعَانِزَةِ) فَتَنَصَّبَتْ قَرْنَيْهَا، وَحَرَكَتْ زَنْمَتَهَا، وَطَاطَأَتْ، وَشَدَّتْ أَظْلَافَهَا فِي الْأَرْضِ، وَثَبَّتْ قَوَائِمَهَا، وَصَلَبَتْ عِظَامَهَا، وَنَفَسَتْ شَعْرَهَا، وَتَشَوَّكَتْ<sup>(٤)</sup> كَالْقَنْفِذِ، وَأَصْرَتْ بِكُلِّ ذَلِكَ إِصْرَارَهَا، وَكَانَتْ عِزًّا نَاطِيحَةً مِنْذُ كَانَتْ تَتَّبِعُ أُمَّهَا وَتَتْلُوَهَا، فَكَيْفَ بِهَا وَقَدْ تَفَيَّلَتْ...؟

ثُمَّ إِنَّهَا ثَبَّتَتْ فِي طَرِيقِ الْفِيلِ لِيَرَى بَعَيْنِيهِ هَذَا الْهَوَلَ الْهَائِلَ... فَأَقْبَلَ فَمَدَّ خُرْطُومَهُ، فَنَالَهَا بِهِ، فَلَفَّهَا فِيهِ، فَقَبَضَهُ، فَرَفَعَهُ، فَطَوَّحَهَا<sup>(٥)</sup>، فَكَأَنَّمَا ذَهَبَتْ فِي أَسْمَاءِ...!

(١) تشبَّح: خيَّل إليهم أنه شبح.

(٢) مردوا: تمرّدوا.

(٣) لجّت: تمادت.

(٤) تشوّكت: أظهرت في جلدها ما يشبه الشوك.

(٥) طوّح: تحرك ذات اليمين وذات اليسار.

وتَهَارَبَتِ الْعِظَاءُ وَلِذُنَّ<sup>(١)</sup> بِأَجْحَارِهِنَّ، ثُمَّ عَدَوْنَ عَلَى رِقَبِهِنَّ؛ فَإِذَا جِيفَةُ الْعَنْزِ  
غَيْرَ، بَعِيدَ، فَذَبَبْنَ عَلَيْهَا وَأَرْتَعَيْنَ فِيهَا، وَعَلِمْنَ أَنَّهَا كَانَتْ مَاعِزَةً فَيَلَّهَا جَنُوتُهَا،  
وَأَدْرَكْنَ أَنَّ الْكَذِبَ عَلَى الْحَقَائِقِ قَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ حَقَائِقَ أُخْرَى تَقْتُلُهُ، وَأَنَّ مَنْ غَلَبَ  
أُمَّةَ الْعِظَاءِ عَلَى أَمْرِهَا فَلَيْسَتْ الْأَيَّامُ وَاللَّيَالِي عِظَاءً فَيَغْلِبُهَا؛ وَأَنَّ تَغْيِيرَ الْمَخْلُوقَاتِ،  
إِنَّمَا يَكُونُ بِتَحْوِيلِ بَاطِنِهَا لَا بِتَحْوِيلِ ظَاهِرِهَا، وَأَنَّ الْإِنَاءَ الْأَحْمَرَ يُرِيكَ الْمَاءَ مُحْمَرًا  
وَالْمَاءَ فِي نَفْسِهِ لَا حُمْرَةَ فِيهِ، حَتَّى إِذَا أَنْكَسَرَ الْإِنَاءُ ظَهَرَ كَمَا هُوَ فِي نَفْسِهِ؛ وَكُلُّ مَا  
يُخْفِي الْحَقُّ هُوَ كَهَذَا الْإِنَاءِ: لَوْ عَلَى الْحَقِّ لَا فِيهِ؛ ثُمَّ أَيْقَنَ أَنَّ مُحَاوَلَةَ إِخْرَاجِ أُمَّةٍ  
كَامِلَةٍ مِنْ نَزَعَاتِ مَاعِزَةٍ مَأْفُونَةٌ<sup>(٢)</sup>، هِيَ كَمُحَاوَلَةِ اسْتِيلَادِ الْقَيْلِ مِنَ الْمَاعِزَةِ...!

\*\*\*

قَالَ كَلِيلَةُ: وَأَعْلَمُ يَا دِمْنَةُ أَنَّهُ لَوْ أَنَّ هَذِهِ الْعَنْزَ الْحَمَقَاءَ قَدْ كَفَرَتْ كُفْرَ  
الذَّبَابَةِ، لَمَا أَخَذَهَا اللَّهُ أَخَذَ الذَّبَابَةُ.

قَالَ دِمْنَةُ: وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟

قَالَ: زَعَمُوا أَنَّ ذَبَابَةَ سُودَاءَ كَانَتْ مِنْ حَمَقَى الذُّبَّانِ، قُدِّرَتْ الْحِمَاةُ عَلَيْهَا  
أَبَدِيَّةً، فَلَوْ أَنْقَلَبَتْ نَقْطَةً حَبْرٍ فِي دَوَاةٍ لَمَا كُتِبَتْ بِهَا إِلَّا كَلِمَةٌ سُخْفٍ.

وَوَقَّعَتْ هَذِهِ الذَّبَابَةُ عَلَى وَجْهِ أَمْرَةٍ رَنْجِيَّةٍ ضَخْمَةٍ، فَجَعَلَتْ تُقَابِلُ بَيْنَ نَفْسِهَا  
وَبَيْنَ الْمَرْأَةِ؛ وَقَالَتْ: إِنَّ هَذَا لَمِنْ أَدْلُ الدَّلِيلِ عَلَى أَنَّ الْعَالَمَ فَوْضَى لَا نِظَامَ فِيهِ، وَأَنَّهُ  
مُرْسَلٌ كَيْفَ يَتَّفَقُ عَلَى مَا يَتَّفَقُ، عَبَثًا<sup>(٣)</sup> فِي عِبْثٍ، وَلَا رَيْبَ أَنَّ الْأَنْبِيَاءَ قَدْ كَذَّبُوا النَّاسَ،  
إِذْ كَيْفَ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ خَلْقِي (أَنَا) وَخَلَقْتُ هَذِهِ الذَّبَابَةَ الضَّخْمَةَ الَّتِي أَنَا فَوْقُهَا...؟

ثُمَّ نَظَرَتْ لَيْلَةً فِي السَّمَاءِ، فَأَبْصَرَتْ نَجُومَهَا يَتَلَأَلُ وَبَيْنَهَا الْقَمَرُ؛ فَقَالَتْ:  
وَهَذَا دَلِيلٌ آخَرُ عَلَى مَا تَحَقَّقَ عِنْدِي مِنْ فَوْضَى الْعَالَمِ، وَكَذِبِ الْأَدْيَانِ، وَعَبْثِ  
الْمَصَادِفَاتِ؛ فَمَا الْإِيمَانُ بَعِيْنُهُ إِلَّا الْإِلْحَادُ بَعِيْنِهِ، وَوَضَعَ الْعَقْلُ فِي شَيْءٍ هُوَ إِيجَادُ  
الْأُلُوْهِيَّةِ فِيهِ، وَإِلَّا فَكَيْفَ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ وَضْعِي (أَنَا فِي الْأَرْضِ وَرَفَعُ هَذَا  
الذُّبَّانِ الْأَبْيَضَ وَيَغْسُوبُهُ<sup>(٤)</sup> الْكَبِيرُ إِلَى السَّمَاءِ...؟

(١) لذن: لجان.

(٢) مأفونة، المتمدحة بما ليس عندها، ذات الرأي الضعيف.

(٣) عبثاً: لعباً.

(٤) اليعسوب: أمير الذباب والنحل ونحوهما.

ثُمَّ إِنَّهَا وَقَعَتْ فِي دَارِ فَلَاحٍ، فَجَعَلَتْ تَمُورٌ<sup>(١)</sup> فِيهَا ذَهَاباً وَجِيئَةً، حَتَّى رَجَعَتْ بِقِرَّةِ الْفَلَاحِ مِنْ مَرَعَاهَا، فُبْهَتَ<sup>(٢)</sup> الذَّبَابَةُ وَجَمَدَتْ عَلَى غُرَّتِهَا<sup>(٣)</sup> مِنْ أَوَّلِ الْنَهَارِ إِلَى آخِرِهِ، كَأَنَّهَا تُزَاوِلُ عَمَلًا؛ فَلَمَّا أَمَسَتْ قَالَتْ: وَهَذَا دَلِيلٌ أَكْبَرُ الدَّلِيلِ عَلَى فَوْضَى الْأَرْزَاقِ فِي الدُّنْيَا، فَهَاتَانِ ذَبَابَتَانِ قَدْ ثَقَبَتَا ثُقُبَيْنِ فِي وَجْهِ هَذِهِ الْبَقْرِ... وَاکْتَنَتَا فِيهِمَا تَأْكُلَانِ مِنْ شَحْمِهَا فَتَعْظَمَانِ سَمِنًا؛ وَالنَّاسُ مِنْ جَهْلِهِمْ بِالْعِلْمِ الذَّبَابِيِّ يَسْمُونَهَا عَيْنِينَ. وَأَنَا قَضَيْتُ أَلْيَوْمَ كُلَّهُ أَخْمِشُ وَأَعْضُ وَالسَّعُ لِاثْقَبَ لِي ثُقْبًا مِثْلَهُمَا فَمَا أَنْتَزَعْتُ شَعْرَةً؛ فَهَلْ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ رَزْقِي (أَنَا) وَرَزْقُ هَاتَيْنِ الذَّبَابَتَيْنِ فِي وَجْهِ الْبَقْرِ...؟

ثُمَّ إِنَّهَا رَأَتْ خُنْفَسَاءَ تَدِبُ دَبِيبَهَا فِي الْأَرْوَاحِ<sup>(٤)</sup> وَالْأَقْدَارِ؛ فَنَظَرَتْ إِلَيْهَا وَقَالَتْ: هَذِهِ لَا تَصْلُحُ دَلِيلًا عَلَى الْكَفْرِ؛ فَإِنِّي (أَنَا) خَيْرٌ مِنْهَا؛ (أَنَا) لِي أَجْنَحَةٌ وَلَيْسَ لَهَا، (وَأَنَا) خَفِيفَةٌ وَهِيَ ثَقِيلَةٌ؛ وَمَا كَأَنَّهَا إِلَّا ذَبَابَةٌ قَدِيمَةٌ مِنْ ذُبَابِ الْقُرُونِ الْأُولَى، ذَلِكَ الَّذِي كَانَ بَلِيدًا لَا يَتَحَرَّكُ فَلَمْ تَجْعَلْ لَهُ الْحَرَكَةَ جَنَاحًا. ثُمَّ إِنَّهَا أَضَعَّتْ فَسَمِعَتْ الْخُنْفَسَاءَ تَقُولُ لِأُخْرَى وَهِيَ تُحَاوِرُهَا: إِذَا لَمْ يَجِدِ الْمَخْلُوقُ أَنَّهُ كَمَا يَشْتَهِي فَلْيَكْفُرْ كَمَا يَشْتَهِي؛ يَا وَيْحَنَا! لِمَ لَمْ نَكُنْ جَاموسًا كَهَذَا الْجَامُوسِ الْعَظِيمِ، وَمَا بَيْنَنَا وَبَيْنَهُ فَرْقٌ إِلَّا أَنَّهُ وَجَدَ مَنْ يَنْفُخُهُ وَلَمْ نَجِدْ...؟

فَقَالَتِ الذَّبَابَةُ: إِنَّ هَذَا دَلِيلُ الْعَقْلِ فِي هَذِهِ الْعَاقِلَةِ، وَلَعَمْرِي إِنَّهَا لَا تَمْشِي مِثْلَ قِلَّةٍ مِنْ أَنَّهَا بَطِيئَةٌ مُرْهَقَةٌ بَعْجَازِهَا، وَلَكِنْ مِنْ أَنَّهَا وَقُورٌ مُثْقَلَةٌ بِأَفْكَارِهَا، وَهِيَ الدَّلِيلُ عَلَى أَنِّي (أَنَا) الْأَسَابِقَةُ إِلَى كَشْفِ الْحَقِيقَةِ...!

وَجَعَلَتِ الذَّبَابَةُ لَا يُسْمَعُ مِنْ دَنْدَنْتِهَا إِلَّا، أَنَا، أَنَا، أَنَا، أَنَا... مِنْ كُفْرِ إِلَى كُفْرٍ غَيْرِهِ، إِلَى كُفْرِ غَيْرِهِمَا؛ حَتَّى كَأَنَّ السَّمَاوَاتِ كُلَّهَا أَصْبَحَتْ فِي مَعْرَكَةٍ مَعَ ذَبَابَةٍ...

ثُمَّ جَاءَتِ الْحَقِيقَةُ إِلَى هَذَا الْإِلْحَادِ الْأَحْمَقِ تَسْعَى سَعْيَهَا؛ فَبَيْنَا الذَّبَابَةُ عَلَى وَجْهِ حَائِطٍ، وَقَدْ أَكَلَتْ بَعُوضَةً أَوْ بَعُوضَتَيْنِ، وَأَعْجَبَتْهَا نَفْسُهَا، فَوَقَفَتْ تَحَكُّ ذِرَاعَهَا بِذِرَاعِهَا - دَنَتْ بَطَّةً صَغِيرَةً قَدْ أَنْفَلَقَتْ عَنْهَا الْبَيْضَةُ أَمْسَ، فَمَدَّتْ مِنْقَارَهَا، فَالْتَقَطَتْهَا.

وَلَمَّا أَنْطَبَقَ الْمِنْقَارُ عَلَيْهَا قَالَتْ: آمَنْتُ أَنَّهُ لَا إِلَهَ إِلَّا الَّذِي خَلَقَ الْبَطَّةَ...!

(١) تمور: تتحرك في كل اتجاه.

(٣) غرَّتْهَا: مفاجأتها.

(٢) بهت: دهشت.

(٤) الأرواح: السواد والسماد.

## يا شباب العرب!

يقولون: إنَّ في شبابِ العربِ شيخوخةَ ألهمِّ والعزائم؛ فالشبابُ يمتدُّون في حياةِ الأممِ وهم ينكمشون.

وإنَّ أللهوَّ قد خَفَّ بهم حتى ثَقُلَتْ عليهم حياةُ الجِدِّ، فأهملوا الممكِّناتِ فرجعتْ لهم كالمستحيلات.

وإنَّ أللهزل<sup>(١)</sup> قد هوَّنَ عليهم كلَّ صَغْبَةٍ فأختصروها؛ فإذا هَزَّؤوا بالعدوِّ في كلمةٍ فكأنَّما هَزَمُوهُ في معركةٍ...

وإنَّ ألشَّابَّ منهم يكونُ رجلاً تاماً، ورجولُهُ جسمِهِ تحتجُّ على طفولةِ أعمالِهِ. ويقولون: إنَّ الأمرَ ألْعَظِيمَ عندَ شبابِ العربِ ألاَّ يحملوا أبداً تَبِيعَةً<sup>(٢)</sup> أمرٍ عظيم.

\*\*\*

ويزعون أنَّ هذا ألشَّبابَ قد تَمَّتْ أَلأَفَةُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ أَعْلَاطِهِ، فحياتُهُ حياةُ هذه الأَعْلَاطِ فِيهِ.

وأَنَّهُ أبرعُ مُقلِّدٍ لِلْغَرْبِ في الرذائلِ خاصَّةً؛ وبهذا جعلَهُ ألْغَرْبُ كالحيوانِ محصوراً في طعامِهِ وشرابِهِ، ولذاتِهِ.

ويزعمون أنَّ ألزجاجةَ مِنَ ألخمرِ تعملُ في هذا ألشرقِ ألمسكينِ عملَ جنديٍّ أجنبيٍّ فاتحٍ...

ويتواصَّونَ بأنَّ أولَ أَلْسياسةِ في أَسْتِعْبادِ أُمَمِ ألشرقِ، أنْ يُتركَ لَهُمُ أَلأَسْتِقْلَالُ ألتامُّ في حريةِ الرَّذيلةِ...

ويقولون: إنَّهُ لا بدَّ في ألشرقِ من أَلتَّيْنِ لِلتَّخْريبِ: قوَّةُ أوربا، ورذائلُ أوربا.

\*\*\*

(٢) تبعة: مسؤولية.

(١) الهزل: اللعب والمزاح.

يا شباب العرب! من غيركم يُكذَّب ما يقولون ويزعمون على هذا الشرق المسكين؟

مَنْ غيرُ الشبابِ يضعُ القوَّةَ بإزاءِ هذا الضعيفِ الذي وصفوه لتكونَ جواباً عليه؟  
من غيركم يجعلُ النفوسَ قوانينَ صارمةً<sup>(١)</sup>، تكونُ المادةُ الأولى فيها: قدَرنا  
لأننا أردنا؟

ألا إنَّ المعركةَ بيننا وبينَ الاستعمارِ معركةٌ نفسيةٌ، إنَّ لم يُقتلَ فيها الهزلُ قُتِلَ  
فيها الواجبُ!  
والحقائقُ التي بيننا وبينَ هذا الاستعمارِ إنَّما يكونُ فيكم أنتم بحثُها التحليلي،  
تكذِبُ أو تصدُقُ.

\*\*\*

الشبابُ هوَ القوَّةُ؛ فالشمسُ لا تملأُ النهارَ في آخره كما تملؤه في أوله.  
وفي الشبابِ نوعٌ مِنَ الحياةِ تَظهرُ كلمةُ الموتِ عندهُ كأنَّها أختُ كلمةِ النومِ.  
ولِلشبابِ طبيعةٌ أولُ إدراكِها الثقةُ بالبقاء، فأولُ صفاتها الإصرارُ على العزمِ.  
وفي الشبابِ تصنعُ كلُّ شجرةٍ من أشجارِ الحياةِ أثمارها؛ وبعدَ ذلك لا تصنعُ  
الأشجارُ كلَّها إلَّا خشباً...

يا شبابَ العرب! اجعلوا رسالتكم: إمَّا أن يحيا الشرقُ عزيزاً، وإمَّا أن  
تموتوا.

\*\*\*

أنقذوا فضائلنا من رذائلِ هذه المدينةِ الأوربيةِ، تُنقذوا استقلالنا بعدَ ذلك،  
وتنقذوه بذلك.

إنَّ هذا الشرقَ حينَ يدعو إليه الغربُ؛ «يدعو لَمَنْ صَرُّهُ أقربُ من نفعه؛  
لبئسَ المولى ولبئسَ العشير».

لبئسَ المولى إذا جاءَ بقوتهِ وقوانينه، ولبئسَ العشيرُ إذا جاءَ بردائلهِ وأطماعه.  
أيُّها الشرقيُّ! إنَّ الدينارَ الأجنبيَّ فيه رصاصةٌ مخبوءة، وحقوقنا مقتولةٌ بهذه  
الدنانير.

(١) صارمة: حازمة.



أَيُّهَا الشَّرْقِيُّ! لَا يَقُولُ لَكَ الْأَجْنَبِيُّ إِلَّا مَا قَالَ الشَّيْطَانُ: ﴿وَمَا كَانَ لِيَ عَلَيْكُمْ مِنْ سُلْطَانٍ إِلَّا أَنْ دَعَوْتُكُمْ فَاسْتَجَبْتُمْ لِي﴾.

\*\*\*

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ! لَمْ يَكُنِ الْعَسِيرُ يَغْسُرُ عَلَى أَسْلَافِكُمْ الْأَوَّلِينَ، كَأَنَّ فِي يَدِهِمْ مِفْتَاحَ مِنَ الْعُنَاصِرِ يَفْتَحُونَ بِهَا.

أَتُرِيدُونَ مَعْرِفَةَ أَلَسْرَ؟ السَّرُّ أَنَّهُمْ أَرْتَفَعُوا فَوْقَ ضَعْفِ الْمَخْلُوقِ، فَصَارُوا عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْخَالِقِ.

غَلَبُوا عَلَى الدُّنْيَا لَمَّا غَلَبُوا فِي أَنْفُسِهِمْ مَعْنَى الْفَقْرِ، وَمَعْنَى الْخَوْفِ، وَالْمَعْنَى الْأَرْضِي.

وَعَلَّمَهُمُ الدِّينُ كَيْفَ يَعِيشُونَ بِاللَّذَاتِ السَّمَاوِيَّةِ الَّتِي وَضَعَتْ فِي كُلِّ قَلْبٍ عَظَمَتَهُ وَكِبْرِيَاءَهُ.

وَأَخْتَرَعَهُمُ الْإِيمَانُ أَخْتِرَاعًا نَفْسِيًّا، عَلَامَتُهُ الْمَسْجَلَةُ عَلَى كُلِّ مِنْهُمْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ: لَا يَذَلُّ.

\*\*\*

حِينَ يَكُونُ الْفَقْرُ قِلَّةَ الْمَالِ، يَفْتَقِرُ أَكْثَرُ النَّاسِ، وَتَنْخَذِلُ<sup>(١)</sup> الْقُوَّةُ الْإِنْسَانِيَّةُ، وَتَهْلِكُ أَلْمَوَاهِبُ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ فَقْرُ الْعَمَلِ الطَّيِّبِ، يَسْتَطِيعُ كُلُّ إِنْسَانٍ أَنْ يَغْتَنِي، وَتَنْبَعُثُ الْقُوَّةُ وَتَعْمَلُ كُلَّ مُوَهِّبَةٍ.

وَحِينَ يَكُونُ الْخَوْفُ مِنْ نَقْصِ هَذِهِ الْحَيَاةِ وَالْآمَةِ، تَفْسُرُ كَلِمَةُ الْخَوْفِ مَائَةً رَذِيلَةً غَيْرِ الْخَوْفِ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ مِنْ نَقْصِ الْحَيَاةِ الْآخِرَةِ وَعَذَابِهَا، تُصْبِحُ الْكَلِمَةُ قَانُونُ الْفَضَائِلِ أَجْمَعِ.

هَكَذَا أَخْتَرَعَ الدِّينُ إِنْسَانَهُ الْكَبِيرَ النَّفْسِ الَّذِي لَا يُقَالُ فِيهِ: انْهَزَمَتْ نَفْسُهُ.

\*\*\*

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ! كَانَتْ حِكْمَةُ الْعَرَبِ الَّتِي يَعْمَلُونَ عَلَيْهَا: أَطْلُبِ الْمَوْتَ تَوَهُّبٌ لَكَ الْحَيَاةِ.

(١) تنخذل: تنهزم.

وَأَنْفُسُ إِذَا لَمْ تَخْشَ الْمَوْتَ كَانَتْ غَرِيزَةُ الْكِفَاحِ أَوَّلَ غَرَائِزِهَا تَعْمَلُ .  
وَلِلْكِفَاحِ غَرِيزَةٌ تَجْعَلُ الْحَيَاةَ كُلَّهَا نَصْرًا ، إِذْ لَا تَكُونُ الْفِكْرَةُ مَعَهَا إِلَّا فِكْرَةٌ مُقَاتِلَةٌ .

غَرِيزَةُ الْكِفَاحِ يَا شَبَابَ ، هِيَ الَّتِي جَعَلَتْ الْأَسَدَ لَا يُسَمَّنُ كَمَا تَسَمَّنُ الْأَشَاءُ لِلذَّبْحِ .

وَإِذَا أَنْكَسَرَتْ يَوْمًا ، فَالْحَجَرُ الصَّلْدُ<sup>(١)</sup> إِذَا تَرَضَّرَصَتْ<sup>(٢)</sup> مِنْهُ قِطْعَةٌ كَانَتْ دَلِيلًا يَكْشِفُ لِلْعَيْنِ أَنَّ جَمِيعَهُ حَجَرٌ صَلْدٌ .

\*\*\*

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ ! إِنَّ كَلِمَةَ (حَقِي) لَا تَحْيَا فِي السِّيَاسَةِ إِلَّا إِذَا وَضَعَ قَائِلُهَا حَيَاتَهُ فِيهَا .

فَالْقُوَّةُ الْقُوَّةُ يَا شَبَابَ ! الْقُوَّةُ الَّتِي تَقْتُلُ أَوَّلَ مَا تَقْتُلُ فِكْرَةَ التَّرَفِّ والتَّخُثُّ .  
الْقُوَّةُ الْفَاضِلَةُ الْمَتَسَامِيَةُ الَّتِي تَضَعُ لِلْأَنْصَارِ فِي كَلِمَةِ (نَعَمْ) مَعْنَى نَعَمْ .  
الْقُوَّةُ الصَّارِمَةُ الْفَنَازَةُ الَّتِي تَضَعُ لِلْأَعْدَاءِ فِي كَلِمَةِ (لَا) مَعْنَى لَا .  
يَا شَبَابَ الْعَرَبِ اجْعَلُوا رِسَالَتَكُمْ : إِمَّا أَنْ يَحْيَا الشَّرْقُ عَزِيزًا ، وَإِمَّا أَنْ تَمُوتُوا .

(٢) تَرَضَّرَصَتْ : تَكَسَّرَتْ .

(١) الصَّلْدُ : الصَّلْبُ ، الْقَاسِي .

## لَوْ...!

رأيتني جالساً في مسرح هزلي بمدينة اسكندرية، كما يجلسُ القاضي في جريمةٍ يحملُ أهلها بين يديه أثامهم وأعمالهم، ويحملُ هو عقله وحكمه .  
وقد ذهبتُ لأرى كيف يتساحف<sup>(١)</sup> أهلُ هذه الصناعة؛ فكان حُكمي أنَّ السخافة عندنا سخيفةٌ جداً . . . .

رأيتهم هناك ينقدون العيوب بما ينشئ عيوباً جديدة، ويسبَحون بأيديهم سباحةً ماهرة؛ ولكن على الأرض لا في البحر، وتكادُ نظرُتهم إلى الحقيقة الهزلية تكون عمى ظاهراً عما هي به حقيقة هزلية؛ ولا غاية لهم من هذا التمثيل إلا الرفاعة<sup>(٢)</sup> والإسفاف والخَلَطُ والَهْذيان، إذ كان هذا هو الأشبه بجمهورهم الذي يحضرهم، وكان هو الأقرب إلى تلك الطباع العامية ألبليدة التي اعتادت من تكلف الهزل ما جعلها هي في ذات نفسها هزلاً يُسخرُ منه .  
ولا أسخف من تكلف النكتة الباردة قد خلَّت من المعنى، إلا تكلف الضحك المصنوع يأتي في عقبها كالبرهان على أنَّ في هذه النكتة معنى .

فالفنُّ المضحك عند هؤلاء، إنما هو السخف الذي يُوافقون به الروح العامية الضئيلة الكاذبة المكذوب عليها، التي يبلغ من بلايتها أحياناً أن تضحك للنكتة قبل إلقائها، لفرط خفتها ورعونتها<sup>(٣)</sup>، وطول ما تكلفت وأعتادت . فما ذلك الفنُّ إلا ما ترى من التخليط في الألفاظ، والتضريب<sup>(٤)</sup> بين المعاني، وإيقاع الغلط في المعقولات؛ ثم لا ثم بعد هذا . فلا دقة في التأليف، ولا عمق في الفكرة، ولا سياسة في جمع النقائض، ولا نقاذ في أسرار النفس، ولا جد يُؤخذ من هزلية الحياة، ولا عظمة تُستخرج من صغائرها، ولا فلسفة تُعرف من حماقاتها .

(٣) الرعونة: التصرف بحماقة.

(٤) التضريب: التخليط.

(١) يتساحف: يبدى ما به من حماقة.

(٢) الرفاعة: الحماقة.

والفرق بعيد بين ضحك هو صناعة ذهن لتحريك النفس، وشخذ الطبع،  
وتصوير الحقيقة صورة أخرى، وبين ضحك هو صناعة ألباهة للهو والعبث،  
والمجانة لا غير.

\*\*\*

وكان معي قريب من أذكاء الطلبة المتخصصين للآداب الإنجليزية، فلم نلبث  
إلا يسيراً حتى جاء ثلاثة من ضباط الأسطول الإنجليزي، فجلسوا بحداثنا صفاً  
تلوح عليهم مخايل الظفر، ولهم وقار البطولة، وفيهم أرواح الحرب؛ وهم يبدون  
في ثيابهم البيض المطرأة<sup>(١)</sup> كأنهم ثلاثة تُسور هبطت من الغمام إلى الأرض،  
فلأعينها نظرات تدور هنا وهناك تُنكر وتُعرف.

وأعجبني أن أراهم في هذا المكان الهزلي الممتليء بالضعفاء، كأنهم ثلاث  
حقائق بين الأغلاط، أو ثلاث أغلاط كبيرة... وكان أبداع ما أراه على هيئة  
وجوههم وأسرله، تواضع هذا الاستعداد الحربي وتحوُّله إلى استعدادٍ للسخرية...  
ثم تأملتُهم طويلاً؛ فإذا صرامة وشهامة، وسكينة ووداعة، وحسن سميت  
وحلاوة هيئة في جلسة رزينة متوقفة، لا يُشبهها في حس النفس التي تعرف معاني  
القوة إلا وضع ثلاثة مدافع مُصوبة.

وجعلتُ أقلب عيني في الناس الموجودين وملاحجهم وهيئاتهم، ثم أرجع  
البصر إلى هؤلاء الثلاثة، فأرى المصري كالمقتنع بأنه محدود بمدينة أو قرية لا  
يعرف لنفسه مكاناً في غيرهما، فهو من ثم لا يرحل ولا يُغامر، ولا تتقاذفه الدنيا؛  
وأرى الإنجليزي كالمقتنع بأن كل مكان في العالم ينتظر الإنجليز...

وخيل إليّ - والله - أن رجلاً من هؤلاء الإنجليز الأقوياء المعتقدين  
بأنفسهم<sup>(٢)</sup> لا يهاجر من بلاده إلا ومعه نفسه وأستقلاله، وتاريخه وروح دولته،  
وطبيعة أرضه؛ فهو مستيقن أن الله لا يرزقه رزقاً أي الرزق كان على ما يتفق، بل  
رزقاً إنجليزياً: أي فيه كفايته.

ورأيت شيئاً عجيباً من الفرق بين طابع السلم على وجوه، وبين طابع الحرب  
على وجوه أخرى؛ ففي تلك معاني السهولة والملاينة والحرص على مادة الحياة،

(١) المطرأة: المكواة.

(٢) المعتقدين بأنفسهم: المعتزين، الواثقين من أنفسهم.

وفي هذه معاني العزم والمقاومة والجِزْص على مجد الحياة لا على ماديتها .  
وتبيئتُ أسلوبين من الأساليب الاجتماعية : أحدهما في فرد قد بنى أمره على  
أن أمة تحمله ، فهو يعيش بأضعف ما فيه : والآخر في فرد قد وضع الأمر على أنه  
هو يحمل أمة فلا يدع في نفسه قوة إلا ضاعفها .

وعرفت وجهين من وجوه التربية السياسية : أحدهما بالطنطنة ، والتهويل  
والصُراخ ، واستعارة ألفاظ غير الواقع للواقع ، وتحميل الألفاظ غير ما تحمل ؛  
والآخر بالهدوء الذي يقهر الحوادث ، والصبر الذي يغلب الزمن ، والعقيدة التي  
تفرض أعمالها العظيمة على صاحبها وتجعل أعظم أجره عليها أن يقوم بها .

وميّزت بين أثريين من آثار الأرض في أهلها : أحدهما في المصري السُمح  
الوديع الألف الحبي الذي هو كرم الطبيعة ، والآخر في الإنجليزي العسير المغامر  
اللقور الملع على الدنيا كأنه تطفل الطبيعة . . .

\*\*\*

والقى ابن العم الذي كان معي سمعه إلى هؤلاء الضباط ، وهم من فلاسفة  
الرأي على ما يظهر من حديثهم ، ثم نقل إلي عنهم ، فقال كبيرهم : لقد فرغت من  
بحثي الذي وضعته في فلسفة خمول الشرقيين ، وأفضيت منه إلى حقائق عجيبة ،  
أظهرها وأخفاها معاً أن أمة من هذه الأمم لا يمكن للأجنبي فيها ، ولا تثقل  
وطأته<sup>(١)</sup> عليهم ، ولا يطول ثواؤه<sup>(٢)</sup> في أرضهم ، ولا يحتلها من يطمع فيها ، ما لم  
يكن سادتها وأمرؤها وكبرائها كأنهم فيها دولة محتلة .

وهؤلاء الكبراء هم آفة الشرق ؛ فمن أعظم واجباتنا أن نزيد في تعظيمهم ،  
وأن نمد لهم في المال والجاه ، ونبسط لهم أكرامنا وأكشمالنا ، ونؤهمهم أن  
عظمتهم هكذا ولدت فيهم وهكذا ولدوا بها من أمهاتهم كما ولدوا بأيديهم  
وأرجلهم . . . وخاصة عظماء رجال الأديان المفتونين بالدنيا ؛ فإننا نصنع بغرور  
الجميع وسخافاتهم وجزصهم وطمعهم أشياء اجتماعية ذات خطر لا يصنع لنا  
مثلها إلا الشياطين ومن لنا بالحكم على الشياطين ؟ وهذا ما تنبأ له (غاندي)  
ذلك المهزول الهندي الذي تقوم دنياء بأربعة شلنات ، ولا يزن أكثر من بضعة  
أرطال من الجلد والعظم ، ولا بطش عنده ولا قوة فيه ، وهو مع ذلك جبار

(١) وطأته : سطوته .

(٢) ثواؤه : بقاؤه .

سماوي في يده البرق والرعد يرى ويسمع في أرجاء الدنيا .

قال ضابط اليمين: وبصناعة الكبرياء هذه الصناعة يكون رجل الشعب من هؤلاء الشرقيين رجل تقليد بالطبيعة، ورجل ذل بالحالة، ورجل خضوع بالجملية؛ فليس في نفسه أنه سيد نفسه ولا سيد غيره، بل أكبر معانيه أن غيره سيد عليه فيكون معه دائماً خيال أستعباده .

وتكلم ضابط اليسار: ولكن المترجم لم يميز أقواله، لأن ثلاث عشرة امرأة كن يصرخن في الرواية الهزلية بلحن طويل يقلن في أوله: «عاوزين رجالة تدلغنا...» وكانت الموسيقى تصرخ معهن وتولول كأنها هي أيضاً امرأة محرومة...

\*\*\*

ثم أرهف<sup>(١)</sup> المترجم أذنه فقال كبيرهم: إن هؤلاء الشرقيين ست حواس: الخمس المعروفة، وحاسة الخمول الذي خدعتهم عنه الطبيعة البليدة فسموه الترف والهزل واللهو؛ والأمة الأوربية التي تحتل بلاداً شرقية تجد فيها لصغائر الحياة جيشاً أقوى من جيشها؛ فعشرة آلاف جندي بعتادهم وآلاتهم، لا يصنعون شيئاً إلا للاستفزاز<sup>(٢)</sup> والتحدي وإثبات أنهم غاصبون؛ ولكن ما أنت قائل في عشرة آلاف مكان كهذا المسرح براقصاته وموساته وخموره ورواياته، وبهؤلاء الرجال المخشيين الهزليين الرقعاء الذين هم وحدهم معاهدة سياسية ناجحة بيننا وبين شباب الأمة...؟

قال ضابط اليمين: نعم إن فن الاحتلال فن عسكري في الأول، ولكنه فن أخلاقي في الآخر؛ ولهذا يجب تعيين نقطة اتجاه للشباب تكون مضيئة لامعة جذابة مغرية؛ ولكنها في ذات الوقت محرقة أيضاً، وهذه هي صناعة إهلاك الشباب بالضوء الجميل، وما على السياسي الحاذق في الشرق إلا أن يحمي الرذيلة، فإن الرذيلة ستعرف له صنيعه وتحميه..

فتكلم ضابط اليسار، ولكن صوته ذهب في عشرين صوتاً من رجال المسرح ونسائه يصيحون جميعاً: «يا حلوة يا خفافي، يا مجننه الشبان...» .

\*\*\*

(١) أرهف السمع: دقق.

(٢) الاستفزاز: إثارة الغضب.

ولَمَّا أَلَمْتُ<sup>(١)</sup> بِحَوَارِ الضَّبَاطِ الثَّلَاثَةِ قُلْتُ لِصَاحِبِي: إِسْتَاذِنْ لِي عَلَيْهِمْ أَكْلَهُمْ. ففَعَلَ وَعَرَّفَنِي إِلَيْهِمْ، وَتَرَجَّمَ لَهُمْ مَقَالَةً (يَا شَبَابَ الْعَرَبِ) وَكَانَ يَحْمِلُهَا. فَكَأَنَّمَا رَمَاهُمْ مِنْهَا بِالْجِيْشِ وَالْأَسْطُولِ.

ثُمَّ قُلْتُ لِكَبِيرِهِمْ: لَسْتُ أَنْكُرُ أَنَّ الْإِنْجِلِيزِيَّ لَوْ دَخَلَ جَهَنَّمَ لَدَخَلَهَا إِنْجِلِيزِيًّا. وَلَا أَجْحَدُ أَنَّ لَهُ فِي الْحَيَاةِ مِثْلَ هِدَايَةِ الْحَيَوَانِ، لِأَنَّهُ رَجُلٌ عَمَلِيٌّ: دَلِيلُ مَنْفَعَتِهِ أَنَّهَا مَنْفَعَتُهُ وَحَسْبُ، ثُمَّ لَا دَلِيلَ غَيْرُ هَذَا وَلَا يَقْبَلُ إِلَّا هَذَا. فَإِذَا قَالَ الشَّرْقِيُّ: حَقِّي، وَقَالَ الْإِنْجِلِيزِيُّ: مَنْفَعَتِي، بَطَلَتِ الْأَدَلَّةُ كُلُّهَا، وَرَأَى الشَّرْقِيُّ أَنَّهُ مَعَ الْإِنْجِلِيزِيِّ كَالَّذِي يُحَاوِلُ أَنْ يُقْنِعَ الذَّنْبَ بِقَانُونِ الْفَضِيلَةِ وَالرَّحْمَةِ.

وَقَدْ عَرَفْنَا أَنَّ فِي السِّيَاسَةِ عَجَائِبَ، مِنْهَا مَا يُشَبِّهُ أَنْ يَلْقَى إِنْسَانٌ إِنْسَانًا فَيَقُولَ لَهُ: يَا سَيِّدِي الْعَزِيزُ، بِكُلِّ أَحْتِرَامٍ أَرْجُو أَنْ تَتَلَقَّ مِنِّي هَذِهِ الصَّفْعَةَ...

وَفِي السِّيَاسَةِ مَوَاعِيدُ عَجِيبَةٍ، مِنْهَا مَا يُشَبِّهُ غَرْسَ شَجَرَةٍ لِلْفُقَرَاءِ وَالْمَسَاكِينِ، وَالتَّوَكُّيدَ لَهُمْ بِالْإِيمَانِ أَنَّهَا سَتُثْمِرُ رُغْفَانًا مَخْبُوزَةً... ثُمَّ بَعْدَ ذَلِكَ تُطْعَمُ فَتُثْمِرُ الْرُغْفَانُ الْمَخْبُوزَةُ حَشْوُهَا اللَّحْمُ وَالْإِدَامُ...

وَفِي السِّيَاسَةِ مُحَارَبَةُ الْمَسَاجِدِ بِالْمَرَاقِصِ، وَمُحَارَبَةُ الزَّوْجَاتِ بِالْمُومَسَّاتِ، وَمُحَارَبَةُ الْعَقَائِدِ بِأَسَاتِذَةِ حُرِيَّةِ الْفِكْرِ، وَمُحَارَبَةُ فَنُونِ الْقُوَّةِ بِفَنُونِ اللَّذَّةِ. وَلَكِنْ لَوْ فَهِمَ الشَّبَابُ أَنَّ أَمَاكِنَ اللَّهِ فِي كُلِّ مَعَانِيهَا لَيْسَتْ إِلَّا غَذْرًا بِالْوَطَنِ فِي كُلِّ مَعَانِيهِ!

وَلَوْ عَرَفَ الشَّبَابُ أَنَّ مُحَارَبَةَ اللَّهِ هِيَ أَوَّلُ الْمَعْرَكَةِ السِّيَاسِيَةِ الْفَاصِلَةِ! وَلَوْ أَدْرَكَ الشَّبَابُ أَنَّ أَوَّلَ حَقِّ الْوَطَنِ عَلَيْهِ أَنْ يَحْمَلَ فِي نَفْسِهِ مَعْنَى الشَّعْبِ لَا مَعْنَى نَفْسِهِ!

وَلَوْ رَجَعَ الدِّينُ الْإِسْلَامِيُّ كَمَا هُوَ فِي طَبِيعَتِهِ آلَةً حَرَبِيَّةً تَصْنَعُ مِنَ الشَّبَابِ رِجَالَ الْقُوَّةِ!

وَلَوْ عَلِمَ الشَّبَابُ أَنَّ رُوحَ هَذَا الدِّينِ لَيْسَتْ: اعْتَقِدْ وَلَا تَعْتَقِدْ. وَلَكِنْ أَفْعَلْ وَلَا تَفْعَلْ!

وَلَوْ أَيْقَنَ الشَّبَابُ أَنَّ فَرَائِضَ هَذَا الدِّينِ لَيْسَتْ إِلَّا وَسَائِلَ عَمَلِيَّةٍ لِإِمْتِلَاءِ النَّفْسِ بِمَعَانِي التَّقْدِيسِ!

(١) أَلَمْتُ: أَطْلَعْتُ.

ولو فَهَمَ الشَّبَابُ أَنْ لَيْسَ فِي الْكَوْنِ إِلَّا هَذِهِ الْمَعَانِي تَجْعَلُ النَّفْسَ فَوْقَ الْمَادَةِ  
وَفَوْقَ الْخَوْفِ وَفَوْقَ الْأَذَلِّ وَفَوْقَ الْمَوْتِ نَفْسِهِ!  
ولو بَحَثَ الشَّبَابُ النَّفْسَ الْإِنْجِلِيزِيَّةَ الْقَوِيَّةَ لَيَعْرِفَ بِالْبَرَهَانِ أَنَّهَا نَصْفُ مُسْلِمَةٍ  
فَكَيْفَ بِهَا لَوْ كَانَتْ مُسْلِمَةً؟ . . .

\*\*\*

وَكَانَ الْمُتَرْجِمُ يَنْقُلُ إِلَيْهِمْ كَلَامِي، فَمَا بَلَغْتُ إِلَى حَيْثُ بَلَغْتُ، حَتَّى شَدَّ  
الضَّابِطُ عَلَى يَدَيَّ وَهَزَّهَا؛ فَتَنَظَّرْتُ، فَإِذَا أَنَا قَدْ كُنْتُ نَائِمًا بَعْدَ سَهْرَةٍ طَوِيلَةٍ فِي ذَلِكَ  
الْمَسْرَحِ، وَإِذَا يَدُ الْمُتَرْجِمِ نَفْسِهِ هِيَ الَّتِي تَهْزُنِي لِأَنْتَبَهَ . . .



## أيها المسلمون!

نهضت فلسطين تجلّ العقدة التي عُقدت لها بين السيف، والمكر، والذهب.  
عقدة سياسية خبيثة، فيها لذلك الشعب الحرّ قتل وتخريب، وفقر.  
عقدة الحكم الذي يحكم بثلاثة أساليب: الوعد الكذب، والفناء البطيء،  
ومطامع اليهود المتوحشة.

أيها المسلمون! ليست هذه محنة فلسطين، ولكنها محنة الإسلام؛ يريدون  
ألا يُثبت شخصيته العزيزة الحرة.

كل قرش يدفع الآن لفلسطين، يذهب إلى هناك ليجاهد هو أيضاً.

\*\*\*

أولئك إخواننا المجاهدون؛ ومعنى ذلك أن أخلاقنا هي حلفاؤهم في هذا  
الجهاد.

أولئك إخواننا المنكوبون؛ ومعنى ذلك أنهم في نكبتهم امتحان لضمائرينا  
نحن المسلمين جميعاً.

أولئك إخواننا المضطهدون؛ ومعنى ذلك أن السياسة التي أدلتهم تسألنا  
نحن: هل عندنا إقرار للذل؟

ماذا تكون نكبة الأخ إلا أن تكون أسماً آخر لمرودة سائر إخوته أو مدلتهم؟  
أيها المسلمون! كل قرش يدفع لفلسطين، يذهب إلى هناك ليفرض على  
السياسة احترام الشعور الإسلامي.

\*\*\*

ابتلّوهم باليهود يحملون في دمائهم حقيقتين ثابتتين: من ذل الماضي وتشريد  
الحاضر.

ويحملون في قلوبهم نقيمتين طاغيتين: إحداهما من ذهابهم، والأخرى من  
ردائيلهم.

وَيُخَبِّتُونَ فِي أَدْمَغَتِهِمْ فِكْرَتَيْنِ خَبِيثَتَيْنِ: أَنْ يَكُونَ الْعَرَبُ أَقْلِيَّةً، ثُمَّ أَنْ يَكُونُوا  
بَعْدَ ذَلِكَ خَدَمَ الْيَهُودِ.

فِي أَنْفُسِهِمْ الْحَقْدُ، وَفِي خِيَالِهِمْ الْجَنُونُ، وَفِي عَقُولِهِمْ الْمَكْرُ، وَفِي أَيْدِيهِمْ  
الذَّهَبُ الَّذِي أَصْبَحَ لَيْمًا لَأَنَّهُ فِي أَيْدِيهِمْ.  
أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! كُلُّ قَرَشٍ يُدْفَعُ لِفِلَسْطِينَ، يَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ لِيَتَكَلَّمَ كَلِمَةً تَرُدُّ  
إِلَى هَؤُلَاءِ الْعَقْلِ.

\*\*\*

إِبْتَلَوْهُمْ بِالْيَهُودِ يَمْرُونَ مَرُورَ الدَّانِيَةِ بِالرِّبَا الْفَاحِشِ فِي أَيْدِي الْفُقَرَاءِ.  
كُلُّ مَائَةِ يَهُودِيٍّ عَلَى مَذْهَبِ الْقَوْمِ يَجِبُ أَنْ تَكُونَ فِي سَنَةٍ وَاحِدَةٍ مَائَةً  
وَسَعْبِينَ...

حَسَابُ خَبِيثٍ يَبْدَأُ بِشَيْءٍ مِنَ الْعَقْلِ، وَلَا يَنْتَهِي أَبَدًا وَفِيهِ شَيْءٌ مِنَ الْعَقْلِ.  
وَالسِّيَاسَةُ وَرَاءَ الْيَهُودِ، وَالْيَهُودُ وَرَاءَ خِيَالِهِمُ الدِّينِيَّ، وَخِيَالُهُمُ الدِّينِيُّ هُوَ طَرْدُ  
الْحَقِيقَةِ الْمُسْلِمَةِ.

أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! كُلُّ قَرَشٍ يُدْفَعُ لِفِلَسْطِينَ، يَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ لِيُثَبَّتَ الْحَقِيقَةُ  
الَّتِي يُرِيدُونَ طَرْدَهَا.

\*\*\*

يَقُولُ الْيَهُودُ: إِنَّهُمْ شَعْبٌ مَضْطَهَّدٌ فِي جَمِيعِ بِلَادِ الْعَالَمِ.  
وَيَزْعُمُونَ: أَنَّ مِنْ حَقِّهِمْ أَنْ يَعِيشُوا أَحْرَارًا فِي فِلَسْطِينَ، كَأَنَّهَا لَيْسَتْ مِنْ  
جَمِيعِ بِلَادِ الْعَالَمِ...

وَقَدْ صَنَعُوا لِلْإِنْجِلِيزِ أُسْطُوْلًا عَظِيْمًا لَا يَسْبُحُ فِي الْبَحَارِ، وَلَكِنْ فِي  
الْخَزَائِنِ...

وَأَرَادَ الْإِنْجِلِيزُ أَنْ يَطْمِئِنُّوا فِي فِلَسْطِينَ إِلَى شَعْبٍ لَمْ يَتَعَوَّذَ قَطُّ أَنْ يَقُولَ: أَنَا.  
وَلَكِنْ لِمَاذَا كَسَسْتُمْ كُلَّ أُمَّةٍ مِنْ أَرْضِهَا بِمَكْنَسَةِ أَيُّهَا الْيَهُودُ؟

\*\*\*

أَجْهَلْتُمْ الْإِسْلَامَ؟ الْإِسْلَامُ قُوَّةٌ كَتَلَكِ الَّتِي تُوجَدُ الْأَنْيَابَ وَالْمَخَالِبَ فِي كُلِّ  
أَسَدٍ.

قوة تُخرج سلاحها بنفسها، لِأَنَّ مخلوقها عزيزٌ لم يُوجد لِئُؤكلَ، ولم يُخلق لِيدلَّ.

قوة تجعل الصوت نفسه حين يزفجر، كأنه يعلن الأسيديّة العزيرة إلى الجهات الأربع.

قوة وراءها قلبٌ مشتعلٌ كالبركان، تتحوّل فيه كلّ قطرة دم إلى شرارة دم ولئن كانت الحوافر تُهَيءُ مخلوقاتِها ليركبها الراكب، إنّ المخالب والأنياب تُهَيءُ مخلوقاتِها لِمعنى آخر.

\*\*\*

لو سُئِلْتُ ما الإسلامُ في معناه الاجتماعيّ؟ لَسَأَلْتُ: كم عددُ المسلمين؟ فإن قيل: ثلثمائة مليون. قلتُ: فالإسلامُ هو الفكرة التي يجبُ أن يكون لها ثلثمائة مليون قوة.

أيجوعُ إخوانكم أيُّها المسلمون وتشبعون؟ إنّ هذا الشَّبعَ ذنبٌ يُعاقبُ الله عليه.

والغنى اليوم في الأغنياء المُمسكين عن إخوانهم، هو وصفُ الأغنياء باللؤم لا بالغنى.

كلُّ ما يبذلُّه المسلمون لِفلسطين، يدلُّ دلالاتٍ كثيرة، أقلها سياسةُ المقاومة.

\*\*\*

كانَ أسلافكم أيُّها المسلمون يفتحون الممالك، فافتحوا أنتم أيديكم... كانوا يرمون بأنفسهم في سبيلِ الله غيرَ مكترئين<sup>(١)</sup>، فأرموا أنتم في سبيلِ الحقِّ بالدنانيرِ والدراهم.

لماذا كانت القِبلةُ في الإسلامِ إلّا ليعتادَ الوجوهُ كلّها أن تتحوّلَ إلى الجهة الواحدة؟

لماذا أرتفعتِ المآذنُ إلّا ليعتادَ المسلمون رفعَ الصوتِ في الحقِّ؟ أيُّها المسلمون! كونوا هناك. كونوا هناك مع إخوانكم بمعنى من المعاني.

\*\*\*

(١) مكترئين: مهتمين.

لو صَامَ الْعَالَمُ الْإِسْلَامِيُّ كُلُّهُ يَوْمًا وَاحِدًا وَبَدَّلَ نَفَقَاتِ هَذَا الْيَوْمِ الْوَاحِدِ  
لِفِلَسْطِينَ، لَأَغْنَاهَا.

لو صَامَ الْمُسْلِمُونَ كُلُّهُمْ يَوْمًا وَاحِدًا لِإِعَانَةِ فِلَسْطِينَ، لَقَالَ النَّبِيُّ مُفَاخِرًا  
الْأَنْبِيَاءَ: هَذِهِ أُمَّتِي!

لو صَامَ الْمُسْلِمُونَ جَمِيعًا يَوْمًا وَاحِدًا لِفِلَسْطِينَ، لَقَالَ الْيَهُودُ الْيَوْمَ مَا قَالَهُ  
آبَاؤُهُمْ مِنْ قَبْلُ: إِنَّ فِيهَا قَوْمًا جَبَّارِينَ...

أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! هَذَا مَوْطَنٌ يَزِيدُ فِيهِ مَعْنَى الْمَالِ الْمَبْذُولِ فَيَكُونُ شَيْئًا  
سَمَاوِيًّا.

كُلُّ قِرْشٍ يَبْذُلُهُ الْمُسْلِمُ لِفِلَسْطِينَ، يَتَكَلَّمُ يَوْمَ الْحِسَابِ يَقُولُ: يَا رَبِّ، أَنَا  
إِيمَانُ فُلَانٍ!

## قصة الأيدي المتوضئة...

قال راوي الخبر: ذهبت إلى المسجد لصلاة الجمعة؛ والمسجد يجمع الناس بقلوبهم ليخرج كل إنسان من دنياه، فلا يفكر أحد أنه أسمى من أحد؛ ولقد يكون إلى جانبك الصانع أو الأجير أو الفقير أو الجاهل، وأنت الرئيس أو العظيم أو الغني أو العالم، فتتضرع إليه وإلى نفسك فتحس كأن خواطرك متوضئة متطهرة، وترى كلمة الكبرياء قد فقدت روحها، وكلمة التواضع قد وجدت روحها؛ وتشعر بالنفس المجتمعة قد نصبت الحرب للنفس المنفردة؛ ولو خطر لك شيء بخلاف ذلك رأيت الفقير إلى جانبك توبخاً لك، ونظرت إليه ساكناً وهو يتكلم في قلبك، وشعرت بالله من فوقكما، وأستعلت لك روح المسجد كأنها تهبط بطردك منه، وخيل إليك أن الأرض ستلطم وجهك إذا سجدت عليها، وأيقنت من ذات نفسك أن لست هناك في دنياك وليس صاحبك في دنياه، وإنما أنتما هناك في إنسانية ميزانها بيد الله وحده؛ فلا تدري أيكما الذي يخف وأيكما الذي يثقل.

قال: والعجيب أن هذا الذي لا يجهله أحد من أهل الدين، يعرفه بعض علماء الدين على وجه آخر، فتراه في المسجد يمشي مختلاً، قد تحلى بحليته، وتكلف لزيهه، فليس الحبة تسع اثنين، لا وتطاول كأنه المئذنة، وتصدّر كأنه القبلة، وانتفع كأنه ممتلىء بالفروق بينه وبين الناس؛ وهو بعد كل هذا لو كشف الله تمويهه لأنكشف عن تاجر علم بعض شروطه على الفضيلة أن يأكل بها، فلا يجد دنياه إلا في المسجد، فهو نوع من كذب العالم الديني على دينه.



قال الراوي: وصعد الخطيب المنبر وفي يده سيفه الخشبي يتوكأ عليه؛ فما استقر في الذروة حتى خيل إلي أن الرجل قد دخل في سِرِّ هذه الخشبة، فهو يبدو كالمرضى ثقيمه عصاه، وكالهرم يمسكه ما يتوكأ عليه؛ ونظرت فإذا هو كذب صريح على الإسلام والمسلمين، كهينة سيفه الخشبي في كذبها على السيوف ومعدنها وأعمالها.

وتأله ما أدري كيف يستحلّ عالم من علماء الدين الإسلامي في هذا العصر، أن يخطب المسلمين خطبة جمعتهم وفي يده هذا السيف علامة الذلّ والضعة والتراجع والانقلاب والإدبار والهزل والسخرية والفضيحة والإضحاك؛ ومتى كان الإسلام يأمرُ بنَجْرِ السيفِ مِنَ الخشبِ ونَحْتِها وتسويتِها وإرهاقِ حدّها الذي لا يقطعُ شيئاً، ثمّ وضعها في أيدي العلماءِ يَغْتَلُونَ بها ذُؤَابَةً<sup>(١)</sup> كلّ منبر، ليتعلّق بها العيونُ، وتشهد فيها الرمز والعلامة، وتستوجي منها المعنوية في الدينية التي يجب أن تتجسّم لثرى؟

أفي سيفٍ مِنَ الخشبِ معنوية غير معنى الهزل والسخافة، وبلاهة العقل وذلة الحياة، ومسوخ التاريخ ألفتاح الممتصر، والرمز لخضوع الكلمة وصبيانية الإرادة؟ قال: وكان تمامُ الهزء بهذا السيف الخشبي الذي صنعه وزارة أوقاف المسلمين، أنّه في طولِ صَمَصامة<sup>(٢)</sup> عمرو بن مغديكرب الزبيدي فارس الجاهلية والإسلام، فكان إلى صدر الخطيب، ولولا أنّه في يده لظهر مَقْبِضُهُ في صدر الرجل كأنه وسامٌ مِنَ الخشب . . .

قال: وكان الخطيب إذا تكلف وتصنّع وظهر منه أنّه قد حمي وثار ثائرُهُ، ارتجّ وغفل عن يده، فتضطرب فيها قبضة السيف فتلكزّه في صدره كأنما تذكره أنّ في يده خشبة لا تصلح لهذه الحماسة . . . !<sup>(٣)</sup>

\* \* \*

قال: وخطب العالم على الناس، وكان سيفه الخشبي يخطب خطبة أخرى: فأما الأولى فهي محفوظة معروفة ولا تنتهي حتى ينتهي أثرها، إذ هي كالقراءة لإقامة الصلاة؛ وكانت في عهدِها الأول كالدرس لإقامة شأن من شؤون الاجتماع والسياسة، فبينها وبين حقيقتها الإسلامية مثل ما بين هذا السيف من الخشب وبين حقيقته الأولى. وأما الخطبة الثانية فقد عقلتها أنا عن تلك الخشبة وكتبتها، وهذه هي عبارتها:

ويحكم أيها المسلمون! لو كنْتُ بقية من خشب سفينة نوح التي أنقذ فيها

(١) ذؤابة: رأس.

(٢) صمصامة: اسم للسيف.

(٣) كانت القاعدة الشرعية تبيح للخطيب المسلم، إذا ما افتتح بلداً غضباً بالسيف أن يخطب ويده سيفه.

الجنسَ البشريَّ، لَمَّا كَانَ لَكُمْ أَنْ تَضَعُونِي هَذَا الْمَوْضِعَ؛ وَمَا جَعَلَكُمْ اللَّهُ حَيْثُ أَنْتُمْ إِلَّا بَعْدَ أَنْ جَعَلْتُمُونِي حَيْثُ أَنَا، تَكَادُ شَرَارَةُ تَذْهَبُ بِي وَبِكُمْ مَعًا، لِأَنَّ فِيَّ وَفِيكُمْ الْمَادَّةَ الْخَشَبِيَّةَ وَالْمَادَّةَ الْمَتَخَشَّبَةَ.

وَيَحْكُمُ! لَوْ أَنَّهُ كَانَ لِيُخْطِيَكُمْ شَيْءٌ مِنَ الْكَلَامِ النَّارِيِّ الْمَضْطَرَمِّ، لَمَّا بَقِيَتْ الْخَشَبَةُ فِي يَدِهِ خَشَبَةً. وَكَيْفَ يَمْتَلِئُ الرَّجُلُ إِيمَانًا بِإِيمَانِهِ، وَكَيْفَ يَصْعَدُ الْمَنْبَرَ لِيَقُولَ كَلِمَةَ الدِّينِ مِنَ الْحَقِّ الْغَالِبِ، وَكَلِمَةَ الْحَيَاةِ مِنَ الْحَقِّ الْوَاجِبِ - وَهُوَ كَمَا تَرَوْنَهُ قَدْ أَنْتَهَى مِنَ الْأَذَلِّ إِلَى أَنْ فَقَدَ السِّيفَ رَوْحَهُ فِي يَدِهِ؟

أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! لَنْ تُفْلَحُوا<sup>(١)</sup> وَهَذَا خَطِيْبُكُمْ الْمَتَكَلِّمُ فِيكُمْ، إِلَّا إِذَا أَفْلَحْتُمْ وَأَنَا سَيْفُكُمْ الْمَدْفَعُ عَنْكُمْ. أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ، غَيِّرُوهُ وَغَيِّرُونِي.

\*\*\*

قَالَ رَاوِي الْخَبَرِ: وَلَمَّا قُضِيَتْ الصَّلَاةُ مَا<sup>(٢)</sup> النَّاسُ إِذْ أَنْبَعَثَ فِيهِمْ جَمَاعَةٌ مِنَ الشَّبَابِ يَصِيحُونَ بِهِمْ يَسْتَوْقِفُونَهُمْ لِيُخْطِبُوهُمْ؛ ثُمَّ قَامَ أَحَدُهُمْ فَخَطَبَ، فَذَكَرَ فِلَسْطِينَ وَمَا نَزَلَ بِهَا، وَتَغَيَّرَ أَحْوَالُ أَهْلِهَا، وَنَكَبَتْهُمْ وَجِهَادُهُمْ وَأَخْتِلَالَ أَمْرِهِمْ، ثُمَّ اسْتَنْجَدَ وَأَسْتَعَانَ، وَدَعَا الْمَوْسِرَ<sup>(٣)</sup> وَالْمُخَفَّ<sup>(٤)</sup> إِلَى الْبَذْلِ وَالتَّبَرُّعِ وَإِقْرَاضِ اللَّهِ تَعَالَى؛ وَتَقَدَّمَ أَصْحَابُهُ بِصِنَادِيقٍ مَخْتُومَةٍ، فَطَافُوا بِهَا عَلَى النَّاسِ يَجْمَعُونَ فِيهَا الْقَلِيلَ وَالْأَقْلَ مِنْ دَارِهِمْ هِيَ فِي هَذِهِ الْحَالِ دَارُهُمْ أَصْحَابُهَا وَضَمَائِرُهُمْ.

قَالَ: وَكَانَ إِلَى جَانِبِي رَجُلٌ قَرَوِيٌّ مِنْ هَؤُلَاءِ الْفَلَاحِينَ الَّذِينَ تَعْرِفُ الْخَيْرَ فِي وَجُوهِهِمْ، وَالصَّبْرَ فِي أَجْسَادِهِمْ، وَالْقَنَاعَةَ فِي نَفْسِهِمْ، وَالْفَضْلَ فِي سَجَايَاهُمْ؛ إِذْ أَمْتَزَجَتْ بِهِمْ رُوحُ الطَّبِيعَةِ الْخَصْبَةِ فَتُخْرِجُ مِنْ أَرْضِهِمْ زُرْعًا وَمِنْ أَنْفُسِهِمْ زُرْعًا أُخْرَى - فَقَالَ لِرَجُلٍ كَانَ مَعَهُ: إِنَّ هَذَا الْخَطِيبَ خَطِيبَ الْمَسْجِدِ قَدْ غَشَّنَا وَهَؤُلَاءِ الشَّبَابُ قَدْ فَضَحُوهُ؛ فَمَا يَنْبَغِي أَنْ تَكُونَ خُطْبَةُ الْمُسْلِمِينَ إِلَّا فِي أَخْصِ أَحْوَالِ الْمُسْلِمِينَ.

قَالَ: وَنَبَّهَنِي هَذَا الرَّجُلُ السَّادِجُ إِلَى مَعْنَى دَقِيقٍ فِي حِكْمَةِ هَذِهِ الْمَنَابِرِ الْإِسْلَامِيَّةِ؛ فَمَا يُرِيدُ الْإِسْلَامُ إِلَّا أَنْ تَكُونَ كَمَحَطَاتِ الْإِذَاعَةِ، يَلْتَقِطُ كُلُّ مَنْبَرٍ أَخْبَارَ الْجِهَاتِ الْأُخْرَى وَيُذَيِّعُهَا فِي صِيغَةِ الْخُطَابِ إِلَى الرُّوحِ وَالْعَقْلِ وَالْقَلْبِ، فَتَكُونَ

(٣) المومسر: الغني.

(٤) المخف: الفقير.

(١) تفلحوا: تنجحوا.

(٢) ما: حاج: حاج.

خطبة الجمعة هي الكلمة الأسبوعية في سياسة الأسبوع أو مسألة الأسبوع؛ وبهذا لا يجيء الكلام على المنابر إلا حياً بحياة الوقت، فيصبح الخطيب ينتظره الناس في كل جمعة أنتظار الشيء الجديد؛ ومن ثم يستطيع المنبر أن يكون بينة وبين الحياة عمل.

قال: وخيل إليّ بعد هذا المعنى أن كل خطيب في هذه المساجد ناقص إلى النصف، لأن السياسة تكرهه أن يخلع إسلاميته الواسعة قبل صعوده المنبر، وألا يصعد إلا في إسلاميته الضيقة المحدودة بحدود الوعظ هو مع ذلك نصف وعظ... فالخطبة في الحقيقة نصف خطبة، أو كأنها أثر خطبة معها أثر سيف...

قال: وأخرج القروي كيسه فعزل منه دراهم وقال: هذه لطعام أتبلّغ به ولأوتيتي<sup>(١)</sup> إلى البلد، ثم أفرغ الباقي في صناديق الجماعة؛ وأفتديت أنا به فلم أخرج من المسجد حتى وضعت في صناديقهم كل ما معي؛ ولقد حسبت أنه لو بقي لي درهم واحد لمضى يسبني ما دام معي إلى أن يخرج عني.

\*\*\*

قال الراوي: ثم دخلت إلى ضريح صاحب المسجد أزوره وأقرأ فيه ما تيسر من القرآن، فإذا هناك رجال من علماء المسلمين، إثنان أو ثلاثة: (الشك في ثالثهم لأنه حليق اللحية). ثم توافي<sup>(٢)</sup> إليهم آخرون فتموا سبعة؛ ورأيتهم قد خلطوا بأنفسهم صاحب (اللا لحية)، فعلمت أنه منهم على المذهب الشائع في بعض العصرين من العلماء والقضاة الشرعيين، أحسبهم يحتجون بقوله تعالى: ﴿لَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي أَحْسَنِ تَقْوِيمٍ﴾؛ وكل أمرىء فإنما تبصره مرآته كيف يظهر في أحسن تقويم، أبلحية أم بلا لحية...؟

وأدزت عيني في وجوههم، فإذا وقار وسمت ونور لم أر منها شيئاً في وجه صاحب (اللا لحية)؛ وأنا فما أبصرت قط لحية رجل عالم أو عابد أو فيلسوف أو شاعر أو كاتب أو ذي فن عظيم، إلا ذكرت هذا المعنى الشعري البديع الذي ورد في بعض الأخبار، من أن لله (تعالى) ملائكة يُقسمون: والذي زين بني آدم باللحي.

وكان من السبعة رجل ترك لحيته عافية على طبيعتها؛ فامتدت وعظمت حتى

(٢) توافي: جاء.

(١) أوتيتي: عودتي.



نَشَرَتْ حَوْلَهَا جَوًّا رُوحَانِيًّا مِّنَ الْهَيْبَةِ تَشْعُرُ الرِّقِيقَةُ بِتَيَّارِهِ عَلَى بُعْدٍ، فَكَانَ هَذَا أَبْلَغَ رَدٍّ عَلَى ذَلِكَ.

\*\*\*

قال ؛ وَأَنْصَتَ الشَّيْخُ جَمِيعاً إِلَى خُطْبِ الشَّبَانِ، وَكَانَتْ أَصْوَاتُ هَؤُلَاءِ جَافِيَةً<sup>(١)</sup> صُلْبَةً حَتَّى كَأَنَّهَا صَخَبٌ<sup>(٢)</sup> مَعْرَكَةٌ لَا فَنٌّ خُطَابَةٌ، وَعَلَى قَدَرٍ ضَعِيفِ الْمَعْنَى فِي كَلَامِهِمْ قَوِيَّ الْأَصَوْتِ؛ فَهَمَّ يَصْرُخُونَ كَمَا يَصْرُخُ الْمُسْتَغِيثُ فِي صِيحَاتِ هَارِبَةٍ بَيْنَ السَّمَاءِ وَالْأَرْضِ.

فَقَالَ أَحَدُ الشَّيْخِ الْفَضْلَاءِ: لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ! جَاءَ فِي الْخَبَرِ: «تَعَسَّ عَبْدُ الدِّينَارِ تَعَسَّ عَبْدُ الدَّرْهِمِ». وَوَاللَّهِ مَا تَعَسَّ الْمُسْلِمُونَ إِلَّا مِنْذُ تَعَبَّدُوا لِهَٰذِينَ حِرْصاً وَشُحاً؛ ﴿وَمَنْ يُوقِ شُحَّ نَفْسِهِ فَأُولَٰئِكَ هُمُ الْمُفْلِحُونَ﴾<sup>(٣)</sup>، وَلَوْ تَعَارَفَتْ أَمْوَالُ الْمُسْلِمِينَ فِي الْحَوَادِثِ لَمَا أَنْكَرْتَهُمُ الْحَوَادِثُ.

فَقَالَ آخَرُ: وَفِي الْحَدِيثِ: «إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ إِغَاثَةَ الْلَهْفَانِ»، وَلَكِنْ مَا بَالُ هَؤُلَاءِ الشَّبَانِ لَا يُورِدُونَ فِي خُطْبِهِمْ أَحَادِيثَ مَعَ أَنَّهَا هِيَ كَلِمَاتُ الْقُلُوبِ؟ فَلَوْ أَنَّهُمْ شَرَحُوا لِلْعَامَةِ هَذَا الْحَدِيثَ: «إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ إِغَاثَةَ الْلَهْفَانِ» لَأَسْرَعَ الْعَامَّةُ إِلَى مَا يُحِبُّهُ اللَّهُ.

قَالَ الثَّلَاثُ: وَلَكِنْ جَاءَنَا الْأَثَرُ فِي وَصْفِ هَذِهِ الْأُمَّةِ: «إِنَّهَا فِي أَوَّلِ الزَّمَانِ يَتَعَلَّمُ صِغَارُهَا مِنْ كِبَارِهَا، فَإِذَا كَانَ آخِرُ الزَّمَانِ تَعَلَّمَ كِبَارُهُمْ مِنْ صِغَارِهِمْ». فَنَحْنُ فِي آخِرِ الزَّمَانِ، وَقَدْ سُلِّطَ الصِّغَارُ عَلَى الْكِبَارِ يُرِيدُونَ أَنْ يَنْقُلُوهُمْ عَنْ طِبَاعِهِمْ إِلَى صِبْيَانِيَّةٍ جَدِيدَةٍ.

قَالَ الرَّاوي: فَقُلْتُ لِصَدِيقٍ مَعِيَ: قُلْ لِهَذَا الشَّيْخِ: لَيْسَ مَعْنَى الْأَثَرِ مَا فَهَمْتُ، بَلْ تَأْوِيلُهُ أَنَّ آخِرَ الزَّمَانِ سَيَكُونُ لِهَذِهِ الْأُمَّةِ زَمَنُ جِهَادٍ وَأَقْتِحَامٍ، وَعَزِيمَةٍ وَمُغَالَبَةٍ عَلَى اسْتِقْلَالِ الْحَيَاةِ؛ فَلَا يَصْلُحُ لِرِقَايَةِ الْأُمَّةِ إِلَّا شَبَابُهَا الْمُتَعَلِّمُ الْقَوِيُّ الْجَرِيءُ، كَمَا نَرَى فِي أَيَّامِنَا هَذِهِ، فَيَنْزِلُونَ مِنَ الْكِبَارِ تِلْكَ الْمَنْزِلَةَ؛ إِذْ تَكُونُ الْحِمَاسَةُ مُتِمَّةً لِقُوَّةِ الْعِلْمِ. وَفِي الْحَدِيثِ: «أُمَّتِي كَالْمَطَرِ: لَا يُدْرَى أَوَّلُهُ خَيْرٌ أَمْ آخِرُهُ».

\*\*\*

قَالَ الرَّاوي: وَلَمْ يَكِدِ الصَّدِيقُ يَحْفَظْ عَنِّي هَذَا الْكَلَامَ وَيَهْمُ بِتَبْلِيغِهِ، حَتَّى

(١) جافية: قاسية صلبة.

(٢) صخب: ضجيج.

(٣) شح: بخل.

وَقَعَتِ الصَّيْحَةُ فِي الْمَكَانِ؛ فَجَاءَ أَحَدُ الْخُطَبَاءِ وَوَقَفَ يَفْعَلُ مَا يَفْعَلُهُ الرَّعْدُ: لَا يَكْرُرُ إِلَّا زَمْجَرَةٌ وَاحِدَةٌ؛ وَكَانَ الشُّيُوخُ الْأَجْلَاءُ قَدْ سَمِعُوا كُلَّ مَا قِيلَ، فَأُطْرَقُوا يَسْمَعُونَهُ مَرَّةً رَابِعَةً أَوْ خَامِسَةً؛ وَفَرَعَ الشَّبَابُ مِنْ هَدِيرِهِ فَتَحَوَّلَ إِلَيْهِمْ وَجَلَسَ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ مَتَأَذِّبًا مَتَخَشُّعًا وَوَضَعَ الصَّنْدُوقَ الْمَخْتُومَ.

فَقَالَ أَحَدُ الشُّيُوخِ: لَمْ يَخَفْ عَلَيْنَا مَكَائِكَ، وَقَدْ بَذَلْتُمْ مَا اسْتَطَعْتُمْ؛ فَبَارَكَ اللَّهُ فِيكَ وَفِي أَصْحَابِكَ.

وَسَكَتَ الشَّبَابُ، وَسَكَتَ الشُّيُوخُ، وَسَكَتَ الصَّنْدُوقُ أَيْضًا...

ثُمَّ تَحَرَّكَ النَّفْسُ بُوخِي الْحَالَةِ؛ فَمَدَّ أَوَّلُهُمْ يَدَهُ إِلَى جَبِيهِ، ثُمَّ دَسَّهَا فِيهِ، ثُمَّ عَيْثُ<sup>(١)</sup> فِيهِ قَلِيلًا؛ ثُمَّ... أَخْرَجَ السَّاعَةَ يَنْظُرُ فِيهَا.

وَأَنْتَقَلَتِ الْعُدُوى إِلَى الْبَاقِينَ، فَأَخْرَجَ أَحَدُهُمْ مِندِيلَهُ يَتَمَخَّطُ فِيهِ، وَظَهَرَتْ فِي يَدِ الثَّالِثِ سُبْحَةٌ طَوِيلَةٌ، وَأَخْرَجَ الرَّابِعُ سِوَاكَأَ فَمَرَّ بِهِ عَلَى أَسْنَانِهِ، وَجَرَّ الْخَامِسُ كُرَاسَةً كَانَتْ فِي قَبَائِهِ، وَمَدَّ صَاحِبُ اللَّحْيَةِ الْعَرِيضَةِ أَصَابِعَهُ إِلَى لِحْيَتِهِ يُخَلِّلُهَا؛ أَمَّا السَّابِعُ صَاحِبُ (الَلَا حِيَة)، فَثَبَّتَ يَدَهُ فِي جَبِيهِ وَلَمْ تَخْرُجْ، كَأَنَّ فِيهَا شَيْئًا يَسْتَحْيِي إِذَا هُوَ أَظْهَرَهُ، أَوْ يَخْشَى إِذَا هُوَ أَظْهَرَهُ مِنْ تَخْجِيلِ الْجَمَاعَةِ.

وَسَكَتَ الشَّبَابُ، وَسَكَتَ الشُّيُوخُ، وَسَكَتَ الصَّنْدُوقُ أَيْضًا...

قَالَ الرَّاوي: وَنَظَرْتُ فَإِذَا وَجُوهُهُمْ قَدْ لَبَسَتْ لِلشَّبَابِ هَيْئَةُ الْمَدْرَسِ الَّذِي يُقَرَّرُ لِتَلْمِيذِهِ قَاعِدَةٌ قَرَّرَهَا مِنْ قَبْلِ أَلْفِ مَرَّةٍ لِأَلْفِ تَلْمِيذٍ؛ فَخَجَلَ الشَّبَابُ وَحَمَلَ صَنْدُوقَهُ وَمَضَى...

\*\*\*

أَقُولُ أَنَا: فَلَمَّا أَنْتَهَى الرَّاوي مِنْ (قِصَّةِ الْأَيْدِي الْمَتَوَضِّعَةِ)، قُلْتُ لَهُ: لَعَلَّكَ أَيُّهَا الرَّاوي اسْتَيْقِظْتَ مِنَ الْحُلُمِ قَبْلَ أَنْ يَمْلَأَ الشُّيُوخُ الْأَجْلَاءُ هَذَا الصَّنْدُوقَ، وَمَا خَتَمَ عَقْلُكَ هَذِهِ الرِّوَايَةَ بِهَذَا الْفَصْلِ إِلَّا بِمَا كَذَبْتَ<sup>(٢)</sup> فِيهِ ذَهْنَكَ مِنْ فِلَسْفَةٍ تَحَوَّلَ السِّيفُ إِلَى خَشْبَةٍ؛ وَلَوْ قَدْ أَمْتَدَّ بِكَ النَّوْمُ لَسَمِعْتَ أَحَدَهُمْ يَقُولُ لِسَائِرِهِمْ: بِمَنْ يَنْهَضُ إِخْوَانُنَا الْمَجَاهِدُونَ وَبِمَنْ يَصُولُونَ؟ لِهَذَا قَالَ رَسُولُ اللَّهِ ﷺ: «جَاهِلٌ سَخِيٌّ<sup>(٣)</sup> أَحَبُّ إِلَى اللَّهِ مِنْ عَالِمٍ بَخِيلٍ». ثُمَّ يَمْلِئُونَ الصَّنْدُوقَ...

(١) عَيْثُ فِيهِ قَلِيلًا: أَيِ بَحْثٍ بِأَصْبَعِهِ.

(٢) كَذَبْتَ: أَتَعَبْتَ.

(٣) سَخِيٌّ: كَرِيمٌ.

## نجوى التمثال

أيُّها المَفْتَرِشُ الصَّخْرَةَ يَشُدُّ ذِرَاعِيهِ أَقْوَى الْأَسَدِ كَأَنَّمَا يُرِيدُ أَنْ يَقْتُلَعَ الصَّخْرَةَ  
فيهما،

مُتَنَاهِضاً بِصَدْرِهِ<sup>(١)</sup> لِيَدُلَّ عَلَى أَنَّهُ وَإِنْ رَبَضَ فَإِنَّ الْوُثْبَةَ فِي يَدَيْهِ، مُتَمَطِّياً<sup>(٢)</sup>  
بِضُلْبِهِ لِيُشِيرَ مِنْ جِسْمِهِ الْهَادِيءِ إِلَى مَعَانِيهِ الْمَفْتَرِسَةِ، مُقْعِياً عَلَى ذَنْبِهِ<sup>(٣)</sup> وَمَتَحَفِزاً  
بَسَائِرِهِ كَأَنَّهُ قُوَّةُ أَنْدِفَاعٍ تَهُمُّ أَنْ تَنْفِلَتِ مِنْ جَاذِبَةِ الْأَرْضِ.

وَأَنْتِ أَيُّهَا الْهَيْفَاءُ<sup>(٤)</sup> تَمَثُّلُ الْإِنْسَانِيَّةِ الْمُتَمَدِّنَةِ فِي نَحَافَتِهَا وَهِيَ كَهَذِهِ الْإِنْسَانِيَّةِ  
ضَارِبَةٌ بِذِرَاعِي أَسَدٍ فِي غِلْظٍ مِذْفَعِينَ . . . .

حَكِيمَةٌ فِي النَّظَرِ كَأَنَّمَا تَمُدُّ فِي سَرَائِرِ الْأُمَمِ نَظْرَةَ الْمُتأملِ، وَلَكِنْ يَدَهَا كَيَدِ  
الْحِكْمَةِ السِّيَاسِيَّةِ عَلَى تَرْكِيبِ عَقْلِيٍّ تَحْتَهُ الْمَخَالِبُ . . .

سَاكِنَةٌ كَأَنَّهَا تَمَثِّلُ السَّلَامَ عَلَى أَنَّهَا فِي جِوَارِ الْأَسَدِ كَالسَّلَامِ بَيْنَ الشُّعُوبِ:  
تَلْمَحُ فِيهِ إِنْسَانُ الْعَالَمِ وَوَحْشُ الْعَالَمِ . . .  
يَا أَبَا الْهَوْلِ.

أَنْتِ جَوَابٌ عَنْ ذَلِكَ اللَّغْزِ الْقَدِيمِ الَّذِي هُوَ كَلَامٌ لَا يَتَكَلَّمُ وَسَكُوتٌ لَا  
يَسْكُتُ.

وَالَّذِي أَشَارَ بِرَأْسِ الْإِنْسَانِ عَلَى جِسْمِ اللَّيْثِ<sup>(٥)</sup> أَنَّهُ قُوَّةُ عَمِيَاءٍ كَالضَّرُورَةِ  
وَلَكِنَّهَا مُبْصِرَةٌ كَالْإِخْتِيَارِ.

وَالَّذِي أَخْرَجَ مِنْ فَنِّي الْغَرِيزَةِ وَالْعَقْلِ فَنَّا ثَالِثاً لَا يَزَالُ فِي الْأَرْضِ يَنْتَظِرُ الْمَرْأَةَ  
الَّتِي تَلِدُ إِنْسَاناً عِظَامُهُ مِنَ الْحَجَرِ؟

(١) متناهضاً بصدرة: مرتفعاً.

(٢) متمطياً: متمدداً، وذلك بعد النوم.

(٤) الهيفاء: الفتاة الممتشقة الطول.

(٥) الليث: الأسد.

(٣) مقعياً على ذنبه: جالساً.

وَأَنْتِ يَا مِصْرَ:

أَوَاقِفَةُ ثَمَّةٍ لِلشَّرْحِ وَالتَّفْسِيرِ، تَقُولِينَ لِلْمِصْرِيِّ: إِنَّ أَجْدَادَكَ يَسْأَلُونَكَ مِنْ  
آلَافِ الْسِّنِينَ بِهَذَا الرَّمْزِ: أَلَا مَعْجَزَةٌ مِنَ الْقُوَّةِ تَمُطُّ عَضَلَاتِ الْحَجَرِ؟

أَلَا بَسْطَةٌ<sup>(١)</sup> مَنْ أَعْلَمَ تَجْعَلُكَ أَيُّهَا الْمِصْرِيُّ وَكَأَنَّكَ رَأْسُ لِحْجَمِ الطَّبِيعَةِ؟ أَلَا فَنٌّ  
جَدِيدٌ تَرْفَعُ بِهِ أَبَا الْهَوْلِ فِي الْجَوْ فَتَزِيدُهُ عَلَى قُوَّةِ الْوَحْشِ وَذِكَاةِ الْإِنْسَانِ خِفَّةَ الطَّيْرِ؟

أَمْ تَقُولِينَ لِلْمِصْرِيِّ: إِنَّ أَجْدَادَكَ يُوصُونَكَ بِهَذَا الرَّمْزِ أَنْ تَكُونَ كَالظَّهْرِ  
الْأَسَدِيِّ لَا يَرْكَبُ مَطَاةً، وَكَالرَّأْسِ الْإِنْسَانِيِّ لَا تُقَيِّدُ حَرِيئَتَهُ، وَكَالرَّبْضَةِ الْجَبَلِيَّةِ لَا  
تَسْهَلُ إِزَاحَتُهَا، وَكَالْإِبْهَامِ الْمَرْكَبِ مِنْ غَامِضِينَ لَا يَتَيَسَّرُ بِهِ عَبَثُ الْعَابِثِ،  
وَكَالْصَّرَاحَةِ الْمَجْتَمِعَةِ مِنْ عُنْصُرٍ وَاحِدٍ لَا يَغْلُطُ فِي حَقِيقَتِهَا أَحَدٌ؟

أَمْ تَقُولِينَ يَا مِصْرَ: إِنَّ تَفْسِيرَ أَبِي الْهَوْلِ الْأَوَّلِ أَنَّ النُّهْضَةَ الْمِصْرِيَّةَ إِنَّمَا تَكُونُ  
يَوْمَ تُخْرِجُ الْبِلَادَ مَنْ يَصْنَعُ أَبَا الْهَوْلِ الثَّانِي؟

\*\*\*

تَمَثَّالُ النُّهْضَةِ أَمْ صَفْحَةٌ مِنَ الْحَجَرِ قَدْ صَوَّرَ الشَّعْبُ عَلَيْهَا، وَدَوَّنَ فِيهَا  
إِحْسَاسَهُ بِتَارِيخِهِ، وَوَصَفَ بِهَا إِدْرَاكَهُ حَيَاةَ الْمَعَانِي السَّامِيَةِ؟

أَمْ هُوَ كِتَابَةٌ فَصَلٍ مِنَ التَّارِيخِ بِقَلَمِ الْحَيَاةِ وَعَلَى طَرِيقَةٍ مِنْ بَلَغَتِهَا، خَشِيتُ  
عَلَيْهِ أَلْفَنَاءَ فَدَوْنَتَهُ فِي أَسْلُوبٍ مِنْ أَسَالِيبِ الْبَقَاءِ الْحَجَرِيِّ الصَّلْدِ؟

أَمْ ذَاكَ يَوْمٌ مِنْ أَيَّامِ الْأُمَّةِ أَحَالَهُ أَلْفَنُ مِنْ زَمَنِ إِلَى مَادَةٍ؛ وَمَنْ مَعْنَى إِلَى  
حَسٍّ، وَمَنْ خَبِرَ إِلَى مَنْظَرٍ، وَكَانُوا يَتَكَلَّمُونَ عَنْهُ فَجَعَلَهُ أَلْفَنُ يَتَكَلَّمُ عَنْ نَفْسِهِ؟

أَمْ هُوَ تَعْبِيرٌ عَنْ تِلْكَ الْمَعَانِي الَّتِي خَلَقَتْهَا نَفُوسُ هَذَا الْجِيلِ تُخَاطَبُ بِهِ  
الْأَنفُوسُ الْآتِيَةُ لِتَتَمَّ عَلَيْهِا، وَتُضَيَّفَ فِيهِ إِلَى الْمَعْنَى سِرُّ الْمَعْنَى، وَتَضَعُ الْكَلِمَةَ  
الْإِنْسَانِيَّةَ عَلَى لِسَانِ الطَّبِيعَةِ تَتَكَلَّمُ بِالتَّمَثَّالِ كَمَا تَتَكَلَّمُ بِالْجِيلِ؟

أَمْ تَرْكِيبٌ سِيَاسِيٌّ إِذَا فَسَّرْتُهُ أَلْغَةً كَانَ مَعْنَاهُ أَنَّ الثَّابِتَ إِذَا أَحْتَاجَ إِلَى مَنْ  
يُثَبِّتُهُ... فَلَنْ يَمَحُوهُ مَنْ يُنْكِرُهُ، وَأَنَّ الظَّاهِرَ إِنِ أَحْتَاجَ إِلَى مَنْ يَدُلُّ عَلَيْهِ... فَلَنْ  
يُخَفِّيَهُ مَنْ لَا يَرَاهُ؟

\*\*\*

(١) بسطة: سعة.

بَلْ أَرَاكَ لَا هَوْلَ<sup>(١)</sup> فِيكَ يَا أَبَا الْهَوْلِ الْجَدِيدِ .  
أَفْذَاكَ مِنْ رِقَّةٍ دَاخَلَتْكَ وَرَحْمَةٌ جَاءَتْكَ مِنْ مَسِّ يَدِ الْمَرْأَةِ . . . ؟  
أَمْ الْهَوْلُ الْيَوْمَ قَدْ أَصْبَحَ فِي الْعَقْلِ وَالْعَاطِفَةِ وَمَدَّ الْعَيْنِ الْنَسَائِيَّةَ إِلَى  
بَعِيدٍ . . . ؟

أَمْ لَا يَتَمُّ فِي هَذِهِ الْمَدِينَةِ رَأْسُ رَجُلٍ وَجَسْمُ سَبْعٍ إِلَّا . . . إِلَّا بِأَنَامِلِ أَمْرَأَةٍ ؟  
أَلَا مَنْ يُعَلِّمُنِي أَهَذِهِ الْمَرْأَةُ مِنْكَ هِيَ تَهْدِيْبُ لِلْإِنْسَانِ وَالْوَحْشِ أَمْ تَكْمَلُهُ  
عَلَيْهِمَا ؟

أَلَا مَنْ يَأْتِينِي بِالْحِكْمَةِ فِيكَ مِنْ وَضْعِ الرَّجْلِ الْقَوِيِّ رَأْسًا وَلَا جِسْمٍ ، وَالْأَسَدِ  
الْمَفْتَرَسِ جِسْمًا وَلَا رَأْسٍ ، ثُمَّ لَا يَكْمَلُ دُونَهُمَا إِلَّا الْمَرْأَةُ وَحْدَهَا .  
إِنَّمَا كُنْتُ يَا أَبَا الْهَوْلِ لُغَزَ الصَّمْتِ ، فَلَمَّا أَضِيقَتِ الْمَرْأَةُ إِلَيْكَ أَصْبَحْتَ لُغَزَ  
النَّطْقِ . . . فَيَا لِلْهَوْلِ !

---

(١) هَوْلٌ : قُوَّةٌ .

## فَاتِحُ الْجَوِّ الْمَصْرِيِّ

يا طَيْرَ الْمَثَلِ الْأَعْلَى!

لَقَدْ أَنْفَلْتُ<sup>(١)</sup> مِنْ رَذِيلَةِ الْخَوْفِ وَتَرَكْتُهَا فِي التَّرَابِ مَوْطِئاً الْقَدَمِ، وَقُلْتُ لَهَا: وَيْحَكَ، لَقَدْ آنَ لِلشَّبَابِ الْمَصْرِيِّ؛ فَهُوَ مُغَامِسٌ<sup>(٢)</sup> فِي مَاءِ الصَّوَاعِقِ<sup>(٣)</sup>، مُتَطَوِّحٌ<sup>(٤)</sup> فِي اللَّجَّةِ الْأَزْلِيَّةِ<sup>(٥)</sup> الَّتِي تَغْوِصُ فِيهَا الْكَوَاكِبُ<sup>(٦)</sup>، يَطِيرُ بِرُوحِ الشَّرَارَةِ، وَيَهْبِطُ بِرُوحِ الْغَيْثِ<sup>(٧)</sup>، وَيُلْجِمُ<sup>(٨)</sup> الْجَوَّ وَيُسْرِجُهُ<sup>(٩)</sup>، وَيَتَعَلَّمُ كَيْفَ يَشْوِي عِدْوَةً فِي عَيْنِ الشَّمْسِ.

وَكُنْتُ بَطْلاً مُغَامِراً فَخَطَوْتُ فِي طَرِيقِ الْمَلَائِكَةِ بِهَذِهِ الْفَضِيلَةِ وَحَمَلْتُ الْجَوَّ؛ وَلَوْ أَنَّكَ خِفْتَ وَكُنْتَ عَلَى جَنَاحِي جَبْرِيلَ لَا عَلَى طَيَّارَةٍ، لَخَافَ جَبْرِيلُ عَلَى جَنَاحِيهِ مِنْ حَظْمَةٍ هَذَا الْمَعْنَى التَّرَابِيِّ الطَّاعِغَةِ الَّذِي يَحْكُمُ عَلَى الْأَحْيَاءِ بِالْمَوْتِ بِلَا مَوْتٍ، لِأَنَّهُ الْأَذَلُّ وَالْخَضُوعُ وَالرَذِيلَةُ.

وَحَمَلْتُ الْجَوَّ إِلَى قُبَّةِ السَّمَاءِ، وَهَنَالِكَ نَظَرْتُ الْعَالَمَ فَرَأَيْتُ لِمِصْرَ النَاهِضَةِ عَلِمَهَا الْإِنْسَانِيُّ يَتَنَفَّسُ تَحْتَ الْكَوَاكِبِ.

وَحَمَلْتُ الْجَوَّ إِلَيْنَا، فَلَمَّا رَفَعْنَا رُؤُوسَنَا لِإِنْرَاكِ، رَفَعْنَا فِي الْوَقْتِ بَيْنَ شُعُوبِ الْأَرْضِ.

\*\*\*

وَضَرَبْتُ يَا جَنَاحَ مِصْرَ فِي الْهَوَاءِ، وَأَعْتَانُ السَّمَاءِ<sup>(١٠)</sup> مَمْلُوءَةً بِالزُّعْزَعِ<sup>(١١)</sup> وَالْهَوَجَاءِ وَالْعَاصِفِ، وَالسَّمَاءُ فِي فَصْلِهَا الْمَكْفَهَرِ الَّذِي تَخْلُعُ فِيهِ كُلُّ سَاعَةٍ وَتَلْبَسُ

(١) انفلت: تخلّصت.

(٢) مغامس: مبلل.

(٣) تلك كناية عن السحاب.

(٤) متطوّح: متمائل في كل اتجاه.

(٥) اللجة الأزلية: السماء.

(٦) تلك كناية عن أجواز الفضاء.

(٧) الغيث: المطر.

(٨) يلجم: يضع اللجام للحصان.

(٩) يسرجه: يضع السرج للحصان.

(١٠) أعنان، مفردة عنان، بالفتح: نواحيها.

(١١) الزعزع: تردد الصوت كالجلجلة.

وَتَمَزَّقُ<sup>(١)</sup> وَتَطْوِي، فَرِذْتَ بِجُزْأَتِكَ فِي بُرَاهِينِ الْقَضِيَّةِ الْمَصْرِیَّةِ بُرْهَانَ قُوَّةِ  
الْمُخَاطَرَةِ، وَأَضَفْتَ إِلَى مَنْطِقِهَا وَضْعاً جَدِيداً مُفْهِماً مِنْ رُوحِ التَّضْحِيَةِ.

وِطَرْتَ بَيْنَ حَيَاةٍ وَمَوْتٍ فَجَعَلْتَهُمَا يَسْتَوِيَانِ فِي اعْتِقَادِكَ؛ إِذْ وَصَلْتَ فِكْرَةَ  
الْمَوْتِ بِسِرِّ الْإِيمَانِ، وَالْحَيَاةِ بِسِرِّ الْعَزِيمَةِ.

وَكُنْتَ رَجُلَ أَمْتِكَ بِإِنْكَارِ ذَاتِ نَفْسِكَ مِنْ أَجْلِهَا.

وَأَتَسَعْتَ لِلتَّارِيخِ بِوَضْعِكَ عُمُرَكَ الْمَحْدُودَ عَلَى الطَّيَّارَةِ، وَقَذَيْكَ بِهَا وَبِهِ فِي  
مَسَبِّحِ الْأَجْلِ.

وَتَجَرَّدْتَ لِلْأَبَدِيَّةِ لِتُعْطِيَ بِلَاذِكَ: إِمَّا شَهِيدَ مَجْدٍ فِي الْآخِرَةِ، وَإِمَّا شَهِادَةَ فَخْرِ  
فِي الدُّنْيَا.

وَكُنْتَ عَلَى طَيَّارَتِكَ الصَّغِيرَةِ الْمُتَطَارِدَةِ تَحْتَ أَلْرِيحِ، وَحَوْلَكَ رُوحُ الْهَرَمِ  
الْأَكْبَرِ الْقَائِمِ بِإِرَادَةِ مِصْرَ وَكَأَنَّهُ مِسْمَارٌ مَدْقُوقٌ فِي كُرَّةِ الْأَرْضِ بَيْنَ الْقُطْبِ وَالْقُطْبِ.

\*\*\*

وَأَنْتِ يَا «فَائِزَةٌ» يَا هَذِهِ الصَّغِيرَةُ الْخَارِجَةُ مِنْ مَالِ صَاحِبِهَا وَجُهِدِهِ وَعَزِيمَتِهِ  
كَمَا تَخْرُجُ الْقُوَّةُ مِنْ ضَعْفٍ، أَعْلَمْتِ إِذْ أَنْتِ تَرْتَفِعِينَ وَتَهْبِطِينَ بَيْنَ السَّحَابِ كَمَا  
تَتَوَانَبُ الْفَرَّاشَةُ عَلَى الْأَنْوَارِ فِي رَوْضَةِ مُزْهَرَةٍ، وَإِذْ أَنْتِ تَفْتَقِينَ وَتُحَوِّكِينَ فِي مَلَاءَةِ  
السَّحَابِ كَأَنَّكَ بِمُحَرِّكِكَ الدَّوَارِ تَنْسُجِينَ فِي السَّمَاءِ بِمَغْزَلٍ، وَإِذْ أَنْتِ بَيْنَ صَفْقِ  
أَلْرِيحِ الْهُوجِ<sup>(٢)</sup>، تَحْتَ السَّمَاءِ الْمُدَجَّجَةِ<sup>(٣)</sup>، فِي كُبَّةِ الشِّتَاءِ<sup>(٤)</sup>، كَأَنَّكَ مُنَاطِرَةٌ  
تَجْرِي بَيْنَ الْعَزِيمَةِ فِي الْإِنْسَانِ وَالْعَزِيمَةِ فِي الطَّبِيعَةِ، وَإِذْ أَنْتِ بَيْنَ ذُنَابِ الْأَعَاصِيرِ،  
وَأُثْمُورِ السَّحَابِ<sup>(٥)</sup> وَسِبَاعِ الْغَيْمِ ذَوَاتِ اللَّبْدَةِ الْكَثِيفَةِ الْمُتَشَعِّعَةِ، كَأَنَّكَ بِصَوْتِكَ  
وَأَزِيزِكَ تُطْلِقِينَ عَلَى وَحْشِ الْجَوِّ مِدْفَعاً رَشَاشاً يَتْرُكُهَا صَرَغِي،

وَإِذْ تَرَاكِ أَلْرِيحُ فَيَقُولُ عَنْكَ: رِيحٌ صَنَعَهَا الْإِنْسَانُ. وَيَرَاكِ النُّجُومُ فَيَقُولُ: نَجْمٌ  
أَفَلَتْ مِنَ النُّظَامِ الْأَرْضِيِّ. وَتَرَاكِ الْمَلَائِكَةُ فَيَقُولُ: وَيْحَكَ يَا أَبْنَ آدَمَ، كَأَنَّكَ بِمَا

(١) كناية عن المطر وطبيعة الشتاء.

(٢) الهوج، مفردة هوجاء أي المجنونة التي لا تستقر ولا تهدأ.

(٣) المدججة: المفعمة.

(٤) كبة الشتاء: عنفه وغزارته.

(٥) السحاب: الغيم.

خَلَقَهُ الْعَقْلُ تَطْمَعُ مِثْلًا فِي سَجْدَةٍ أُخْرَى كَالَّتِي سَجَدْنَا لَهَا لِأَدَمَ يَوْمَ خَلَقَهُ اللَّهُ .  
... أَعْلَمْتِ إِذْ أَنْتِ كَذَلِكَ يَا «فَائِزَةٌ»، أَنَّ التَّارِيخَ الْمَصْرِيَّ سَيَحْوِلُكَ مِنْ  
طَيَّارَةٍ إِلَى آيَةٍ كَأَيَّةِ بَدْءِ الْخَلْقِ، لِأَنَّ فِيكَ بَدْءَ الطَّيْرَانِ فِي مِصْرَ؟

\*\*\*

سلاماً يا فَاتِحَ الْجَوِّ الْمَصْرِيِّ . لَقَدْ أَجَالَتْ الْأَيَّامُ قِدَاحَهَا<sup>(١)</sup> فَخَرَجْتَ الْقَرْعَةُ  
عَلَيْكَ، وَأَوْحَى إِلَيْكَ الْوَاجِبُ آيَةً: بِسْمِ اللَّهِ مَضَعُهَا وَمَجْرَاهَا .  
وَطَرَزْتَ فَإِذَا أَنْتِ بِهَا عَابِرٌ فَوْقَ الْحَاضِرِ لِتَجِيئَنَا مِنْ جَانِبِ الْمُسْتَقْبَلِ .  
وَهَبَطْتَ عَلَيْنَا كَأَنَّكَ فِي بَرِيدِ السَّمَاءِ كِتَابٌ مَجْدٍ حَيٍّ لِلْوَطَنِيَّةِ الْظَافِرَةِ .  
بَلْ كِتَابٌ قِصَّةٌ رَائِعَةٌ أَلْفَتْهَا الْعَوَاصِفُ مِنْ فُتَيْنٍ: ثَوْرَةُ الْجَوِّ وَثَوْرَةُ نَفْسِكَ  
الْمَصْرِيَّةِ . وَحَكَّتْهَا فِي صَوْتَيْنِ: زَفِيفِ الطَّيَّارَةِ وَصَرْخَةِ ضَمِيرِكَ الْوَطَنِيِّ . وَجَعَلَتْهَا  
فَصْلَيْنِ: أَنْتِ وَالْمَجْهُولُ . أَلَا حَسْبُكَ مَجْدًا أَنْ يَحْيَا الشَّعْبُ كُلُّهُ بَضْعَةَ أَيَّامٍ فِي قِصَّتِكَ!

\*\*\*

فَعَلَى مَهْدِ الْجَوِّ، وَفِي حَرِيرِ الشَّعَاعِ، وَتَحْتَ كِلَّةِ السَّحَابِ - وُلِدَ لِمِصْرَ يَوْمٌ  
تَارِيخِي .  
وَخَرَجْتَ أَلْتِهَانِيَّةً الَّتِي طَالَ احْتِبَاسُهَا<sup>(٢)</sup> فِي الْقُلُوبِ الْمَصْرِيَّةِ لَا يُفْرَجُ عَنْهَا  
لِأَنَّ سَجَانَهَا ظَلَمَ السِّيَاسَةَ .  
وَأَتَجَهَّتْ أَفْرَاحُ شَعْبٍ كَامِلٍ إِلَى الْفَتَى الْجَرِيءِ الَّذِي رَمَتْ بِهِ هِمَّتُهُ فَوْقَ هَاوِيَةِ  
الْمَوْتِ فَتَخَطَّاهَا .  
وَتَلَقَّى شَعُورُ الْأُمَّةِ رَسُولَهُ الْمِقْدَامَ الَّذِي لَمْ يَكُنْ لَهُ مُلْجَأٌ فِي خِطَارِهِ إِلَّا  
شَعُورُهُ بِهَذِهِ الْأُمَّةِ .  
وَأَرْتَجَّ الْوَادِي كُلَّهُ كَأَنَّهُ غَمْدٌ يَتَقَلْقَلُ حِينَ يُسَلُّ مِنْهُ السِّيفُ .  
ثُمَّ أُهْدِيَتْ كَلِمَةُ مِصْرَ لِابْنِهَا الَّذِي كَتَبَ فِي جَوْهَا الْكَلِمَةَ السَّمَاوِيَّةَ الْأُولَى .  
وَكَانَتْ سَاعَةً تَلَاشَى عِنْدَهَا الزَّمَنُ فَأَرْتَفَعَتْ مِنْهُ أَرْبَعَةُ آلَافِ سَنَةٍ وَهَتَفَ مَعَهَا  
الْفِرَاعَةُ: بَوْرُكْتَ يَا «صَدِيقِي»!

\*\*\*

(١) قِدَاحُهَا: كَاسُهَا لِقَرْعِ فِيهَا عَلَى طَرِيقَةِ الْجَاهِلِيَّةِ . (٢) احْتِبَاسُهَا: سَجْنُهَا .



لِلَّهِ دُرُكٌ أَيُّمَا أَبْنٍ عَزِيمَةٍ! كَأَنَّمَا كَشَفْتَ أَهَاطِيلَ الْوُخْيِ وَهَبَطْتَ فِي سَحَابَةٍ  
مُجَلِّجَةٍ إِنْ لَمْ تَحْمَلْ كِتَابًا مُنْزَلًا فَكَأَنَّمَا حَمَلْتَ شَخْصًا مُنْزَلًا.  
وَلَعَلَّكَ رَسُولُ الْغَيْمِ الْعَابِسِ لِهَذَا الْجَوِّ الْمَصْرِيِّ الَّذِي يَضْحَكُ دَائِمًا ضَحْكَةً  
الْفِيلَسُوفِ السَّاحِرِ فِي حِينٍ أَصْبَحَتِ الْحَيَاءُ قُوَّةً لَا فِلْسَفَةً...  
وَلَعَلَّكَ مَبْعُوثُ الْبَرْقِ وَالرَّعْدِ لِهَذَا السَّكُونِ النَّائِمِ الَّذِي يَطْوِي كُلَّ يَوْمٍ فِي طَيِّ  
النَّسْيَانِ مَا حَدَثَ فِي أَلْيَوْمِ الَّذِي قَبْلَهُ...  
وَلَعَلَّكَ نَبِيُّ الْجَدْيَةِ وَالْمَرَارَةِ لِهَذِهِ الْحَلَاوَةِ الْنِيلِيَّةِ الْمُفْرِطَةِ الَّتِي كَادَ مِنْهَا  
الشَّعْبُ أَنْ يَكُونَ سُكَّرَ أَخْلَاقٍ يُذَابُ وَيُشْرَبُ...  
وَلَعَلَّكَ تَفْسِيرُ مَصْحُوحِ لِعَقِيدَتِنَا الْمَغْلُوطَةِ فِي الْقَضَاءِ وَالْقَدَرِ، أَنَّ الْقَضَاءُ أَنْ  
تُقَدِّمَ بِلَا خَوْفٍ، وَأَنَّ الْقَدَرَ أَنْ تَتَّقِيَ بِلَا مُبَالَاهِ.  
أَمَّا - وَاللَّهِ - لَقَدْ غَمَزْتَ الشَّعْبَ بِمَوْجَةِ هَوَاءٍ جَدِيدَةٍ جِئْتَ بِهَا فِي جَنَاحَيْكَ،  
وَنَفَخْتَ رُوحَ طَيَّارَتِكَ الْمَجِيدَةِ فِي الْقُلُوبِ فَجَعَلْتَهَا كُلُّهَا تَرْفِرُ كَأَنَّ لَكَ فِي ضُلُوعِ  
كُلِّ مِصْرِيٍّ طَيَّارَةً.

## أجنحة المدافع المصرية

استَجْنَحِي<sup>(١)</sup> يا مدافع مصرَ وطيري، إِنَّ المجدَ يطلبُ مِنَّا إنسانَهُ البرقيَّ . لقد مدَّتْ لُغَةُ الْقُوَّةِ في هذا العصرِ مَدَّهَا حتى أصبحَ الطَّيْرَانُ بعضَ معاني المشي، ولم يَعدِ العَالَمُ يدري كيفَ تكونُ الصُّورَةُ الْآخِرَةُ التي يستقرُّ فيها معنى إنسانِهِ .

فلتَمَجِّدْ مصرُ بأنسانِها البرقيَّ الذي تَخْرُجُ النَّارُ بيدهِ من أغراضِ السحابِ، وتُفَرِّقُ في أصابعِهِ هَزَاتِ الرِّعْدِ، ويجعلُ في قُبَّةِ السَّمَاءِ صَلَصلةً وَجَلْجَلَةً، ويحملُ الْأَسْمَ الْمِصْرِيَّ إلى مُعَلَّقِ النِّجْمِ، فيضعُ لَهُ هناكَ التَّعْرِيفَ النَّارِيَّ الذي وضعْتَهُ الدُّولُ الْعَظْمَى لِأَسْمَائِهَا .

ولتَمَجِّدْ مصرُ بإنسانِها البرقيَّ الذي يُشْعِرُهَا حَقِيقَةَ الْعُلُوِّ الْعَالِي، وَالْعُمُقِ الْعَمِيقِ، وَالسَّعَةِ الَّتِي لَا تُحْدُ؛ وَيَزِيدُ في معاني أَحْيَائِنَا معنىً جَدِيداً لِأَحْيَاءِ السُّحُبِ، وفي معاني أُمُوتِنَا معنىً جَدِيداً لِمُوتَى الْكَوَاكِبِ .

إنسانَ برقيٍّ يُتِمُّ بِشِجَاعَتِهِ في السَّمَاءِ بَطُولَةً فَلَا حِجَا لِلْإِنْسَانِ الشَّمْسِيِّ في الْأَرْضِ، ويعلو بِكِبْرِيَاءِ مِصْرَ في ذُرُوءِ الْعَالَمِ، فتَظْهَرُ طَيَّارَاتُهَا الْعَظِيمَةُ قُدْرَةً في الْجَوِّ كما ظَهَرَتْ آثَارُهَا الْعَظِيمَةُ قُدْرَةً في الثَّرَى .

إنَّهَا مِصْرُ، مِصْرُ الْقَادِرَةِ الَّتِي سَجَرَتِ الْقَدَمَ بِقُوَّتِهَا وَفَنَّهَا، فَبَقِيَ فِيهَا عَلَى حَالِهِ وَجَلَالَتِهِ، وَأَنهَزَمَ الْدِهْرُ عَنْهُ كَأَنَّهُ قُوَّةٌ عَلَى قُوَّةِ الزَّمَنِ نَفْسُهَا .

فَاسْتَجْنَحِي يا مدافعَ مصرَ وطيري . إِنَّ المجدَ يطلبُ مِنَّا إنسانَهُ البرقيَّ .

\*\*\*

وَلَمَّا فُتِحَ السَّجَلُ ذَاتَ صَبَاحٍ لِتَكْتَبَ مِصْرُ أَسْمَاءَ الْفَوْجِ الْأَوَّلِ مِنْ نُسُورِهَا الْحَرْبِيِّينَ، صَاحَ مَجْدُهَا الْخَالِدُ مِنْ أَعْمَاقِ التَّارِيخِ :

«أَضْرَمِي الشَّعْلَةَ الْأَدَمِيَّةَ الْأُولَى يا مِصْرُ، وَأَفْتَحِي الْقَبْرَ الْجَوِّيَّ الْأَوَّلَ، وَالْجِدِي

(١) استجنجي: اجعلي لنفسك جناحين .

فيه من عنصريك المسلمين والأقباط، وضّعي الحياة في أساس الحياة، وأستقبلي عصرك الجديد بأذان المسجد ودق الناقوس ليباركه الله، وليتلق الشعب أول طياريه بقلوب فيها روح المعركة، وأكباد عرفت مس النار؛ ولا ينظرن إلى طياراته الأول إلا بعد أن ينظرن الأنعشين فيرى مجد الموت في سبيل الوطن، فتسطع نظراته ببريق الكبرياء، ولمعة العزيمة، وشعاع الإيمان؛ ويأتلق فيها النور السماوي الذي يجعل الناس في بعض ساعاتهم كواكب، نور صلاة الشعب على موتاه الشهداء».

\*\*\*

وأستجاب القدر لصوت المجد، فالتج<sup>(١)</sup> الظلام في وضح الصبح، وأنطفأ سراج في النهار قبة أفلك، وأطبقت نواحي الجو إطباق ليلة تساقطت أركانها وأقبل الضباب يعترض اعتراض جبل عائم يتذبذب<sup>(٢)</sup> في بحر، وأستأرض<sup>(٣)</sup> السحاب فتخلّى عن طبيعته السماوية الرقيقة، وتدامرت<sup>(٤)</sup> العناصر على القتال يحض<sup>(٥)</sup> بعضها بعضاً، وتغشت<sup>(٦)</sup> السماء بوجه الموت: كلع فازبد<sup>(٧)</sup> وأنتفخ، وتكسرت فيه العضون كل غضن كسفة ظلام، وعاد أوسع شيء أضيق شيء، فكان الفضاء كصدر المحتضر: ليس معه إلا عمر ساعة وأنفاسها.

وابتدرت إلى مجد الموت الطيارة المصرية الأولى؛ وكان فيها إنكليزيان يقودانها فأباهما الموت، فذهبت فانتحرت أسفا وتردت متحطمة، وأنسل الرجلان من مخالب الردي<sup>(٨)</sup>، وكانا في الطائرة كورقتين من اللبث في قم جرادة همت تقضمها...

وتستبق الثانية فإذا فيها وديعة الكرم من عنصري مصر: «حجاج ودوس» وكان سراً من أسرار مصر اجتماعهما في مداحيض الغمام ومزالقه، ليكونا هدية مصر الأولى إلى مجدها الحربي، ثم ليكونا هدية المجد إلى إحساس هذا الشعب يحس منهما العالم المنطوي له في مستقبل النصر.

واعتسفت<sup>(٩)</sup> طيارة الشهيدين طريق الفناء ومناهة<sup>(١٠)</sup> الحياة، فذهبت عنها

(١) التج: أصبح لجة.

(٢) يتذبذب: يتردد لوجوده في الهواء، ويتحرك. (٧) اربد: تلبذ.

(٣) استأرض: تحول إلى أرض.

(٤) تدامرت: تداعت للاجتماع.

(٥) يحض: يحث.

(٦) تغشت: تغطت.

(٧) اربد: تلبذ.

(٨) الردي: الموت.

(٩) اعتسفت: مالت وخطبت على غير هداية.

(١٠) مناهة: صعوبة الحياة ومتطلباتها.

مَعَارِقُ الْأَرْضِ، وَعُمِيَتْ عَلَيْهَا مَعَالِمُ السَّمَاءِ، وَخَرَجَتْ مِنْ تَصْرِيفِ أَيْدِي  
الْبَاطِلِينَ إِلَى تَصْرِيفِ أَجْلِهِمَا، وَأَصْبَحَتْ كَأَنَّهَا تَطِيرُ فِي الْأَنْفَاسِ الْبَاقِيَةِ لَهُمَا؛  
فَمَا تَتَقَدَّمُ وَلَا تَتَأَخَّرُ؛ وَلَمْ تَكُنْ طَيَارَةً تَحْمِلُهُمَا، بَلْ جَنَاحاً مَمْدوداً لَهُمَا مِنْ  
رَحْمَةِ اللَّهِ.

ثُمَّ أَجْتَرَّهَا الْمَوْتُ إِلَى غَوْرٍ، فَانْحَطَّتْ مِنَ الْهَوَاءِ جَانِحَةً كَالطَّائِرِ يَطْلُبُ مَلْجَأً  
فِي الْعَاصِفَةِ، ثُمَّ انْتَهَضَتْ وَاثِبَةً، وَتَمَطَّرَتْ مَنْقَلِبَةً، فَاشْتَعَلَتْ فَاسْتَعَرَتْ فَانْضَجَتْ  
رَاكِبِيهَا، رَحِمَهُمَا اللَّهُ!

وَكثِيراً مَا يَكُونُ مَنْظَرُ الْحَزَنِ فِي الْحَيَاةِ هُوَ أَنَّهُمَا كَالْحَيَاةِ فِي عَمَلٍ جَدِيدٍ تُبْدَعُ  
مِنْهُ السُّرُورُ وَالْقُوَّةُ. أَحْتَرَقَ الْبَطْلَانُ لِتَسَلَّمَ مَصْرُ فِي نَعَشِيهِمَا رَمَاداً لَنْ يُبْنَى تَارِيخُ  
الْعِزَّةِ الْوُطَنِيَّةِ إِلَّا بِهِ.

فَاسْتَجِنِحِي يَا مَدَافِعَ مَصْرَ وَطِيرِي. إِنَّ الْمَجْدَ يَطْلُبُ مَنَّا إِنْسَانُهُ الْبَرَقِي.

\*\*\*

صَنَعَتِ النَّارُ الْأَدْمِيَّةُ الْحَقِيقَةَ، وَوَضَعَتْ لَنَا الْأَسْمَ الْبَدِيعَ الَّذِي نُطْلَقُهُ عَلَى  
طَيَارِنَا الْأَبْطَالِ، فَلَا تُسَمُّوهُمْ نُسُورَ الْجَوِّ، وَلَكِنْ سَمُّوهُمْ «جَمَرَاتِ الْجَوِّ».

صَنَعَتِ نَارُنَا الْحَقِيقَةَ، وَأَوْحَتْ إِلَيْنَا أَنْ نَسْتَبْدِلَ مِنْ أَنْفُسِنَا حَالَةً بِحَالَةٍ، وَأَنْ  
نُفَاجِيءَ شُعُورَنَا الْحَالِمَ فَنَصْدَمَهُ بِأَلَامِ الْيَقْظَةِ الْمَرَّةِ، وَأَنْ نَغَيِّرَ قَاعِدَةَ الْحَيَاةِ فِي التَّرْبِيَةِ  
الْمَصْرِيَّةِ فَلَا تَكُونَ: الْعَيْشُ الْعَيْشُ، وَلَكِنْ الْقُوَّةُ الْقُوَّةُ.

صَنَعَتِ النَّارُ الْحَقِيقَةَ، وَاثْبَتَتْ لَنَا أَنَّ الْحَيَاةَ إِنْ هِيَ إِلَّا أَدَاةٌ لِلْحَيِّ، وَلَيْسَ  
الْحَيُّ أَدَاةً لِلْحَيَاةِ، فَلْيَتَصَرَّفْ بِهَا عَلَى قَوَانِينِ الرُّوحِ وَأَمَالِهَا فَيَسْمُوَ وَتَسْمُو، وَلَا  
يَدْعُهَا تَتَصَرَّفُ عَلَى مَذَاهِبِ أَقْدَارِ الْمَادَّةِ وَتَصَارِفِهَا فَيُذَلِّهَا وَتُذَلُّهُ. وَفِي قَانُونِ  
الرُّوحِ: لَا قِيَمَةَ لِعَالَمِ الْأَشْيَاءِ إِلَّا كَمَا تَصْلُحُ لَنَا؛ وَفِي قَانُونِ الْمَادَّةِ وَضْغُطَةُ الْحَيَاةِ:  
كَمَا تَصْلُحُ لَنَا وَكَمَا نَصْلُحُ لَهَا...

بَلَى، قَدْ صَنَعَتِ النَّارُ الْأَدْمِيَّةُ الْحَقِيقَةَ، وَأَعْطَتْنَا قِصَّةَ الْحَرِيَّةِ كَامِلَةً فِي مَعْنَى  
وَاحِدٍ: وَهُوَ أَنَّ هَذِهِ الْحَرِيَّةَ لِعَاشِقِيهَا كَأَجْمَلِ الْجَمِيلَاتِ لِلْمُتَنَافِسِينَ عَلَيْهَا: جَمَالُهَا  
مَتَوَحُّشٌ، وَخَلَاعُهَا مُفْتَرَسَةٌ، وَظَرْفُهَا سَفَاكٌ لِلْدَّمِ.

فَاسْتَجِنِحِي يَا مَدَافِعَ مَصْرَ وَطِيرِي. إِنَّ الْمَجْدَ يَطْلُبُ مَنَّا إِنْسَانُهُ الْبَرَقِي.

\*\*\*

والى السماء يا «جَمَرَاتِ الْجَوِّ»، فإذا أَسْتَوَيْتُمْ<sup>(١)</sup> على السحاب، فليست  
الطَّيَّارَةُ ثُمَّ طَيَّارَةٌ، بل حقيقة حَيَّةَ عاملةٌ للمجد، فلتحمل معناها المصريُّ من بطلها  
المصريِّ.

وإذا سبَّخْتُمْ في مَهْطِ الْقَدَرِ، فليس الطَّيَّارُ ثُمَّ طَيَّاراً، بل حياةٌ عبقريةٌ أرسلتها  
مصرُ تستنزل للحياة أقداراً سعيدة.

وإذا خَضَّعْتُمْ في الْمَغْرَكِ الضَّنْكَ<sup>(٢)</sup> تتبعثُرُ فيه آلاجالُ على الرياح، فليس  
الجسمُ المصريُّ هناك من لحم ودم، بل ناموساً طبيعياً ماضياً إلى غاية.

وإذا تَقَادَفْتُمْ في بحر الشمس، فأنتم هناك على شباكٍ طرختُموها لصيدِ أيام  
مضيئةٍ تلتئمُ في تاريخ مصر.

وإذا نفذْتُمْ من أقطارِ السماوات، فأنظروها بأعينكم معالي مصر، وأفهموها  
بقلوبكم ذاتيةِ الوطنِ المصريِّ تعلو وتعلو ولا تزال أبداً تعلو.

إنما الطَّيَّارَةُ وسلاحُها وطَيَّارُها تَأْلِيْفٌ مِنَ الْإِنْسَانِيَّةِ وَالْعُنَاصِرِ، معناه في  
العزيمة «لا بد». ومتى هَدَرَتِ الطَّيَّارَةُ هَدِيرَها فإنما تقول للبطل منكم: هَلُمَّ من  
عالٍ إلى أعلى، إلى أكثرَ علوًّا، إلى أقصى حدودِ الواجبِ على النفسِ حينَ يأخذُ  
الواجبُ الكلَّ وحينَ تُعْطِي النفسُ الكلَّ.

فأستجنحي يا مدافعَ مصرَ وطيري. إِنَّ الْمَجْدَ يَطْلُبُ مِنَّا إِنْسَانَهُ الْبَرْقِيَّ.

(١) استويتم: ركبتم.

(٢) الضَّنْكَ: ضيق العيش.

## الطماطم السياسي...

كَانَ (م): باشا رَحْمَهُ اللَّهُ - دَاهِيَةً مِنْ دُهَاةِ السِّيَاسَةِ الْمِصْرِيَّةِ، يَلْتَوِي مَرَّةً فِي يَدِهَا التَّوَاءَ الْحَبْلَ، وَيَسْتَوِي فِي يَدِهَا مَرَّةً اسْتَوَاءَ السَّيْفِ، وَلَا يُرَى أَبَدًا إِلَّا مِنْكُمْشًا مُتَحَرِّزًا<sup>(١)</sup> كَأَنَّ لَهُ عَدُوًّا لَا يَدْرِي أَيْنَ هُوَ وَلَا مَتَى يَفْتَحُ عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ كَغَيْرِهِ مِنْ الرُّؤَسَاءِ الَّذِينَ كَانُوا آلَاتٍ لِلْكَذِبِ بَيْنَ طَالِبِ الْحَقِّ وَغَاصِبِ الْحَقِّ - يَعْرِفُ أَنَّ عَدُوَّهُ كَامِنٌ فِي أَعْمَالِهِ.

وَكَانَ ذَكِيًّا أَرِيبًا<sup>(٢)</sup>، غَيْرَ أَنَّ مُلَابَسَتَهُ لِسِيَاسَةِ الدَّائِرَةِ عَلَى مَحْوَرِهَا، جَعَلَتْ نِصْفَ ذِكَايِهِ مِنَ الذِّكَاةِ وَنِصْفَهُ مِنَ الْمَكْرِ؛ فَكَانَ فِي مُرَاوَعَتِهِ كَأَنَّ لَهُ ثَلَاثَةَ عُقُولٍ: أَحَدُهَا مِصْرِيٌّ، وَالْآخَرُ إِنْجِلِيزِيٌّ، وَالثَّالِثُ خَارِجٌ مِنَ الْحَالِينِ.

وَبِهَذَا تَقَدَّمَ وَعَاشَ أَثِيرًا عِنْدَ الرُّؤَسَاءِ مِنَ الْإِنْجِلِيزِ، وَاسْتَمَرَّتْ مَجَارِيهِ مُطَرِّدَةً<sup>(٣)</sup> لَدَيْهِمْ حَتَّى بَلَّغُوا بِهِ إِلَى الْوِزَارَةِ، إِذْ كَانَ حَسَنَ الْفَهْمِ عَنْهُمْ، سَرِيعَ الْاسْتِجَابَةِ إِلَيْهِمْ؛ يَفْهَمُ مَعْنَى الْفَاطِظِ، وَمَعْنَى النِّيَّةِ الَّتِي تَكُونُ وَرَاءَ الْفَاطِظِ، وَمَعْنَى آخَرَ يَتَبَرَّعُ هُوَ بِهِ لِلْفَاطِظِ... فَكَانَ هُوَ وَأَمثَالُهُ فِي رَأْيِ تِلْكَ السِّيَاسَةِ الْقَدِيمَةِ، رِجَالًا كَالْأَفْكَارِ: يُوضَعُ أَحَدُهُمْ فِي مَكَانِهِ مِنَ الْحَكْمِ كَمَا تُوضَعُ صِيغَةُ الشُّكِّ لِإِفْسَادِ الْيَقِينِ، أَوْ صِيغَةُ الْوَهْمِ لِتَوَلِيدِ الْخِيَالِ، أَوْ صِيغَةُ الْهَوَى لِإِيجَادِ الْفِتْنَةِ.

\*\*\*

وَكَانَ صَدِيقِي (فَلَانٌ) - رَحْمَهُ اللَّهُ - صَاحِبَ سِرِّهِ (السَّكْرَتِيرِ)، وَقَدْ وَثِقَ بِهِ أَلْبَاشَا حَتَّى إِنَّهُ كَانَ يُعَالِيهِ<sup>(٤)</sup> بِمَا فِي نَفْسِهِ، وَبَيْئُهُ<sup>(٥)</sup> هُمُومُهُ وَأَحْزَانُهُ، وَيَرَى فِيهِ دُنْيَا حُرَّةً يَخْرُجُ إِلَيْهَا كُلَّمَا ضَاقَتْ بِهِ دُنْيَا وَظِيفَتُهُ، وَيَسْتَعِيرُ مِنْهُ الْيَقِينَ أحيانًا بِأَنَّهُ لَا يَزَالُ مِصْرِيًّا لَمْ يَتَمَّ بَعْدُ تَحْوِيلُهُ فِي الْكُرْسِيِّ...

(١) متحرزاً: محتسباً.

(٢) أريباً: ذكياً.

(٣) مطردة: متدافعة متوالية.

(٤) يعالنه: يطلعه على ما في نفسه.

(٥) بيئته: يشكو له ما يعانیه.

فحدّثني الصديق بعد موت هذا الباشا قال: إنّه دعاه يوماً لِيُفَاتِحَهُ الرأْي في أمرٍ من أموره، ثُمَّ قال لَهُ: إنّ الرئيسَ الإنجليزِيَّ غيرُ مطمئنٍ إليك لأنَّ حقيقةً مِنَ الحقائقِ الصريحةِ ظاهرةٌ على وجهك، فأنتَ تنظرُ إليه وكأنَّكَ تقولُ لَهُ بعينيك إنَّكَ مصريٌّ مستقلٌّ.

قالَ صاحبُ السِّرِّ: لَئِنْ كَانَ ذَلِكَ مَا يُغْضِبُهُ إِنَّ الْخُطْبَ لَهَيِّنٌ، فَلَسْتُ أَنْظُرُ إِلَيْهِ بَعْدَ الْيَوْمِ إِلَّا مِنْ وَرَاءِ نَظَّارَةِ سُودَاءٍ...

فضحك الباشا وقال: يا بُنَيَّ، هذا الإنجليزِيُّ عِنْدَنَا كَالشَّيْطَانِ: ﴿إِنَّهُ يَرَبُّكُمْ هُوَ وَقِيلُهُ مِنْ حَيْثُ لَا تَرَوْنَهُمْ﴾، وواللّهِ يا بُنَيَّ إِنِّي لَأَشُدُّ أَنْفَةً مِنْكَ، وإنَّ صَدْرِي لَشَجِيٌّ<sup>(١)</sup> مِمَّا أَنَا فِيهِ مِنْ هَذَا الْكَرْبِ<sup>(٢)</sup>، وَلَكُنَّا - نَحْنُ الشَّرِيقِيَّينَ - قَدْ ضَعْنَا مِنْذُ فَقَدْنَا الشَّخْصِيَّةَ الْأَجْتِمَاعِيَّةَ.

أَتَرَاكَ تَفْهَمُ شَيْئاً لَوْ قُلْتُ لَكَ: رَجُلٌ، أَسَدٌ، جَبَلٌ، مَدِينَةٌ، أُسْطُولٌ؟ إِنَّ تَرْكِيبَنَا الْأَجْتِمَاعِيَّ شَيْءٌ كَهَذَا الْكَلَامِ: فِيهِ مِنْ ضَخَامَةِ الَّلَفْظِ بِقَدَرٍ مَا فِيهِ مِنْ أَنْحِلَالٍ أَلْمَعْنَى وَأَضْمَحَلَالِهِ. وَلِكُلِّ كَلِمَةٍ إِذَا أُفْرِدَتْ مَعْنَى صَحِيحٌ يَقُومُ بِهَا وَتَقُومُ بِهِ، غَيْرَ أَنَّهُ يَتَحَوَّلُ فِي الْجُمْلَةِ إِلَى مَعْنَى كَلَّا مَعْنَى.

أَصْبَحَ الشَّرِيقِيُّ يَعِيشُ فِي أُمْتِهِ عَلَى قَاعِدَةٍ أَنَّهُ مُنْفَرِدٌ لَا صِلَةَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْأَطْرَافِ لَا فِي الزَّمَانِ وَلَا فِي الْمَكَانِ، وَنَسِيَ مَعْنَى الْحَدِيثِ الشَّرِيفِ: «إِعْمَلْ لِدُنْيَاكَ كَأَنَّكَ تَعِيشُ أَبَداً». فَمَاذَا كَانَ يُرِيدُ أَعْظَمُ الْمَصْلُوحِينَ الْأَجْتِمَاعِيِّينَ مِنْ قَوْلِهِ: «كَأَنَّكَ تَعِيشُ أَبَداً»؟ إِلَّا أَنْ يُقَرَّرَ لِأُمْتِهِ أَنَّ الْفَرْدَ يَنْبُوعُ الْأَجْيَالِ الْمُقْبِلَةِ كُلِّهَا، فَلْيَعْمَلْ لَهَا وَلِنَفْسِهِ كَأَنَّهَا مَوْقُوفَةٌ عَلَيْهِ وَكَأَنَّهُ مُسْتَمِرٌّ فِيهَا.

هَذِهِ حِكْمَةٌ إِسْلَامِيَّةٌ دَقِيقَةٌ، عِنْدَنَا نَحْنُ لَفْظُهَا وَلِسْنَا نَعْرِفُ مَعْنَاهَا، وَعِنْدَ الْإِنْجِلِيزِ مَعْنَاهَا وَلَا يَعْرِفُونَ لَفْظُهَا. أَهْمُ الْمُسْلِمُونَ أَمْ نَحْنُ؟

وَعَلَى قَاعِدَةٍ الْإِنْفِرَادِ أَنْفَرَدَ كُلُّ شَيْءٍ؛ فَآثَرُ الشَّرِيقِيِّ حَيَاتُهُ عَلَى وَطَنِهِ، وَقَدَّمَ لَذَّتَهُ عَلَى وَاجِبِهِ، وَتَعَامَلَ بِالْمَالِ فِي مَوَاضِعِ الْمُعَامَلَةِ بِالْأَخْلَاقِ؛ وَكَانَ طَبِيعِيًّا مَعَ هَذَا أَنْ يَخْتَصِرَ الدِّينَ اخْتِصَاراً يَجْعَلُهُ مِقْدَاراً بَيْنَ مَقْدَارَيْنِ، فَلَا هُوَ دِينٌ وَلَا هُوَ غَيْرُ دِينٍ؛ وَبِذَلِكَ يُنَاسِبُ فَرْدِيَّتَهُ وَيَقْعُدُ تَحْتَ حُكْمِهِ وَهُوَ خَارِجٌ عَلَيْهِ؛ فَتَرَى الرَّجُلَ مِنْ

(٢) الكرب: الضيق.

(١) شجي: حزين.

هذه الملايين يؤمن بالله وهو يحلف به كذباً على درهم، ويصلي ويفجر في يوم واحد، ويتعبد في نفسه ويخون سواه في وقت معاً.

ومتى كانت الحالة النفسية للأمة هي هذه الفردية ومصالحها ودواعيها، كان الكذب أظهر خلال هذه الأمة، إذ هو أنفراد الكاذب بحظه ومصالحه وداعيته؛ ولا يكذب عليك إلا من يرجو أن تكون مغفلاً، أو من قدّر في نفسه أن المعاملة العامة في الأمة هي على قاعدة المغفلين.. ويكذبون في هذا أيضاً فيسمونه جذاقاً وبراعة (وشطارة).

وإذا عمّ الكذب فشا منه الهزل؛ فكل كاذب هازل، وهل يجد الكاذب وهو يكذب إلا إذا كان مجنوناً؟ ومن الهزل ضرب هو المباشطة بالكذب، ومنه ضرب من كذب الحقائق، ومنه من كذب الخيال، وكيفما دارت الحال لا تجده إلا كذاباً.

ومتى صار الكذب أصلاً يعمل عليه، تقرر عند الناس أن الكلام إنما يقال ليُقَالَ فقط. أفلسنا ترى الرجلين إذا أخبر أحدهما صاحبه بالخبر فيه شيء من الغرابة أو البعد، لا يكلمه الآخر أول ما يتكلم إلا أن يسأله: صحيح؟ صدق؟

ولا أضرب على الأمة من هذه العقيدة - عقيدة أن الكلام يقال ليُقَالَ فقط - فإنها هي طابع الهزل على أخلاق الأمة، وعلى كل أحوالها، وعلى حكومتها أيضاً.

ومن الهزل والكذب ترانا مبالغين في كل شيء، حتى ليكون لنا الواحد كالآحاد في غيرنا فنجعل مائة بصفرين، نجيء بأحدهما من أعتياد الكذب على الحقيقة، ونجيء بالآخر من حقيقة إفلاسنا.

هذه مبالغة خطيرة، وأخطر ما فيها أننا نريد المبالغة في الدلالة على الأشياء، فتقلب مبالغة في الدلالة علينا نحن، وعلى كذب طباعنا، وعلى قوضى العقل فينا. نعم وحتى تثبت أننا لا عزم لنا، من كونها مبالغة لا تدقيق في معناها؛ وأن لا صبر لنا، من أنها لا ثبات لحقيقتها المهزومة؛ وأن لا شدة لنا في طلب الحق، لأننا بها من أهل الغفلة في وصف الحق؛ وأننا لا نتمثل العواقب إذ نرسل الكلام إرسالاً ولا نخشى ما يكون من عاقبته.

وأيسر ما يفهم من هذه المبالغات التي أصبحت طريقة من طرق الشعب في التعبير، أن هذا الشعب لا يصلح في شيء إلا بالحكومة، فهو نفسه كالمبالغة، والحكومة له كالتصحيح؛ وهذه هي العلة في أن الشعب الكذوب يلجأ إلى حكومته



في كل كبيرة وصغيرة في العمل، كما أنها هي العلة في أن حكومته تُكذّب عليه بكل صغيرة وكبيرة في السياسة .

ومن أثر الكذب الشعبي والمبالغة الشعبية، ما نراه من اهتمام كل فرد بما يقول الناس عن أعماله، فيديرها على ذلك وإن قلت منفعتها، وإن فسدت حقيقتها، وإن جلبت عليه من الضرر في ماله ونفسه ما هي جالبة؛ فقاعدتهم هي هذه: ليس الشأن في الحياة للعمل في نفسه، ولكن فيما يقال عنه؛ فإن لم يقل شيء فلا تعمل شيئاً . . .

هذه يا بني أمة لا يكون حكامها إلا مبالغات أيضاً . . .

\*\*\*

قال صاحب السر: وأرتفع من الطريق صوت بائع يُنادي على سلعته: أحسن من التفاح يا طماطم . .

فضحك الباشا وقال: هكذا يقولون لنا عن الطماطم السياسي العفن: إنه ليس تفاحاً وحسب، بل هو أحسن من التفاح . .

إن الأمة لن تكون في موضعها إلا إذا وضعت الكلمة في موضعها، وإن أول ما يدل على صحة الأخلاق في أمة كلمة الصدق فيها، والأمة التي لا يحكمها الصدق لا تكون معها كل مظاهر الحكم إلا كذباً وهزلاً ومبالغة .

## البك والباشا

وحدثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال: جاء يوماً إلى زيارة الباشا رجلٌ دخلَ عليّ مهللاً مُشرقَ الوجهِ كأنه مُضاءٌ من داخلِهِ بشمعة... وبترنُّحٍ عطفاه كأنما تهزّه أسرارُ عظمته؛ ويمشي متخلعاً كالمرأة الجميلة التي أثقلها لحْمُها وأثقلتها المعاني الكثيرة من أعينِ الناظرين إليها، وعلى شفّتيهِ خيالٌ من فكرة هؤلاء الكُبراء المغرورين الذين لا يأمرُ أحدهم رجلاً صغيراً إلا ليُعَلِّمَهُ أَنَّهُ هو كبير، فيكونُ في الأمرِ شيئان: الأمرُ واللؤم؛ وأقبلَ عليّ في هيئة شامخة لو نطقت لَقَالَتْ: سَبِّحْ اسْمَ رَبِّكَ الْأَعْلَى. سَبِّحِ اللَّهَ الَّذِي خَلَقَ فِي الْأَسَدِ شعرة جبارة خرجَ منها الْأَسَدُ كُلُّهُ.

سُبْحَانَ اللَّهِ ولا إلهَ إِلَّا اللَّهُ. هذا (فلان باشا) الَّذِي قرأتُ في الصّحفِ أمسٍ أَنَّهُم أنعموا عليه برتبة الباشوية؛ خلقَهُ اللَّهُ من ترابٍ وحولتِ الرتبةُ هذا الترابَ الَّذِي فيه إلى ذهبٍ خالص... ينظرُ إليّ وبرغمةٍ أَن تَقِفَ عيناهُ عليّ وعلى الحائط؛ ولا تجدُ نفسهُ المزهوة سبيلاً إلى التعبيرِ عن الرتبةِ إِلَّا هذا الأزدراء المنبعثُ من شخصهِ الْعَظِيمِ لِمَنْ لم يَكُنْ كشخصهِ. ما بينَ أمسٍ واليوم زادَ هذه الزيادةَ الأدمية، أو كأنما كانتْ صورتهُ خُطوطاً فقط فوَضِعَتْ فيها الألوان...

(باشا!) هذه ألباء وهذه ألألف وهذه ألشين الممدودة ليست حروفاً خارجةً مِنْ الأَبجدية الْعَامَّة؛ فَإِنَّ الأَبجدية قد تجعلُ ألباء في بليدٍ مثلاً، وألألف في أبله، وألشين الممدودة في شاهدٍ زورٍ مثلاً مثلاً... بل تلك حروفٌ من حروفِ الدّولة، منتزعةٌ من قوّةٍ قادِرةٍ على أَن تجعلَ لِحياةٍ صاحبِها مِنْ الشّكلِ ما يُسَبِّغُهُ ألفنٌ على الْحَجَرِ من شكلٍ يمثّالٍ يُنصَبُ لِلتَّعْظِيمِ.

قال: وكنتُ أعرفُ هذا الرجل، وهو رجلٌ أميٌّ لا يُحَسِّنُ إِلَّا كتابَةَ اسمِهِ كما تكتبُ الدّجاجةُ في الأرض... فكانتِ الرتبةُ عليه كإطلاقٍ لفظِ الحديقةِ على صخرةٍ مِنَ الصّخورِ الصّلدة؛ وهذا ممّا يحتملُهُ الْمَجَازُ بَعْلَاقَةً ما؛ ولكنَّ الَّذِي لا يَسُوغُ في الْمَجَازِ، ولا في مبالغاتِ الاستعارة، ولا في خرافاتِ المستحيلِ، أَن

تزعَمُ الصخرة للناسِ أَنَّ لفظَ الحديقةِ الَّذي أَطْلِقَ عليها قد أَنبَتَ فيها أشجارَ الحديقة... .

\*\*\*

قالَ صاحبُ السرِّ: وأستأذنتُ لَهُ على ألباشا فسَهَّلَ لَهُ الإِذْنَ وقالَ: هذا رجلٌ أصبحَ كالورقةِ المَبصومةِ بخاتمِ الدولة، فَلَتَكُنْ ما هي كائنةُ فَإِنَّ لها أَعْتابَها. ثُمَّ تَلَقَّاهُ تَلَقِّيَ الهازلِ المَتَهَكِّمِ وقالَ لَهُ: أَهَنْتُكَ بِالتَّخْوِي... مُبَارَكُونَ يا باشا. وأقبلَ عليه وَبَسَطَ لَهُ وَجْهَهُ.

وكانَ في ألباشا دُعابةٌ ظريفةٌ يُعرفُ بها، وهو كثيرُ النوادرِ والمُلحِ، وَلَهُ حَصِيصَةٌ عجيبةٌ، فيكونُ بينَ يديه كُذْسٌ مِنَ الأوراقِ الَّتِي تُعرضُ عليه ينظرُ فيها ويقرؤها ويتدبَّرها، وهو في ذلك يستمعُ إلى محدِّثِهِ ويُراجِعُهُ ويردُّ عليه، فيُصرفُ النَّاسَ والأوراقُ في وقتٍ واحدٍ، ويستعملُ ناحيتينِ من فكرِهِ أَسْعمالاً واحداً لا يُخلُ بالإصابة<sup>(١)</sup> في شيءٍ من هذه ولا من تلك.

ثُمَّ قالَ للباشا الحديثَ وعيْنُهُ إلى ما بينَ يديه: هذه أوراقُ سرقةِ ثورٍ عظيمٍ، فكم يُساوي الثَّورُ العَظيمُ الآن... ؟

قالَ صاحبنا الذكيُّ القَطنُ: إذا كانَ مِنَ الثيرانِ الَّتِي تُعرضُ في المعارضِ وتنالُ المِداالياتِ الذهبيةُ فَقَدْ يَبْعُدُ سعرُهُ وَيُعَالِي بِهِ.

قالَ الباشا: نعم نعم، إِنَّ مِنَ الثيرانِ ثيراناً يُنْعَمُ عليها بالأوسمةِ، ولكنَّ هذا الثَّورَ الَّذي سألتُكَ عَنْهُ يا باشا هو ثورٌ محراثٍ لا ثورٌ معرض... .

قالَ الآخرُ: إذا كانَ ثورٌ محراثٍ فمثلهُ كثيرٌ فلا يكونُ ثوراً عظيماً كما قلتَ وليسَتْ لَهُ إِلَّا قيمةٌ مثلهُ.

قالَ ألباشا: أراني أخطأتُ، وَلَعَنَ اللَّهُ العَجَلَةَ، فهذه أوراقُ سرقةِ حمارٍ!

\*\*\*

قالَ صاحبُ السرِّ: وأنصرفتُ عنهما بأوراقِي، وقد رأيتُ يدَ ألباشا مملوءةً لصاحبنا بتحياتٍ كُلِّها صَفَعَاتٍ؛ فلم يكنْ إِلَّا يسيِّرُ حتى خرجَ مبتهجاً يَمِيدُ السرورُ بعِطْفِيهِ. ثُمَّ دعاني ألباشا ودَفَعَ إِلَيَّ بِطاقةً بالحاجةِ الَّتِي جاءَ فيها الرَّجلُ، ثُمَّ قالَ:

(١) لا يخلُ بالإصابة: لا يخطئ.

يا ليت لنا في ألقاب الدولة لقب (رحمه الله) ... يُنعمُ به على مثل هذا.  
أندري يا بُنيَّ أن هذه الرتب وهذه الألقاب لم تكن في القديم إلا كوضع علامة  
الشر على أهل الشر ليهاهم<sup>(١)</sup> الناس، حتى كأنما يُكتب على أحدهم من لقب بك  
أو باشا: مُلحق بالدولة...

وكان الشعب أمياً جاهلاً لا يستطيع الإدراك ولا يُحسن التمييز، فكانت  
الألقاب كالقوانين الشخصية الموضوعية في صيغة موجزة مفهومة متعينة الدلالة،  
وكان كل من يحمل لقباً من الحكومة يستطيع أن يقول للناس: لقد وضعت  
الحكومة كلمة الأمر في شفتي...

وكان اللقب إعلان من الحكومة المستبدة لشعبها الجاهل: إن هذا البك  
والباشا من يحق له أن يُحترم.

من الهزل أن يشتري اسم النصر الحربي أو يوهب أو يُعار؛ وأقبح منه في  
باب الهزل أن يُنعم على مثل هذا الأمي بلقب باشا. وأنا أعرف أنه قد بذل في  
سبيله ما بذل، وأضاع ما أضاع، فكان الذين منحوه إيَّاه لم يفعلوا شيئاً إلا وضع  
توقيعهم على أخذ الثمن.

ولقد أصبح الرجل تحت تأثير الكلمة العظيمة مخبولاً بسخرها الوهمي،  
فحبس ذلك إدخالاً له في وظيفة كل حاكم، وإشراكاً له في الحكم متى اقتضته  
مجاري أموره وأحواله، أو حاجات أسبابه وأتباعه؛ وها هو ذا قد جاء يطلب حقه،  
فإن مثله لا يفهم من لقب (باشا) إلا أن الحكومة قد سوَّغت سلطته الظهور  
والعمل، فمدت باعه وقوت أمره ونوَّهت<sup>(٢)</sup> باسمه لمصالحها وعمالها؛ فهو عند  
نفسه قد ألتَحَم منذ اليوم بالنسب الحكومي، وفي كلمة واحدة، هو قد وُلِدَ من  
بطن الحكومة...

ألا ترى أن الشعب لو استردَّ سلطته الكاملة، وأن الناس لو أيقنوا أن الألقاب  
الفاظ فارغة من الأمر والنهي والوسيلة والشفاعة، لَمَا بقي من يعبأ بها، ولكان  
حاملها هو أول من يسخر منها؟

فهي إذن شَعْبَةٌ<sup>(٣)</sup> من الحكومة وتضليل في مثل هذا الرجل الأمي، وهي

(١) يهاب: يخاف.

(٢) نوّه: دلّ على فضله.

(٣) الشعبنة: الشعوزة والدجل.

ضربَ مِنْ التَّهْوِيلِ وَالْمُبَالَغَةِ فِي سِوَاهُ مِنَ الْكِبَرَاءِ وَالْعُظَمَاءِ، كَأَنَّ الْوَزِيرَ الَّذِي يُلقَّبُ  
بالباشا، يجعلُ فِيهِ لقبَهُ وزيرين، وكأنَّ مثلَ هذا الْأَمِيِّ الْمَغْفَلِ، يجعلُ فِيهِ لقبَهُ  
شخصاً، آخَرَ غَيْرَ الْأَمِيِّ الْمَغْفَلِ ..

أنا قَلَّمَا رأيتُ رجلاً يحتاجُ إلى الْقَابِ يتعظَّمُ بها إِلَّا وهو لا يحتاجُ إليها؛  
فأينَ يكونُ موضعُ هذه الرتبِ والألقابِ؟

## ساكنو الشباب ..

قال صاحب سرّ (م) باشا: وجاءني يوماً أثنان من شيوخ الدين من ذوي هياتهم وأصحاب المنزلة فيهم، كلاهما هامة وقامة، وجبة وعمامة، ودرجة من الإمامة؛ ولهما نسيم ينفخ عطرًا حسبته من ترويح أجنحة الملائكة؛ وعليهما من الوقار كظل الشجرة الخضراء في لهب الشمس تفيء به يمنة ويسرة. فتوجهت إليهما بنظري، وأقبلت عليهما بنفسي، ووضعْتُ حواسي كلها في خدمتهما؛ وقلت: هؤلاء هم رجال القانون الذي مادته الأولى القلب.

ما أسخف الحياة لولا أنها تدل على شرفها وقدرها ببعض الأحياء الذين نراهم في عالم التراب كأن مادتهم من السحب، فيها لغيرهم الظل والماء والنسيم، وفيها لأنفسهم الطهارة والعلو والجمال؛ يثبتون للضعفاء أن غير الممكن ممكن بالفعل، إذ لا يرى الناس في تركيب طباعهم إلا الإخلاص وإن كان جرماناً، وإلا المروءة وإن كانت مشقة، وإلا محبة الإنسانية وإن كانت الماء، وإلا الجدد وإن كان عتاء، وإلا القناعة وإن كانت فقراً.

هؤلاء قوم يؤلفون بيد القدرة، فهم كالكتب قد أنطوت على حقائقها وختمت كما وضعت، لا تستطيع أن تخرج للناس من حقيقة نصف حقيقة ولا شبه حقيقة ولا تزويراً على حقيقة.

وما أعجب أمر هذه الحياة الإنسانية القائمة على النواميس<sup>(١)</sup> الاقتصادية! فالسماء نفسها تحتاج فيها إلى سماسرة لعرض الجنة على الناس بالثمن الذي يملكه كل إنسان وهو العمل الطيب.

قال: ونظرت إلى الشيخين على اعتبار أنها من بقية النبوة العاملة فيها شريعة نفسها. تلك الشريعة التي لا تتغير ولا تبدل كيلا يتغير الناس ولا يتبدلوا. ثم سألتهما عن حاجتهما، فإذا أحدهما قد عمل أبياتاً من الشعر جاء يمدح بها أباها

(١) النواميس، مفردة ناموس وهو القانون.

ليزدلفَ إليه؛ فقلتُ في نفسي: «ما أشبهَ حَجَلَ الْجِبَالِ بِالْوَانِ صَخْرَهَا!» هذا عالمُ  
دنيا يحدها مِنَ الشَّرْقِ الرِّغيفُ، وَمِنَ الْغَرْبِ الدِّينَارُ، وَمِنَ الشَّمَالِ الْجَاهُ، وَمِنَ  
الْجَنُوبِ الشَّيْطَانُ . . .

ثُمَّ نَشَرَ وَرْقَةً فِي يَدِهِ وَأَخَذَ يَسْرُدُ<sup>(١)</sup> عَلَيَّ الْقَصِيدَةَ، وَهِيَ عَلَى رَوِيِّ الْهَاءِ،  
تَنْتَهِي أَبْيَاتُهَا: هَا . هَا . هَا . فَكَانَ يَقْرُؤُهَا شِعْراً - أَوْ كَمَا يُسَمِّيهِ هُوَ شِعْراً - وَكُنْتُ  
أَسْمَعُهَا أَنَا فَهَقْهَةً مِنَ الشَّيْطَانِ الَّذِي رَكِبَ أَكْتَافَ هَذَا الْعَالَمِ الدِّينِيِّ: هَا . هَا . هَا .

\*\*\*

قَالَ صَاحِبُ السَّرِّ: وَأَدْخَلْتُهُمَا عَلَى أَلْبَاشَا، فَوَقَفَ الْمَدَّاحُ يَمْدَحُ بِقَصِيدَتِهِ،  
وَأَخَذَتْ لِحِيَّتُهُ الْوَافِرَةَ تَهْتَزُّ فِي إِنْشَادِهِ كَأَنَّهَا مِنْقَضَةٌ يَنْفُضُ بِهَا الْمَلَلُ عَنْ عَوَاطِفِ  
أَلْبَاشَا . . . وَكَانَ لِلْآخِرِ صَمْتُ عَامِلٍ فِي نَفْسِهِ كَصَمْتِ الطَّبِيعَةِ حِينَ تَنْفَطِرُ<sup>(٢)</sup> الْبَذْرَةُ  
فِي دَاخِلِهَا، إِذْ كَانَتْ الْحَاجَةُ حَاجَتَهُ هُوَ، وَإِنَّمَا جَاءَ بِصَاحِبِهِ رَافِداً وَظَهيراً يَحْمِلُ  
الشَّمْسَ وَالْقَمَرَ وَالْغَيْثَ، لِيَتَقَلَّبَ الْأَشْيَاءُ حَوْلَ الْمَمْدُوحِ فَيَأْخُذَهُ السَّخَرُ،  
فَيَكُونُ جَوَابُ الشَّمْسِ عَلَى هَذِهِ الَّلَغَةِ أَنْ تُضِيءَ يَوْمَ الشَّيْخِ، وَجَوَابُ الْقَمَرِ أَنْ يَمْلَأَ  
ظِلَامَهُ، وَجَوَابُ الْغَيْثِ أَنْ يَهْطِلَ عَلَى أَرْضِهِ .

وَأَلْبَاشَا لَا يَدْعُ<sup>(٣)</sup> ظَرْفَهُ وَدُعَابَتَهُ، وَكَانَ قَدْ لَمَحَ فِي أَشْدَاقِ الْعَالَمِ الْمُتَشَاعِرِ  
أَسْنَاناً صِنَاعِيَةً، فَلَمَّا فَرَّغَ مِنْ نَظْمِهِ الرِّكِيكِ قَالَ لَهُ: يَا أَسْتَاذُ، أَحْسِبْنِي لَا أَكُونُ إِلَّا  
كَاذِباً إِذَا قُلْتُ لَكَ: لَا فُضَّ فُوكَ .

ثُمَّ ذَكَرَ الْآخِرُ حَاجَتَهُ: وَهِيَ رَجَاؤُهُ أَنْ يَكُونَ عِمْدَةُ الْقَرْيَةِ مِنْ ذَوِي قَرَابَتِهِ لَا  
مِنْ ذَوِي عِدَاوَتِهِ . فَقَالَ لَهُ أَلْبَاشَا: وَلِقَرِيَّتِكُمْ أَيْضاً أَبُو جَهْلٍ . . . ؟

\*\*\*

وَلَمَّا أَنْصَرَفَا قَالَ لِي أَلْبَاشَا: لِأَمْرِ مَا جَعَلَ هَؤُلَاءِ الْقَوْمُ لِأَنْفُسِهِمْ زِيّاً خَاصّاً  
يَتَمَيَّزُونَ بِهِ فِي النَّاسِ، كَأَنَّ الدِّينَ بَابٌ مِنَ التَّحَرُّفِ وَالتَّصَرُّفِ، بَعْضُ الْيَتِي فِي ثِيَابِهِ؛  
فَهَؤُلَاءِ يَسْكُنُونَ الْجُبْنَ وَالْقَفَاطِينَ وَكَأَنَّهَا دَوَاوِينُهُمْ لَا ثِيَابُهُمْ . . .

قَدْ أَفْهَمُ لَهُذَا مَعْنَى صَحِيحاً إِذَا كَانَ كُلُّ رَجُلٍ مِنْهُمْ مُحْصِوْراً فِي وَاجِبَاتِ

(١) يسرد: هنا بمعنى ينشد.

(٢) تنفطر: يتحرك.

(٣) يدع: يترك.

عمله كالجندى في معاني سلاحه، فيكون العظيم والتوقير لثوب العالم الديني كأداء التحية للثوب العسكري: معناه أن في هذا الثوب عملاً سامياً أوله بيع الروح وبذل النفس وترك الدنيا في سبيل المجتمع؛ هذا ثوب الموت يفرض على الحياة أن تعظمه وتجله، وثوب الدفاع تجب له الطاعة والانقياد، وثوب القوة ليس له إلا المهابة والإعزاز في الوطن.

ولكن ماذا تصنع الجبة اليوم؟ إنها تطعم صاحبها...

أثر الجيش معروف في دفاع الأمم العدوّة عن البلاد، فأين أثر جيش العلماء في دفاع المعاني العدوّة عن أهل البلاد، وقد احتلت هذه المعاني وضربت وتملكت وتركت هذا العالم الديني في ثوبه كالجندى المنهزم: يحمل من هزيمته فضيحة ومن ثوبه فضيحة أخرى؟

أنت يا بني قد رأيت (الشيخ محمد عبده) وعرفته؛ فرحم الله هذا الرجل، ما كان أعجب شأنه! لكأنه - والله - سحابة مطوية على صاعقة. ولو قلت إنه قد كان بين قلبه ورأسه طريق لبعض الملائكة. لأشبهه أن يكون هذا قولاً.

كان يزورني أحياناً فأراني مرعماً على أن أقدم له مجلسين أحدهما قلبي. وكان له وجه يأمر أمراً، إذ لا تراه إلا شعرت به يرفعك إلى حقيقة سامية.

رجل نبت على أعراق<sup>(١)</sup> فيها إبداع المبدع العظيم الذي هيأه لرسالته، فعواصفه كالعطر في شجرة العطر الشديدة، وشمائله كجمال السماء في زرق السماء الصافية، وعظمته كروعة البحر في منظر البحر الصاخب. وكثيراً ما كان يتعجب من هذا أستاذه (السيد جمال الدين الأفغاني) فيسأله مندهشاً: بالله قل لي: أبني أي ملك أنت؟

لم يكن أبني ملك ولا أبني أمير، ولكنه ابن القوّات الروحية العاملة في هذا الكون؛ فهي أعدته، وهي ألهمته، وهي أنطقته، وهي أخرجته في قومه إعلاناً غير كتمان، ومُصارحة غير مخادعة، وهي جعلت فيه أسديّة الأسد، وهي ألقت في كلامه تلك الشهوة الروحية التي تذاق وتُحب، كالحلاوة في الحلوى.

هذا هو العالم الديني: لا بد أن يكون أبني القوّات الروحية، لا أبني الكتب

(١) أعراق: أصول.



وحدها، ولا بد أن يخرج بعمله إلى الدنيا، لا أن يدخل الدنيا تحت سقف الجامع...

وأنا فما ينقضي عجبي من هؤلاء العلماء الذين هم بقايا تتضاءل بجانب الأصل؛ يبحثون في سنن النبي ﷺ: كيف كان يأكل ويشرب ويلبس ويمشي ويتحدث؛ كأنهم من الدنيا في قانون المائدة، وآداب الولائم، ورُسوم المجتمعات؛ أما تلك الحقيقة الكبرى، وهي كيف كان النبي ﷺ يُقاتل ويُحارب لهداية الخلق، وكيف كان يسمو على الدنيا وشهواتها؟ وكيف كان بطباعه القوية الصريحة تعديلاً فعلاً في هذه الإنسانية للنواميس الجائرة؟ وكيف كان يحمل الفقر ليُكسِرَ به شرّة<sup>(١)</sup> النواميس الاقتصادية التي تقضي بجعل الأخلاق أثراً من آثار السعة والضيق، فتخرج من الغني مُتَعَفِّفاً ومن الفقير لِبْصاً؟ وكيف أستطاع ﷺ بفقره السامي أن يحول معنى الغنى في نفوس أصحابه، فيجعله ما استغنى عنه الإنسان من شهوات الدنيا وترك، ما نال منها وجمع؟ أما هذا ونحوه من حقائق النبوة العاملة في تنظيم الحياة، فقد أهملوه، إذ هو لا يوجد في الكتب وشروحها وحواشيها<sup>(٢)</sup>، ولكن في الحياة وأثقالها وأكدارها؛ وبذلك أصبح شيوخنا من الأمة في مواضع لم يضعهم فيها الدين ولكن وضعتهم فيها الوظيفة.

ألا ليتهم يكتبون على أبواب الأزهر هذه الحكمة: سئل بعض العرب: بم ساد فلان فيكم؟ قالوا: احتجنا إلى علمه واستغنى عن دنيانا...

(١) شرّة: شدة وقسوة.

(٢) حواشيها، مفردة حاشية، وهي مكان يوجد في ذيل الصفحة، تكتب شروحات على ما غمض من المعاني في الصفحة.

## الأخلاقُ المحاربة

وحدّثني صاحبُ سرٍّ (م) باشا بهذا الحديث قال: كُنّا في ثورة سنة ١٩١٩ سنة الهزاهز<sup>(١)</sup> والفتن، وقد تفاقمت<sup>(٢)</sup> الثورة، وأخذَ الشبابُ يعملُ ويُفكرُ فيما يستطيعُ أن يعملَ، وما يجبُ أن يعملَ؛ وكانَ السُّخْطُ العامُّ هو ميراثُ الوقتِ، فكانتِ قلوبُ الشعبِ تُلهِمُ واجباتها إلهاماً، إذ لم يكن في هذه القلوبِ كلّها إلاّ لدعةُ الدمِ تُعيّنُ اتجاهَ أعمالها وتحدّده.

كانتِ الثورةُ زلزلةً وقعت في التاريخ، فجاءت تحتَ زمنٍ راكِدٍ لا يتغيّرُ إلاّ بأن يُنسَفَ، ولا ينسِفُهُ إلاّ مادةُ إلهية كالحركة الكونية التي تُخرِجُ اليومَ الجديدَ مِنَ اليومِ القديمِ؛ فكانَ القَدَرُ يعملُ بأيدي الإنجليزِ عملاً مصرياً، ويعملُ بأيدي المصريينِ عملاً آخر.

وتعلّمَ الشعبُ من دفنِ شهدائه كيفَ يَسْتَنْبِطُ الدَمَ فيُنْبِثُ بِهِ الحُرِّيَّةَ، وكيف يزرعُ الدَمَ فيُخرِجُ منه العزمَ، وكيف يستثمرُ الحزنَ فيُثمرَ لَهُ المجد.

وكانَ رصاصُ الإنجليزِ يُصِيبُ هَدَفَيْنِ معاً: فيصرعُ شهداءنا، ويقتلُ الموتَ السياسيَّ الذي احتلَّ معهم هذه البلاد. وقد أنعموا على الشعبِ بالصدمة الأولى، فنشبتِ المعركةُ التي تُقاتلُ فيها الأخلاقُ القوميةُ لِتنتصرَ؛ وشعرَتِ مصرُ في جهادها بأنّها مصرُ، فالتمسَ رُوحُها التاريخيُّ رمزَهُ العظيمَ في الأُمّةِ ليظهرَ فيه عاتياً جبّاراً؛ فكانَ هذا الرمزُ الجليلُ العظيمُ هو سعد زغلول.

\*\*\*

قالَ صاحبُ السرِّ: وكانَ الطلبةُ قد غَدَوْا من أولِ النهارِ يتظاهرونَ، وقد جعلتُهُمُ الثورةُ كأرواحٍ تَخَلَّصَتْ مِنَ المَوْتِ بِالمَوْتِ فلا تخشاهُ ولا تُبالِيه، واستقلَّتْ عن العقلِ بتحوّلها إلى شعورٍ مَحْضٍ، وخرجتْ عن القوانينِ كُلِّها إلاّ القانونَ الخفيَّ الذي لا يَعْلَمُ ما هو.

(١) الهزاهز: الثورات وعدم الاستقرار السياسي. (٢) تفاقمت: امتدت وعظمت.

كانوا في معاني قلوبهم لا في غيرها، فلست تراهم إلا عظماء في عظمة المبدأ الذي ينتصرون له، أقوياء في قوة الإيمان الذي يعملون به، أجلاء في جلال الوطن الذي يحيون ويموتون في سبيله.

وكانوا في الشعب هم خيال الأمة العامل المدرك، وشعورها الحي المتوثب، وقواها البارزة من أعماقها، وأملها الزاحف ليقهز الصعوبة.

يفادون بأنفسهم الغالية ويؤثرون عليها، وليس في أحد منهم ذاته ولا أغراض شخصيه. فما أجل وما أعظم! وما أروع وما أسمى! أيُّها الحياة! هل فيك أشرف من هذه الحقيقة إلا حقيقة النبوة؟

\*\*\*

قال: وكان أخي هو زعيم هؤلاء الطلبة في مدينتنا؛ قوي على الزعامة وفي بها؛ يحمل قلباً كالجمرة الملتهبة، وله صوت بعيد تحسب الرعد يُقَعِّعُ<sup>(١)</sup> به. إذا مشى في جهاده كان كل ما على الأرض تراباً تحت قدميه، فلا يمشي إلا مُحْتَقِراً هذه الدنيا وما فيها، غير مقدس منها إلا دينه ووطنه؛ وسلاحه أن كل شيء فيه هو سلاح على الظلم وضد الظلم.

وكان في ذلك اليوم يقود «المظاهرة»، وحوله جماعة من خالصته وصفوة إخوانه، يمشون في الطليعة تحت جو متقيد كأن فيه غضب الشباب، عنيف كأنما أمتزج به السخط الذي يفورون به، رهيب كأنه متهيب لينفجر؛ فلما بلغوا موضعاً من الطريق ينعطفون عنده أنصب عليهم المدفع الرشاش...

قال: فإني لجالس بعد ذلك في الديوان إذ دخل علي أخي هذا ينتفض غضباً كأن المعاني تنبعث من جسده لتقاتل، ورأيت له عينين ينظر الناظر فيهما إلى النار التي في قلبه؛ فخشيت أن يكون القوم أطلقوا عليهم الجنون والرصاص معاً.

وأستنبأته<sup>(٢)</sup> خبر أصحابه فقال: إن الذين كانوا حوله وقعوا يتشخطون<sup>(٣)</sup> في دمائهم، فوقف هو شاخصاً إليهم كأنه ميت معهم، وقد أحس كأنما خلع عن جسمه نواويس الطبيعة، فلا يعرف ما هي الحياة ولا ما هو الموت؛ وكان الرصاص يتطاير من حوله كأن أرواح الشهداء تتلقاه وتبعثره لا يناله بسوء. قال: وما أنسى لا

(١) يققع: يصدر أصواتاً عنيفة راعدة.

(٢) استنبأته: سأله عن أصحابه.

(٣) يتشخطون: يتخبطون بدمائهم.

أنسى ما رأيته في تلك الساعة بين الدنيا والآخرة؛ فلقد رأيتُ بعيني رأسي الدّم المِصريّ يُسلّم على الدّم المِصريّ، ويسعى إليه فيُعانقه عناق الأحاباب.

ثمّ قال: أين هذا الباشا؟ وما باله لم يصنع شيئاً في الاحتياط لهذه الفورة؟ يكادُ الخزيّ - واللّه - يكونُ في هذه الوظائفِ على مقدارِ المرتّب... .



قال صاحبُ السّر: ولم يتمّ كلمته حتى خرج علينا الباشا متكسّر الوجه من الحزن قد تغرّرت عيناه، فأخذ بيد أخيه إلى غرفته وتبعتهما، ثمّ قال: هؤنا ما يا بُني، إنّ العلّة فيكم أنتم يا شباب الأُمّة، فكلُّ ما أبْتُلينا أو نُبتلى به هو ممّا يستدعيه خمولُكم وتستوجبهُ أخلاقُكم المتخاذلة؛ إنّنا من غيركم كالمدافع الفارغة من ذخيرتها: لا تصلحُ إلّا شكلاً، وبهذه العلّة كان عندنا شكلُ الحكومة لا الحكومة.

أندري يا فتى ما هي الحكومةُ الصحيحةُ في مثلِ حالتنا؟ هي أن تحكموا أنتم في الشعبِ حكومةً أخلاقيةً نافذةً القانون، فتضبطوا أخلاق النساءِ والرجال، وتردّوها كلّها أخلاقاً مُحاربةً لا تعرفُ إلّا الجِدَّ والكرامةَ وصرامةَ الحقّ؛ وإلّا فكما تكونون يؤلّى عليكم...

هذا وحده هو الذي يُعيدُ الأجانبَ إلى رُشدِهِم وإلى الحقيقة، فما أراهم يُعاملوننا إلّا كأنّنا ثياب معلقة ليس فيها لباسوها...

كيف يتصعلك<sup>(١)</sup> المِصريّ للأجنبيّ لو أنّ في المِصريّ حقيقةَ القوّة النفسية؟ أترى بارجةً حريّة تتصعلك لزورقٍ صيدٍ جاء يرتزق؟

إنّ في بلادنا المِسكينَةَ الأجانب، وأموالَ الأجانب، وغطرسة<sup>(٢)</sup> الأجانب؛ لا لأنّ فيها الاحتلال، كلا، بل لأنّ فيها ضعف أهلها، وغفلة أهلها، وكرم أهلها... . بعضُ هذا يا بُني شبيه ببعض، وإلّا فما هو كرمُ الشاة الضعيفة إلّا لَذّة لحمها... ؟

نريدُ لهذا الشعبِ طبيعةً جدّيةً صارمةً، ينظرُ من خلالها إلى الحياة فيستشعرُ ذاتَه التاريخيّة المجيدة فيعملُ في الحياة بقوانينها؛ وهذا شعورٌ لا تُحدثه إلّا طبيعة الأخلاق الاجتماعيّة القويّة التي لا تتساهلُ من ضعف، ولا تتسمّحُ من كذب، ولا تترخّصُ من غفلة. والحقيقة في الحياة كالحقيقة في المنطق: إذا لم يصدّق البرهانُ

(١) يتصعلك: يتصاغر.

(٢) غطرسة: تكبر وتجبّر.

على كلِّ حالاتها، لم يصدِّقْ على حالةٍ من حالاتها؛ فإذا كنَّا ضعفاءَ كُرماءَ، أعزَّاءَ، سادةً على التاريخِ القديمِ، فنحن ضعفاءٌ فقط . . .

إنَّ الكبراءَ في الشرقِ كلِّه لا يصلحونَ إلَّا للرأي، فلا تُسوموهم غيرَ هذا، فهم قد تلقَّوا الدرسَ من أغلاطهمُ الكثيرة، وبهذا لَن تُفلحَ حُكومةٌ سياسيَّةٌ في الشرقِ ألناهضِ ما لم يكنْ شبابُها حُكومةً أخلاقيَّةً يُمِدُّها من نفسه ومن الشعبِ في كلِّ حادثةٍ بالأخلاقِ المحاربة.

يا بُنيَّ، إنَّ القويَّ لو اتَّفَقَ معَ الضعيفِ على كلمةٍ واحدةٍ لا تتغيَّر، لكانَ معناها للأقوى أكثرَ ممَّا هو للأضعف؛ فإنَّ هذا الأقويَّ الذي يعملُ معَ الضعيفِ يكونُ فيه دائماً شخصٌ آخرٌ مخفٍ، هو الأقويُّ الذي يعملُ معَ نفسه.

هكذا هي السياسةُ؛ أمَّا في الإنسانيَّةِ فلا، إذ يكونُ الحقُّ دائماً بينَ اثنينِ أقوى مِن الاثنين.

## خضع يخضع ...

وقال صاحب سر (م) باشا فيما حدثني به: جاء ذات يوم قنصل (الدولة الفلانيّة) من هذه الدول الصغيرة؛ التي لو عَلِمَ الذبابُ في بلادها أن في مصر امتيازات أجنبيّة، لطمعت كل ذبابة أن يكون لها في بلادنا اسم الطيارة الحرّية . . . .

ورأيتُه قد دخل عليّ شامخاً باذخاً متجبراً، كأنه قبل أن يجرى إلى هذا الديوان لمقابلة الحاكم المصري - قد تكلم في (التلفون) مع إسرافيل يأمره أن يكون مستعداً للتفخ في الصور . . . .

جنى ضلوك من رعايا دولته على مصريّ، فأخذ كما يؤخذ أمثاله، وقضى ساعة أو ساعتين بين أيدي المحققين يسألونه الأسئلة الّهينة الّليّنة التي تحيط بتعريفه من ظاهره، ولا يشبهها في سخافة المعنى إلّا أن يسألوه عن ثيابه من أي مصنع هي في أوربا . . . . فزعم القنصل أنه كان يجب أن يكون حاضراً يشهد التحقيق، لأنّ جناية أجنبي على مصري تقع أجنبيّة . . . فلها شأن ورعاية وامتياز، وأدعى أنّ المحققين ضايقوا المجرم وعاسروه وتجهّموه بالكلام، ولهذا جاء يحتج .

ورأيتُه جلس متوقفاً كأنما يشعر في نفسه أنه أثقل من مدفع ضخّم، لأنّ في نفسه وهم القوّة؛ وخيل إليّ أنه يرى موضعه بين السقف والأرض؛ إذ يحمل في رأسه فكرة أنه الأعلى، وكانت له هيئة صريحة في أنّ الأجنبي المقيم هنا ليس هو كلّ الأجنبي، بل لا تزال منه بقيّة تتّممها دولته، وفي الجملة كان الرجل كلمة واضحة مفسّرة تنطق بأنّ للقانون المصري قانوناً يحكمه في بلاده!

وأنا قد درستُ القانون الدوليّ، وعرفت ما هي الامتيازات وما أصلها، وهي لا تعدو كرم الأرنب التي زعموا أنّها كانت تملك حماراً وترتفق به، فسألتها أرنب أخرى أن تُردّفها خلفها، فلمّا أندفع بهما الحمار أستوطأته، فقالت لصاحبتها: يا أختي، ما أفرّة حمارك! ثمّ سكّت مدةً وأعجبها الحمارُ فقالت: يا أختي، ما أفرّة حمارنا! . . .

وكنّا - نحن الشرقيين - من الضعيف والغفلة؛ بحيث لم نبلغ مبلغ الأرنب في حكميتها وتديبيرها وحذرهما، فإنّها أسرع ودفعَتْ صاحبَتها وقالت لها: إنزلي - ويلك - قبل أن تقولي: ما أفرّة جماري.

قال: غير أنّي في تلك الساعة نسيت القانون الدوليّ وكنت في إلهام مصريّ وحدها، فظهر لي ظهوراً بيّناً أن لا شيء أسمه القانون الحق في هذه الدنيا؛ ولكنّ هناك اتفاقاً بين كلّ خضوع وكلّ تسلط، هو قانون هاتين الحالتين بخصوصيهما. وأسرعْتُ إلى الباشا فأنبأته، وأسرع الباشا فغيّر وجهه، وتبسّط، وتهلّل، وتهيأ بهذا لاستقبال أقدام العزيز، كأنّه أخصّ محبيه يتطلّع إلى مؤانستِهِ، وقد جاء يزوره في داره. ثمّ دخل القنصل، ولم أسمع ممّا دار بينهما إلّا الكلمة الأولى، وهي قول الباشا: لنبدأ يا سيدي من الآخر...

\*\*\*

وكانت في الباشا موهبة عجيبة في اختلاب<sup>(١)</sup> الأجانب خاصّة، يُديرهم بلّاقة كالخاتم في إصبعه؛ حتى قال لي أحدهم: إنّ لهذا الباشا حاسة زائدة، لو سُميت حاسة الإرضاء لكان هذا أسمها الطبيعيّ، وإنّه يعمل بها كما يعمل المفكّر بتفكيره؛ فهو يبتكر الأساليب الغريبة التي يصعد ويهبط بها ميزان الحرارة النفسيّة، وإنّ جلسته يكاد يشعر من مهارته في التمثيل أنّ في جو المكان ستاراً يُرفع وستاراً يُسدّل بين الفصول.

فما لبث القنصل أن خرج بغير الوجه الذي دخل به، ولكنه عبس في وجهي أنا وتكره لي كأنّه أضغّر شأنِي؛ فأزدرئني عينه، فوثبت إلى رأسه فكرة الأمتيازات. وهذه القوة الظالمّة (الامتيازات)؛ لو أنّها كانت قوّة قاهرة نافذة، وأعين بها طفيليّ ليقترح دور الناس أمناً مطمئناً - لاستحى هذا الطفيليّ أن يأكل بها؛ إذ تجمع عليه التطفل والمقت<sup>(٢)</sup> معاً، ولو قيل لحسام بتار: إنّ لك أمتيازاً على بعض السيوف ألا تقارعك<sup>(٣)</sup>، وإنّك محميّ أن تنالك سَطوتها إذا قارعتها<sup>(٤)</sup> - لأنف أن يسمّى سيفاً بهذا أو بمثل هذا، فإنّ القوّة الظالمّة التي يُعيرونه إيّاها، ليست إلّا مهانة لشرف القوّة العادلة التي هي فيه.

(١) اختلاب: خداع.

(٢) المقّت: الكراهة.

(٣) تقارعك: تقاتلك.

(٤) قارعتها: غالبتها.

قال صاحب السر: ووصفت للبasha هيئة القنصل التي أنصرف بها، وتقطيعة في وجهي، وقلت له: إن الأذبابه وقعت في صخفتي أنا من هذه الوليمة... فضحك بملء فيه، ثم قال:

ستبطل هذه الامتيازات، وليس بيننا وبين نهايتها إلا أن ينتهي الشعب إلى حقيقته القومية، فما تركها في مكانتها إلا نزول الشعب عن مكانته، وتالله لكان هؤلاء الأجانب يسألوننا بهذه الامتيازات: أين مكانكم في بلادكم...؟

أتدري ما قاله هذا القنصل حين تجاذبنا الحديث<sup>(١)</sup> فيها، بعد أن وضعت نفسي منه في موضع المحامي الذي يخذله<sup>(٢)</sup> الدليل، فيحاول أن يستنزل كرم القضاة بعرض بؤس المتهم على شفقتهم، ليستعطف القانون الذي في أيديهم بالقانون الذي في أنفسهم؟

إنه قال: لا يلو من الشرقيون إلا أنفسهم، فهم علموا الأجانب أن تنف ريش الطير أول أكله. وهذه الامتيازات إن هي إلا معاملة بيننا وبين طبيعة الخضوع في الشعب. نعم إنها مضرّة ومعرّة، وظلم وقسوة؛ ولكنها على ذلك طبيعّة في الطبيعة؛ فما دام هذا الشعب لين المأخذ، فإن هذا يوجد له من يأخذه؛ وما دامت الكلمة الأولى في معجم لغته السياسيّة هي مادة (خضع يخضع)، فهذه الكلمة تحمل في معناها الواحد ألف معنى، منها: ظلم يظلم، وربّ بركب، ومملك يملك، وأستبد يستبد، ودجل يدجل، وخدع يخدع؛ فهل يكثر أن يكون منها للأجانب أمتار يمتاز؟

\*\*\*

قال صاحب السر: ثم زم البasha فمه وسكت: ففهمت الكلمات التي أنطبق فمه عليها وإن لم يتكلّم بها، ثم غلبه الضحك فقال: - والله - يا بني لو أن برغوثاً طمر من ثوب صعلوك أجنبي، فوقع في ثوب صعلوك وطني، فتقاتلا فقبض عليهما، فأخذا - لما رضي برغوث الأجنبي أن يحاكم إلا في المحاكم المختلطة...

ثم سكّت البasha مرة أخرى كأنه يقول كلاماً آخر لا يجوز نشره، ثم قال: يا بني، إن الأجانب لا يضعون الحمل إلا على من يحمل؛ فإذا نحن توخينا مرادهم

(١) تجاذبنا الحديث: تداولناه.

(٢) يخذله: يعوزه.



أرادوا لأنفسهم لا لنا؛ وإذا وافقنا لهم غرضاً جعلوه كألدینارٍ فيه مائة قرش، وأبوا إلا أن تُصارفهم عليه بمائة. هم - ويحك - يمتازون في معاملتنا لا في سطور القوانين والمعاهدات، فلنُبطل هذه المعاملة يبطل هذا الامتياز.

إن الحق يا بُنيّ استحقاق لا دعوى؛ وهذا التنازع على الحياة يجعل وسائله الطبيعية الانتزاع والمطالبة والتجرد له والدأب فيه والإصرار عليه. وكل الأقوياء يعلمون أن موضع الاعتدال بين غضب الحق وبين استرداده موضع لا مكان له في الطبيعة: والأجنبي يعتمد علينا نحن في جعله أكبر منا وأوفر حرمة؛ فإذا أسقط الشعب هذه الامتيازات من فكره، وروحه وأعصابه، وثارت فيه كبرياء الوطنية فاستنكف من الاستخذاء، ونفر من الاختضاع، وأبى إلا أن يعلن كرامته، وصرف اهتمامه إلى حقوق هذه الكرامة، وأصر ألا يعامل أجنبياً يرى لنفسه امتيازاً على وطني، وقرر ذلك في نفسه، ومكنه في روعه، وأجمع عليه إجماعه على الدين - إذا جاءت (إذا) هذه بشرطها من الشعب، جاء جواب الشرط من الأجانب بنزولهم عن الامتيازات وانحلت المشكلة. إننا يا بُنيّ لا نملك ضغط السياسة، ولكننا نملك ما هو أقوى؛ نملك ضغط الحياة.

لهم الامتياز بأنهم أجنب عتاً، فليكن لنا الامتياز الآخر بأننا أجنب عنهم في المعاملة، مثلاً بمثل، وما يقل الحديد إلا الحديد.

يقولون: النظام الاقتصادي والمال الأجنبي. ولكن رأيت المال في يد الأجنبي إلا مالا وتدبيراً وسلطة وسيادة، من أنه في يد الوطني دين وإسراف ورق وذل؟

لم يظهر لي إلا الساعة أن من حكمة تحريم الربا في شريعتنا الإسلامية، وقاية الأمة كلها في ثرواتها وضياعها ومستغلاتها، وحماية الشعب وملوكه من الإسراف والتخريق والكرم الكاذب، ورد الاستعمار الاقتصادي، وشل النفوذ الأجنبي.

أما لو أننا كتبنا من الأول على أبواب «البنك العقاري» وأبواب ذريته: ﴿يَمَحُ اللَّهُ أَرْبَوَا﴾ فهل كانت تُقرأ هذه الكلمات الثلاث على أبواب تلك البنوك الأجنبية إلا هكذا: «محال خالية للإيجار»... ؟

## فلتتعصب...!

وقال صاحب سر (م) باشا: جاءني يوماً صَحَفِيٌّ إنجليزيٌّ من هؤلاء الكُتَّابِ المتعصبين الذين تطلقهم إنجلترا كما تطلق مدافعها؛ غير أن هذه للبارود والرصاص والقنابل وأولئك للكذب والتهم والمغالطات.

وهو أذن وعين<sup>(١)</sup> ولسان وقلم لجريدة إنجليزية كبيرة، معروفة بثقل وطأتها على الشرق والإسلام؛ تضحك بإفساد، وتداوي الحمى بالطاعون، وتعمل في نهضة الشرقيين وأستقلالهم ما يشبه قطع نذي الأُم وهو في شفتي رضيعها المسكين.

ودخل عليّ هذا الكاتب في الساعة التي خرج فيها من غرفتي صاحب جريدة أسبوعية في مدينتنا؛ كان قد نفخ الضفدع لجعلها ثوراً، فحوّل صحيفته إلى جريدة يومية، وهو لا يجد مادتها ولا يستطيع أسبابها، إلا أنه كدأب<sup>(٢)</sup> الناس عندنا كان يحسب الكذب في العمل سهلاً مهلاً<sup>(٣)</sup> كالكذب في القول، فلم يتعاطمه الأمر العظيم، وأقترض لعمله كل الفاظ النجاح من اللغة...

وظنّ عند نفسه أنه سيخوف بجريدته الكبراء والأعيان والُمياسير حتى يغلب على جميعهم، ويشرك أصابعه مع أصابعهم في استخراج ما يحتاج إليه من جيوبهم؛ فلم تعيش جريدته إلا أياماً وأتلف ما جمع، ورهن فيها داره التي لا يملك غيرها؛ وعلم أخراً أن الذي يكذب فيسمي الخروف جملاً، لا يقبل منه أن يكذب على الكذب نفسه، فيزعم أن الناقة هي التي تتجث هذا الخروف...

ولما أنقلبَت هذه الجريدة يومية كان ألباشا هو ملجأ الرجل ووزره، وكان لكل يوم في الجريدة أخبار عن ألباشا لا تقع في الدنيا ولا تجمع من الحوادث، ولكن تقع في ذهن الكاتب، وتجمع من صناديق الحروف؛ حتى قال لي ألباشا مرة: إن أسمى قد أصبح موظفاً في هذه الجريدة لجمع الاشتراك...

(١) يقصد بذلك أنه جاسوس.

(٢) دأب، بسكون الهمزة: العادة.

(٣) هذا من الاتباع بلغة العرب.

وتحرى هذا الصحفي أن يستأذن يوماً على ألباشا وفي مجلسه حشد عظيم من السراة والأعيان والعُمد، وكان جمعهم لأمر، فما هو إلا أن دخل الصحفي حتى ابتدره ألباشا بهذا السؤال: يا أستاذ، ما هي تلغرافات أوربا عن الحوادث التي ستقع غداً...؟

فضج المجلس بالضحك، وفقد المسكين بهذه النكتة أربعين ديناراً كان يؤمل أن يخرج بها، وأعلن ألباشا في أظرف إعلان وأبلغه كذب الرجل ونفاقه وإسفافه، وأنه من رجال الصحافة المدوّرة تدوير الرغيف...

\* \* \*

قال: ونظرت إلى الصحفي الإنجليزي نظرة أكشفه بها، فإذا أول الفرق بينه وبين أمثاله عندنا - شعوره أن بلاده قد ربته (للخارج)، فهو عند نفسه كأنه إنجليزي مرتين؛ ويأتي من ذلك إحساسه بعزة المالك وقوة المستعمر، فلا يكون حيث يكون إلا في صراحة الأمر النافذ، أو غموض الحيلة المبهمة؛ ويستحكم بهذا وذاك طبعه العملي، فهو بغريزته مقاتل من مقاتلة الفكر، يلتمس ميدانه بين القوى المتضاربة لا يبالي أن يكون فيه الموت ما دام فيه العمل؛ وبهذا كله تراه نافذ البصيرة قائماً على سواء الطريق، لأن الإنجليزي الباطن فيه يوجه الإنجليزي الظاهر منه ويسانده؛ وفي أعماق الاثنين تجد إنجلترا، وليس غير إنجلترا.

ثم تفرست في الرجل أريد كنهه<sup>(١)</sup> وحقيقته، فإذا له نفس مفتوحة مقفلة معاً، كغرف الدار: الواحدة يفتح بعضها لِمَا فيه كيما يرى، ويُقفل بعضها على ما فيه كيلا يرى.

وله وجه عملي يكاد يحاسبك على نظراتك إليه؛ تدور في هذا الوجه عينا قد اعتادتنا وزن الأشياء والمعاني؛ يتلأل في هاتين العينين شعاع النفس القوية الممرنة، قد نقت الثقة بها نصف هموم الحياة عن صاحبها، ثم هذه النفس طبيعة مؤمنة بأن أكبر سرورها في أعمالها، فواجبها في الحياة أن تعمل كل ما يحسن بها وكل ما يحسن منها.

لقد خيل إلي، وأنا أنظر إلى نفسيّة هذا الإنجليزي أن كلمة الخيبة عند هؤلاء الإنجليزي غير كلمة الخيبة عندنا - نحن الشرقيين -، فإن خيبة النفس لا تتم معانيها

(١) كنهه: سرّه وكونه.

أبدأ في النفس العاملة الدائبة، التي يشعرها الواجب أنه شيء إلهي لا يخيب، وأن ما يُرفض على هذه الأرض من العمل الطيب لا يُرفض في السماء.

وكأن الرجل قد أدرك غرضي بملكته الصحافية الدقيقة، فأجابني عن السؤال الذي لم أسأله، وقال لي مبتدئاً: إن أساسنا الشخصية وحاسة الواجب؛ وإن فيكم أنتم كل شيء إلا هذين؛ فأخلاقنا تظهر دائماً في العمل، وأخلاقكم تظهر دائماً في الكلام الفارغ؛ ونحن نطلب الحقيقة، وأنتم تطلبون الألفاظ، حتى إنه لو خسر المصري ألف دينار، ثم أعلن أنها مائة فقط، وصدق الناس أنها مائة؛ لكان عند نفسه كأنه ربح تسعمائة...



قال صاحب السر: وأستأذنت له على الباشا فسهّل ورحّب؛ ثم هممت بالانصراف عنهما، ولكن الإنجليزيّ قال: يا باشا! إنه قد تمكن في روعي أن صاحب سرّك هذا متعصب ديني، وقد علمت أنه ابن فلان القاضي الشرعي، فطروشه ابن العمامة؛ ولقد كان ينظر إليّ، وكأنه يتأمل من أين يذبّخني...

فضحك الباشا وقال لي: يا فلان إن هذا الكاتب من تلاميذ برناردشو، فهو كأستاذِهِ يجعل لكل حقيقة ذنباً كذيل الهرّ، ثم يمسكها منه فإذا هي تعض وتلوي...

والفتت بعد ذلك إلى الإنجليزيّ ثم قال له: جاءني كتابك فإذا كنت تريد رأيي فيما تُسميه التعصب الدينيّ عند المسلمين، فعجيب أن تضعوا أنتم الغلطة ثم تسألونا نحن فيها! إنك لتعلم أن هذا التعصب الكذب الذي أكثرتم الكلام فيه، إنما هو لفظ من ألفاظ السياسة الأوربيّة، أرسلتموه إلينا ليقاتل لفظ التعصب الحقيقي؛ ومن قبل هذا اخترعتم لفظة (الأقليات)، وأجريتموها في لغتكم السياسية، لتجعلوا بها لتعضينا الوطني شكلاً آخر غير شكله فتفسدوه علينا بهذه المادّة المفسدة؛ وبذلك تضربون أليد اليمنى من غير أن تلمسوها، إذ تضربونها بشل أليد اليسرى.

إن الإسلام في نفسه عدو شديد على التعصب الذي تفهمونه، فهو يقول لأهله في كتابه العزيز: ﴿كُونُوا قَوَّامِينَ بِالْقِسْطِ شُهَدَاءَ لِلَّهِ وَلَوْ عَلَى أَنْفُسِكُمْ أَوِ الْوَالِدِينَ وَالْأَقْرَبِينَ﴾.

فإذا كان العدل في هذا الدين عدلاً صارماً، وحقاً مخضاً لا يُميز بشيء البتّة،

لا ذات النفس التي فيها اشتهاء الدم، ولا أصلها من الأبوين اللذين جاءتا منهما وراثته الدم، ولا أطرافها من الأقربين الذين يلتفون حول نسب الدم - إذا كان هذا، فأين في هذا العدل محل الظلم؟

لعلك تشير إلى هذه الرعونة التي تعرفها في الأغمار والأغفال من العامة، فهذه ليست من أثر الدين، بل هي أثر الجهل بالدين؛ إن هذا ليس تعصبا، بل هو معنى من معاني الحمية النفسية الخرقاء لم تجدوا أنتم له لفظاً، وكان أقرب الألفاظ إليه عندكم هو التعصب، فأطلقتموه عليه للمعنى الذي في نفسه والمعنى الذي في أنفسكم. ألا فاعلم أن إسلام العامة اليوم هو كالدعوى المقبولة شكلاً والمرفوضة بعد ذلك.

قال الإنجليزى: ولكن لهؤلاء العامة علماء دينين يدبرونهم من ورائهم. وهم عندكم ورثة النبي ﷺ أي منبع الفكرة وقوتها.

قال أباشا: غير أن هؤلاء قد أصبحوا كلهم أو أكثرهم لا يندس<sup>(١)</sup> فيهم عزق من تلك الوراثة، وذلك هو الذي بلغ بنا ما ترى؛ فالقوم إلا قليلاً منهم كالأسيلاك الكهربائية المعطلة: لا فيها سلب ولا إيجاب؛ ولو أن هؤلاء العلماء كانت فيهم كهرباء الثبوة، لكهربوا الأمم الإسلامية في أقطارها المختلفة. إذن لقام في وجه الاستعمار الأوربي أربعمائة مليون مسلم جلد<sup>(٢)</sup> صام شديد، متظاهرين متعاونين، قد أعدوا كل ما استطاعوا من قوة العلم، وقوة النفس، وهم لو قذف كل منهم بحجرين لردموا البحر.

أتريد معنى التعصب في الإسلام؟ إنه بعينه كتعصب كل إنجليزى للأسطول؛ فهو تشابك المسلمين في أرجاء الأرض قاطبة، وأخذهم بأسباب القوة إلى آخر الاستطاعة، لدفع ظلم القوة بآخر ما في الاستطاعة.

وهو بذلك يعمل عملين: استكمال الوجود الإسلامى، والدفاع عن كماله.

وإذا أنت ترجمت هذا إلى معناه السياسى، كان معناه إصرار جميع المسلمين على نوع الحياة وكرامتها، لا على استمرار الحياة ووجودها فقط. وذلك هو مبدؤكم أنتم أيها الإنجليز: لا تقبلون إلا حياة السيادة والحكم والحرية، فأنتم مسلمون في هذا المبدأ لو عدلتم.

(١) يندس: يدخل في السر.

(٢) جلد، بسكون اللام: صبور في القتال.

أليس من البلاء أن المسلمين اليوم لا يدرُس بعضهم بلادَ بعض إلا على الخريطة... مع أن الحج لم يُشرع في دينهم إلا لتعوديهم دراسة الأرض في الأرض نفسها لا في الورق، ثم ليكون من مبادئهم العملية أن العالم مفتوح لا مقفل؟

إنّ التّعصّب في حقيقته هو إعلانُ الأُمّة أنّها في طاعةِ الشريعةِ الكاملة، وأنّ لها الروحَ الحادّة لا ألبليدة، وأنّ أساسها في السياسة احترامُ الذاتيّ لا تقبّلُ غيره، وأنّ أفكارها الاجتماعية حقائق ثابتة لا أشكال نظريّة، وأنّ مبدأها هو الحقّ ولا شيء غير الحقّ، وأنّ قاعدتها «لا يضرّكم من ضلّ إذا هتديتم». فالهداية أولاً والهداية آخرًا: الهداية في القوّة، والهداية في السياسة، والهداية في الاجتماع. فقلّ لي بحياتك وحياة إنجلترا: أيعاب ذلك على المسلمين إلا بالألفاظ التي يعيب اللص بها أهل الدار لأنهم يُحكمون في وجهه إقبال الباب...؟

قال: فوجم الإنجليزيّ حتى ذهل عن نفسه وصاح:

إذا كان هذا فلتتعصّب، فلتتعصّب.

## وزنُ الماضي

وقال صاحبُ سرٍّ (م) باشا: إنني لجالسٌ ذاتَ يومٍ وفي يدي كتابٌ لبعض المتفلسفة من ملاحدة أوربا الذين يُريدون أن يفهموا ما لا يفهم؛ وكانَ ألباشا قد رآني مرةً أنظرُ فيه وأتدبرُ مسائله الغامضة، فقالَ لي: يا بُني، إنَّ أحدَ الكلابِ كانَ شاعراً فيلسوفاً، فنظرَ ليلةً في النجومِ فراعتهُ وحيرتهُ؛ فآلى أن يفهمها بعقله وتفرَّغَ لدرسيها مدةً طويلة، ثُمَّ وَضَعَ فيها كتاباً نفيساً ضخماً، كانَ أعظمَ كتبِ الفلسفةِ وأشدّها غموضاً عندَ الكلابِ، وكانَ أسمُه: العظامُ المبعثرةُ فوقنا.

قال: فانا جالسٌ أقرأ هذا الكلامَ الذي لا صحيحَ فيه إلا أنَّه غيرُ صحيح. إذ دخلَ عليَّ كاتبٌ متفلسفٌ مُلجِدٌ من هؤلاء المدخولين في عقولهم، المفتونين بأوربا ومذاهبها وعُلُويَّاتها وسُفليَّاتها... وهو يكتبُ في الصحفِ، ويؤلفُ الرسائلِ، وقد جاءَ يَسْتَضِرُّخُ ألباشا على فلاحِ شاركةٍ في زراعةِ أرضه، فزرعهُ الفلاحُ فيها وحَصَدَهُ، ودَهاهُ بكيدِهِ، وأبتلاه بغِلظَتِهِ، وتهدَّدهُ بالنقمةِ.

وكانَ هذا الفلاحُ الساذجُ الغريرُ قد سبقَهُ إليَّ وعَرَّفَهُ لي تعريفاً قاموسياً محيطاً من مادةٍ كَفَرٍ يكفُرُ... ثُمَّ قالَ بعد ذلك: إنَّه (بياعُ كلام) يُصدِّقُ ويكذِّبُ حسبَ أطلب.. وألذِّمهُ نفسها ليستَ عندهُ إلا (عمليةٌ حسابيةٌ)؛ وهو في أقوى جهاتِهِ لا ينفعُ الدُّنيا بما تنفعُها بِهِ البهيمةُ من أضعفِ جهاتِها.

أما الكاتبُ فيقولُ عن هذا الفلاح: إنَّه لا يدري أهو يُتَمُّ بهائمُهُ أم بهائمُهُ هي التي تُتَمُّهُ، وإنَّ الذي يرفعُ القضيةَ على مثلِ هذا المخلوقِ إلى محكمةٍ لا يكونُ إلا كالذي يُقعِّقُ بالعصا على جُحُرٍ فيه الحياةُ السامَّةُ.

ورأى المتفلسفُ الكتابَ على يدي، فتهلَّلَ واستبشَرَ وقالَ لي: هذا نَسَبٌ بيننا... فأدرَكْتُ من كلمتِهِ هذه جملتَهُ وتفصيلَهُ، وخُيِّلَ إليَّ أني أرى فيه نفسَهُ الشرقيَّةَ كالمِراةِ المطلَّقة... فقلْتُ له: أنا أَشَرَيْتُ هذا الكتابَ من أوربا، ولكِنِّي لم أَشترِ منها دِماغِي.

وكلَّمْتُهُ أَسْتَخْرِجُ ما عِنْدَهُ؛ فإذا هو في قَوْمِهِ وتاريخِ قَوْمِهِ كالسَّائِحِ في بلادِ  
أَجْنِيَّةٍ: يَفْتَحُ لها عَيْنَهُ ولا يَفْتَحُ لها قَلْبَهُ.

\*\*\*

وكانَ جريئاً في كلامِهِ مَعَ ألباشا: يَطْرُدُ الْقَوْلَ حيثُ شاءَ حقّاً وباطلاً، ثُمَّ  
لا سِنادَ لِرأْيِهِ ولا تَثْبِيثَ لِحُجَّتِهِ إِلَّا قَوْلَ فُلانٍ ورأْيِ فُلانٍ، كأنَّ في رأسِهِ عقلاً  
شَخاذاً... ثُمَّ ذَكَرَ آخَرَ الْأَمْرِ ما جاءَ لَهُ، فَخَجَّلَهُ ألباشا وقالَ: هَذِهِ مَسْأَلَةٌ كَكُلِّ  
مَسْأَلَةٍ: تَحْتَاجُ إلى رَأْيِ فِيلَسُوفٍ أَوْ رَبِّي... وأَعْرَضَ عَنْهُ وَلَمْ يَدْخُلْ في شَيْءٍ  
مِنْ أَمْرِهِ.

ولَمَّا أَنْصَرَفَ قالَ ألباشا: يَحْسِبُ هَذَا نَفْسَهُ عالِماً، وَهُوَ صُעْلُوكٌ عِلْمِيٌّ..  
وَإِنَّمَا يَكُونُ دِمَاغُهُ وَأَدْمَغُهُ أَمْثالِهِ عِنْدَ الْفَلَسَفَةِ وَالْعُلَمَاءِ الَّذِينَ يَذْكُرُونَهُمْ كَمَا تَكُونُ  
سَلَةُ الْمَهْمَلَاتِ عِنْدَ الصَّحَافِيِّينَ.

إِنَّ هَذَا الرَّجُلَ يُتَمُّ ضَعْفَ عَقْلِهِ في الرَّأْيِ بِقُوَّةٍ عِنادٍ فِيهِ، لِيَجْعَلَ لَهُ ثَباتَ  
الْحَقِيقَةِ فيظُنُّ حَقِيقَةً، كأنَّ حَضْخَضَةَ الْمَاءِ بِالْيَدِ في وعاءٍ صَغِيرٍ يَنْقُلُ إلى هَذَا  
الوعاءِ طَبِيعَةُ الْمَوْجِ؛ وَعِنْدَ أَمْثالِ هَذَا الْمَفْتُونِ مِنَ الصُّعَالِيكَ الْعَلَمِيِّينَ، أَنَّكَ إِذَا  
تَنَاولْتَ مَسْأَلَةً فَأَخْطَأْتَ فِيهَا خَطَأً جَرِيئاً، فَقَدْ جَعَلْتَهَا بِخَطِئِكَ الْجَرِيِّ مَسْأَلَةً مِنَ  
الْعِلْمِ... وَأَنَّكَ إِذَا عَانَدْتَ فَتَبَّتِ الْخَطَأُ في وَجْهِ النَّاقِدِينَ سَنَةً، كانَ حَقِيقَةً مَدَّةَ  
سَنَةٍ...

هَمُّ مَفْتُونُونَ زائِفُونَ، وَمَنْ فِتْنَتِهِمْ أَنَّهُمْ يَرَوْنَ الْبَعْدَ بَيْنَهُمْ وَبَيْنَ أَهْلِ الْفَضَائِلِ  
الشَّرِيقَةِ، كَالْبَعْدِ بَيْنَ الْعَالِمِ وَالْجَاهِلِ؛ وَلَوْ حَقَّقُوا لَرَأَوْهُ بُعْداً في الْغَرائِزِ لا في  
الْعَقْلِ، أَي كَالْبَعْدِ بَيْنَ الْفُجُورِ وَما أَشَبَهُ الْفُجُورَ، وَبَيْنَ اتَّقْوَى وَما أَشَبَهُ اتَّقْوَى.

زَعَمَ الْأَحْمَقُ أَنَّ خِصَمَهُ الْفَلاحَ رَجُلٌ راسِخٌ في الْمَاضِي، كَأَنَّهُ باقٍ في أَمْسٍ  
لَمْ يَنْتَقِلْ مِنْهُ، مَعَ أَنَّ أَمْسَ قَدْ انْقَطَعَ مِنَ الزَّمَنِ، ثُمَّ خَرَجَ مِنْ ذَلِكَ إلى أَنَّ الْأُمَّةَ  
يَجِبُ أَنْ تَنْبِذَ ماضِيَهَا، ثُمَّ ادَّعى أَنَّ الْإِسْلَامَ يَتَعْصَّبُ لِلْمَاضِي. هَذِهِ ثَلَاثُ كَلِمَاتٍ  
تَخْرُجُ مِنْهَا الرَّابِعَةُ الَّتِي سَكَتَ عَنْهَا...

وَأَنَا لو شِئْتُ أَنْ أَسْخَرَ مِنْ مِثْلِ هَذَا الصُّعْلُوكِ الْعِلْمِيِّ، لَمَّا وَجَذْتُ في  
أَساليبِ السَّخَرِيَّةِ أَبْلَغَ مِنْ أَنْ أَبْعَثَ إِلَيْهِ بِقَارُورَةٍ فارِغَةٍ وَأَقُولُ لَهُ: املأْها لي مِنْ آراءِ  
أَفْلَاسِفَةٍ..



يَغْفُلُ هذا وأمثاله عن أَنَّ الدِّينَ الإسلاميَّ لا يعرفُ الماضيَ بمعنى ما مضى على إطلاقه؛ بل هو يشترطُ فيه ألاَّ يُخالفَ العقلَ ولا العلمَ، وألاَّ يناقضَ الهدايةَ؛ ﴿قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا أَلْفَيْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أَوَلَوْ كَانَ ءَابَاؤُهُمْ لَا يَفْقَهُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ﴾ وفي الآية الأخرى: ﴿قَالُوا حَسْبُنَا مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أَوَلَوْ كَانَ ءَابَاؤُهُمْ لَا يَعْلَمُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ﴾؟ وفي الثالثة: ﴿قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أَوَلَوْ كَانَ الشَّيْطَانُ يَدْعُوهُمْ إِلَى عَذَابِ السَّعِيرِ﴾؟ وفي الرابعة: ﴿إِنَّا وَجَدْنَا ءَابَاءَنَا عَلَى أُمَّةٍ وَإِنَّا عَلَى آثَرِهِمْ مُّقْتَدُونَ قُلْ أَوَلَوْ جِئْتُكُمْ بِأَهْدَى مِمَّا وَجَدْتُمْ عَلَيْهِ ءَابَاءَكُمْ﴾؟

فانظر كيف صَوَّرَ ما نُسَمِّيه اليومَ بالجمودِ في قوله: (حسبنا)، وكيف صَوَّرَ ما نُسَمِّيه بالرجعيةِ في قوله (نتبع)، وتأمل كيف رفضَ الجمودَ والرجعيةَ معاً في العلمِ والعقلِ والهدايةِ، أي في آثارها من العلومِ والمخترعاتِ والفضائلِ الإنسانيةِ، وكيف أبطلَ في تلكِ الثلاثِ الاحتجاجَ بالماضي بهذا الأسلوبِ الدقيقِ العالِي، وهو قوله في كلِّ آيةٍ أولُو، أولُو. لم يغيِّرْها؛ بل كرَّرها بلفظها أربعَ مرات.

فالمعجِزُ هنا مجيءُ آلياتِ بهذهِ الصورةِ المنطقيةِ لإسقاطِ حُجَّتِهِمْ، ونفيِ معنى التقديسِ عن الماضي فيهنَّ؛ إذ كانَ العلمُ دائماً التغيُّرَ، وكانَ العقلُ دائماً التجديدَ والإبداعَ، وكانتِ الهدايةُ شديدةً على الطبيعةِ الحيوانيةِ التي هي ماضي النفسِ؛ فكانتِا جديدةً على النفسِ عندَ كلِّ شهوةِ.

إنَّ الإنسانَ بماضيهِ وحاضِرِهِ كائنٌ مقسومٌ قسَمينِ، يقولُ أحدهما: أريدُ أنْ أكونَ. ويقولُ الآخرُ: أنا قد كنتُ. فالإسلامُ بهذهِ الآباتِ قد أوجبَ وزنَ الكلمتينِ في كلِّ زمنٍ بما هوَ الأصحُّ، وبما هوَ الأنفعُ، وبما هوَ الأهدى؛ وبإشراطِهِ الهدايةِ في جميعِها أشارَ إلى أنَّ الكمالَ النفسيَّ للفردِ يجبُ أنْ يكونَ مرتبطاً بالكمالِ الإنسانيِّ للجنسِ.

وهذا معنَى عجيبٌ، وأعجبُ منه ما ترى من أنَّ الإسلامَ قد أصلَحَ فكرةَ الماضي؛ فنقلها من معنى الآباءِ والأجدادِ للناسِ، إلى المعاني التي هي كآباءِ والأجدادِ لإنسانيةِ الناسِ. وألأخذُ (بالأهدى) في اجتماعِ أُمَّةٍ مِنَ الأُمَمِ، إنَّما هو بعينهِ ناموسُ الترقِّي والتطوُّرِ.

ومن أدقِّ الأسرارِ قوله: ﴿إِنَّا وَجَدْنَا ءَابَاءَنَا عَلَى أُمَّةٍ﴾ فكلمة (أُمَّة) هذه لم يعرفها أحدٌ على حقيقتها، ولم تُفسَّرْها إلَّا علومُ هذا الزمنِ، فهي المشاعرُ النفسيةُ

التي يتكوّن منها مزاج الشعب، وفيها يستقرّ الماضي؛ كأنّ آليّة قد عبّرت بآخر ما  
أنتهى إليه علماء النفس: من أنّ الإنسان ابنُ أبويه وابنُ شعبه أيضاً.  
فالتعصبُ في الإسلام هو للعلم النافع، وللمجد الصحيح، وللهداية الباعثة  
على الكمال؛ وتعصبُ الجيلِ لمثلِ هذا في ماضيه، هو في اسمه تعصب، غير أنّه  
في معناه إنّما هو العملُ لتسليمِ مجدِ الأُمّةِ إلى الجيلِ التالي.

## المعجم السياسي

وحدثني صاحب سر (م) باشا قال: كُتِّبَ في سنة ١٩٢٠، وهي بنتُ سنة ١٩١٩؛ وقد اجتمعت الأئمة على مقاطعة لجنة (ملنر) لا تكلمها، فجعلت السكوت ثورة، وأعلن الشعب أن كلمته في لسان ألفرد ينطق ألفود بها نطق النبي بما يوحى إليه، فما يكون لأحد غيره أن يقولها، ولا أن يقول أوحى إلي. وأبى اللورد ملنر أن يصدق أن للمصريين إجماعاً يُعْتَدُّ به، وأنهم دخلوا في السياسة دخولاً ثابتاً فرسخوا<sup>(١)</sup> فيها، وأنهم أصبحوا مع الإنجليز كالإنجليز الذين يقولون عن أنفسهم في مثلهم السائر: ينبغي أن نكون أحراراً مثل أعمالنا.

وزعم اللورد لنفسه، أن هذه الأحزاب المصرية لا يتفق منها أثنان أبداً إلا كان بينهما ثالث يختلفان عليه، وهو الطمع في مناصب الحكم؛ وأستخرج من ذلك أن المصري والمصري كشقي المقراض<sup>(٢)</sup>: لا يتحركان في عمل إلا على تمزيق شيء بينهما؛ فإن لم يكن بينهما (الشيء) لم يكن منهما شيء.

وذهب الرجل يتظن ويخدس على ما يخيّل له الظن، وقد حسب أن إنجلترا يحق لها أن تقول في المصريين ما يقول الله في خلقه كما ورد في الأثر: «إنما يتقلبون في قبضتي». وكما تقول اليوم لأهل فلسطين من العرب: «إن يشأ بذهبتكم ويأت مخلق جديد». . . . وكان اللورد هذا رجلاً ممارساً لمشاكل السياسة، دخلاً فيها، ذاهية من ذهابة القوم، له في قلبه عينا وأذنان غير ما في وجهه كحذاق السياسيين؛ وهو يعرف أن سياسة قومه لا تدخل في شيء إلا دخول الإبرة بخيطها في الثوب، إن خرجت هي تركت الخيط وقد جمع وشد. . . . فأراد أن يمتحن مذهب المصريين في إجماعهم على الاستقلال، وقدّر أنه واجد من الفلاحين عوناً له ومادة لمكره السياسي، وحسب ألفود صورة جديدة من طبقة (ألباشوات) القديمة، ينزلون من الشعب منزلة أليد التي تُنْسِكُ القيد، من الرجل التي فيها

(١) رسخوا: استقرؤا.

(٢) المقراض: المقص.

القيّد، ويضعون معنى كلمة الحاجة في كلمة السياسة، ويقولون: الوطن وهم يريدون الجاه، ويقيمون الشعب كالسُّلم ينتصب قائماً بأيديهم ليحمل أرجلهم الصاعدة عليه.

فجاء اللورد إلى مصر، فوجد الأمة كلها قد حذرت منه وتيقّظت له، حتى نصّحه رشدي باشا بأنّه لن يجد في مصر هرة تُفادّيه؛ ولكنه كان مستيقناً أنّ أدن السياسة الإنجليزية (كالرديو) لصوتين: صوت الدنانير وصوت الجماهير، فمرّ في البلاد يرسم على الهواء علامات استفهام، وأنصفق<sup>(١)</sup> عنه الناس وأهملوه، وكان يسير في دائرة الصمت التي مركزها أبو الهول، فبدأ وظلّ يبدأ حتى انتهى وما زال يبدأ... وساح في البلاد سياحة طويلة، وكأنّه لم يسافر إلا من شقة أبي الهول السفلى إلى شفته العليا.

\*\*\*

قال صاحب السرّ: وجاء اللورد لمقابلة الباشا، فمرّ عليّ مرور كتاب مقفل: لا أعرف منه إلا العنوان؛ غير أنّه رجل بمقدار الرجل الذي يخالف أمة كاملة تكاد تحسبه مطويّاً على زويدة، وترى له قوتين تحسّ من أثرهما الرهبة والإعجاب، وإذا تأملتّه قلت إنّ اللطف والظرف أضعف شمائله، وإنّ الذكاء والحيلة أقوى مواهبه. فلما لقيت الباشا من الغد، سألتني: كيف رأيت اللورد ملنر؟ فقلت: والله يا باشا إنّ كالأضرورة: ما يتمناها أحد ولكنها تجيء...

فضحك الباشا وقال: يا ليت لنا - نحن الشرقيين - كلّ يوم ضرورة تصنع ما صنع اللورد؛ إنّ كشف لنا في ذات أنفسنا عن حقيقة من أسمى الحقائق السياسيّة: وهي أنّ الشعب الذي يُصر ولا يزال يُصرّ يجعل الإغراء لا يُغري والخوف لا يُخيف.

ويا ليت الأمم الشرقيّة تتعلّم هذا الصمت السياسيّ عن مجاوبة الكلمة الاستعماريّة أحياناً؛ فإنّ صمت الأمة المصريّة عن جواب (ملنر) كان معناه أنّ قدرة الأمة هي المتكلمة كلامها بذا الصمت، تُعلن للعالم أنّ الواجب الشعبيّ قد وضع فقلّه على كلّ فم.

وقد فسّر اللورد هذا السكوت بتفسيره السياسيّ، فأدرك منه أنّ في الشعب

(١) انصفق عنه الناس: تفرّقوا.

أَنْفَةً وَحِمِيَّةً وَقُوَّةً، وَأَنْ حِسَابَ الضَّمِيرِ الْوَطْنِيِّ أَصْبَحَ لِهَذِهِ الْأَفْنَدَةِ كَالْحِسَابِ الْإِلَهِيِّ لِلنَّفُوسِ الْمُؤْمِنَةِ: كِلَاهُمَا مُسْتَعِلْنِ يُخَافُ وَيُتَّقِي، وَكِلاهُمَا كَلِمَةٌ مُحَرَّمَةٌ.

أَيُّهُ مَعْجَزَةٌ هَذِهِ الَّتِي جَعَلْتَ كَلِمَةً الْأَجْنَبِيِّ تَتَّخِذُ فِي أَذْهَانِ أُمَّةٍ كَامِلَةٍ شَكْلَ قَائِلِهَا، فَاجْتَمَعَتْ لَهَا أَلْبَلَادُ عَلَى مَعْنَى الْرَفْضِ، وَأَصْبَحَ كُلُّ فَرْدٍ يَعْرِفُ مَحَلَّهُ مِنْ الْكُلِّ، وَخَضَعَتِ الطَّبَائِعُ بِجَمَلَتِهَا لِقَانُونِ الْعِزَّةِ الْقَوْمِيَّةِ، الَّذِي يُلْزِمُهَا أَلَّا تَخْضَعَ لِلْأَجْنَبِيِّ؟

إِنَّ الْأُمَّمَ بَعْضُ مَسَائِلَ نَفْسِيَّةٍ كَهَذِهِ الْمَسْأَلَةِ؛ فَلَوْ أَنَّ لَنَا خَمْسَةَ دُرُوسٍ سِيَاسِيَّةٍ مُخْتَلِفَةٍ كَدُرُوسِ (مَلْنَر)، لَكَانَتْ لَنَا فِي الْإِيمَانِ الْوَطْنِيِّ كَالصَّلَوَاتِ الْخَمْسِ.

وَالآنَ تَعَلَّمْتَ الْأُمَّةُ أَنَّ الشَّعْبَ الْعَزِيزَ هُوَ الَّذِي يَنْظُرُ فِي فَضِّ مَشَاكِلِهِ<sup>(١)</sup> إِلَى الْحَلِّ وَإِلَى طَرِيقَةِ الْحَلِّ أَيْضًا، وَقَدْ كَانَ (مَلْنَر) هُوَ أَوَّلَ أُسَاتِذَتِنَا فِي تَعْلِيمِنَا الطَّرِيقَةَ.

وَهَذَا الدَّرْسُ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ دَرَسًا لِلشَّرْقِ كُلِّهِ، فَإِنَّ السِّيَاسَةَ الْأَسْتِعْمَارِيَّةَ قَائِمَةٌ فِيهِ عَلَى خِدَاعِ الطَّرِيقَةِ فِي حُلِّ مَشَاكِلِهِ، فَيَحْلُونَهَا وَيُعَقِّدُونَهَا فِي نَصِّ وَاحِدٍ؛ وَيُثَبِّتُ الْكَلَامُ الَّذِي يَتَّفِقُونَ عَلَيْهِ أَنَّ الْمُرَادَ مِنْهُ زَوَالُ الْخِلَافِ، وَيُثَبِّتُ الْعَمَلُ بَعْدَ ذَلِكَ أَنَّ الْمُرَادَ كَانَ زَوَالُ الْمَقَاوِمِ.

وَفِي السِّيَاسَةِ الْأُورُبِيَّةِ مُوَافَقَاتٌ دَمِيمَةٌ<sup>(٢)</sup> كَالنِّسَاءِ الْمَشْرُوهَاتِ، فَإِذَا عَرَضُوا وَاحِدَةً مِنْهَا عَلَى مَنْ يُرِيدُونَ أَنْ يَزَوِّجُوهُ... فَأَبَاهَا وَفَتَحَ لَهَا عَيْنَيْهِ بِكُلِّ مَا فِيهَا مِنْ قُوَّةِ الْإِبْصَارِ، أَعْفَوْهُ مِنْهَا وَقَالُوا لَهُ: سَنَاتِيكَ بِالْجَمِيلَةِ، ثُمَّ يَذْهَبُونَ بِهَا إِلَى مَعْهَدِ التَّجْمِيلِ اللَّغَوِيِّ، فَيَصْقِلُونَهَا وَيَصْبِغُونَهَا، وَيَضَعُونَ لَهَا أَحْمَرَ السِّيَاسَةِ وَأَبْيَضَهَا، ثُمَّ يَعْرِضُونَهَا جَدِيدَةً عَلَى صَاحِبِهِمْ ذَاكَ، وَمَا صَنَعُوا مَا بِهِ صَارَتْ الدَّمِيمَةُ غَيْرَ دَمِيمَةٍ، وَلَكِنْ مَا بِهِ رَجَعَ غَيْرُ الْأَعْمَى كَالْأَعْمَى.

وَلَهُمْ عَقُولٌ عَجِيبَةٌ فِي اخْتِرَاعِ الْأَلْفَاظِ، حَتَّى لَتَكُونَ شِدَّةُ الْوُضُوحِ فِي عِبَارَةٍ، هِيَ بَعِينُهَا الطَّرِيقَةُ لِإِخْفَاءِ الْغَمُوضِ فِي عِبَارَةٍ أُخْرَى. وَكَثِيرًا مَا يَأْتُونَ بِالْأَلْفَاظِ مُتَفَخَّةٍ تُحَسَّبُ جَزَلَةً بَادِنَةً قَدْ مَلَأَهَا مَعْنَاهَا، وَهِيَ فِي السِّيَاسَةِ الْفَاطَ حُبَالَى، تَسْتَكْمِلُ حَمَلَهَا مَدَّةً ثُمَّ تَلِدُ.

(٢) دَمِيمَةٌ: بَشْعَةٌ.

(١) فَضِّ مَشَاكِلِهِ: حَلِّهَا.

ولهم من بعض الكلمات السياسية، كما لهم من بعض الرجال السياسيين؛  
فيكون الرجل من ذهاتهم رجلاً كالناس، وهو عندهم مسمار دقوه في أرض كذا أو  
مملكة كذا، ويكون اللفظ لفظاً كاللغة، وهو مسمار دقوه في وثيقة أو معاهدة.

ثم ضحك ألباشا وقال: إن أرضنا تُخرج القطن، وسياستنا تُخرج الفاظاً  
كالقطن: لا تُوضع في المغزل إلا مدّت وتحولّت. وإذا ذهبنا نخالفهم في التأويل  
والتفسير، لم نجد عندنا المعجم السياسي الذي يُملي النص. أتدري يا بُني ما هو  
المعجم السياسي؟

أما إنه لو كان كتاباً يتألف من مليون كلمة، لذهبت كلها عبثاً وباطلاً وهراء،  
ولكنه ذلك المعجم الحي، ذلك المعجم الذي يتألف من مليون جندي...

## اللسانُ المُرَقَّعُ

وقالَ صاحبُ سرٍّ (م) باشا: جاء «حضرَةُ صاحبِ السَّعادة» فلانٌ لزيارة الباشا؛ وهو رجلٌ مصريٌّ وُلِدَ في بعضِ القُرى، ما نعلمُ أنَّ اللَّهَ (تعالى) ميَّزَهُ بجوهرٍ غيرِ الجوهر، ولا طَبَّعَ غيرِ الطَّبَّع، ولا تركيبٍ غيرِ التركيب، ولا زادَ في دميهِ نقطةَ زهوَ، ولا وضعَهُ موضِعَ الوَسْطِ بَيْنَ فَتَيْنِ مِنَ الخَلِيقَةِ. غيرَ أنَّه زارَ فرنسا، وطافَ بإنجلترا، وساحَ في إيطاليا، وعاجَ على ألمانيا، ولوَّ نفسَهُ ألواناً، فهو مصريٌّ ملوَّن. ومن ثَمَّ كانَ لا يرى في بلادِهِ وقومِهِ إِلَّا الفُروقَ بَينَ ما هنا وبينَ ما هناك. فما يَظهرُ له دينُ قومِهِ إِلَّا مُقابلاً لِشَهِواتِ أَحِبَّها وغامرَ فيها، ولا لغةَ قومِهِ إِلَّا مقرونةً بلغةٍ أُخرى وِدَّ لو كانَ من أهلِها، ولا تاريخُ قومِهِ إِلَّا مغمى عليه.. كالَمِيتِ بَينَ تواريخِ الأُمَم.

هو كغيرِهِ من هؤلاءِ المترفينَ المَنعَمينَ: مصريُّ المالِ فقط، إذ كانتِ أسبابُهُم ومستَغلائُهُم في مصر؛ عربيُّ الأسمِ لا غير، إذ كانتِ أَسْماؤُهُم من جِنائَةِ أَهْلِيهِم بِالطَّبِيعَةِ؛ مُسْلِمٌ ما مضى دونَ ما هو حاضِر، إذ كانَ لا حِيلَةَ في أنسابِهِم الَّتِي أنحدروا منها.

هو كغيرِهِ من هؤلاءِ المترفينَ المَنعَمينَ المَفتونينَ بالمَدَنِيَّةِ: لِكُلِّ منهم جِنسُهُ المِصريُّ وَلِفكرِهِ جِنسٌ آخر.

قال: وكانَ حضرَةُ صاحبِ السَّعادةِ يُكَلِّمُ الباشا بِالعَرَبِيَّةِ الَّتِي تَلَعْنُها العَرَبِيَّةُ، مرتفعاً بها عن لغةِ الفُصيحِ ارْتِفاعاً. منحطاً... نازلاً بها عن لغةِ السُّوقَةِ نزولاً عالياً... فكانَ يَرتَضِخُ لُكْنَةَ أعجمية<sup>(١)</sup>، بيِّناً هي في بعضِ الألفاظِ جرسَ عالٍ يطنُّ، إذا هي في لَفظٍ آخرَ صوتُ مريضٍ يئنُّ، إذا هي في كلمةٍ ثالثةٍ نغمٌ موسيقيٌّ يرنُّ. ورأيتُهُ يَتَكَلَّفُ نسيانَ بعضِ الجُمَلِ العَرَبِيَّةِ ليلوِي لِسانَهُ بِغيرِها مِنَ الفَرَنسيَّةِ، لا تَظَرُفاً ولا تَمَلُّحاً ولا إظهاراً لِقدرةٍ أو عِلْمٍ، ولكنِ استجابةً لِلشَّعورِ الأجنبيِّ الخَفِيِّ

(١) يَرتَضِخُ لُكْنَةَ أعجمية: يلهج لهجة أوروية.

المتكبر في نفسه. فكانت وطنيَّة عقله تأبى إلا أن تُكذَّب وطنيَّة لسانه، وهو بإحادهما زائف على قومه، وبالأخرى زائف على غير قومه.

\*\*\*

فلما أنصرف الرجل قال الباشا: أف لهذا وأمثال هذا! أف لهم ولما يصنعون! إن هذا الكبير يلقبونه «حضرة صاحب السعادة»، ولاشرف منه - والله - رجل قروي ساذج يكون لقبه «حضرة صاحب الجاموسة»... نعم إن الأفلاح عندنا جاهل عليم، ولكن هذا أقبح منه جهلاً، فإنه جاهل وطنيَّة.

ثم إن الجاموسة وصاحبها عاملان دائبان مخلصان للوطن؛ فما هو عمل حضرة (صاحب اللسان المرقع) هذا؟ إن عمله أن يعلن برطانيته<sup>(١)</sup> الأجنبية أن لغة وطنه ذليلة مهينة، وأنه متجرد من الروح السياسي للغة قومه؛ إذ لا يظهر الروح السياسي للغة ما، إلا في الحزب عليها وتقديمها على سواها.

كان الواجب على مثل هذا ألا يتكلم في بلاده إلا بلغته، وكان الذي هو أوجب أن يتعصب لها على كل لغة تراجمها في أرضها، فترك هذا وكان هو المزاحم بنفسه؛ فهو على أنه «حضرة صاحب سعادة»، لا ينزل نفسه من اللغة القومية إلا منزلة خادم أجنبي في حانة.

أتدري ما هو سر هؤلاء الكبراء وهؤلاء السراة الذين يطمطمون<sup>(٢)</sup> إذا تكلموا فيما بينهم؟ إنهم عندنا طبقات:

أما واحدة، فإنهم يصنعون هذا الصنيع منجذبين إلى أصل راسخ في طباعهم، مما تركه الظلم والاستبداد والحق في زمن الحكم التركي؛ فهم يبدون جوهر نفوسهم لأعينهم وأعين الناس، كأن اللغة الأجنبية فيما بينهم علامة الحكم والسلطة واحتقار الشعب واستمرار ذلك الحق في الدم... وهم بها يتنبلون<sup>(٣)</sup>.

وأما طبقة، فإنهم يتكلمون هذا مما في نفوسهم من طباع أحدثها التفاق والخضوع والذل السياسي في عهد الاحتلال الإنجليزي؛ فاللغة الأجنبية بينهم تشريف واعتبار، كأنهم بها من غير الشعب المحكوم الذي فقد السلطة، وهم بها يتمجدون.

(١) رطانة: لهجة.

(٢) يطمطمون: يجعلون في ألسنتهم عجمة وكلمات منكرة.

(٣) يتنبلون: يرتفعون.



وأما جماعة، فإنهم يتعمّدون هذا يُريدون به عيب اللغة العربيّة وتهجينها<sup>(١)</sup>، إذ اتّخذوا منّ عداوة هذه اللغة طريقةً اتّحلّوها<sup>(٢)</sup> ومذهباً انتسبوا إليه، وفيهم العالمُ بعلوم أوربا، والأديبُ بأدب أوربا؛ وذلك من عداوتهم للدين الإسلاميّ، إذ جعل هذه اللغة حكومةً باقيةً في بلادهم مع كلّ حكومةٍ فوق كلّ حكومة؛ وهم يزدرون هذا الدينَ ويُسقطون عن أنفسهم كلّ واجباته. وهؤلاء قد خلطوا عملاً صالحاً وآخر سيئاً، إذ يغلوّن في مصريّتهم غلوّاً قبيحاً ينتهي بهم إلى سفه الآراء، وخفة الأحلام، وطيش النزعات، فيما يتصلّ بالدين الإسلاميّ وآدابه ولُغته. وما أرى الواحد منهم إلّا قد غطّى وصفه من حيث هو رقيق، على وصفه من حيث هو عالمٌ أو أديبٌ أو ما شاء. إنّ هذا لمقتٌ ﴿كَبُرَ مَقْتًا عِنْدَ اللَّهِ وَعِنْدَ الَّذِينَ ءَامَنُوا﴾.

ومن أثر تلك ألفيات الثلاث نشأت فئة رابعة، تحوّل فيهم ذلك الخلط من الكلام إلى طريقة نفسية في النفس؛ فهم يُقجمون<sup>(٣)</sup> في كتاباتهم وحديثهم الكلمات الأجنبية، ويحسبون عملهم هذا تظرفاً ومُعابشةً ومُجوناً، على أنّه هو الذي يُظهر لعين البصير مواضع القطع التاريخي في نفوسهم، وأماكن الفساد القومي في طبيعتهم، وجهات التحلّل الديني في اعتقادهم. هؤلاء يكتب أحدهم: (النرفزة) وهو قادرٌ أن يقول الغضب، (والفلير) وهو مستطيعٌ أن يجعل في مكانها المُغازلة، (وسكالنس) وهو يعرف لفظة أنواع واللوان، وهكذا وهكذا؛ ولا - والله - أن تكون المسافة بين اللفظين إلّا المسافة بعينها بين قلوبهم ورُشد قلوبهم.

وما برح اكتليدُ السخيف لا يعرف له باباً يلج منه إلى السُخفاء إلّا باب التهاون والتسامح؛ ونحن قومٌ أبْتَلِينَا بتزوير العيوب على أنفسنا وعدّها في المحاسن والفضائل، من قلة ما فينا من الفضائل والمحاسن. وبهذه الطبيعة المعكوسة نحاول أن نقتبس من مزايا الأوربيين، فلا نأخذ أكثر ما نأخذ إلّا عيوبهم، إذ كانت هي الأسهل علينا، وهي الأشكل بطبعنا الضعيف المتسامح المتهاون.

(١) تهجينها: تقيحها.

(٢) اتّحلّوها: اتّخذوها بحلة وعملاً.

(٣) يقجمون: يدخلون بالقوة.

ومن هذا تجد مشاكلنا الاجتماعية - على أنها أهون وأيسر من مشاكل  
الأوربيين، وعلى أن في ديننا وآدابنا لكل مشكلة حلها - تجدها هي علينا أصعب  
وأشد، لأننا ضعفاء ومتخاذلون ومقلدون ومفتونون، وكل ذلك من شيء واحد:  
وهو أن أكثر كبرائنا هم أكبر بلائنا.

\*\*\*

قال صاحب السر: ثم ضحك الباشا ضحكته الساخرة وقال: كيف تصنع أمة  
يكون أكثر العاملين هم أكبر العاطلين، إذ يعملون ولكن بروح غير عاملة..

## سرُّ القُبَّة

وحدَّثني صاحبُ سرِّ (م) باشا، قال: نَجَمْتُ<sup>(١)</sup> في مصرَ حركةً بِعَقِبِ أَيَّامِ  
الْبِدْعَةِ التُّرْكِيَّةِ، حينَ لم تَبَقْ لشيءٍ هناك قاعدةٌ إِلَّا الْقَاعِدَةُ الْوَاحِدَةُ الَّتِي تُقَرِّرُهَا  
الْمُشَانِقُ... فَمَنْ أَبِي أَنْ يَخْلَعَ الْعِمَامَةَ عَنْ رَأْسِهِ خَلَعُوا رَأْسَهُ؛ وَمَنْ قَالَ (لَا)  
أَنْقَلَبْتُ (لَا) هَذِهِ مُشْتَقَّةٌ فَعُلِقَ فِيهَا.

وكانتُ فكرةُ اتِّخَاذِ الْقُبَّةِ فِي تَرْكِيا غِطَاءً لِلرَّأْسِ، قَدْ جَاءَتْ بَعْدَ نَزَعَاتٍ مِنْ  
مِثْلِهَا كَمَا يَجِيءُ الْجِذَاءُ فِي آخِرِ مَا يَلْبَسُ الْأَلَسِ، فَلَمْ يَشْكَ أَحَدٌ أَنَّهَا لَيْسَتْ قُبَّةً  
عَلَى الرَّأْسِ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ طَرِيقَةٌ لِتَرْبِيَةِ الرَّأْسِ الْمُسْلِمِ تَرْبِيَةً جَدِيدَةً، لَيْسَ فِيهَا رُكْعَةٌ  
وَلَا سَجْدَةٌ؛ وَإِلَّا فَنَحْنُ نَرَى هَذِهِ الْقُبَّةَ عَلَى رَأْسِ الزَّنَجِيِّ وَالْهَمْجِيِّ، وَعَلَى رَأْسِ  
الْأَبْلِهِ وَالْمَجْنُونِ، فَمَا رَأَيْنَاهَا جَعَلَتْ الْأَسْوَدَ أَيْضَ، وَلَا عَرَفْنَاهَا نَقَلَتْ هَمْجِيًّا عَنْ  
طَبِيعِهِ، وَلَا زَعَمَ أَحَدٌ أَنَّهَا أَكْمَلَتْ الْعَقْلَ الْناقِصَ أَوْ رَدَّتْ الْعَقْلَ الْذَاهِبَ، أَوْ أَنْقَلَبْتُ  
آلَةً لِحُلِّ مُشْكَلاتِ الرَّأْسِ الْبَلِيدِ، أَوْ غَضَبَتْ الطَّبِيعَةَ شَيْئًا وَقَالَتْ: هَذَا لِحَامِلِي دُونَ  
حَامِلِ الطَّرْبُوشِ وَالْعِمَامَةِ.

وَقَدْ أَحْتَجُّوا يَوْمَئِذٍ لِصَاحِبِ تِلْكَ الْبِدْعَةِ أَنَّهُ لَا يَرَى الْوَجْهَ إِلَّا الْمَدْنِيَّةَ، وَلَا  
يَعْرِفُ الْمَدْنِيَّةَ إِلَّا مَدْنِيَّةَ أَوْرُبَا، فَهُوَ يَمْتَثِلُهَا كَمَا هِيَ فِي حَسَنَاتِهَا وَسَيِّئَاتِهَا، وَمَا يَحِلُّ  
وَمَا يَخْرُمُ وَمَا يَكُونُ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ وَمَا يَكُونُ فِي غِنَى عَنْهُ؛ حَتَّى لَوْ أَنَّ الْأَوْرَبِيِّينَ  
كَانُوا غُورًا بِالطَّبِيعَةِ، لَجَعَلَ هُوَ قَوْمَهُ غُورًا بِالصَّنَاعَةِ لِيُشَبِّهُوا الْأَوْرَبِيِّينَ. نَعَمْ إِنَّهَا  
حُجَّةٌ تَامَّةٌ لَوْلَا نَقْصُ قَلِيلٍ فِي الْبَرْهَانِ، يُمَكِّنُ تَلَاْفِيهِ بِإِخْرَاجِ طَبْعَةٍ جَدِيدَةٍ مِنْ كُتُبِ  
الْفَتْوحِ الْعُثْمَانِيَّةِ، يَظْهَرُ فِيهَا الْخُلَفَاءُ الْعِظَامُ وَالْأَبْطَالُ الْمَغَاوِرُ الَّذِينَ قَهَرُوا الْأَوْرَبِيِّينَ  
لَا بَسِيْنٌ قُبَعَاتٍ، لِيُشَبِّهُوا الْأَوْرَبِيِّينَ...

قَالَ صَاحِبُ السَّرِّ: وَتَهَوَّرَ فِي هَذِهِ الضَّلَالَةِ رَهْطٌ مِنْ قَوْمِنَا، وَأَخَذُوا يَدْعُونَ  
إِلَى التَّقْبُعِ فِي مِصْرَ احْتِذَاءً لِتَرْكِيا، وَذَهَبَ بَعْضُهُمْ إِلَى سَعْدِ بَاشَا (رَحِمَهُ اللَّهُ) يَطْلُبُ

(١) نجمت: ظهرت.

رأيه، فكان رأيه (لا) بمدّ الألف . . . وعهد إليّ بعضهم أن أسأل الباشا، فقال:

وَنَحَهُمْ! ألا يخجلون أن نكون - نحن المصريين - مقلّدين للتقليد نفسه؟ إن هذه بذعة تنحط عندنا درجة عن الأصل، فكأنها بدعتان. ثم ضحك الباشا وقال: كان في القديم رجل سمع أن البصل بالخل نافع للصفا، فذهب إلى بستان يملكه وقال لوكيله: ازرع لي بصلاً بخل. . . هكذا يريدون من القبعات: أن تُخرَجَ لهم تركاً بأوربيتين.

ليست هذه القبعة في تركيا هي القبعة، بل هي كلمة سب للعرب ورد على الأسلام. ضاقت بها كل الأساليب أن تظهرها واضحة بيّنة، فلم يف بها إلا هذا الأسلوب وخده. وهي إعلان سياسي بالمناوأة والمخالفة والانحراف عنّا وأطراحنا. فإن الذي يخرج من أمته لا يخرج منها وهو في ثيابها وشعارها؛ فهذا انتفح لهم باب الخروج في القبعة دون غيرها ممّا يجري فيه التقليد أو يُدعَى الابتكار؛ وإلا فأني سرّ في هذه القبعات، ومتى كانت الأمم تُقاس بمقاييس الخياطين . . . ؟

ههنا سيف أراد أن يكون مقصداً لعمل أولاً ما يعمل الحسام البتار، فأجاد وأبدع وأكبره الناس وأعظموه؛ ثم صنع ما يصنع المقصص، فماذا عساه يأتي به إلا ما يُنكره الأبطال والخياطون جميعاً؟

أكتب علينا أن نطل دهرنا نبحت في التقليد الأعمى، وألا يخيا الشرقي إلا مستعبداً ينتظر في كل أموره من يقول له: اشرع لي . . . ؟ إن بحثنا فلنبحت في زي جديد نتميز به، فتكون القوى الكامنة فينا وفي طبيعة أرضنا وجونا هي التي اخترعت إظهارها ما يجعلها ظاهرة. كما يخرج زور الأسد لبدة الأسد. غاية في المنفعة والجمال والملاءمة.

أنا ألبس ما شئت، ولكني عند السعة أجد حداً تقف إليه ذاتي الفردية، فلا أرى ثمة موضع أنفراد ولكن موضع مُشاكلة، ولا أعرف صفة منفعة لي بل صفة حقيقة مني، ويعترضني من هناك المعنى الذي يصير به النوع إلى الجنس. والواحد بل الجماعة وما دمت مسلماً أصلي وأركع وأسجد، فالقبعة نفسها تقول لي: دعني فلسنت لك.

وهؤلاء الرجال الذين لبسوها في مصر، إننا اشتقوها من المصدر نفس

المصدر الذي يخرج منه ألهتك في النساء، وكلاهما منزَع من المُخالفة، وكلاهما ضد من صفة اجتماعية تقوم بها فضيلة شرقية عامة. وليس يعدُّم قائل وجهاً من القول في تزيين القُبعة، ولا مذهباً من الرأي في الاحتجاج لها، غير أن المذاهب الفلسفية لا يعجزها أن تُقيم لك البرهان جدلاً<sup>(١)</sup> محضاً على أن حياة المرأة وعفتها إن هما إلا رذيلتان في ألفن... وإن هما إلا مرضٌ وضعف، وإن هما إلا كيت وكيت، ثم تنتهي الفلسفة إلى عدِّهما من البلاهة والغفلة، وما الغفلة والبلاهة إلا أن تُريد فلسفة من فلسفات الدنيا أن تُفحِّم في كتاب الصلاة مثلاً فصلاً في... في الدُّعارة.

لا يهولئك<sup>(٢)</sup> ما أقرُّ لك: من أن القُبعة الأوربية على رأس المسلم المصري، تهتك أخلاقي أو سياسي أو ديني أو من هذه كلها معاً، فإنك لتعلم أن الذين لبسوها لم يلبسوها إلا منذ قريب، بعد أن تهتكت الأخلاق الشرقية الكريمة وتحلل أكثر عقدها، وبعد أن قاربت الحرية العصرية بين النقائض حتى كادت تختلط الحدود اللغوية؛ فحرية المنفعة مثلاً تجعل الصادق والكاذب بمعنى واحد، فلا يُقال: إلا أنه وجد منفعة فصدق، ووجد منفعة فكذب؛ وعند الحرية العصرية أنه ما فرق بين اللفظين وجعل لكل منهما حدوداً إلا جهل القدماء، وفضيلة القدماء، ودين القدماء. وهذه الثلاثة: الجهل والفضيلة والدين، هي أيضاً في المعجم اللغوي الفلسفي الجديد مترادفات لمعنى واحد، هو الاستعباد أو ألوههم أو الحرافة.

ومتى أزيلت الحدود بين المعاني، كان طبيعياً أن يلتبس شيء بشيء وأن يحل معنى في موضع معنى غيره، وأصبح الباطل باطلاً بسبب وحقاً بسبب آخر، فلا يحكم الناس إلا مجموعة من الأخلاق المتنافرة، تجعل كل حقيقة في الأرض شبهة مزورة عند من لا تكون من أهوائه ونزعاته، فيحتاج الناس بالضرورة إلى قوة تفصل بينهم فضلاً مسلحاً، فيكسبون القانون بمدنيتهم قوة همجية تضطره أن يعد للوحشية الإنسانية، وتدفع هذه الوحشية أن تعد له.

ومن اختلاط الحدود تجيء القُبعة على رأس المسلم، وما هي إلا حد يطمس حداً، وفكرة تهزم فكرة، ورذيلة تقول لفضيلة: هانذي قد جئت فأذهبي.

(١) جدلاً محضاً: نقاشاً خالصاً.

(٢) لا يهولئك: لا يُربعئك.

ما هو الأكبر من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الصَّغر؛ وما هو الأصغر من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الكبر؟ إنها الفوضى كما ترى ما دام الحدُّ لا موضع له في التمييز ولا مقرُّ له في العرف ولا فصلٌ به في العادة؛ ومن هنا كان الدين عند أقوام أكبر كلمات الإنسانية في عامَّة لغاتها وأملأها بالمعنى، وكان عند آخرين أصغرَها وأفرغها من المعنى؛ وما كبر عند أولئك إلا من أنه يسعُ الاجتماع الإنساني وهو محدودٌ بغاياته العليا، وما صغرَ عند هؤلاء إلا بأنَّ الاجتماع لا يسعُه فلا حدَّ له، وكأنَّه معنى مُتوهم لا وجودَ له إلا في أحرفِ كلمته.

فجماعة القبة لا يرون لأنفسهم حداً يحدونها به من أخلاقنا أو ديننا أو شريعتنا، وقد مرَّقوا من كلِّ ذلك وأصبحوا لا يرون في زيننا الوطني ما فيه من قوة السرِّ الخفي الذي يلهمنا ما أودعه التاريخ من قوميتنا ومعاني أسلافنا.

وأنا أعرف أن منّا قوماً يرى أحدهم في ظنِّ نفسه أنه قانون من قوانين التطور؛ فهو فيما يلايسه لا ينظر إلى أنه واحد من الناس، بل واحد من النواميس... ومن هنا الثقل والدعوى الفارغة، وما هو أكبر من الثقل وفراغ الدعوى. وإنه لحق أن يكون بعض الناس أنبياء، ولكن أقبح ما في الباطل أن يظن كل إنسان نفسه نبياً.

وأعلم أن كثيراً ممَّا يُزينونه للشرقي من رذائل المدنية الأوربية، فترى كلاماً تحته معانٍ ومعانٍ لا يعدُّها غيرُ ألجائع إلا حماقة ساعيتها...

## سعد زغلول

وقالَ صاحبُ سرٍّ (م) باشا: ألقى إليّ الباشا ذاتَ يومٍ أنَّ (سعداً) مُصَبِّحُنَا زائراً، وكانتَ بينَ الرَّجُلَيْنِ خاصَّةٌ وأسبابٌ وطيدةٌ<sup>(١)</sup>. وللباشا موقعٌ أعرَفُهُ من نفسِ سعدٍ كما أعرَفَ الشُّعْلَةَ في بركانِها؛ أمَّا سعدٌ فكانَ قدِ أنتهى إلى أَلْهَيْيَةِ أَلْتي جعلَتْهُ رجلاً في إحدى يَدَيْهِ السَّحَرُ وفي الأُخْرَى المَعْجِزَةُ، فهو من عَظَمَاءِ هَذِهِ الأَبلَادِ كقاموسِ أَلْلِغَةِ من كَلِمَاتِ أَلْلِغَةِ: يُرَدُّ كُلُّ مُفْرَدٍ إِلَيْهِ في تعريفِهِ، ولا تصحُّ أَلْكَلِمَةُ عندَ أَحَدٍ إِلَّا إذا كانتَ فِيهِ أَلْشَّهَادَةُ على صَحَّتِها.

وجاءنا سعدٌ غُدُوَّةً، فأسرَعْتُ إلى تقبيلِ يَدِهِ قَبْلَةَ لا تُشَبِّهُها أَلْقَبَلَاتِ، إذْ مُثِّلْتُ لي من فرحِها كأنَّها كانتَ منفيَّةً ورجَعْتُ إلى وطنِها العَزيزِ حينَ وُضِعَتْ على تلكَ أَلْيَدِ.

إنَّ الرَّجُلَ أَلْعَظِيمَ إذا كانَ باراً بأبيهِ عارفاً قَدْرَهُ مُدْرِكاً عَظَمَتَهُ، يشعرُ حينَ يُقْبَلُ يدَ أبيهِ كأنَّهُ يسجدُ بروحِهِ سَجْدَةً لِلَّهِ على تلكَ أَلْيَدِ أَلْتي يُقْبَلُها، ويجدُ في نفسِهِ اتِّصالاً كَهْرَبائِيًّا بينَ قلبِهِ وبينَ سرِّ وجودِهِ، وَيَخُصُّهُ أَلْعَالَمُ بلمسةٍ كأنَّ قُبْلَتَهُ نبَضَتْ في أَلْكونِ: وكلُّ هذا قد أحسَّنتُهُ أنا في تقبيلي يدَ سعدٍ، وزِدْتُ عليه شعوري بمثلِ أَلْمَعْنَى أَلَّذِي يَكُونُ في نفسِ أَلْبَطْلِ حينَ يُقْبَلُ سَيْفَهُ أَلْمَتَّصِرِ.

وضحكَ لي سعدٌ باشا ضحكَتَهُ أَلْمَعْرُوفَةُ، أَلْتي يبدأها فمُهُ، وتُتَمُّها عَيْنَاهُ، ويشرحُها وَجْهُهُ كُلُّهُ، فَتَجِدُ جوابَها في رَوحِكَ كأنَّهُ في رَوحِكَ أَلْقَاهَا.

وَأَلْرجُلُ مِنَ النَّاسِ إذا نَظَرَ إلى سعدٍ وهو يبتسمُ، رأى لَهُ أَلْبَتْسَامَةً كأنَّها كَمالٌ يتواضعُ، فيحسُّ كأنَّ شيئاً غيرَ طَبِيعِيٍّ يَتَّصِلُ مِنْهُ بشيءٍ طَبِيعِيٍّ، فينتعشُ وَيَتَبُّ في وجودِهِ أَلْروحِيَّ وثَبَّةً عَالِيَةً تَكُونُ فَرَحاً أو طَرَباً أو إعجاباً أو خُشوعاً أو كُلِّها معاً. غيرَ أنَّ أَلْرجُلَ مِنَ أَلْحُكَمَاءِ إذا تأمَّلَ وَجْهَ سعدٍ، وهو يضحكُ ضحكَتَهُ أَلْمَطْمِئِنَّةَ أَلْمَتَمَكِّنَةَ من معناها أَلْمَقَرُّ أو أَلْمَنَكِرِ أو أَلْسَاخِرِ أو أيِّ أَلْمَعَانِي - حَسِبَ نفسُهُ يرى

(١) أسباب وطيدة: علائق ووشائج قوية.

شكلاً مِنْ الْقَوْلِ لَا مِنْ الضَّحْكِ، وَظَهَرَتْ لَهُ تِلْكَ الْإِبْتِسَامَةُ الْفَلَسْفِيَّةُ مُتَكَلِّمَةً، كَأَنَّهَا مَرَّةً تَقُولُ: هَذَا حَقِيقِي. وَمَرَّةً تَقُولُ: هَذَا غَيْرُ حَقِيقِي.

إِنَّ سَعْدًا الْعَظِيمَ كَانَ رَجُلًا مَا نَظَرَ إِلَيْهِ وَطَنِيٌّ بَعِينٌ فِيهَا دَلَائِلُ أَحْلَامِهَا، كَأَنَّمَا هُوَ شَخْصٌ فِكْرَةٌ لَا شَخْصٌ إِنْسَانٌ؛ فَإِذَا أَنْتَ رَأَيْتَهُ كَانَ فِي فِكْرِكَ قَبْلَ أَنْ يَكُونَ فِي نَظْرِكَ؛ فَأَنْتَ تَشْهَدُهُ بِنَظَرَيْنِ: أَحَدُهُمَا الَّذِي تُبْصِرُ بِهِ، وَالْآخَرُ ذَاكَ الَّذِي تُؤْمِنُ بِهِ.

عَبْقَرِيٌّ كَالْجَمْرَةِ الْمَلْتَهَبَةِ لَا تَحْسَبُهُ يَعِيشُ بَلْ يَحْتَرِقُ وَيُحْرَقُ؛ ثَائِرٌ كَالزَّلْزَلَةِ فَهُوَ أَبَدًا يَرْتَجُّ وَهُوَ أَبَدًا يَرْجُّ مَا حَوْلَهُ؛ صَرِيحٌ كَصَرَاحَةِ الرُّسُلِ، تِلْكَ الَّتِي مَعْنَاهَا أَنَّ الْأَخْلَاقَ تَقُولُ كَلِمَتَهَا.

رَجُلُ الشَّعْبِ الَّذِي يُحْسِنُ كُلُّ مِصْرِيٍّ أَنَّهُ يَمْلِكُ فِيهِ مِلْكًا مِنْ الْمَجْدِ. وَقَدْ بَلَغَ فِي بَعْضِ مَوَاقِفِهِ مَبْلَغَ الشَّرِيعَةِ، فَاسْتَطَاعَ أَنْ يَقُولَ لِلنَّاسِ: ضَعُوا هَذَا الْمَعْنَى فِي الْحَيَاةِ، وَأَنْزِعُوا هَذَا الْمَعْنَى مِنَ الْحَيَاةِ.

\*\*\*

قَالَ صَاحِبُ أَلْسَرٍ: وَأَنْقَضَتِ الزِّيَارَةُ وَخَرَجَ سَعْدٌ وَالْبَاشَا إِلَى يَسَارِهِ، فَلَمَّا رَجَعَ مِنْ وَدَاعِهِ قَالَ لِي: - وَاللَّهِ - يَا بُنَيَّ لَكُنَّا زَادَ هَذَا الرَّجُلُ فِي أَلْقَابِ الدَّوْلَةِ لِقَبًا جَدِيدًا، ثُمَّ ضَحَكَ وَقَالَ: أَتَدْرِي مَا هُوَ هَذَا أَلْقَابُ؟ قُلْتُ: فَمَا هُوَ يَا بَاشَا؟

قَالَ: - وَاللَّهِ - يَا بُنَيَّ مَا مِنْ (بَاشَا) فِي هَذِهِ الدَّوْلَةِ يَكُونُ إِلَى جَانِبِ سَعْدٍ، إِلَّا وَهُوَ يَشْعُرُ أَنَّ رَتْبَهُ (نَصَفَ بَاشَا)...

هَذَا رَجُلٌ قَدْ بَلَغَ مِنَ الْعَظَمَةِ مَبْلَغًا تَصَاغَرَ مَعَهُ الْكَبِيرُ، وَتَضَاعَلَ الْعَظِيمُ، وَتَقَاصَرَ الشَّامِخُ؛ نَعَمْ وَحَتَّى تَرَكَ أَقْوَامًا مِنْ خُصُومِهِ الْعِظَمَاءَ، كَفَلَانٍ وَفَلَانٍ، وَإِنَّ الْوَاحِدَ مِنْهُمْ لَيَلُوحُ لِلشَّعْبِ مِنْ فِرَاقِهِ وَضَعْفِهِ وَتَطَرُّجِهِ، كَأَنَّهُ ظِلُّ رَجُلٍ لَا رَجُلٍ.

وَقَدْ أَصْبَحَ قُوَّةً عَامِلَةً لَا بَدَّ مِنْ فَعْلِهَا فِي كُلِّ حَيٍّ تَحْتَ هَذَا الْأَفْقِ، حَتَّى كَأَنَّ مَعَانِي نَفْسِهِ الْكَبِيرَةَ تَنْتَشِرُ فِي الْهَوَاءِ عَلَى النَّاسِ، فَهُوَ قُوَّةٌ مَرْسَلَةٌ لَا تُمَسَّكُ، مَاضِيَةٌ لَا تُرَدُّ، مَقْدُورَةٌ لَا يُحْتَالُ لَهَا بِحِيلَةٍ.

هَذَا وَضَعَ إِلَهِيَّ خَاصُّ لَا يُشَبِّهُهُ أَحَدٌ فِي هَذِهِ الْأُمَّةِ، كَمِيدَانِ الْحَرْبِ لَا تُشَبِّهُهُ الْأَمَكْنَةُ الْآخَرَى؛ فَقَدْ غَامَرَ سَعْدٌ فِي الثَّوْرَةِ الْعُرَابِيَّةِ وَخَرَجَ مِنْهَا، وَلَكِنَّهَا هِيَ لَمْ تَخْرُجْ مِنْهُ، بَلْ بَقِيَتْ فِيهِ؛ بَقِيَتْ فِيهِ تَتَعَلَّمُ الْقَانُونَ وَالسِّيَاسَةَ، وَتُصَلِّحُ أَغْلَاطَهَا، ثُمَّ ظَهَرَتْ مِنْهُ فِي شَكْلِهَا الْقَانُونِي الدَّقِيقَ. وَبِهَذَا تَرَاهُ يَغْمُرُ الرِّجَالُ مَهْمَا كَانُوا أَذْكَيَاءَ؛



لأن فيه ماليس فيهم، وتراهم يظهرون إلى جانبه أشياء ثابتة في معانيها، أما هو فتراه من جميع نواحيه يتلاطم كالأموح العاتية.

وتلك الثورة هي التي تتكلم في فيه أحياناً فتجعل لبعض كلماته قوة كقوة النصر، وشهرة كشهرة موقعة حربية مذكورة.

ولما كان هو المختار ليكون أباً للثورة - حرمة القدرة الإلهية للنسل، وصرفت نزعاً الأبوة فيه إلى أعماله التاريخية، ففيها عنايته وقلبه وهمومه، وهي نسل حي من روجه العظيمة، ويكاد معها يكون أسداً يزار حول أشباله. ولن يذكر السياسيون المصريون مع سعد، ولن يذكر سعد نفسه إذا أنقلب سياسياً، فإن المكان الخالي في الطبيعة الآن هو مكان رجل المقاومة لا رجل السياسة، وهذا هو السبب في أن سعداً يشعر الأمة بوجوده لذة كلذة الفوز والانتصار، وإن لم يفز بشيء ولم ينتصر على شيء؛ فأطمئنان الشعب إلى زعيم المقاومة، هو بطبيعته كأطمئنان حامل السلاح إلى سلاحه.

وسعد وحده هو الذي أفلح في أن يكون أستاذ المقاومة لهذه الأمة؛ فنسخ قوانين، وأوجد قوانين، وحمل الشعب على الإعجاب بأعماله العظيمة، فنبه فيه قوة الإحساس بالعظمة فجعله عظيماً، وصرقه بالمعاني الكبيرة عن الصغائر، فدفعه إلى طريق مستقبله يبدع إبداعه فيه.

إن هذا الشرق لا يحيا بالسياسة ولكن بالمقاومة وما دام ذلك الغرب بإزائه؛ والفرسة لا تتخلص من الحلق الوحشي إلا باعتراض عظامها الصلبة القوية في هذا الحلق.

وكم في الشرق من سياسي كبير يجعلونه وزيراً، فتكون الوظيفة هي الوزير لا نفس الوزير، حتى لو خلعوا ثيابه على خشبة ونصبوها في كرسيه، لكانت أكثر نفعاً منه للأمة، بأنها أقل شراً منه...

يا بُني، كل الناس يرضون أن يتمتعوا بالمال والجاء والسيادة والحكم، فليست هذه هي مسألة الشرق، ولكن المسألة: من هو النبي السياسي الذي يرضى أن يضلّب...؟

## حماسةُ الشعب

وحدَّثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال: لَمَّا رَجَعَ سعد باشا من أوروبا في سنة ١٩٢١، كَانَتْ الْأُمَّةُ فِي اسْتِقْبَالِهِ كَأَنَّهَا طَائِرٌ مَدَّ جَنَاحِيهِ، لَا خِلَافَ لِشَيْءٍ مِنْهُ عَلَى شَيْءٍ مِنْهُ، بَلْ كُلُّهُ هُوَ كُلُّهُ؛ وَكَانَتْ الْمَعَارِضَةُ فِي الْأَسْتِحَالَةِ يَوْمئِذٍ كَأَسْتِحَالَةِ وَجُودِ رُقْعَةٍ فِي رِيشِ الطَّائِرِ.

عَلَى أَنَّ ثَوْبَ السِّيَاسَةِ الْمَصْرِیَّةِ كَثِيرُ الرُّقَعِ دَائِمًا بِالْجَدِيدِ وَالْخَلْقِ<sup>(١)</sup>، فَرُقْعَةٌ مِنَ الْمَعَارِضِينَ، وَأُخْرَى مِنَ الْمُتَعَتِّينِ<sup>(٢)</sup>، وَثَالِثَةٌ مِنَ الْمُتَخَاذِلِينَ<sup>(٣)</sup>، وَرَابِعَةٌ مِنَ الْمَعَادِينَ، وَخَامِسَةٌ وَسَادِسَةٌ وَسَابِعَةٌ مِنَ الْحَاسِدِينَ وَالْمُنَافِسِينَ وَالْمُخْتَلِفِينَ لِشَهْوَةِ الْخِلَافِ؛ وَرِقَاعٌ بَعْدَ ذَلِكَ مِمَّا نَعْلَمُ وَمَا لَا نَعْلَمُ، فَإِنَّ مِنَ الْعَجِيبِ أَنَّ هَذَا الْجَوْءَ الَّذِي لَا يَتَقَلَّبُ إِلَّا بِطِيئًا، يَتَقَلَّبُ أَهْلُهُ بِسُرْعَةٍ؛ وَهَذِهِ الطَّبِيعَةُ الَّتِي لَا تَكَادُ تَخْتَلِفُ، لَا يَكَادُ أَهْلُهَا يَتَّفِقُونَ.

وَلَكِنْ سَعْدًا (رَحِمَهُ اللَّهُ) رَجَعَ مِنَ أَوْرَبَا رَجْعَةً الْكَرَامَةِ لِأُمَّةٍ كَامِلَةٍ، فَفَازَ بِأَنَّهُ لَمْ يَخْسَرْ شَيْئًا مِنَ الْحَقِّ، وَأَنْتَصَرَ بِأَنَّهُ لَمْ يُهْزَمْ، وَدَلَّ عَلَى ثَبَاتِهِ بِأَنَّهُ لَمْ يَتَزَعَّزَعْ، وَذَهَبَ صَوْلَةٌ وَرَجَعَ صَوْلَةٌ وَعَزِيمَةٌ؛ فَكَانَ إِيْمَانُ الشَّعْبِ هُوَ الَّذِي يَتَلَقَّاهُ، وَكَانَتْ الثَّوْرَةُ هِيَ الَّتِي تَحْتَفِلُ بِهِ، وَبَطَلَتْ أَلْعُلُّ كُلُّهَا فَلَمْ يَجِدِ أَلْعَارِضُ شَيْئًا يَعْتَرِضُ عَلَيْهِ، وَأَتَّفَقَتْ الْأَسْبَابُ فَأَجْتَمَعَتِ الْكَلِمَةُ، وَظَهَرَ سَعْدٌ كَأَنَّهُ رُوحُ الْأُمَّةِ مَتَمَثِّلًا فِي قُدْرَةٍ، حَاكِمًا بِقُوَّةٍ، مُتَسَلِّطًا بِبِقِيْنٍ.

نَعَمْ لَمْ يَنْتَصِرِ الْبَطْلُ، وَلَكِنْ الْأُمَّةُ أَحْتَفَتْ بِهِ لِأَنَّهُ يَمَثِّلُ فِيهَا كَمَالًا مِنْ نَوْعٍ آخَرَ هُوَ سِرُّ الْأَنْتِصَارِ؛ فَكَانَتْ حِمَاسَةُ الشَّعْبِ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ حِمَاسَةً أَلْمَبْدِ الْأَمْتَمَكُنْ: يُظْهَرُ شَجَاعَةُ الْحَيَاةِ، وَفُورَةُ الْعَزَائِمِ، وَفَضِيلَةُ الْإِخْلَاصِ، وَشِدَّةُ الصَّوْلَةِ، وَعِنَادُ التَّصْمِيمِ؛ وَيُثْبِتُ بِقُوَّةٍ ظَاهِرَةٍ قُوَّةَ بَاطِنِهِ، وَكَانَ فَرْحُ الْأُمَّةِ عِنَادًا

(١) الخلق، بالفتح: البالي.

(٢) المتعنتين: المتشددین.

(٣) المتخاذلين: المنهزمين.

سياسياً يفرح بأنه لا يزال قوياً لم يضعف، وكان أبتهاجها مجداً يشعر بأنه لا يزال وافراً لم ينتقص، وكان الاجتماع رداً على اليأس، وكانت الحماسة رداً على الضعف.

انبعث صولة الحياة في الشعب كله، وأبتدأ المستقبل من يومئذ، فلو نزلت الملائكة من السماء في سحابة مجلجلة<sup>(١)</sup> يسمع تسييحهم ليؤيدوا سعداً - لما زادوه شيئاً؛ فقد كان محلّه من القلوب كأنه العقيدة، وكان التصديق مبذولاً له كأنه الكلمة الأخيرة، وكانت الطاعة موقوفة عليه كأنه الباعث الطبيعي، وكان البطل في كل ذلك يشبه نبياً من قبل أن كلاً منهما صورة كاملة للسمو في أفكار أمة.

\*\*\*

قال صاحب السر: ورجع ألباشا من القاهرة وقد رأى ما رأى من مسامحة النفوس، وصحة العهد، واجتماع الكلمة، وإعداد الشعب للمراس والمُعانة، فقال:

تالله لقد أثبت (سعد) للعالم كلاً أن مصر العجالة متى شاءت بنت الرجال على طريقة ألهم الأكبر في العظمة والشهرة والمنزلة والقوة. ولقد صنع هذا الرجل العظيم ما تصنع حرب كبيرة، فجمع الأمة كلها على معنى واحد لا يتناقض، ودفعها بروح قومية واحدة لا تختلف، وجعل عزق السياسة يفور كما يفور العرق المجروح بالدم.

إن هذه الأمة بين شيئين لا ثالث بينهما: إما الحزم إلى الآخر وإما الإضاعة. ولا حزم إلا أن يبقى الشعب كما ظهر اليوم: طوفاناً حياً، مستوي الطبيعة، مندفع الحركة، غامراً كل ما يعترضه، إلى أن يقضى الأمر ويقول أعداؤنا: يا سماء أقلعي.

هكذا يعمل الوطن مع أهله كأنه شخص حي بينهم، حين يستوي الجميع في الثقة، ويتآزر الجميع في الأمل، ويشترك الجميع في العطف الروحي، ولا يبقى لجماعة منهم حظ في رغبة غير الرغبة الواحدة للجميع؛ وهكذا يعمل الوطن بأهله حين يعمل مع أهله.

كان أعداؤنا يحسبوننا ذباباً سياسياً لا شأن له إلا بفضلات السياسة، ولا عمل

(١) مجلجلة: مدوية.

لَهُ فِي أَزْهَارِهَا وَأَثْمَارِهَا وَعِطْرِهَا وَخَلْوَاهَا؛ فَاسْمَعَهُمُ الشَّعْبُ الْيَوْمَ طِينِ النَّحْلِ،  
وَأَرَاهِمُ إِبْرَ النَّحْلِ، لِيَعْلَمُوا أَنَّ الْأَزْهَارَ وَالْأَثْمَارَ وَالْعِطْرَ وَالْحُلُوى هِيَ لَهُ بِالطَّبِيعَةِ.

وكانوا يتخَرَّصون<sup>(١)</sup> أَنَّ مذهبنا في الْحَيَاةِ لِمَصْلَحَةِ الْمَعَاشِ فَقَطْ، وَأَنَّ الْمَصْرِيَّ،  
حَاكِمًا أَوْ مُحْكومًا، لَا يَمُدُّ أَمَالَهُ الْوَطَنِيَّةَ إِلَى أَعْبَدَ مِنْ مَدَّةِ عَمْرِهِ سَبْعِينَ أَوْ ثَمَانِينَ سَنَةً،  
فَإِذَا أَطْلَقُوا أَيْدِيَنَا فِي حَاضِرِ الْأُمَّةِ أَطْلَقْنَا أَيْدِيَهُمْ فِي مُسْتَقْبَلِهَا. وَمَنْ تَمَّ طَمِعُوا أَنَّ يَكُونَ  
الْحَقُّ الْنَاقِصُ فِي نَفْسِهِ حَقًّا تَامًا فِي أَنْفُسِنَا لِهُذِهِ الْعِلَّةِ؛ وَحَسِبُوا أَنَّ الْأَسْيَاسِيَّ الْمَصْرِيَّ لَا  
يَتَجَرَأُ أَنْ يَقُولَ مَا يَقُولُهُ الْأَسْيَاسِيُّ الْأَوْرَبِيُّ: مَنْ أَنَّهُ لَا يَخْشَى الْمَوْتَ وَلَكِنَّهُ يَخْشَى الْعَارَ.  
فَإِنَّهُ إِذَا مَاتَ وَحْدَهُ، وَإِذَا جَلَبَ الْعَارَ جَلَبَهُ عَلَى نَفْسِهِ وَعَلَى أُمَّتِهِ وَعَلَى تَارِيخِ أُمَّتِهِ، يَبْدُ أَنَّ  
سَعْدًا قَالَهَا؛ وَفِي مِثْلِ هَذَا يَكُونُ قَوْلُ (لَا) مَعْرَكَةٌ.

وَمَا هِيَ ذِي مَعْرَكَةٍ الْيَوْمَ التَّارِيخِيَّةِ، فَإِنَّ الذَّرَاتِ الْحَيَّةَ الَّتِي تُخْلَقُ مِنْ دِمَائِنَا -  
نَحْنُ الْمَصْرِيِّينَ - قَدْ ثَارَتْ فِي هَذِهِ الْأَدْمَاءِ، فِي هَذَا النَّهَارِ، تُعْلِنُ أَنَّهَا لَا تَرْضَى أَنْ  
تَوَلَّدَ مَقِيدَةٌ بِقِيُودِ.

أَتَدْرِي مَاذَا عَرَضُوا عَلَى سَعْدٍ؟ إِنَّهُمْ عَرَضُوا عَلَيْهِ مَا يُشْبِهُ فِي السَّخْرِيَةِ  
طَاحُونَةً تَامَّةَ الْأَدَوَاتِ وَالْآلَاتِ مِنْ آخِرِ طَرَاذِ، ثُمَّ لَا تُقَدِّمُ لَهَا إِلَّا حَبَّةَ قَمْحٍ وَاحِدَةً  
لِتَطْحَنَهَا. . . . نَتِيجَةٌ تَسْخَرُ مِنْ أَسْبَابِهَا، وَأَسْبَابٌ تَهْزَأُ بِالنَّتِيجَةِ.

إِنَّ أَوْرَبَا لَا تَحْتَرِمُ إِلَّا مَنْ يَحْمِلُهَا عَلَى أَحْتِرَامِهِ، فَمَا أَرَى لِلْأَسْيَاسِيِّينَ فِي هَذَا  
الْمَشْرِقِ عَمَلًا أَفْضَلَ وَلَا أَقْوَى وَلَا أَرْدَ بِالْفَائِدَةِ مِنْ إِحْيَاءِ الْحَمَاسَةِ الدَّائِمَةِ الْقَوِيَّةِ  
الْبَصِيرَةِ، هِيَ قُوَّةُ الِرْفُضِ لِمَا يَجِبُ أَنْ يُرْفُضَ، وَقُوَّةُ التَّائِيدِ، لِمَا يَجِبُ أَنْ يُقْبَلَ،  
وَهِيَ بَعْدَ ذَلِكَ وَسِيلَةٌ جَمْعُ الْأَمْرِ، وَإِحْكَامُ الشَّأْنِ، وَإِقْرَارُ الْعَزِيمَةِ فِي الْأَخْلَاقِ،  
وَتَرْبِيَةِ الثَّقَةِ بِالنَفْسِ، وَبِهَا يَكُونُ إِذْكَاءُ الْحَسِّ وَتَعْوِيدُهُ إِدْرَاكَ الْأَعْمَالِ الْعَظِيمَةِ،  
وَالْتَحَمَسَ لَهَا، وَالْبَذَلَ فِيهَا.

وَمَا عِلَّةُ الْعِلَلِ فِينَا إِلَّا ضَعْفُ الْحَمَاسَةِ الشَّعْبِيَّةِ فِي الْمَشْرِقِ، وَسَوْءُ تَدْبِيرِهَا،  
وَقَبْحُ سِيَاسَتِهَا؛ وَإِنَّا لَنَأْخُذُ عَنِ الْأَوْرَبِيِّينَ مِنْ نِظَامِهِمْ وَأَسَالِيهِمْ وَسِيَاسَتِهِمْ وَعِلُومِهِمْ  
وَفَنُونِهِمْ؛ فَنَأْخُذُ كُلَّ ذَلِكَ بِرُوحِنَا الْفَاتِرَةِ فِي خُمُولٍ وَإِهْمَالٍ وَتَوَاقُلٍ وَتَفَرُّدٍ  
بِالْمَصْلَحَةِ وَاسْتِبْدَادٍ بِالرَّأْيِ، فَإِذَا دِينَارُهُمْ فِي أَيْدِينَا دَرَاهِمَ، وَإِذَا نَحْنُ وَإِيَّاهُمْ فِي  
الْأَشْيَاءِ الْوَاحِدِ كَالنَّحْلَةِ وَالذَّبَابَةِ عَلَى زَهْرَةٍ. . .

(١) يتخَرَّصون: يتقوّلون.

ليست لنا حماسة الحياة، وبهذا تختلف أعمالنا وأعمالهم، وذلك هو السر أيضاً في أن أكثر حماستنا كلامية مخضعة؛ إذ يكون الصراخ والصياح والتشدق<sup>(١)</sup> ونحوها من هذه المظاهر الفارغة - تنقيحاً للطبيعة الساكنة فينا، وتنوعاً منها بخير أن نجهد في التنقيح والتنويع. ومن هذا كائن لنا أنواع من الكلام ينطلق اللسان فيها للخروج من الصمت لا غير... ومنه كثير من هذا الهراء السياسي الذي يدور في المجالس والأحزاب والصحف.

إن حماسة الشعب لا تكون على أعدائه فقط؛ بل على معاييه أيضاً، وعلى ضعفه بخاصة، والشعب الفاتر في حماسته لو نال حقين مخصوبين لعاد فخير أحدهما أو كليهما، أما الشعب المتحمس القوي في حماسته، فلو غصب حقين ونال أحدهما لعاد فابتز<sup>(٢)</sup> الآخر.

(١) التشدق: التصنع في الكلام والتفخر فيه.

(٢) ابتز: استحوذ: وأخذ بقوة.

## الجمهور

وقال صاحبُ سرٍّ (م) باشا: كانَ من بعضِ عملي في الحكومةِ سنة ١٩٢٢ أنْ أراقبَ الحركاتِ والسكناتِ، وأبثَّ العيونَ والأزْصادَ، وأعرِفَ المضطربَ والمنقلبَ في أيَّامِ ألفتنِ ونوازلِ المِحنةِ، محافظةً على الأمنِ، ومُبادرةً لِمَا يُتوقَّعُ؛ فكُنْتُ كالمرصدِ المهيئِ بآلاتِهِ لِتدوينِ حركاتِ الزلازلِ.

وانتهى إلينا يوماً أنْ راجفةً من هذه الزلازلِ سترجُفُ بفلانٍ من أهلِ الرأْيِ الحرِّ؛ الَّذي يَسْتَقِيلُ ولا يُتابعُ، وينتقِدُ ولا يُحابي، ويُصرِّحُ ولا يُجمِّعُ<sup>(١)</sup>، وأنَّ قوماً ثوروا عليه الغُبارَ الآدميَّ مِنَ العامَّةِ، وأنَّهم يتحيَّنونَ الوقتَ لِتوجيهِ المكيِّدةِ لَهُ في شكلِها المفترسِ من هذا الجمهورِ الناقمِ.

أمَّا فلانٌ هذا فرجلٌ سياسيٌّ عنيدٌ أضاعَ الحقَّ كُلَّهُ لأنَّه لا يرضى بنصفِ الحقِّ... وكلمتهُ في السياسةِ كأنما تُلقَى على لِسَانِهِ مِنَ الغيبِ؛ فلا يتحوَّلُ عنها ولا يملكُ أنْ يتكلَّمَ إلَّا بما يتكلَّمُ؛ وقد ذهبَ بصوتهِ أنَّه في قومٍ لا يسمعونَ إلَّا ما أوردوا، فهو بينهم كالْحَقِّ المْغْلُوبِ: لا يموتُ لأنَّه غيرُ باطلٍ، ثُمَّ لا يحيا لأنَّه لا ينتصر. وقد كانَ رجلاً كالمُصباحِ الوهاجِ<sup>(٢)</sup> فألقوا عليه الغطاءَ، فإذا هو في طبيعتهِ ويبدو للناسِ بغيرِ طبيعتهِ، وتركه رأيه الحرُّ الصريحُ كالنبيِّ المكذَّبِ يَرُدُّ صدقه؛ لا لأنَّه غيرُ صدقٍ، ولكنَّ لأنَّه غيرُ مستطاعٍ، أو غيرُ ملائمٍ.

ومن آفاتِنَا - نحن الشرقيين - أنَّنا نستمرىءُ العداوةَ، وننقادُ لأسبابها، ونتطاوَعُ لها تطاوَعُ الصَّغارِ بأنفسِهِم لِمَا في أنفسهم؛ كأنَّ المُستبدينَ الَّذين كانوا في تاريخنا قدِ انتقلوا إلى طبائِعنا؛ فَرَدُّ الفِكرِ على الفِكرِ في مناقشةِ تجري بيننا - لا يكونُ من دَفْعِ الحَقِيقَةِ لِلْحَقِيقَةِ، ولكن من رَدِّ الاستبدادِ على الاستبدادِ، ومن توثُّبِ الطغيانِ على الطغيانِ؛ فهو الثُّلُبُ<sup>(٣)</sup>؛ والطعنُ والتجريحُ، وهو الجَفْوَةُ والخُصومةُ

(١) يُجمِّعُ: يتكلَّمُ في داخله بما لا يفهم.

(٢) الوهاجُ: الوضاء.

(٣) الثلبُ: التجريحُ بسبِّ الكلامِ.

وَاللَّدَد، وهو المنازعة وَالْعُنْفُ وَالْتَحَامِل؛ وهو بهذه وتلك شرٌ وفسادٌ وسقوط .  
وَالْجِدَالُ بَيْنَ الْعُقَلَاءِ يَبْعَثُ الْفَكْرَ فَيَنْتَهِي إِلَى الْحَقِّ، وَلَكِنَّهُ فِينَا نَحْنُ يَهْيِجُ الْخُلُقَ  
فَيَنْتَهِي إِلَى الْشَّرِّ، وَالرُّدُّ عَلَى عَظِيمٍ مَثَلُ كَأَنَّهُ يَرُدُّ عَلَى مَنْزِلَتِهِ فِي الرَّأْيِ، وَكُشِفَ  
الْخَطَأُ عِنْدَنَا تَعْيِيرٌ بِالْخَطَأِ لَا تَبْصِيرٌ بِالصَّوَابِ، وَاسْتِلَابٌ<sup>(١)</sup> الْحُجَّةِ مِنْ صَاحِبِهَا  
وإفسادها عليه كاستلاب المملك من مالكه وطرده منه . . . وَمَنْ تَمَّ كَانَ الدِّفَاعُ  
بِالْمَكَابِرَةِ أَصْلًا مِنْ أَصُولِ الطَّبِيعَةِ فِينَا، وَكَانَ الْأَضْطِهَادُ حُجَّةً لِلْحُجَّةِ الْعَاجِزَةِ،  
وَكَانَ الْإِعْنَاتُ<sup>(٢)</sup> دَلِيلًا لِلدَّلِيلِ الَّذِي لَا يَنْهَضُ بِنَفْسِهِ، وَوَمَتَّى أَعْتَبَرَ كُلُّ إِنْسَانٍ نَفْسَهُ  
إِمْبَرَاطُورًا عَلَى الْحَقِّ . . . فَلَا جَرَمَ لَا تَرُدُّ كَلِمَةً عَلَى كَلِمَةٍ إِلَّا بِحَرْبٍ .

\* \* \*

قَالَ صَاحِبُ السَّرِّ: وَكَبُرَ الْأَمْرُ عَلَى الْبَاشَا، فَجَمَعَ رُؤُوسَ الْمُؤْتَمِرِينَ بِذَلِكَ  
الرَّجُلِ الْحَزَّ، وَأَخَذَ يَقْلُبُهُمْ تَقْلِيلُهُ بَيْنَ التَّوَدُّدِ وَالْمَلَاظِفَةِ، وَقَالَ لَهُمْ فِيمَا قَالَ: إِنَّ  
فَضِيلَةَ الْجُمْهُورِ هِيَ الَّتِي تَضُمُّ تَرْبِيَةَ الْفَضِيلَةِ وَحِفْظَهَا وَغَلَبَتَهَا عَلَى الْأَرْذَالِ، وَإِنَّ  
كُلَّ صَاحِبٍ يَكُونُ فَاسِدًا إِذَا لَمْ يَكُنِ الْجُمْهُورُ صَاحِبًا، وَإِنَّ غَيْرَ الْعُقَلَاءِ هُمُ الَّذِينَ  
يَقْبَلُونَ الْحَقِيقَةَ فِي يَوْمٍ ثُمَّ يَرَفُضُونَهَا هِيَ ذَاتَهَا فِي يَوْمٍ آخَرَ، فَإِنَّ ذَهَبَتْ تُجَادِلُهُمْ  
وَتَحْتَجُّ عَلَيْهِمْ بِأَنَّهُمْ قَبَلُوهَا - قَالُوا: هَذَا كَانَ أَمْسٍ . . . فَكَأَنَّمَا الْفَاصِلُ بَيْنَ زَمَنَيْنِ  
يَجْعَلُ الشَّيْءَ الْوَاحِدَ ضِدَّيْنِ .

ثُمَّ سَأَلَهُمْ: مَا هُوَ ذَنْبُ الرَّجُلِ؟ فَقَالَ مِنْهُمْ قَائِلٌ: إِنَّهُ خَارِجٌ عَلَيْنَا فِي الرَّأْيِ .  
فَقَالَ الْبَاشَا: إِنَّ الْأَمْعَنِي فِي أَنَّهُ يُخَالِفُكُمْ هُوَ أَنْتُمْ تُخَالِفُونَهُ؛ فَقَدْ تَكَافَأَتْ  
الْناحِيتَانِ، وَخِلَافٌ بِخِلَافٍ؛ فَمَا الَّذِي جَعَلَ حَقَّ رَدِّهِ عَنِ الرَّأْيِ دُونَ أَنْ يَكُونَ لَهُ  
مِثْلُ هَذَا الْحَقِّ فِي رَدِّكُمْ أَنْتُمْ؟

قَالُوا: إِنَّا الْكَثَرَةُ. قَالَ الْبَاشَا: يَا أَصْدِقَائِي، إِنَّ خَوْفَ الْكَثَرَةِ مِنْ رَأْيٍ فَرَدَّ أَوْ  
أَفْرَادٍ هُوَ أَسْوَأُ الْمَعْنَيْنِ فِي تَفْسِيرِ رَأْيِهَا هِيَ؛ وَعَشْرَةُ جَنِيهَاتٍ لَا تَعْبَأُ بِالْجَنِيهِ  
الْوَاحِدِ، فَإِنَّهَا تَسْتَغْرِقُهُ؛ بَيِّنْ أُنْ هَذِهِ لَيْسَتْ حَالُ عَشْرَةِ قُرُوشٍ يَا أَصْدِقَائِي . . .

نَعَمْ إِنَّ قَطْعَ الْخِلَافِ ضَرُورَةٌ مِنْ ضَرُورَاتِ الْوَطَنِيَّةِ، وَلَكِنْ إِذَا كَانَ الْأَمْرُ فِي  
ظَاهِرِهِ وَبَاطِنِهِ كَالْخِلَافِ فِي أَيِّهِمَا أَطْوَلُ: الْعَصَا أَوْ الْمِثْدَنَةُ . . .؟ فَذَلِكَ جِدَالٌ  
مَحْسُومٌ مِنْ نَفْسِهِ بِلَا جِدَالٍ .

(٢) الإعنات: الاتعاب.

(١) استلاب: سرقة.

إِنَّ أَسَاسَ انْخِذَالِنَا<sup>(١)</sup> - نحن الشرقيين - في قلوبنا، إذ لا نعتبر المعاني العامة إلا من جهة أنها قائمة بالرجال، ثم نعتبر الرجال إلا من ناحية ما في أنفسهم منهم، ثم لا نعتبر أنفسنا إلا من جهة ما يرضينا أو يغضبنا، وقد لا يغضبنا إلا الحق والجِدُّ، وقد لا يرضينا إلا ألباطل وألتهاون، ولكننا لا نبالي إلا ما نرضى وما نغضب.

لستُم أحراراً في أن تجعلوا غيركم غير حر، فإن يكن الرأي الذي يعارضكم رأياً حقاً وتركتم مُنابذته<sup>(٢)</sup> فقد نصرتم الحق؛ وإن يكن باطلاً فإظهاره باطلاً هو برهان الحق الذي أنتم عليه؛ ولن تجردوا<sup>(٣)</sup> أحداً من اختيار الرأي إلا إذا تجردتم أنتم من اختيار العدل، فإن فعلتم فهذه كبرياء ظالمة، تدعي أنها الحق، ثم تدعي لنفسها حُكمه، فقد كذبت مرتين.

إسمعوا أيها السادة: قامت بين اثنين من فلاسفة الرأي مناظرة في صحيفة من الصحف، وتساجلا<sup>(٤)</sup> في مقالات عدة، فلما عجز أضعفهما حجة وكعمه<sup>(٥)</sup> الجدال، كتب مقالته الأخيرة فجاءت سقيمة، فلم ترضه فبيتها ونام عنها على أن يرسلها من الغداة بعد أن يردد نظره فيها ويصح آراءه بالحجج التي يفتح بها عليه. قالوا: فلما نام تمثلت له المقالة في أحلامه جسماً حياً موهوناً مترضضاً<sup>(٦)</sup>، مخلوعاً من هنا مكسوراً من هناك، مجروحاً ممّا بينهما؛ ثم كلمته فقالت له: ويحك أيها الأبله! إن أردت أن تغلب صاحبك وتسكته عنك، فأجمل مقالتك إلى رأسه في العصا لا في الجريدة...

\*\*\*

قال صاحب السر: وضحك القوم جميعاً، وأذعنوا<sup>(٧)</sup> وأنصرفوا مقتنعين، قد خلصت دخلتهم لذلك الرجل الحر وتنصلوا<sup>(٨)</sup> من جريمة كانت في أيديهم، وما

(١) انخذالنا: انهزامنا.

(٢) منابذته: مخالفته ومجادلته.

(٣) تجردوا: تعزوا.

(٤) تساجلا: تحاورا وتجادلا وتارة يربح هذا وتارة أخرى يربح ذاك.

(٥) كعم: شد فاه لثلا ليعض أو يأكل وهو يقصد أسكته.

(٦) مترضضاً: مصاباً بالرضوض في جسمه.

(٧) أذعنوا: خضعوا.

(٨) تنصلوا: تبرأوا.



جاء ألباشا بمُعْجَزٍ مِنَ الْقَوْلِ، وَلَكِنْ تَصْوِيرُهُ لِلْمَسْأَلَةِ كَانَ حَلًّا لَهَا فِي نَفْسِهِمْ. فَلَمَّا أَدْبَرُوا<sup>(١)</sup> تَنَفَّسَ أَلْبَاشَا كَأَنَّمَا خَرَجَ مِنَ الْبَحْرِ وَكَانَ يَتَعَاطَى إِنْقِاذَ غَرِيقٍ وَيُعَانِي فِيهِ حَتَّى نَجَا؛ ثُمَّ قَالَ لِي: إِنَّ هَذَا كَانَ جَوَابًا عَنْ شَيْءٍ فِي أَنْفُسِهِمْ، وَلَكِنَّهُ هُوَ سَوَالٌ عَنْ شَيْءٍ فِي أَنْفُسِنَا: مَا الَّذِي يَجْعَلُ الْنَاسَ عِنْدَنَا يَخْشَوْنَ الْمُعَارَضَةَ فِي الرَّأْيِ الْوَطَنِيِّ حَتَّى إِنَّهُمْ لَيُجَازُونَ عَلَيْهَا بِهَذِهِ الْعَقُوبَةِ الشَّعْبِيَّةِ الْمُنْكَرَةِ؟ وَمَا بِهِمْ لَا يُعْطُونَ الرَّأْيَ حُكْمَهُ وَحَقِيقَتَهُ، بَلْ يُعْطُونَهُ مِنْ حُكْمِ أَنْفُسِهِمْ وَحَقَائِقِهَا وَشَهَوَاتِهَا الْمَتَقَلَّبَةِ، حَتَّى لَتَرْجِعَ الْفُرُوقُ الضَّعِيفَةُ الْمَتَجَانِسَةُ فِي أَبْنَاءِ الْوَطَنِ الْوَاحِدِ وَكَأَنَّهَا مِنَ الْخِلَافِ وَالْمُبَايَنَةِ فُرُوقٌ جَنْسِيَّةٌ كَالَّتِي تَكُونُ بَيْنَ إِنْسَانٍ مِنْ أُمَّةٍ، وَإِنْسَانٍ مِنْ أُمَّةٍ أُخْرَى تُعَادِيهَا.

قُلْتُ: إِنَّ رَأْيَ الْكَثَرَةِ قَانُونٌ يَا بَاشَا.

قَالَ: هَذَا صَحِيحٌ، وَلَكِنْ بَشَرَطِينَ لَا بِشَرِطٍ وَاحِدٍ: الْأَوَّلُ أَلَّا يَخْرُجَ الرَّأْيُ عَلَى الْقَانُونِ، وَالثَّانِي أَلَّا تَكُونَ الْحَقِيقَةُ فِي الرَّأْيِ الَّذِي يُنَاقِضُهُ؛ وَمُحَاوَلَةٌ إِكْرَاهِ الْمُعَارَضَةِ نَقْصٌ لِلْبَشَرَطِينَ مَعًا؛ ثُمَّ إِنَّ أَسَاسَ الْوَطَنِيَّةِ سَلَامَةُ الْقُلُوبِ وَصَفَاءُ النِّيَّاتِ، وَأَسْتَوَاءُ الْمَوْافِقِ وَالْمُخَالَفِ فِي هَذَا الْحُكْمِ، وَمَتَى وَقَعَ الْخِلَافُ بَيْنَ اثْنَيْنِ وَكَانَتْ أَلْنِيَّةُ صَادِقَةً مُخْلِصَةً، لَمْ يَكُنْ اخْتِلَافُهُمَا إِلَّا مِنْ تَنْوَعِ الرَّأْيِ، وَأَنْتَهِيَ إِلَى الْإِتْفَاقِ بِغَلْبَةِ أَقْوَى الرَّأْيَيْنِ، وَمَا مِنْ ذَلِكَ بُدٌّ.

الْحَقِيقَةُ يَا بُنَيَّ أَنَّ الْجَمَاهِيرَ الشَّرْقِيَّةَ لَيْسَتْ فِي تَرْبِيَّتِهَا مِنَ الْجَمَاهِيرِ السِّيَاسِيَّةِ الَّتِي يُعْتَدُّ بِهَا، إِذْ لَا تَزَالُ فِي أَوَّلِ عَمْرِهَا السِّيَاسِيِّ، وَبِهَذَا السَّبَبِ وَحْدَهُ كَانَ اخْتِلَافُ الْكِبَرَاءِ فِي السِّيَاسَةِ لَا يُشَبَّهُهُ إِلَّا نِزَاعُ الْخَصْمِينَ بِغَيْرِ شُهُودٍ وَلَا قَاضٍ نَافِذٍ الْحُكْمِ، فَهُوَ نِزَاعٌ قُوَّةً تَفُورُ بَوْسَائِلِهَا، لَا نِزَاعٌ حَقٌّ يَسْتَعْلِي بِأَدْلَتِهِ.

وَهَذِهِ الْمَجَالِسُ النِّيَابِيَّةُ الشَّرْقِيَّةُ كُلُّهَا صُورٌ مُمَثِّلَةٌ جَافَّةٌ، مَنَقُطَعَةٌ السَّمَاءِ مِنْ أَسْبَابِهَا، كَالْفَرْعِ الْمَقْطُوعِ مِنَ الشَّجَرَةِ، وَإِنَّمَا يَتَنَضَّرُ الْفَرْعُ وَيُثْمِرُ أَثْمَارَهُ إِذَا قَامَ بِشَجَرَتِهِ لَا بِنَفْسِهِ، وَمَا شَجَرَةُ الْفَرْعِ السِّيَاسِيِّ إِلَّا الْجُمْهُورُ السِّيَاسِيِّ.

فَسَبِيلُ الْإِصْلَاحِ فِي كُلِّ مَمْلَكَةٍ شَرْقِيَّةٍ أَنْ يَنْهَضَ أَهْلُ الرَّأْيِ مِنْ كُلِّ مَدِينَةٍ فِيهَا بَيْنَ عَالَمٍ وَأَدِيبٍ وَمُحَامٍ وَسَرِيٍّ، وَمَنْ كَانَ سَبِيلٌ مِنْ هَؤُلَاءِ، فَيَجْعَلُوا لِمَدِينَتِهِمْ دَارَ نَذْوَةٍ لِلْإِجْتِمَاعِ وَالْبَحْثِ وَالْمَشُورَةِ، وَقَوْلُ (نَعَمْ) بِالْحُجَّةِ وَقَوْلُ (لَا) بِالْحُجَّةِ. ثُمَّ

(١) أدبروا: تراجعوا إلى الوراء.

يُعلنون ذلك في جمهورهم وينزلون منه منزلة الأستاذ والآب والصديق في تعليمه وهدايته وإرشاده؛ وتتصل هذه الدور في كل مملكة بعضها ببعض، وتنتهي بالمجالس النيابية. وبغير ذلك لا يملأ الفراغ الذي نراه خاوياً<sup>(١)</sup> بين الشعب والحكومة، وبين الكبراء والجماهير، وإنما أكثر مصائبنا من هذا الفراغ؛ فهو الذي يضيع فيه ما يضيع فيه، ويختفي ما يختفي.

منا قوم موظفون في الحكومة؛ لكن أين القوم الذين تكون الحكومة نفسها موظفة عندهم؟

\*\*\*

(اعتذار): بهذا المقال أنتهت أحاديث ألباشا؛ فقد أنبأنا صاحب السر أنه سيكتُم السر... .

---

(١) خاوياً: فارغاً.

## المجنون

١

جاء يمشي هادئاً يتخيلُ في مشيِّه، يَرْجُفُ بَيْنَ الْخَطْوَةِ وَالْخَطْوَةِ كَأَنَّهُ مِنْ كِبَرِهِ يُشْعِرُكَ أَنَّ الْأَرْضَ مُدْرِكَةٌ<sup>(١)</sup> أَنَّهُ يُمَشِي فَوْقَهَا. . . . ولا ينقلُ قدمُهُ إِذَا خَطَا حَتَّى يَنْهَضَ بِرَأْسِهِ يُحَرِّكُهُ إِلَى أَعْلَى، فَمَا تَدْرِي أَهْوَى يُرِيدُ أَنْ يَطْمِئَنَّ إِلَى أَنَّ رَأْسَهُ مَعَهُ. . . . أَمْ يُخَيِّلُ إِلَيْهِ أَنَّ هَذَا الرَّأْسَ الْعَظِيمَ قَدْ وُضِعَ عَلَى جَسَمِهِ فِي مَوْضِعِ رَايَةِ الدَّوْلَةِ، فَهُوَ يَهْزُهُ هَزَّ الرَّايَةِ. . . .

وأخذته عيني وليسَ بيني وبينَهُ إِلَّا طَوْلُ غُرْفَةٍ وَعَرْضُهَا - فَإِذَا هُوَ زَائِعُ الْبَصَرِ كَأَنَّمَا وَقَعَ فِي صَحْرَاءٍ يُقَلِّبُ عَيْنَهُ فِي جِهَاتِهَا مَتَحِيرًا مَتَرَدِّدًا، ثُمَّ كَأَنَّمَا رُفِعَ لَهُ فِي أَقْصَاهَا جَبَلٌ فَأَخَذَ إِلَى نَاحِيَّتِهِ. . . .

ورَحَّبْتُ بِهِ، وَأَجْلَسْتُهُ إِلَى جَانِبِي، فَأَخَذَ يَسْتَعْرِفُ إِلَيَّ<sup>(٢)</sup> بِذِكْرِ أَسْمِهِ وَجَمَاعَتِهِ وَبِلَدِّهِ، لَا يَزِيدُ عَلَى ذَلِكَ شَيْئًا، كَأَنَّهُ عَنَتَرَةُ بَنِي عَبَسَ: لِأَرْضِهِ مِنْ طَبِيعَتِهَا جُغْرَافِيَا، وَمِنْ أَسْمِهِ جُغْرَافِيَا عَلَى حِدَةٍ. . . . فَلَمَّا رَأَيْتُ لَا أَثْبِتُهُ مَعْرِفَةً قَالَ: إِنَّ بَكَ نِسْيَانًا.

قُلْتُ: وَكَثِيرًا مَا أُنْسَى غَيْرَ أَنَّ أَسْمَكَ لَيْسَ مِنْ هَذِهِ الْأَسْمَاءِ الَّتِي تُذَكِّرُ بِتَارِيخٍ. قَالَ: هَذِهِ غَلْطَةٌ الْجَرَائِدِ. . . . وَمَهْمَا تَنَسَّ مِنْ شَيْءٍ فَلَا تَنَسَّ أَنَّكَ أَسْتَاذُ «نَابِغَةِ الْقُرْنِ الْعَشْرِينَ». . . .

فَسَرَّخْتُ فِيهِ نَظْرِي<sup>(٣)</sup>، فَإِذَا أَنَا بِمَجْنُونٍ ظَرِيفٍ أَمْرَدٍ أَهِيْفَ، يَكَادُ بِرَخَاوَتِهِ وَتَفَكُّكِهِ لَا يَكُونُ رَجُلًا، وَيَكَادُ يَبْدُو أَمْرَاءَةً بِجَمَالِ عَيْنَيْهِ وَفَتُورِهَا.

وَتَوَسَّمْتُ فَإِذَا وَجْهٌ سَاكِنٌ مَنْبَسِطٌ الْأَسَارِيرِ مَمْسُوحُ الْمَعَانِي، يُنْبِئُ بِانْقِطَاعِ صَاحِبِهِ مِمَّا حَوْلَهُ، كَأَنَّ دُنْيَاهُ لَيْسَتْ دُنْيَا الْنَّاسِ، وَلَكِنَّهَا دُنْيَا رَأْسِهِ. . . .

(١) مدركة: عارفة.

(٢) يستعرف إلي: يقدم نفسه.

(٣) أي نظرت إليه ملياً تأمله.

وتأملت فإذا طفولةً متلبدةً قد ثبتت في هذا الوجه لِتُخرجَ من بينَ الرجلِ  
والطفلِ مجنوناً لا هو طفلٌ ولا رجل .

ونفّرست<sup>(١)</sup> فإذا آثارُ معركةٍ باديةٍ في هذه الصّفحة، قتّلاها أفكارُ المسكينِ  
وعواطفه .

وتبيّنتُ فإذا رجلٌ مُستَرخ، مُتفَتِّرُ البدنِ<sup>(٢)</sup>، حائرُ النفس، كأنه قائمٌ لِتَوّهِ منَ  
النومِ فلا تزالُ في عينه سِنّةٌ، وكأنه يتكلّمُ من بقايا حُلُمٍ كان يراه . . .  
وحُيِّلَ إليّ من هذا الخُمُولِ في هذا الشاب، أنّ عليه جِوًّا من تشاؤبه، وأنّ  
المكانَ كلّهُ يتشاءبُ، فتشاءتْ . . .

\*\*\*

فلما رأى ذلك مني ضحك وقال: إن «نابغة القرن العشرين» رجلٌ مغناطيسيٌّ  
عظيم؛ فها هو ذا قد ألقى عليك النوم . . وحسبك فخراً أن تكونَ أستاذَهُ وأخاهُ  
وثِقته، «فليس على ظهرها اليومَ أديبٌ غيري وغيرك . . .» .

قُلْتُ في نفسي: إنا لله، ما يعتقِدُ الرجلُ أنّ على ظهرها مجنوناً غيرَهُ  
وغيري، وكأنما ألمَ بذلك فقال: لستُ مجنوناً؛ ولكّني كنتُ في أليمارستان . . .

قلت: أهو أليمارستانُ الذي يسمّى مستشفى المجاذيب؟

قال: لا؛ إنّ هذا الذي تُسميه أنت، هو هو مستشفى المجاذيب؛ أمّا الذي  
سميته أنا فهو مستشفى فقط . . .

وذكرتُ عندئذٍ أنّ منَ المجانينِ قوماً ظرفاءَ يَدْخُلُهُمُ الفسادُ في عقولِهِم من ناحيةٍ  
فكرةٍ ملازمةٍ لا تَبْرَحُ، فلا يكونُ جنونُهُم جنوناً إلّا من هذا الوجه، وسائرُ أحوالِهِم  
كأحوالِ العُقلاء، غيرَ أنّهم بذلك طيّاشون<sup>(٣)</sup> متقلّبون، إذا أزدُهِبَ لم يُطِفْهُ الناسُ من رَهْوِهِ  
وكبريائه وتنطّعه، كأنه واحدُ الدنيا في هذه الفكرة، وكأنّ بينَهُ وبينَ الله أسراراً؛ ويظنُّ  
عندَ نفسه أنّه أعقلُ الناسِ في أرقى طبقاتِ عقلِهِ، وما جنونهُ إلّا في هذه الطبقةِ وحدّها .

ومثلُ هذا لا بدّ لَهُ ممّن يستجيبُ لهذيانه كيما يُحرّكَ فيه خِفَتَهُ وطيشَهُ وزهوَهُ،  
وليكونَ عندهُ الشاهدُ على هذا الوجودِ الخياليِّ المُبدعِ الذي لا يُوجدُ إلّا في عقلِهِ  
المختلِّ . فإذا هو ظفِرَ بمنّ يُحاسِنُهُ، أو يُصانِعُهُ، أو يُجارِيهِ، حَسِبَهُ مُدْعِناً<sup>(٤)</sup> مؤمناً

(٣) طيّاشون: لا يتصرفون بوعي .

(٤) مدّعناً: خاضعاً، مستلماً .

(١) نفّرست: نظرتُ بإمعان .

(٢) متفَتِّرُ البدن: كسول .

مصدقاً، فلا يدعه من بعدها ويتعلق به أشدّ التعلق، ويراه كأنه في ملكه . . . فيتخذُه صفيّاً وهو يعتقدُ أنّه رقيق، وقد يزعمُه أستاذُه ليفهمُه من ذلك بحسابِ عقله . . . أنّه تلميذه .

وخشيتُ أن يكونَ (نابغةُ القرنِ العشرين) لم يُسمني أستاذُه إلّا بحسابٍ من هذا الحِساب، فهو سيُعطي الأستاذيّة حقّها، ولكن كما هو حقّها في لغة جنونه . . . فأصبح في رأيه تلميذه وصنيعته، ومحدثُ هديانه، وثقته وملجأه، والمحمي من ورائه .

قلتُ في نفسي: إذا أنا تركتُه جالساً كانَ هذا المجلسُ مثابته<sup>(١)</sup> من بعد، فلا يعرفُ له محلاً غيره، ويصبحُ كما يُقالُ في تعبيرِ القانونِ «محلّه المختار»، فيتطَرأ إليّ لسببٍ ولغير سبب، ويقعُ في أوقاتي وقوعُ السهو لا حسابَ عليه، ويضيعُ فيه ما يضيعُ . فأجمعتُ أن أصرفه راضياً باليأس؛ وقد انتهتَ نفسه من معرفتي، وانتهى عقله إلى الرأي أنّي لا أضلحُ له أستاذاً، لا بحسابه هو ولا بحسابِ الناس .

فقلتُ له: ظني بك أنّك أستاذُ نفسك، ولا يحسنُ بنابغةِ القرنِ العشرين أن يكونَ له في القرنِ العشرين أستاذ؛ وأراك قد فرغتَ للآدب، أمّا أنا فمُشغولُ بأعمالٍ وظيفتي، وقد جاءَ من العملِ ما تراه، وتكادُ لا تفي به الساعاتُ الباقية من الوقت . . .

فقطعتُ عليّ وقال: إنّ الوقتَ ليسَ في الساعة؛ والدليلُ أنني أعطّلها فيتعطلُ الوقت، ولا يكونُ فيها يومٌ ولا ساعةٌ ولا ثانيةٌ ولا دقيقة .

فقلتُ: ولكنك إذا عطّلتها لم تتعطلِ الشمسُ التي تُعينُ منازلَ النهار، فسيمرُّ الظهْرُ ويحينُ العصر . . .

قال: ويأتي غد، وإنّما أنا معك اليومَ فقط . . . ويجبُ أن تغتبطَ<sup>(٢)</sup> بأنك أستاذُ (نابغةِ القرنِ العشرين)، فقد قرأتُ الكثيرَ في الآدبِ وقرأتُك، فما كانَ لي رأيٌ إلّا رأيتهُ لك . . . ولا صحّحتُ عندي نظريّةً إلّا رأيتهُك قد أبديتها، وأنا لا أعتقدُ أدباً في مصرَ إلّا ما ثوافينا عليه معاً «ولا أسلمُ جدلاً، ولا جدلاً أسلمُ أن في مصرَ أدباءَ ينالون منّي شيئاً، فهو أنا وأنا هو»، ولكن لم يُدعِنوا (لنابغةِ القرنِ العشرين) فليعلمنَّ أنّهم «وقعوا منّي موقعَ نملةٍ على صخرة . . . هذا من جهة، ومن جهةٍ أُريدُ سجاثرَ وليسَ معي ثمنُها» . . .

(١) مثابته: ملجأه .

(٢) تغتبط: تُسرّ .

فتهللت وأستبشرت، وقلتُ له: هذا قرشٌ فهلّم فاشترِ به دخائلك، وفي رعاية الله، ثمّ استويتُ للقيام، ولكنه لم يقم؛ بل تمكّن في مجلسه . . .

\*\*\*

وكرهتُ أن أتغيرَ له وما أشكُ أنّه في هذا صحيحُ التمييز؛ فما أسرع ما قال: إنّ «نابغة القرن العشرين» فتى قويّ الإرادة؛ فإذا هو لم يصبر عن التدخين ساعاتٍ فما هو بصبور . . . وإذا لم يُثبت لك هذا الأمر عن مُعاينة . . . فما أعطيتُه حقّه.

فقلتُ في نفسي: لقد غرستُ الرجلَ من حيثُ أردتُ اقتلاعه، وأيقنتُ أنّه من عقلاء المجانين الذين تتغيّرُ فيهمُ العاطفة أحياناً فتلهُمهم آيات من الذكاء لا يتفقُ مثلها إلا لنوابغ المنطق؛ وذكرْتُ (بهلول) المجنونَ الذي حكوا عنه أنّ إبراهيمَ الشيبانيّ مرّ به وهو يأكلُ خبيصاً<sup>(١)</sup> فقالَ له: أطعمني. قال: ليس هو لي، إنّما هو لعائكة بنتِ الخليفة بعثته إليّ لأكّله لها . . .

وقالوا: إنّهُ مرّ بسوقِ البرّازين فرأى قوماً مجتمعين على بابٍ وكان قد نُقب، فنظرَ فيه وقال: أتعلمونَ مَنْ عملَ هذا؟ قالوا: لا. قال: فأنا أعلم.

فقالوا: هذا مجنونٌ يراهم بالليل ولا يتحاشونه<sup>(٢)</sup>، فألطفوا<sup>(٣)</sup> به لعلّه يُخبرُكم. ثمّ قالوا: أخبرنا. قال: أنا جائع. فجاءوه بطعامٍ سنّي وحلواء؛ فلمّا شبع قامَ فنظرَ في النقبِ وقال: هذا عملُ اللصوص . . .

وكأنتُ مجلة (الرسالة) في يدِ (نابغة القرن العشرين)، فوصلَ الكلامَ بها وقال: إنّهُ يقرأ كلَّ مقالاتي، وإنّه وإنّه، وإنّها وإنّها. قلتُ: فما أستحسنّت منها؟ قال: (مقالة السيمة) . . .

فقلتُ: متى كانَ آخرُ عهدِكَ بروية السيمة؟ قال: أمس. قلتُ: فأنا لم أكتبَ مقالاً عن السيمة، ولكنك أعجبتَ بما رأيْتَ أمس فتحوّلَ ما رأيتهُ حلماً في مقالة.

فأعجبهُ هذا التّأويلُ وقال: بمثلِ هذا أنا (نابغة القرن العشرين)، فأقرأُ مقالاتك في الغيب من قبل أن تكتبها . . .

(١) الخبيص: ضرب من الأطعمة يصنع من التمر والسمن.

(٢) يتحاشونه: يتجنبونه.

(٣) ألطفوا: تلطّفوا وأحسنوا معاملته.

قلت: إِنَّكَ تُكْثِرُ أَنْ تَقُولَ عَنْ نَفْسِكَ (نابغة القرن العشرين)، وهذا يَحْصُرُ  
نَبوغَكَ فِي قَرْنٍ بَعِينِهِ؛ فَلَوْ قَطَعْتَ الْكَلِمَةَ وَقُلْتَ: (نابغة القرن)، لَصَحَّ أَنْ تَكُونَ  
نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْتَاسِعِ عَشَرَ وَالْثَامِنِ عَشَرَ، وَمَا قَبْلَهُمَا وَمَا بَعْدَهُمَا.

فَرَأَيْتُ بِهِ شِدْهَةً<sup>(١)</sup> كَأَنَّهُ يُفَكِّرُ فِي جَنُونِهِ، ثُمَّ أَفَاقَ وَقَالَ: لَا. لَا؛ وَإِنْ هَاهُنَا  
مَوْضِعَ نَظَرٍ، فَلَوْ رَضِيتُ بِنَابِغَةِ الْقَرْنِ فَقَطْ، لَجَاءَ مَنْ يَقُولُ: إِنِّي نَابِغَةُ قَرْنٍ خُرُوف... .

\*\*\*

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي: حَمَاءَةٌ مُدَّتْ بِمَاءٍ، وَإِنَّ هَذِهِ الْوَسَاوِسَ لَا تَنْفُكُ تَعْرُو<sup>(٢)</sup> هَذَا  
الْمَسْكِينَ مَا وَجَدَ مِنْ يُكَلِّمُهُ؛ وَالْأَفْكَارُ فِي ذَهْنِهِ مَجْتَمِعَةٌ مُخْتَلِطَةٌ مُسْتَرْسِلَةٌ كَأَنَّهَا  
ثَوْرَةٌ مِنَ الْكَلَامِ لَا نِظَامَ لَهَا، فَلَأَسْكُتُ عَنْهُ وَلَا تَشَاغُلْ بِمَا بَيْنَ يَدَيَّ.

وَسَكُتٌ وَأَعْرَضْتُ عَنْهُ؛ فَجَعَلَ طَائِفُهُ يَعْتَرِيهِ، وَكَأَنَّ السَّكُوتَ قَدْ سَلَّطَ أَفْكَارَهُ  
عَلَيْهِ، وَكَأَنَّهَا أَخَذَتْ تَصِيحُ بِهِ فِي رَأْسِهِ كَمَا يَصِيحُ غِلْمَانُ الطَّرِيقِ بِالْمَجْنُونِ، لَا  
يَزَالُونَ بِهِ حَتَّى يُخَرِّدُوهُ<sup>(٣)</sup> وَيُفَقِّدُوهُ الْبَقِيَّةَ مِنْ صَبْرِهِ وَعَقْلِهِ مَعًا. فَغَضِبَ (نَابِغَةُ الْقَرْنِ  
الْعَشْرِينَ) وَنَقَلَهُ الْغَضَبُ إِلَى حَالَةٍ زَمْهَرَتْ فِيهَا عَيْنَاهُ<sup>(٤)</sup>، وَكَلَّحَ وَجْهَهُ<sup>(٥)</sup> حَتَّى خِفْتُ  
أَنْ يَثُورَ بِهِ الْجَنُونُ، فَأَقْبَلْتُ عَلَيْهِ وَتَعَلَّلْتُ بِسُؤَالِهِ: أَلَيْكَ إِخْوَةٌ؟ أَلَمْ يَنْبَغْ فِيهِمْ  
نَابِغَةٌ... ؟

قال: إِنَّ لِي أَخَا يُعَذِّبُهُ، وَيُوقِعُ بِهِ ضَرْبًا، وَيَعْلَلُهُ بِالسَّلَاسِلِ، وَيَشْدُهُ «بِأَمْرَاسٍ  
كَثَّانٍ إِلَى صُمِّ جَنْدَلٍ»، وَأَنَّهُ أَنْزَلَ بِهِ الْعَذَابَ مَا لَوْ أَنْزَلَهُ بِحَجَرٍ لَتَأَلَّمَ.  
قلت: فَأَنْتَ فِي حَاجَةٍ إِلَى رَاحَةٍ، وَيَحْسُنُ بِكَ أَنْ تَأْوِيَ إِلَى مَكَانٍ تَتَمَدَّدُ فِيهِ.  
قال: إِنِّي مُنْصَرِّفٌ وَسَاجِلِسُ فِي نَدْيٍ<sup>(٦)</sup> كَذَا «هَذَا مِنْ جَهَةِ، وَمِنْ جَهَةٍ لَيْسَ  
مَعِيَ ثَمَنُ الْقَهْوَةِ».

قلت: فَهَذَا قَرَشٌ تَدْفَعُهُ ثَمَنًا لَهَا، فَأَذْهَبَ فَاسْتَمْتَعَ بِهَا وَبِالتَّدْخِينِ وَبِالرَّاحَةِ فِي  
ذَلِكَ الْأَنْدِيِّ، فَالْمَكَانُ هَاهُنَا كَثِيرُ الضَّجِيجِ وَالْحَرَكَةِ. وَأَسْتَوْفَزْتُ لِلْقِيَامِ<sup>(٧)</sup>؛ وَلَكِنَّهُ  
لَمْ يَتَحَلَّلْ مِنْ مَجْلِسِهِ.

(١) شدة: اندهاشاً واستغراباً.

(٢) تعرو: تصيب.

(٣) يخرِّدوه: يشجعوه على فعل ما يستهجن.

(٤) زمهرت عيناه: لمعت غضباً.

(٥) كلح وجهه: تغير لونه حتى بدا كالحاً.

(٦) ندِّي: مقهى.

(٧) استوفزت للقيام: تحفّزت.

ثم قال: أراك الآن مستبصراً أنني (نابغة القرن العشرين) بعينه.

قلت: بل بعينه اليمنى واليسرى معاً...

قال: لا. لا؛ إنك نسيت أن العرب تقول في التوكيد: عينه ونفسه وذاته.

«أي أنا نابغة القرن العشرين بعينه ونفسه وذاته، فليس غيري نابغة القرن العشرين».

وكادت نفسي تخرج غيظاً، ولكني رأيت الجلم على مثل هذا يجري مجرى الصدقة؛ وقلت: إن أدباء المجانين كثيراً ما يتفق لهم الإبداع الطريف<sup>(١)</sup> إذا عللوا شيئاً، كذلك القاص الذي كان يقص على العامة سيرة يوسف - عليه السلام -، فقال لهم فيما قال: إن الذئب الذي أكل يوسف كان اسمه كذا، فردوا عليه: إن يوسف لم يأكله الذئب. قال: فهذا هو أسم الذئب الذي لم يأكل يوسف.

فقلت للمجنون: فما العللة عندك في أن العرب لم يقولوا في التوكيد: عينه وأذنه وأنفه وفمه ويده ورجله؟

فنظر نظرة في الفضاء ثم قال: ليسوا مجانين فيخلطوا هذا الخلط، وإلا وجب أن يقولوا مع ذلك: وعمامته وثوبه ونعله وبعيره وشاته ودارهم. «هذا من جهة، ومن جهة ليس معي أجره السيارة إلى بلدي وهي قرشان». قلت: هذه هي أجره السيارة وصحبك السلامة، ونهضت واقفاً؛ ولكنه لم يتحرك.

\*\*\*

ثم قال: إنك لم تعرف بعد «أني أقول الشعر في الغزل والنسيب والمدح والهجاء والفخر؛ وأني في الخطابة قس بن ساعدة أو أكثم بن صيفي، وأني صخر لا ينفجر... يابس لا ينعصر، لست كالحجاج بل كعمر».

قلت: هذا شيء يطول بيننا ولا حاجة لك بهذه البراهين كلها، فقد آمنت أنك نابغة القرن العشرين في الأدب والشعر والخطابة والترسل.

قال: والفلسفة؟

قلت: والفلسفة وكل معقول ومنقول؛ وقد أنتهيتا على ذلك.

قال: ولكنك تحسبني مجنوناً أو ممروراً «كما حسبتني الجرائد التي زعمت

(١) الطريف: الجديد.



أَنْ أَخْتَفَائِي فِي أَلْبِمَارِستانِ كَانَ لِحَنُونِي الْفَكَرِيُّ أَوْ لِدَكَائِي الطَّبِيعِيُّ وَهُوَ الْأَصَحُّ . . . فَبَيَّنَ لِهَذِهِ الْجَرَائِدِ أَنِّي خَرَجْتُ ، وَأَنِّي سَاطِعُ الْأَدَبِ بِطَابَعٍ جَدِيدٍ .

قُلْتُ : وَلَكِنِّي لَسْتُ مَراسِلَ جَرَائِدٍ . وَقَالَ : «فَأَجْعَلْنِي رِسَالَةً وَرَاسِلَهَا عَنِّي أَوْ أَكْتُبْ لَكَ أَنَا مَا تُرْسَلُهُ ، وَمَا جِئْتُكَ إِلَّا لِهَذَا ؛ وَيَجِبُ أَنْ تُلَحِقَنِي بِجَرِيدَةٍ كَبِيرَةٍ ، وَهَذِهِ الْجَرَائِدُ تَعْرِفُنِي كُلُّهَا ، وَقَدْ تَنَاوَلْتَنِي مِنْ جَمِيعِ النُّوَاحِي الْأَدَبِيَّةِ ؛ فَضْلاً عَنْ أَنِّي كَاتِبٌ قَدْ ، وَخَطِيبٌ قَدْ ، وَشَاعِرٌ قَدْ ، وَهَذَا قَلِيلٌ مِنْ كَثِيرٍ ، فَهَلْ أَعُولُ عَلَيْكَ فِي صِلَتِي بِالْجَرَائِدِ أَوْ لَا ؟ » .

قُلْتُ : إِنَّكَ تَعْرِفُهُمْ وَيَعْرِفُونَكَ ، وَقَدْ بَلَّوْتَهُمْ <sup>(١)</sup> وَبَلَّوْا مِنْكَ ، فَلَسْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَيَّ عِنْدَهُمْ .

قَالَ : إِنَّهُمْ يَخْشَوْنَ بِأَسِي ، وَقَدْ حَسَبُونِي مَجْنُوناً أَسْتَهْوَتْهُ الشَّيَاطِينُ ؛ وَمَا عَلِمُوا أَنَّ شَيْطَانَ الشَّعْرِ هُوَ الَّذِي أَسْتَهْوَانِي ، كَمَا أَنَّ شَيْطَانَ الْحُبِّ هُوَ الَّذِي أَسْتَهْوَاكَ . . . هَذَا مِنْ جِهَةٍ ، وَمِنْ جِهَةٍ لَيْسَ مَعِيَ ثَمَنُ الْغَدَاءِ ، وَلَا أَكْلُفُكَ شَيْئاً . . . » .

قُلْتُ : فَهَذَا قَرَشٌ لِلْغَدَاءِ فِي مَطْعَمِ الشَّعْبِ . وَهُمْ أَلَا يَتَغَدَّونَ وَيُوشِكُ إِذَا أَبْطَأَتْ أَنْ تُوَافِقَهُمْ وَقَدْ اسْتَنْفَدُوا الطَّعَامَ ، وَأَنْتَ لَا تَجْهَلُ أَنَّ الْقَرَشَ فِي مَطْعَمِ الشَّعْبِ هُوَ قَرَشَانِ فِي الْقِيَمَةِ .

قَالَ : صَدَقْتَ ؛ يُوشِكُ أَنْ أُوَافِقَهُمْ وَقَدْ فَرَّغُوا مِنْ طَعَامِهِمْ وَغَسَلُوا أَلْأَنِيَةَ . فَلَأُبْقِ هَذَا لِلْعِشَاءِ وَسَاطُوي <sup>(٢)</sup> إِلَى اللَّيْلِ . . .

قُلْتُ : فَمَعَكَ أَلَا نِ ثَمَنُ الدِّخَانِ ، وَالْقَهْوَةِ ، وَالْغَدَاءِ ، وَأَجْرَةُ السَّيَارَةِ إِلَى بَلَدِكَ . وَقَدْ كَانَ نَابِغَةُ الْقَرْنِ الثَّلَاثِ لِلْهَجْرَةِ وَأَسْمُهُ (طَاقُ الْبَصْلِ) <sup>(٣)</sup> يُغْنِي بِقِرَاطٍ وَلَا يَسْكُتُ إِلَّا بِدَانِقٍ . هَذَا مِنْ جِهَةٍ ، وَمِنْ جِهَةٍ فَخِذُ هَذَا الْقَرَشِ ثَمَناً لِسُكُوتِكَ وَأَنْصَرِفَ .

\*\*\*

فَشَقَّ ذَلِكَ عَلَيْهِ وَقَامَ مُغْضَباً وَتَنَفَّسَتْ بَعْدَهُ الصُّعَدَاءُ الطَّوِيلَةُ . . . وَفَتَحَتْ الْنَافِذَةَ وَأَسْتَقْبَلَتْ أَلْهَوَاءَ النَّقِيِّ وَأَخَذَتْ فِي رِيَاضَةِ التَّنَفُّسِ الْعَمِيقِ ، ثُمَّ زَاغَتْ عَيْنِي إِلَى الْبَابِ ؛ فَإِذَا (نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعِشْرِينَ) مُقْبِلَةً مَعَ نَابِغَةِ قَرْنٍ آخَرَ . . . . .

(١) بَلَّوْتَهُمْ : اخْتَبَرْتَهُمْ .

(٢) أَطُوي : أَنَامَ بِلَا عِشَاءِ .

(٣) هَذَا أَحَدُ مَجَانِينِ الْقَرْنِ الثَّلَاثِ فِي الْكُوفَةِ .

## المجنون

٢

رَأَيْتُ الْمَجْنُونِينَ يَدْخُلَانِ مَعًا، فَكَأَنَّمَا سَدَّ الْبَابَ وَسَوَّيَاهُ بِالْبِنَاءِ وَتَرَكَ الْغُرْفَةَ حَائِطًا مُضْمَتًا لَا بَابَ فِيهِ، مِمَّا اعْتَرَانِي<sup>(١)</sup> مِنَ الضَّيْقِ وَالْحَرَجِ؛ وَقُلْتُ فِي نَفْسِي: إِنَّهُ لَا مَذْهَبَ لِلْعَقْلِ بَيْنَ هَذَيْنِ إِلَّا أَنْ يُعَيَّنَ كِلَاهُمَا عَلَى صَاحِبِهِ، فَأَرَى أَنْ أَدَّعِيَهُمَا وَأَكُونَ أَنَا أَصْرَفُهُمَا؛ وَيَا رَبِّمَا جَاءَ مِنَ الْنَوَادِرِ فِي اجْتِمَاعِ مَجْنُونِينَ مَا لَا يَأْتِي مِثْلُهُ مِنْ عَقْلَيْنِ يَجْتَمِعَانِ عَلَى ابْتِكَارِهِ؛ غَيْرَ أَنِّي خَشِيتُ أَنْ أَكُونَ أَنَا الْمَجْنُونُ بَيْنَهُمَا، ثُمَّ لَا أَمْنُ أَنْ يَثْبُتَ أَحَدُهُمَا بِالْآخِرِ إِذَا خَطَرَتْ بِهِ الْخَطَرَةُ<sup>(٢)</sup> مِنْ شَيْطَانِهِ، فَرَأَيْتُ أَنْ يَكُونَ لِي ظَهِيرٌ عَلَيْهِمَا، إِنْ لَمْ يَحِقَّ بِهِ الْعَوْنُ فَلَا أَقْلَ مِنْ أَنْ يَطُولَ بِهِ الصَّبْرُ... وَكَانَ إِلَى قَرِيبٍ مِنِّي الصَّدِيقُ (أ.ش) فَأَرْسَلْتُ فِي طَلْبِهِ.

أَمَّا هَذَا الْمَجْنُونُ الثَّانِي الَّذِي جَاءَ بِهِ (نَابِغَةُ الْقُرْنِ الْعَشْرِينَ) فَقَدْ رَأَيْتُهُ مِنْ قَبْلِ، وَهُوَ كَالْكِتَابِ الَّذِي خُلِطَتْ صُحُفُهُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ فَتَدَاخَلَتْ وَفَسَدَ تَرْتِيبُهَا، وَأَنْقَلَبَ بِذَلِكَ أَلْعَلُّمُ الَّذِي كَانَ فِيهَا جَهْلًا وَتَخْلِيطًا، يَثْبُتُ الْكَلَامُ بَعْدَ كُلِّ صَفْحَةٍ إِلَى صَفْحَةٍ غَرِيبَةٍ لَا صِلَةَ لَهَا بِمَا قَبْلَهَا وَلَا مَا بَعْدَهَا.

وَهُوَ طَالِبٌ أَزْهَرِيٌّ كَانَ أَكْبَرَ هَمِّهِ أَنْ يَصِيرَ حَافِظًا كَالْحَفَازِ الْأَقْدَمِينَ مِنَ الرُّوَاةِ وَالْفُقَهَاءِ، فَجَعَلَ يَسْتَظْهِرُ كِتَابًا بَعْدَ كِتَابٍ وَمَثْنًا بَعْدَ مَثْنٍ؛ وَكَانَتْ لَهُ أَدْنُ وَاعِيَةٍ، فَكُلُّ مَا أَفْرَغَ فِيهَا مِنْ دَرَسٍ أَوْ حَدِيثٍ أَوْ خَبَرٍ، نَزَلَ مِنْهَا كَالنَّقْرِ عَلَى آلَةٍ كَاتِبَةٍ، فَيَنْطَبِعُ فِي ذَهْنِهِ أَنْطَبَاعُ الْكِتَابَةِ: لَا تُمَحَى وَلَا تُنْسَى.

ثُمَّ أَلْتَأَثَّ هَذِهِ اللَّوْنَةُ وَهُوَ يَحْفَظُ مَثْنًا فِي فَقِهِ الشَّافِعِيِّ (رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ)، فَغَبَرَ سَنِينَ يَتَحَفَّظُهُ، كُلَّمَا أَنْتَهَى إِلَى آخِرِهِ نَسِيَهُ مِنْ أَوَّلِهِ؛ فَيَعُودُ فِي حَفْظِهِ وَرَبَّمَا هَذَا دَائِبُهُ

(١) اعتراني: أصابني وداخلني.

(٢) الخطرة: الفكرة.

لا يملُ ولا يجدُ لهذا العناءَ معنىً، ولا يزالُ مقبلاً على الكتابِ يجمعه، ثمَّ لا يزالُ الكتابُ يتبدّدُ في ذاكرته .

وتركَ المعهدَ الذي هو فيه وتخلّى في داره<sup>(١)</sup> ليحفظ، وأجمعَ ألا يدعَ هذا الممتنَّ أو يحفظه، وكأنَّ فيه الموضعَ الذي فارقه عقله عنده، وبذلك رجعَ المسكينُ آلةَ حفظٍ ليسَ لها مساك<sup>(٢)</sup>؛ وأصبحَ كالذي يرفعُ الماءَ من البحر، ثمَّ يلقيه في البحر، لينزعَ البحر...

\*\*\*

وجاء (أ. ش) فقلتُ له، وأومأتُ إلى المجنونِ الأول: هذا نابغةُ القرنِ العشرين .

قال: وهلِ انتهى القرنُ العشرونُ فيعرفُ من نابغة؟  
فقلتُ للمجنون: أجنه أنت. فسأله: وهل بدأ القرنُ الواحدُ والعشرون؟ قال: لا .  
قال: فإنَّ هذا الذي إلى جانبي نابغةُ القرنِ الواحدِ والعشرين . . . . . فكما جاز أن يكونَ هو نابغةُ قرنٍ لم يبدأ، جاز أن أكونَ أنا نابغةُ قرنٍ لم ينته .  
قلتُ: ولكنك زدتِ المشكلةَ تعقيداً من حيثُ توهمتِ حلّها؛ فكيف يكونُ معك في آنٍ وبينك وبينه خمسٌ وستون سنة؟

فنظرَ نظرةً في الفضاء، وهو كلُّما أرادَ شيئاً عسيراً نظرَ إلى اللاشيء . . .  
ثمَّ قال: هذه الأمورُ لا تشبهُ إلّا على غيرِ العاقل . . . وكيف لا يكونُ بيني وبينه خمسٌ وستون سنةً وأنا أتقدّمه؛ النبوغُ بأكثرَ من علمِ العلماءِ في خمسٍ وستين سنة . . ؟  
قلتُ للآخر: أكذلك؟

قال: ممّا حفظناه عن الحسن: أدركنا قوماً لو رأيتُموهم لقلتم: مجانين . ولو أدركوكم لقالوا: شياطين . . .  
فضحك الأولُ وقال: إنّه تلميذي .

قال الثاني: لقد صدقَ فهو أستاذي، ولكنّه حين ينسى لا يذكرُه غيري . . .  
قلتُ: لا غرورَ «فمما حفظناه» عن الزُّهرّي: إذا أنكرتَ عقلك فأقدّحه بعقل . . .  
فغضبَ نابغةُ القرنِ العشرينَ وقال: ويحَ لهذا الجاهل، الأحمق، الجاحدِ للفضل،

(٢) مساك: بقية حفظ .

(١) تخلّى في داره: انزوى وانعزل .

ومع جنونه وخبله . أَيْذَكُرُنِي وهو منذُ كذا وكذا سنة يحفظُ متناً واحداً لا يُمْسِكُهُ عقله إلاّ كما يُمْسِكُ الماءُ الغرابيل؟ صدق - والله - مَنْ قال: عدوُّ عاقلٍ خيرٌ؛ خير . فقال الثاني: خيرٌ من صديقٍ جاهلٍ ، هأنذا قد ذَكَرْتُكَ من نسيانٍ ، وهأنت ذا رأيت .

فضحك النابغة وقال: ولكنِّي لم أرِدْ أن أقولَ هذا، بل أرِيدُ أنْ أُولَفَ كلاماً آخر . . . . . عدوُّ عاقلٍ خيرٌ، خيرٌ؛ خير من مجنونٍ جاهلٍ . . . . .

\*\*\*

ورأيتُ أنَّ التّقاءَ مجنونينِ شيءٍ طريفٍ غيرُ جنونيهما، وصحَّ عندي أنَّ المجنونَ الواحدَ هوَ المجنون؛ أمّا الأثنانِ فقد يكونُ من اجتماعيهما وتجاوزيهما فنُّ ظريفٌ من التّمثيلِ، إذا وجدا مَنْ يُصَرِّفُهُما في الحديثِ، ويستخرجُ ما عندهُما، ويستكشفُ منهما قصتهما العقلية . . . . .

ولم أكنُ أعرفُ أنَّ (نابغةَ القرنِ العشرين) من المجانين الذين لهم أذنٌ في غير الأذن، وعينٌ في غير العين، وأنفٌ بغير الأنف؛ إذ تتلقى أدمغتهم أصواتاً وأشباهاً وروائحَ من ذاتِ نفسِها لا من الوجود، وتُدركُها بالتَّوَهُّمِ لا بالحاسة، فتَتَخَلَّقُ<sup>(١)</sup> هواجسُهم خلقاً بعدَ خلقٍ، وتخطرُ الكلمةُ من الكلامِ في ذهنِ أحدهم فيخرجُ منها معناها يتكلّمُ في دماغِهِ أو يمشي أو يلاطفُهُ أو يؤذيه أو يفعلُ أفعالاً أخرى .

وبينا أنا أديرُ الرّأيَ في إخراجِ فصلٍ من الجِوارِ بينَ هذينِ المجنونينِ، إذ قالَ (نابغةُ القرنِ العشرين): صَهْ، إنَّ جرسَ «التلفون» يدقُّ .

قال (أ. ش): لا أسمعُ صوتاً، وليسَ ههنا «تلفون» .

فأعْتَاطَ المجنونُ الآخرُ وقال: إِنَّكَ تَتَفَقَّحُ<sup>(٢)</sup> على ألنوابغٍ ولستَ من قدرِهِم، وما عملُكَ إلاّ أنْ تُنْكِرَ؛ وإلّا نكارُ، ويليكَ، أيسرُ شيءٍ على المجانينِ وأشباهِ المجانينِ، والعامةِ وأشباهِ العامةِ؛ وقد أنكرتَ نبوغَهُ أنفأ، وأراك الآنَ تُنْكِرُ «تلفونه» . . .

قال (أ. ش): وأين «التلفون» وهذه هي الغرفةُ بأعينِنَا؟ فضحك (نابغةُ القرنِ العشرين) وقال: صَهْ - ويحك - لقد خلطتُ عليّ؛ إنَّ الجرسَ يدقُّ مرةً أخرى، وأنا لا أرِيدُ أنْ أكمَلِمَها حتى يطولَ انتظارُها، وحتى تدقُّ ثلاثَ مراتٍ، وأخشى أنْ تكونَ قد دَقَّتْ الثالثةَ وذهبَ رنينُها في صوتِكَ ولَعَطِكَ . . .

(١) تتخلف: تتشكل . (٢) تتفحّم: تحشر نفسك، تدسّها .

قالَ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ: هي صاحبتُهُ الَّتِي يهواها وتهواه؛ وقدَ اسْتَهَامَهَا<sup>(١)</sup> وَتَيَّمَهَا وَحَيَّرَهَا وَخَبَلَهَا، حتَّى لا صَبَرَ لَهَا عنه، فوضَعَتْ لَهُ تلفوناً في رأسِهِ . . . . .

قالَ «النابغة»: وهذا التلْفونُ لا يُسمَعُني صوتُها فقط، بل هو يُثبِّتُني عِطْرُها أيضاً. وقد تكلَّمْتُني فِيهِ أَلَمَلَاثُكُةُ أحياناً، وأنا ساخِطٌ على هذه العُجْبِيَّةِ فَإِنَّهَا عَيُورٌ تُخْشَى سَطَوَاتُهَا على أَلَلَاثِي تَغَارُ مِنْهُنَّ، ولو لا ذلك لَكَلَّمْتُني في هذا التلْفونِ إحدى أَلُحُورِ الْعَيْنِ . . . . .

قلْنَا: أَوْ تَغَارُ مِنْ أَلُحُورِ الْعَيْنِ؟

قالَ الْمَجْنُونُ الْثَانِي: بلِ الْأَمْرُ فَوْقَ ذلكَ، فَإِنَّ أَلُحُورَ الْعَيْنِ يَشْتُمُنُهَا ويلعُنُهَا؛ «فَمِمَّا حَفِظْنَاهُ» هذا الحديثُ: لا تُؤْذِي أَمْرَأَةً زَوْجَهَا في الدُّنْيَا إِلَّا قَالَتْ زَوْجَتُهُ مِنْ أَلُحُورِ الْعَيْنِ: لا تُؤْذِيهِ قَاتِلُكَ اللَّهُ؛ فَإِنَّمَا هو عِنْدَكَ دَخِيلٌ يُوشِكُ أَنْ يَفَارِقَكَ إِلَيْنَا.

قالَ (نابغةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ): ويلي على الْمَجْنُونِ إِنَّهُ يُرِيدُ أَنْ يَخْلُوَ لَهُ موضِعِي فهو يَتَمَنَّى هلاكِي وَأَنْتَقَالِي وَشَيْكاً من هذه الدنيا. وهو يقولُ بغيرِ عِلْمٍ لَأَنَّهُ أَحْمَقُ ليسَ لَهُ عُقْدَةٌ مِنَ الْعَقْلِ، فيزعمُ أَنَّها تُؤْذِينِي، ولو هي أذْنَتِي لَغَضِبْتَ قَبْلَ ذلكَ، ولو غَضِبْتَ لَرَفَعْتَ التلْفونَ. صَهْ إِنَّ أَلْجَرَسَ يَدُقُّ.

\* \* \*

قالَ ١. ش: إِنَّ لِلنَّوَابِغِ لَشَأْنًا عَجَبًا، ففي مَدِيرِيَّةِ الشَّرْقِيَّةِ رَجُلٌ نَابِغَةٌ مَاتَتْ زَوْجَتُهُ وَتَرَكَتْ لَهُ غَلامًا، فَتَزَوَّجَ أُخْرَى وهو يعيشُ في دارِ أَبِيهِ. فَلَمَّا كَانَ عِيدُ الْأَضْحَى سَأَلَ أَبَاهُ مَا لَا يَتَنَاجَى بِهِ الْأَضْحِيَّةُ فلم يُعْطِهِ. وهو رَجُلٌ يحفظُ الْقُرْآنَ، فَذَكَرَ إِبْرَاهِيمَ (عليه السلام) ورؤْيَاهُ في الْمَنَامِ أَنَّهُ يَذْبَحُ أَبْنَاهُ، فَخِيلَ إِلَيْهِ أَنَّ هَذَا بَابٌ إِلَى النُّبُوَّةِ، وَأَنَّ اللَّهَ قد أَوْحَى إِلَيْهِ، فَأَخَذَ الْغَلامَ في صَبِيحَةِ الْعِيدِ وَهَمَّ بِذَبْحِهِ، وَلَوْلا أَنْ صَرَخَ الْغَلامُ فَأَدْرَكَهُ النَّاسُ فَاسْتَنْقَذُوهُ . . . . .

قالَ (نابغةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ): هذا مجنونٌ وليسَ بِنَابِغَةٍ؛ بل هذا من جُهَلَاءِ الْمَجَانِينِ؛ بل هو مجنونٌ على حَدِّتِهِ. وقد رأيتُهُ في أَلْبِمَارِستانِ في حينِ كُنْتُ أنا في الْمُسْتَشْفَى . . . فكانَ يزعمُ أَنَّهُ أَتَمَرَ في ذَبْحِ غَلامِهِ بِإِرادَةِ اللَّهِ. ولو كانتْ إِرَادَةُ اللَّهِ لَنَفَذَتْ بِالذَّبْحِ، ولو كانَ الْأَمْرُ وَحِيًّا لَنَزَلَ عَلَيْهِ مِنَ السَّمَاءِ كَبِشٌ يَذْبَحُهُ . . . وهكذا أنا في الْمَنْطَقِ (نابغةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ).

(١) استهَامَهَا: حملها على حَبِّهِ.

ثُمَّ إِنَّهُ أَشَارَ إِلَى الْمَجْنُونِ الثَّانِي وَقَالَ: وَأَنَا أَتَقَدَّمُ هَذَا فِي النَّبُوغِ بِأَكْثَرِ مِنْ عِلْمِ الْعُلَمَاءِ فِي خَمْسٍ وَسِتِّينَ سَنَةً كَامِلَةً.

قُلْتُ: وَلَكِنَّكَ ذَكَرْتَ هَذَا مِنْ قَبْلِ فَلِمَ عُدْتَ فِيهِ الْآنَ؟

قَالَ: إِنَّ السَّبَبَ قَدْ تَغَيَّرَ فَتَغَيَّرَ مَعْنَى الْكَلَامِ؛ وَقَدْ بَدَّلِي أَنَّهُ يَتِمَّنِي هَلَاكِي لِيَكُونَ هُوَ نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ. فَمَعْنَى الْكَلَامِ الْآنَ: أَنَّهُ لَوْ عَاشَ خَمْسًا وَسِتِّينَ سَنَةً «يَحْفَظُ أَلْمَتَن» لَمَّا بَلَغَ مَبْلَغِي مِنَ الْعِلْمِ. هَذَا رَجُلٌ نَصَفُهُ مَيِّتٌ جَنُونًا مَوْتًا حَقِيقِيًّا، وَنَصَفُهُ الْآخَرُ مَيِّتٌ جَهْلًا بِأَلْمَوْتِ الْمَعْنَوِيِّ.

قَالَ أ. ش.: حَسْبُهُ أَنْ يَقْلِدَكَ تَقْلِيدَ الْعَامِيِّ لِإِمَامِهِ فِي الصَّلَاةِ وَعَسَى أَلَّا تَسْتَكْثِرَ عَلَيْهِ هَذَا فَإِنَّهُ تَلْمِيزُكَ.

قَالَ الْمَجْنُونُ الثَّانِي «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: لَوْ صَوَّرَ الْعَقْلُ لَأَضَاءَ مَعَهُ اللَّيْلَ، وَلَوْ صَوَّرَ الْجَهْلُ لَأَظْلَمَ مَعَهُ النَّهَارَ... وَنَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ هَذَا لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يُصَلِّي، فَقَدْ وَقَفَ مِنْذُ أَيَّامٍ يُصَلِّي بِالشَّعْرِ... وَلَمَّا رَأَيْتُهُ نَاسِيًا فَذَكَرْتُهُ وَنَبِهْتُهُ أَنَّ الصَّلَاةَ لَا تَجُوزُ بِالشَّعْرِ، اِلْتَفَتَ إِلَيَّ وَهُوَ رَاكِعٌ فَسَبَّنِي وَشَتَمَنِي وَصَرَخَ فِيَّ وَقَالَ: مَا شَأْنُكَ بِي؟ هَلْ أَنَا أَصَلِّي لَكَ أَنْتَ...؟

فَغَضِبَ «النَّابِغَةُ» وَقَالَ: - وَاللَّهِ - إِنْ تَحْسِبُونِي إِلَّا مَجْنُونًا فَتُرِيدُونَ أَنْ يَقْلِدَنِي هَذَا الْأَحْمَقُ الَّذِي لَيْسَ لَهُ رَأْيٌ يُمَسِّكُهُ. وَلَوْلَا ذَلِكَ لَمَّا أَعْتَقَدْتُمْ أَنَّ تَقْلِيدِي مِنَ السَّهْلِ الْمُمْكِنِ، وَلَعَرَفْتُمْ أَنَّ نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ نَفْسُهُ لَمْ يَسْتَطِعْ تَقْلِيدَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ.

قُلْنَا: هَذَا عَجِيبٌ، وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟

فَضَحِكَ وَقَالَ: لَا أَعِدُّكُمْ مِنَ الْأَذْكِيَاءِ إِلَّا إِذَا عَقَلْتُمْ كَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟ قَالَ أ. ش.: هَذَا لَمْ يُعْرِفْ مِثْلَهُ كَيْفَ نَعْرِفُهُ؟ وَلَمْ يَتَوَهَّمْ أَحَدٌ، فَكَيْفَ نَتَوَهَّمُهُ؟

قَالَ: لَوْ لَمْ تَكُنْ أَسْتَاذَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ لَمَّا عَرَفْتَهَا؛ وَهَذَا نَصَفُ الصَّوَابِ؛ وَمَادُمْتُ أَسْتَاذِي، فَلَوْ أَنَّنَا اخْتَلَفْنَا فِي رَأْيٍ لَكَانَ خِلَافُكَ لِي صَوَابًا لِأَنَّهُ مِنْكَ، وَكَانَ خِلَافِي لَكَ صَوَابًا لِأَنَّهُ مِنِّي؛ فَأَنْتَ (غَيْرُ مُخْطِئٍ) وَأَنَا مُصِيبٌ، وَإِذَا أَسْقَطْنَا كَلِمَةَ (غَيْرِ) أَظَلُّ أَنَا مُصِيبًا وَتَكُونُ أَنْتَ مُخْطِئًا...

أَنَا لَمْ أَرَ (نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) فِي الرُّؤْيَا، وَلَكِنِّي رَأَيْتُهُ فِي الْمِرَآةِ عِنْدَ الْحَلَّاقِ... وَرَأَيْتُهُ يَقْلِدُنِي فِي كُلِّ شَيْءٍ حَتَّى فِي الْإِشَارَةِ وَالْقَوْمَةِ وَالْقَعْدَةِ وَلَكِنِّي صَرَخْتُ فِيهِ وَسَبَّيْتُهُ فَفَتَحَ فَمَهُ، ثُمَّ خَافَنِي وَلَمْ يَتَكَلَّمْ...

وأوماً إلى المجنون الآخر وقال: وأنا أتقدم هذا في النبوغ بأكثر من علم  
العلماء في خمس وستين سنة.

قال ا. ش: لقد قلّتها مرتين كلتاها بمعنى واحد، فما معنك في هذه الثالثة؟

قال: هذا الغرّ يزعم أنني لا أعرف كيف أصلي، ويستدلّ لذلك بأنّي  
صليت بالشعر وأنّي شتمته وأنا راعع؛ ولو كان عاقلاً لعلم أنّ شتمي إياه وأنا  
راقع ثواب له... ولو كان نابغة لعلم أنّ الشعر كان في مدح دولة النحاس باشا  
وأولي الكهّى.

قلنا: ولكنّ الشعر على كلّ حال لا تجوز به الصلاة ولو في مدح دولة  
النحاس باشا.

قال: لم أصل به، ولكن خطر لي وأنا أصلي أنني نسيْتُ القصيدة فأردت أن  
أتحقّق أنني لم أنسها... فإذا أنا نابغة القرن العشرين في الحفظ، وهي ستة أبيات.  
لا كهذا المعتبر الذي صبر على المتن صبر الغريب على الغربة الطويلة، ومع ذلك  
لم يحفظه.

قال ا. ش: فأمل علينا هذا الشعر. فأملى عليه.

يا حليف الشهد قل لي      أين من في الدهر خال  
إن تكن تهوى غزالا      أكحل العينين مال  
أنا أهواها ولكن      لا سبيل إلى الوصال  
منذ ولت قلت مهلاً      منذ غابت في خيال  
أنا مجنون بليلي      ليل ياليلي! تعال

قلنا: ولكن ليس هذا مدحاً، فضحك وقال: أردت أن تعرفوا أنني أقول في  
الغزل، أمّا المديح فهو:

شغف الورى<sup>(١)</sup> بمناصب وأماني      وشغفت يانحاس بالأوطان  
حسبوا الحياة تفاخراً وتنعماً      وحسبته الله والأوطان  
ثم أرتج<sup>(٢)</sup> عليه فسكت. قال المجنون الآخر: إنها ستة أبيات، وقد نسيْتُ  
أربعة، ولست أريد أن أذكرك:

(٢) أريج: أغلق.

(١) شغف الورى: اشتد حب الناس.

فقال (النابغة): أظنُّه قد حانَ وقتُ الصلاة وأريدُ أنْ أصلي... ونظرَ إلى  
اللاشيء في ألفضاء، ثمَّ قال. والبيتُ الأخير:

لا أبتغي في المَدح غيرَ أولى النُهي أو صادقٍ أو شوقي أو مطرانٍ  
ثمَّ أمر ا. ش. أن يقرأ عليه الشعرَ فقرأه، فقال: أحسنت، انظرَ إلى فوق.  
فنظر، ثمَّ قال: انظرَ إلى تحت. فنظرَ ثمَّ سكت.

قال ا. ش.: وبعد؟ قال: وبعدُ فإنَّ الناسَ ينظرونَ إمَّا إلى فوقَ وإمَّا إلى  
تحت...



وكانَ الضجرُ قد نالَ مِنِّي، فرجوتُ ا. ش. أن يلبثَ معهما وأذنتُ لِنابغةِ  
القرنِ العشرين أن يلقاني في الندي وأنصرفت...

قال ا. ش. وهو يُنبئني: فما غبتَ عَنَّا حتى أخذَ المَجنونُ يشكو ويتوجعُ  
ويقول: لقد حاقَ بي الظلم، وإنَّ (الرافعي) رجلٌ عسوفٌ ظالم، لأنِّي أكتبُ لَهُ كلَّ  
مقالَةٍ التي ينشرُها في (الرسالة)... وأجمعُ نفسي لَهَا، وأجهِدُ في بيانِها، وأذيبُ  
عقلي فيها، وهو مستريحٌ وادعٍ، وليسَ إلَّا أن ينتحلَها<sup>(١)</sup> ويضعُ توقيعَهُ عليها،  
ويبعثَ بها إلى المجلَّة، ثمَّ هو يقبضُ فيها الذهبَ وينالُ الشهرةَ، ولا يدفعُ لي عن  
كلِّ مقالَةٍ إلَّا قرشين...

قال ا. ش.: فما يمنعُك أن تُرسلَ أنت هذه المقالاتَ إلى المجلَّة فتقبضَ فيها  
الذهب؟ قال: إنَّ هناك أسراراً أنا مُحصِئُها وكاتمُها، ولا ينبغي أن يعلمَها أحدٌ فإنَّها  
أسرار... قالَ لَهُ: فدعِ (الرافعي) وأكتبَ لي أنا هذه المقالاتِ، وأنا أعطيكَ في  
كلِّ مقالَةٍ ذهبين لا قرشين.

قالَ هذه أسرارٌ ولا أستطيعُ أن أكتبَ إلَّا للرافعي، لأنَّ (نابغةَ القرنِ العشرين)  
لا يجوزُ أن يدعيَ كلامَهُ إلَّا أستاذُ نابغةِ القرنِ العشرين، ولو ادَّعاهُ غيرهُ لكانَ هذا  
خطأً من قدرِ نابغةِ القرنِ العشرين، وهذا بعضُ الأسرارِ لا كلُّ الأسرار...  
قلت: ثمَّ جاءَ المَجنونانِ في العشيَّةِ إلى الندي.

(١) ينتحلها: ينسبها لنفسه.



## المجنون

٣

وكنّا في النّديّ ثلاثة: أنا، وا. ش. وس. ع؛ وقد هيّأت تدبيراً توافّقنا عليه لتحريرك هذين المجنونين، وتدوين ما يجيء منهما. فلما أقبلّا تحفّينا<sup>(١)</sup> بهما وألطفناهما، وقمنا ثلاثنا ببسطيهما وإكراميهما، حتى حَسِبَا أنّ في كلمة «مجنون» معنى كلمة أمير أو أميرة.. ورأيتُ في عيني «نابغة القرن العشرين» - وهو أعينُ أنجل<sup>(٢)</sup> - ما لو ترجمته لما كانت العبارة عنه إلاّ أنّه يعتقد أنّ له نفساً أنثى أعشقها أنا.. فكان مسدداً<sup>(٣)</sup> فكِه اللسان، تُستملحُ له النادرة، وتُستطرفُ منه الحركة.

ولما تمكّن منه الغرور، واحتاجَ الجنونُ كما يحتاجُ الجمالُ إلى كبريائه إذا حاطته الأعينُ - أدارَ بصره في المكان، ثم قال: أف لكم ولما تصبرون عليه من هذا النديّ في ضوضائه ورُعاعه وغوغائه. إن هؤلاء إلاّ أخلاط وأوشابٌ وحُثالة. هذا الجالسُ هناك. هذا الواقفُ هنالك. هذا المستوفز. هذان المتقابلان. هؤلاء المجتمعّمعون. هذا كلّهُ خيالٌ حقيقة في رأسي. ما هي؟ ما هي؟

هذا التصايحُ المنكر. هذا الضّربُ بحجارة الكُرد. هذه الزّحمةُ التي أنغمسنا فيها. هذا المكانُ الهائجُ من حولنا. هذا كلّهُ خيالٌ حقيقة في رأسي. هي، هي، هي.

فأنزعجَ المجنونُ الآخر، ووقعَ في تهاويل خياله، ونظرَ إلينا تدورُ عيناه، وتوجّسَ<sup>(٤)</sup> شراً، ثم زاعَ بصره إلى الباب، واستوفزَ وجمعَ نفسه للقيام؛ فلما رأى صاحبه ما نزلَ به، فهقه وأمعنَ في الضحك وقال: إنّما خوفُ الصبيانِ والضّربُ ليثبتَ لكم أنّه مجنون..

(٣) مسدداً: موقفاً.

(٤) توجّس: احتسب الشرّ قبل وقوعه.

(١) تحفنا: رَحَبنا.

(٢) أعين أنجل: واسع العين أنجلها.

فحرِدَ الآخِرُ وأَغْتَاطَ وجعلَ يُتَمِّمُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ .

قالَ «الأنابغة» : ما كلامٌ تَطِنُ بِهِ طينَ الذبابةِ أيُّها الخبيثُ؟

قالَ : «مِمَّا حَفَظْنَاهُ» : أنَّ من علاماتِ الأحمقِ أَنَّهُ إذا اسْتُنْطِقَ تَجَلَّفَ ، وإذا بكى خارَ ، وإذا ضَحِكَ نَهَقَ . كما فعلتَ أنت الساعةَ ، تقول : هاءَ ، هُوَ ، هيءَ . . . فتغيَّرَ وجهُ «الأنابغة» ، ونظرَ إليه نظرةً منكرةً ، وهمَّ أنْ يَتَحَجَّمَ عليه ، وقالَ : أيُّها المجنونَ ، لماذا تُضطرُّني إلى أنْ أُجيبَكَ جوابَ مجنونٍ . . . لا نجوتُ إنْ نجوتُ مني !

فأسرعَ ا. ش. ، وأمسكَ بِهِ ؛ وأَعترضَ مِنْ دُونِهِ س. ع. ، وقالَ لَهُ : أنتَ بدأتَهُ والباديءُ أَظلمَ .

قالَ : ولكن - ويحَهُ - كيفَ قالَ هذا؟ كيفَ لم يقلْ إلَّا هذا؟ كيفَ لم يجدْ إلَّا هذا يقولُهُ؟ أنابغةُ القرنِ العشرينِ أحمقُ ، وقد أوحدهُ اللَّهُ في القرنِ العشرينِ؟ لَهُمَمْتُ - والله - أنْ أكسِرَ الَّذي فيه عيناهُ ؛ فما يقولُ إلَّا أَنِّي أحمقُ القرنِ العشرينِ . . .

\*\*\*

قلْتُ : إنْ كانَ هذا هوَ الَّذي أغضبكَ منه ؛ ففي الحديثِ الشريفِ : «ليسَ من أحدٍ إلَّا وفيهِ حَمَقَةٌ ، فَبِها يعيشُ» . والحياءُ نَفْسُها حماقةٌ منظَّمةٌ تنظيمًا عاقلًا ؛ وما يُقبلُ الإنسانُ على شيءٍ من لذاتها إلَّا هو مقبلٌ على شيءٍ من حماقاتِهِ ، وأمتعُ اللذةِ ما طاشَ فيه العقلُ وخرجَ من قانونِهِ ؛ ولولا هذا الأحمقُ في طبيعةِ الإنسانِ لما احتَمَلَ طبيعةَ الحياةِ ، أليسَ يُخيِّلُ إليك أنَّ أكثرَكَ غائبٌ عن الدنيا وأقلُّكَ حاضرٌ فيها ، وأنَّ يَقْظَتَكَ الحقيقةُ إنَّما هي في الحُلُمِ وما يُشبهُ الحُلُمَ ، كأنَّكَ خُلِقتَ في كوكبٍ وهبطتَ منه إلى كوكبنا هذا ، فما فيكَ لِلأَرْضِ ولا فيها لك إلَّا القليلُ يَلْتَمُّ بعضُهُ ببعضِهِ ، وأكثرُكما مُتَافِرٌ أو مُتَنافِضٌ أو مُتراجِعٌ ؟

قالَ : بلى .

قلْتُ : فهذا القليلُ هوَ الحَمَقَةُ الَّتِي بها تعيشُ ، وهو أرضيَّةُ الأرضِ فيكَ ؛ أما سماويَّةُ السماءِ فبعيدةٌ لا تحتَمِلُها طبيعةُ الأرضِ ؛ ولهذا يعيشُ أهلُ الحقيقةِ عيشَ المجانينِ في رأيِ المغرورينَ الذين غرَّتْهُمُ الحياةُ الفانيةُ ، أو المخدوعينَ الَّذِينَ خدَعَتْهُمُ الظواهرُ الكاذبةُ ؛ فكلُّما اتَّوا عملاً مِنْ الأعمالِ السَّامِيَةِ أَنتهى إلى الحَمَقَى

معكوساً أو مُحَوَّلاً أو معدولاً به؛ ولعلّ هذا أصحُّ تفسيرٍ للحديث الشريف: «أكثرُ أهلِ الجنةِ البُله».

قالَ المَجْنُونُ الْآخِرُ: «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: أَكْثَرُ أَهْلِ الْجَنَّةِ الْبُلْه.

فَقَالَ (الْناَبِغَةُ): الْمَصِيبَةُ فِيكَ أَنْتَ أَنْتَ هُوَ أَنْتَ؛ أَلَا فَلْتَعْلَمْ أَنَّكَ مِنْ بُلْهَاءِ الْبِمَارِسْتَانِ لَا مِنْ بُلْهِ الْجَنَّةِ...

قُلْتُ: ثُمَّ إِنَّ الْمَوْتَ لَا بَدَّ آتٍ عَلَى النَّاسِ جَمِيعاً، فَيَسْلُبُهُمْ كُلَّ مَا نَالُوهُ مِنَ الدُّنْيَا، وَيُلْحِقُ مَنْ نَالَ بِمَنْ لَمْ يَنْلَ؛ فَمَنْ ذَا الَّذِي يُسَرُّ بِأَنْ يَنَالَ مَا لَا يَبْقَى لَهُ، إِلَّا أَنْ يَكُونَ سُرُورُهُ مِنْ حِمَاقَتِهِ؟ وَمَنْ ذَا الَّذِي يَحْزَنُ عَلَى أَنْ يَفُوتَهُ مَا لَا يَبْقَى لَهُ، إِلَّا أَنْ يَكُونَ حُزْنُهُ حِمَاقَةً أُخْرَى؟ وَأَيُّ شَيْءٍ فِي الْحُبِّ بَعْدَ أَنْ يَنْقُضِيَ الْحُبُّ إِلَّا أَنَّهُ كَانَ حِمَاقَةً ضَرَبَتْ فِي الْحَوَاسِّ كُلِّهَا مَلَأَتْ النَّفْسَ؛ ثُمَّ مَلَأَتْ النَّفْسَ حَتَّى فَاضَتْ عَلَى الزَّمَنِ؛ ثُمَّ فَاضَتْ عَلَى الزَّمَنِ حَتَّى خَبَلَتْ الْعَاشِقَ تَخْبِيلاً لَذِيذاً تَصْغُرُ فِيهِ الْأَشْيَاءُ وَتَكْبُرُ، وَيَجْعَلُ الْوَاقِعَ فِي النَّفْسِ غَيْرَ الْوَاقِعِ فِي دُنْيَاهَا؟ يُشْبَهُ كُلُّ عَاشِقٍ حَبِيبَتَهُ بِالْقَمَرِ: فَهَبِ الْقَمَرَ سَمِعَ هَذَا وَفَهَمَهُ وَعَنَاهُ أَنْ يُجِيبَ عَنْهُ، فَمَاذَا عَسَاهُ يَقُولُ إِلَّا أَنْ يُعْجَبَ مِنْ هَذَا الْحَمَقِ فِي هَذَا التَّشْبِيهِ؟

\*\*\*

فَهَذَا (الْناَبِغَةُ) وَسَكَنَ غَضْبُهُ وَقَالَ: صَدَقْتُ، وَلِهَذَا أَنَا لَا أَشْبَهُ حَبِيبَتِي بِالْقَمَرِ.

قُلْتُ: فَبِمَاذَا تُشَبِّهُهَا؟

قَالَ: لَا أَقُولُ لَكَ حَتَّى أَعْلَمَ بِمَاذَا تُشَبِّهُ أَنْتَ حَبِيبَتَكَ. قُلْتُ: وَأَنَا كَذَلِكَ لَا أَشَبِّهُهَا بِالْقَمَرِ.

قَالَ: فَبِمَاذَا تُشَبِّهُهَا؟ قُلْتُ: حَتَّى أَعْلَمَ بِمَاذَا تُشَبِّهُ أَنْتَ..

قَالَ: هَذَا لَا يُرْضَى مِنْكَ وَأَنْتَ أَسْتَاذُ (نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ)، وَلَكَ حَبَائِبُ كَثِيرَاتٌ عَدَدَ كَتَبِكَ، وَقَدْ أَعْجَبْتَنِي مِنْهُنَّ تِلْكَ الَّتِي فِي (أَوْرَاقِ الْوَرْدِ)، وَأَظُنُّكَ أَحَبَّيْتَهَا فِي شَهْرِ مَایو مِنْ سَنَةٍ.. مِنْ سَنَةٍ..

قَالَ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ: مِنْ سَنَةِ ١٩٣٥؛ هَآنُذَاكَ قَدْ نَبَهْتُكَ.

قَالَ: يَا وَيلَكَ! إِنَّ (أَوْرَاقَ الْوَرْدِ) ظَهَرَتْ مِنْ بَضْعِ سَنِينَ، إِنَّمَا أَنْتَ مِنْ بُلْهَاءِ الْبِمَارِسْتَانِ لَا مِنْ بُلْهِ أَوْرَاقِ الْوَرْدِ.. مَاذَا كُنْتُ أَقُولُ؟

قال ا. ش: كنت تقول: هذا لا يُرضى منك ولك حبايب كثيرات.

قال: نعم، لأنك إذا شبّهت واحدةً منهنّ بالقمر، انتهى القمرُ وفرغَ التشبيهُ فيظلُّ الآخرين بلا قمر. . . ثم إن كلمة القمر لا تُعجبني، فلوئها أدكن<sup>(١)</sup> مُعَبِّرُ يَضْرِبُ أحياناً إلى الأسود. . . فإذا عَشِثْتُ رَنجِيَّةً فهنا محلُّ التشبيهِ بالقمر. . . أمّا البيضُ الرّعايبُ فتشبيههُنَّ بالقمر من فسادِ الذوق.

قال س. ع: ولِلألفاظِ ألوانٌ عندك؟

قال: لو كنت نابغةً لأبصرت في داخلِك أخيلةً مِنَ الْجَنَّةِ؛ ألم يقل أستاذنا أنفاً عن (نابغة القرن العشرين): إِنَّهُ هبَطَ من كوكبٍ إلى كوكبٍ؟ ففي كوكبنا الأولِ يكونُ لنا سَمْعٌ ملوّنٌ؛ وجِسٌّ ملوّنٌ نسمعُ قرعَ الطبلِ أزرق، ونفخَ البوقِ أحمر، وزينَ النعمِ الحلوِ أخضر، والوجودُ كلُّهُ صُورٌ ملوّنٌ، سواءً منه ما يرى وما يُحَسُّ، وما هو مُسْتَخْفٍ وما هو ظاهر.

ثم أوماً إلى المجنونِ الآخرِ وقال: وأسمُ هذا ألبلهِ كلفظِ الجبر: لا أسمعُهُ إلا أسود. . .

\*\*\*

وسكّت «النابغة» وسكتنا؛ فقال له س. ع. مالك لا تتكلّم؟ قال: لأنّي أريدُ السكوت. قال: فلماذا تريدُ السكوت؟ قال: لأنّي لا أريدُ أن أتكلّم. . .

وتحرك في نفسه الغيظُ مِنَ المجنونِ الآخر، فرمى بعينه الفضاءَ ينظرُ اللّاشيءَ وقال: إذا أصبحَ كلُّ النساءِ ذواتٍ لِحى أصبحَ هذا عاقلاً. . . فدقَّ الآخرُ برجلِهِ دقاتٍ معدودة؛ فنارَ (النابغة) وقال: مَنْ هذا يشتمني؟

قال: س. ع: لم يشتمك أحد، هذا خَفَقَ رجلٍ على الأرض.

قال: بل شتمني هذا الخبيث، وسَمْعِي لا يَكْذِبُنِي أبداً، وأنا رجلٌ ظَنُّونٌ، أسيءُ الظنَّ بكلِّ أحد، وعلامةُ الحازمِ «العاقلِ» سوءُ ظنُّهُ بالناس. فهبهُ كما قلتَ قد خَفَقَ بنعليه، أو خَبَطَ برجلِهِ؛ فهو ما يعني من ذلك، وأنا أسمعُ ما يعنيه. لقد طَفَحَ<sup>(٢)</sup> الشَّعرُ على قلبي فلا بدّ لي من هجائه، ولا بدّ لي أن أدبَحَهُ ولو بالكلام، فإنّي إذا هَجَوْتُهُ رأيتُ دمه في كلماتي، وأريدُ أن أجعله كالْعَنَزِ التي كانت عندنا وذبحناها.

ثم أنتزعَ قلم س. ع، وقال: هذه هي السكّين. ولكن أسألك يا أستاذي أن

(٢) طَفَحَ: فاض.

(١) الدكنة: اللون ما بين الحمرة والسود.

تذبحه أنت بكلمتين وتصف له جنونه، فقد عزب<sup>(١)</sup> عني الشعر... إنَّ خَفَقَةَ رَجُلٍ  
على الأرض تستطيرُ الأرانِبَ فزَعاً؛ فينفِرنَ إلى أجحارِهِنَّ ويتَهَارَبُنَ، وما كَانَتْ  
أبياتُ الشعرِ في ذهني إلَّا أَرَانِبَ ..

أنتم لا تعرفون أنَّ مَنْ كَانَ حَصِيْفًا<sup>(٢)</sup> ثَبِيْتًا مثلي، كَانَ دَقِيقَ الْحِسِّ؛ وَمَنْ كَانَ  
فَدْمًا<sup>(٣)</sup> غَبِيًّا مثلَ هذا، كَانَ بَلِيدَ الْحِسِّ غَلِيظًا كَثِيفًا؛ فَإِذَا أَنَا أَسْتَشْعِرْتُ الْبَرْدَ رَأَيْتُنِي  
قَدْ سَافَرْتُ إِلَى الْقُطْبِ الشَّمَالِي؛ أَمَا هَذَا الْمَجْنُونُ فَهُوَ إِذَا أَسْتَشْعَرَ بَرْدًا سَافَرَ إِلَى  
عِبَاءَتِهِ أَوْ لِحَافِهِ .. إِذْ هُوَ لَا يَعْرِفُ جُغْرَافِيَا، وَلَا يَدْرِي مَا طَحَّاهَا.

قلت: هذا منك أظرف من نادرة أبي الحارث. قال: وما نادرة أبي الحارث؟  
وهل هو نابغة؟

قلت: جلسَ يتغذى مَعَ الرَّشِيدِ وَعِيسَى بْنِ جَعْفَرٍ، فَأَتَيْتُ بِخَوَانٍ<sup>(٤)</sup> عَلَيْهِ  
ثَلَاثَةُ أَرْغِفَةٍ، فَأَكَلَ أَبُو الْحَارِثِ رَغِيْفَهُ قَبْلَهُمَا، وَالرَّشِيدُ مَلِكٌ عَظِيمٌ: لَا يَأْكُلُ أَكْلَ  
الْجَائِعِ، وَإِنَّمَا هُوَ التَّشْعِيبُ مِنْ هُنَا وَهَنَا؛ فَكَانَ رَغِيْفُهُ لَا يَزَالُ بَاقِيًا؛ فَصَاحَ أَبُو  
الْحَارِثِ فَجَاءَ: يَا غَلَامَ، فَرَسِي. فَفَزَعَ الرَّشِيدُ وَقَالَ: وَيْلَكَ مَا لَكَ؟ قَالَ: أُرِيدُ أَنْ  
أَرْكَبَ إِلَى هَذَا الرَغِيفِ الَّذِي بَيْنَ يَدَيْكَ ..

قال (النابغة): وَلَكِنْ فِرْقًا بَيْنَ أَبِي الْحَارِثِ وَبَيْنَ (نَابِغَةِ الْقُرْنِ الْعَشْرِينَ)، فَإِنَّ  
مَنْ الْعَجَائِبِ أَتَى رُبَّمَا نَظَرَتْ إِلَى الرَّجُلِ وَهُوَ يَأْكُلُ فَأَجَدَ الشَّبْعَ، حَتَّى كَانَتْهُ يَأْكُلُ  
بِطْنِي لَا بِيْطْنِهِ، وَلَكِنْ مِنَ الْعَجَائِبِ أَنَّ هَذَا لَا يَتَّفِقُ لِي أَبَدًا حِينَ أَكُونُ جَائِعًا ..  
أَمَا هَذَا الْمَجْنُونُ الَّذِي أَمَامَنَا، فَرُبَّمَا أَبْصَرَ الْحِمَارَ عَلَى ظَهْرِهِ الْجِمْلُ، فَيَشْعُرُ  
كَأَنَّ الْجِمْلَ عَلَى ظَهْرِهِ هُوَ لَا عَلَى ظَهْرِ الْحِمَارِ.

قال الآخر: «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: أَنَّهُ سَرَقَ لِأَعْرَابِيٍّ حِمَارًا، فَقِيلَ لَهُ أَسَرَقَ حِمَارُكَ؟  
قال: نَعَمْ، وَأَحْمَدُ اللَّهِ. فَقِيلَ لَهُ: عَلَى مَاذَا تَحْمَدُهُ؟ قال: عَلَى أَنِّي لَمْ أَكُنْ عَلَيْهِ  
حِينَ سُرِقَ .. فَأَنَا إِذَا رَأَيْتُ حِمَارًا مَثْقَلًا الظَّهْرِ، حَمَدْتُ اللَّهَ عَلَى أَنَّ الْجِمْلَ لَمْ  
يَكُنْ عَلَيَّ، لَا كَمَا يَقُولُ هَذَا. ثُمَّ دَقَّ بِرَجْلِهِ دَقَاتَ ..

فَأَسْتَشَاطَ (النابغة) وَقَالَ: أَسْمَعْتُمْ كَيْفَ يَقُولُ إِنِّي مُجْنُونٌ، ثُمَّ لَا يَكْتَفِي بِهَذَا  
بَلْ يَقُولُ إِنِّي حِمَارٌ عَلَى ظَهْرِ الْجِمْلِ؟

(٣) فدمًا: جبانًا غبيًّا.

(٤) خوان: مائدة الطعام.

(١) عزب: غرب.

(٢) حصيفًا: عاقلًا رزينًا.

قلت: ينبغي أن تتكافأ، وهذا لا يعينك منه ولا يعيبك منك، فإن من تواضع «النوابغ» أن يشعروا ببؤس الحيوان، فإذا شعروا ببؤسه دخلتهم الرقة له، فإذا دخلتهم الرقة صار خيال الجمل جملًا على قلوبهم الرقيقة؛ وقد يصنعون أكثر من ذلك: حكى الجاحظ عن ثمامة قال: كان (نابغة) يأتي ساقية لنا سحرًا؛ فلا يزال يمشي مع دابتها ذاهبًا وراجعًا في شدة الحر أيام الحر، وفي البرد أيام البرد، فإذا أمسى تواضًا وقال: اللهم أجعل لنا من هذا ألهم فرجًا ومخرجًا. فكان كذلك إلى أن مات!

قال المجنون الآخر: «مما حفظناه»: ثمرة الدنيا السرور، ولا سرور للعقل، فلو لم يكن هذا العقل العقل لما محق سروره في الدنيا هذا المحق إلى أن مات غمًا، رحمه الله!

\*\*\*

قال: س. ع: فأعف الآن عن صاحبك ولا تذبذبه بالهجاء.

قال: لقد ذكرتني من نسيان، وهذا المجنون يرى نسياني من مرض عقلي، وكان الوجه - لو تهدي إلى الحقيقة - أن يراه شذوذًا في العقل، أي نبوغًا عظيمًا كنبوغ ذلك الفيلسوف الذي أراد أن يتثبت في كم من الزمن تسلق البيضة؛ فأخذ بيده الساعة وبيده الأخرى بيضة، ثم نسي نسيان النبوغ، فألقى الساعة في الماء على النار، وثبت عينه على البيضة ينظر فيها على أنها هي الساعة. ولو قد رآه هذا ألبله لزعمه مجنونًا كما يزعمني، فإن المجانين يرون العقل مرضى بمواهبهم وأعمالهم التي يعملونها.

وأنا فليس يهيجني شيء ما تهيجني كلمات ثلاث: أن يقال لي مجنون، أو أبله، أو أحمق. فمن رغب في صحتي فليتنجب هذه الثلاث كما يتجنب الكفر والكفر والكفر...

قال ١. ش: فإذا قيل لك مثلاً. مثلاً. أي على التمثيل: مغفل.

فحك رأسه قليلاً وقال: لا، هذه ليست من قدرتي..

قلت: فبعض الكلمات إذا قطعت عندك غيرت الحقائق، كذلك القرن الذي قطع فرد البقرة فرسًا؟

قال: وكيف كان ذلك؟

قلت: زعموا أن أعرابياً خرج إخوته يشترون خيلاً، فخرج معهم فجاء بعجل يقدوه؛ فقبل له: ما هذا؟ قال: فرس اشتريته. قالوا: يا مائق<sup>(١)</sup> هذه بقرة، أما ترى قرنيها؟

فرجع إلى منزله فقطع قرنيها، ثم قادها إليهم وقال لهم: قد أعدتها فرساً كما تريدون..

قال (النابغة): هذا غير بعيد، فقد رأيتنا حين ذبحنا العنز وكسرنا قرنيها أعدناها كلبه سوداء، فتقدزتها وعفت لحمها ولم أطعم منها.

ثم أوماً إلى الآخر وقال: هذا لا يدري ما طحّاها، وهو مثل العنز: تحسب قرنيها للقتال والنطاح ومنهما تمسك للذبح؛ فقل في هذا يا أستاذ (نابغة القرن العشرين).

قلت للآخر: أيرضيك أن أقول في المعنى لا فيك أنت...؟ قال: نعم. فكتبت هذه الأبيات على ما يريد النابغة:

قل لعنزٍ ناطحاًها      لقتالٍ سألحاًها  
مالها قد طرخاًها      في يدين ذبحاًها؟

\*\*\*

شيمة مني نحاًها      عقلٌ غر<sup>(٢)</sup> فلحاًها  
ليس يدري ما طحّاها<sup>(٣)</sup>      بل يرى شمس ضحاًها  
حجراً مثل رحاًها      ويرى الليل مَحاًها  
ظلماً طالت لحاًها

\*\*\*

وسر (النابغة) وأزدهى، وجعل يقول: طالت لحاًها، طالت لحاًها. وما كان هذا إلا السرور الأصغر؛ أما سروره الأكبر فمجيء ساعي (البريد المستعجل) إلى الندي، وفي يده رسالة عنوانها: نابغة القرن العشرين فلان، بندي كذا.

وجعل الرجل يهتف بالعنوان يسأل عن صاحبه؛ فتناولت أعناق الناس، ورفعوا أبصارهم ينظرون إلى (نابغة القرن العشرين) وقد مدّ يده يتناول الرسالة

(١) مائق: أحمق.

(٢) غر: أحمق، لا تجربة له.

(٣) طحّاها: بسطها وسهلها ومدّها.

وكأنه ملك من القدماء أسقط له كتاب بالفتح العظيم وبضم دولة إلى دولته.  
ثم ترك الرسالة بين أصابعه يقلبها ولا يفضها<sup>(١)</sup> ونحن في دهشة من أمره؛  
فنظر فيها المجنون وقال له: هذا عجيب يا أخي، كيف هذا؟ إن هذا لا يصدق؛  
إنك لم تلقها في صندوق البريد إلا منذ ساعة..

---

(١) يفضها: يفتحها.



## المجنون

٤

وضاق «نابغة القرن العشرين» بحُرقِ المجنون الآخر؛ ورأه داهية دَواه، كلما تعاقَل أو تحادَق<sup>(١)</sup> لم يأت له ذلك إلا بأن يكشفَ عن جنونه هو: فلا يبرحُ يُجرِّعه الغيظَ مرةً بعدَ مرة، ولا يزالُ كأنَّه يسبُّه في عقله؛ فأراد أن يحتالَ لِصرفِه عن المجلس، فدفعَ إليه الرسالةَ التي جاء بها (ألبريدُ المستعجلُ) وقالَ له: خذْ هذه فأذهبْ فألقِها في دارِ ألبريد، فسيجيءُ بها الساعي مرةً أخرى، ثمَّ تذهبُ الثانية فتلقيها، ويعودُ فيجيءُ بها، وتكونُ أنت تذهبُ ويكونُ هو يجيءُ، فنضحكُ منه ويضحكون.

قال س. ع: ولكن كم يذهبُ هذا وكم يجيءُ ذاك؟

فغمزَه (النابغة) بعينه أن أسكت؛ فتعاقَل س. ع، وقال: كم تُريدُ أن يجيءَ الساعي ليَهتِفَ بنابغةِ القرنِ العشرين؟

قالَ المجنونُ الآخر: هذا هو الرأي، فليستُ قائماً حتى أعرفَ كم مرةً أذهب؛ فإن الساعي لا يجيءُ إلا راكباً، وأنا لا أذهبُ إلا راجلاً، وإنَّ لي رجلَي إنسانٍ لا رجلَي دابة..

قالَ (النابغة): سبحانَ الله؟ بقليلٍ مِنَ الجنونِ يخرجُ مِنَ الإنسانِ مجنونٌ كاملٌ مُستَلَبُ العقل. بَيِّنْ أَنَّهُ لا يأتي النابغةُ إلا من كثيرٍ وكثير، ومنَ النبوغِ كُلِّهِ بجميعِ وسائلِهِ وأسبابِهِ على تعدُّدِها وتفرُّقِها وصعوبةِ اجتماعِها لإنسانٍ واحدٍ (كتابغة القرن العشرين)، فهو الذي توافقتِ إليه كُلُّ هذه الأسبابِ، وتوازنت فيهِ كُلُّ تلكِ الخِلال. إِنَّهُ ليسَ الشَّأنُ في العِلْمِ ولا في التعلِيمِ؛ ولكِنَّما الشَّأنُ في الموهبةِ التي تُبدِعُ

(١) تحادق: تذاكي.

الابتكار، كموهبة (نابغة القرن العشرين)، فيها تجيء أعماله منسجمة دالة بنفسها على نفسها؛ ومتميزة مع كونها منسجمة دالة بنفسها على نفسها؛ ومتلائمة مع كونها متميزة دالة بنفسها على نفسها...

هذا س. ع، كان الأول بين خريجي مدرسة دار العلوم، مدرسة الأدب والعربية، والمنطق والتحدث، وبلاغة اللسان وصحة النظر؛ وهو يعرف أن الكتاب يلقي في البريد وعليه طابع واحد، فيصل إلى غايته بهذا الطابع، ثم يرى بعيني رأسه أربعة طوابع على هذه الرسالة المعنونة بأسم (نابغة القرن العشرين)، فلا يدرك بعقله أن معنى ذلك أن من حق هذه الرسالة أن تصل إليّ أنا أربع مرات.

فطرب المجنون الآخر، وأهتز في مجلسه، وصق بيديه، وقال: «مما حفظناه» هذا الحديث: «يُحاسب الله الناس على قدر عقولهم». فلا تؤاخذ س. ع، فإن مدرسة دار العلوم تعلمهم: «فيها قولان»، وفيها ثلاثة أقوال، وفيها أربعة أوجه، ولكنها لا تعلمهم فيها أربعة طوابع.

ثم ألفت إلى س. ع، وقال له: لا عليك، فأنا صاحبه وخليفته، وحامل علمه وروايته أدبه، وأكبر دُعائه وثقافته، وما علمت هذه الحكمة منه إلا في هذه الساعة.

قال أ. ش: فإذا كان هذا، فإن لقائل أن يقول: لماذا لم يضع على كتابه عشرة من الطوابع، فيجيب به الساعي عشر مرات.

قال (النابغة): وهذا أيضاً...؟

وما شرُّ الثلاثة أم عمرو بصاحبك الذي لا تصحبين؛ إن الشمعة في يد العاقل تكون للضوء فقط، ولكنها في يد المجنون للضوء وإحراق أصابعه. كم الساعة الآن؟

قلنا: هي التاسعة.

قال: ومتى ينصرف أهل هذا الندى؟

قلنا: لتمام الثانية عشرة.

قال: فإذا كان الساعي يتردد في كل ساعة مرة، فهي أربع مرات إلى أن ينفض المجتمعون<sup>(١)</sup> هنا، وبين ذلك ما يكون قد ذهب قوم عرفوا (نابغة القرن

(١) ينفض المجتمعون: يتفرقون.

الْعَشْرِينَ)، وجاء قومٌ غيرُهم فيعرفونه . وأما بعد ذلك فلا يجدُ الساعي هنا أحداً؛ فلا تكونُ فائدةٌ من مجيئه .

فصَقَّ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ وقال : هذا وأبيكَ هو التَّهْدِي إلى وجهِ الرَّأْيِ وسَدَادِهِ، وهذا هو الْكَلَامُ الرَّصِينُ الَّذِي يَقُومُ عَلَى أَصُولِ الْحِسَابِ وَالْجُغْرَافِيَا . . «وَمِمَّا حَفَظْنَاهُ» هذا الحديث : «لا مَالَ أَعُوذُ مِنَ الْعَقْلِ» . فأربعةٌ طَوَابِعَ ، لِأَرْبَعِ مَرَاتٍ ، فِي أَرْبَعِ سَاعَاتٍ ؛ وما عدا هذا فإِسْرَافٌ وتَبْذِيرٌ ؛ ولا مَالَ أَعُوذُ مِنَ الْعَقْلِ . .

\*\*\*

وَرَضِي (الْناَبِغَةُ) عَنْ صَاحِبِهِ وَقَالَ لَهُ : لَيْتَنِي كَانَتْ فِيكَ ضَعْفَةٌ إِنَّ فِيكَ لَبَقِيَّةً تَعْقِلُ بِهَا . . . ثُمَّ أَخَذَ مِنْهُ الرِّسَالَةَ وَدَسَّهَا فِي ثُوبِهِ . قلْنَا : وَلَكِنْ أَلَا تَقْضُهَا لِتَعْرِفَ مَا فِيهَا؟

فَضَحَكَ وَقَالَ : أَتَيْنُ جَارِيَتَكُمْ فِي بَابِ الْمُطَايَبَةِ وَالنَّادِرَةِ ، وَجَارَيْتُ هَذَا الْأَبْلَةَ فِي بَابِ جُنُونِهِ وَحُمَقِهِ - تَحْسِبُونَ أَنَّ الْأَمْرَ عَلَى ذَلِكَ ، وَأَنَّ الرِّسَالَةَ فَارِغَةٌ إِلَّا مِنْ عُنَوَانِهَا ، وَأَنَّ نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ هُوَ [مَنْ] أَرْسَلَهَا إِلَى نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ ، كَمَا قَالَ سَعْدُ بَاشَا : (جُورِجُ الْخَامِسِ يُفَاوِضُ جُورِجَ الْخَامِسِ) . . . ؟ لَحَقَّ - وَاللَّهِ - أَنَّ الْعَقْلَ الْكَبِيرَ الَّذِي يَأْبَى الصِّغَاثِرَ ، هُوَ الَّذِي تَأْتِي مِنْهُ الصِّغَاثِرُ أحياناً لَتُثْبِتَ أَنَّهُ عَقْلٌ كَبِيرٌ ، وَهَكَذَا تَسَخَّرُ الْحَقِيقَةُ مِنْ كِبَارِ الْعُقُولِ (كُنَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) . .

فَغَضِبَ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ وَهُمْ أَنْ يَتَكَلَّمُوا . فَقَالَ لَهُ (الْناَبِغَةُ) : أَنْتَ كَاذِبٌ فِيمَا سَتَقُولُهُ .

قلْنَا : وَلَكِنَّهُ لَمْ يَقُلْ شَيْئاً بَعْدُ ، فَكَمَا يَجُوزُ أَنْ يَكُونَ كَاذِباً يَجُوزُ أَنْ يَكُونَ صَادِقاً .

قال : وَسَيُخْطِئُ فِي رَأْيِهِ الَّذِي يُبْدِيهِ . .

قلْنَا : وَلَمْ يُبْدِ شَيْئاً مِنْ رَأْيِهِ . .

قال : وَلَا يَعْرِفُ الْحَقِيقَةَ الَّتِي سَيَتَكَلَّمُ عَنْهَا .

قلْنَا : وَيَحْكُ ، أَدَخَلْتَ فِي عَقْلِ الرَّجُلِ أَمْ تَعْلَمُ الْغَيْبَ؟

قال : لَا هَذَا وَلَا ذَاكَ ، وَلَكِنَّهُ قِيَاسٌ مِنْطَقِيٌّ يُتَوَهَّمُ أَطْرَادُهُ<sup>(١)</sup> . إِنَّهُ سَيَقُولُ : إِنِّي

مَجْنُونٌ . .

(١) أطْراده : استمرار حدوثه .

فأخرج الآخر لسانه . . قال: (النابعة): تباً لك، لقد رأيتُ الكلمة في لسانِكَ كأنها مكتوبةٌ بحروفِ المطبعة. ويحك يا مَرَقَعَان<sup>(١)</sup>، ألا تعرفُ أنَّ لك دِماغاً مخروفاً تسقطُ منه أفكارُك قبلَ أن تتكلَّم بها، ولولا أنَّه مخروقٌ لحفظتُ الِمتن! إنَّ كلَّ تخطئةٍ لي منك هي اعترافٌ لي منك بصواب.

فنظرَ الآخرُ إليه نظرةً كأنَّ تفسيرَها في حواجبه، إذ مطَّ<sup>(٢)</sup> حواجبه ورَقَصَها. فقال (النابعة): ونظراته خبيثةٌ مِلْحَةٌ الطعم، مَزْعُوقَةٌ كَمَاءِ الْبَحْرِ الْمُرِّ أَخَذَ مِنَ الْبَحْرِ وَأَضِيفَ إِلَى مِلْحِهِ الطَّبِيعِيِّ مِلْحٌ، أكاذُ أَتَهَوَّعُ<sup>(٣)</sup> من هذه النظرَةِ فأقيء.

الآنَ فهمتُ معنى قولهم: «مِلْحَةٌ في عينِ الحسود». فإنَّ الْمِلْحَ لا يغلبُهُ إلَّا الْمِلْحُ، كَالْحَدِيدِ بِالْحَدِيدِ يُفْلَحُ<sup>(٤)</sup>. هاتوا كأساً من مُعْتَقَةِ الْخَمْرِ، ثُمَّ لِنَنْظُرْ فِيهَا الْخَبِيثُ هذه النظرَةِ، فإنَّ الْخَمْرَ لا بدَّ مستحيلَةٌ «شربة ملح إنجليزي» . . . هذا الْأَبْلَهُ ثَقِيلُ الْدَمِ كَأَنَّ دَمَهُ مَأْخُودٌ مِنْ مُسْتَنْقَعٍ . . . أهذا الَّذِي لا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ لشيءٍ في الدُّنْيَا: هُوَ لِي، إلَّا الْفَقْرَ وَالْجُنُونَ وَالْخُرَافَةَ - يُكَذِّبُ مَا فِي الرِّسَالَةِ الَّتِي جَاءَ بِهَا الْبَرِيدُ الْمُسْتَعَجَلُ، ولا يُصَدِّقُ أَنَّها مرسلةٌ إلى نابعةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ مِنْ صَاحِبِ السَّمَوِّ الْأَمِيرِ؟

هذا الْذَاهِبُ الْعَقْلُ هُوَ كَالْجَبَانِ الْمُنْقَطِعِ فِي وَخْشَةِ الْفَقْرِ، فِي ظِلَامِ اللَّيْلِ: إِذَا تَوَجَّسَ حَرَكَةً ضَعِيفَةً انْقَلَبَتْ فِي وَهْمِهِ قِصَّةٌ جَرِيْمَةٌ مَاؤُهَا الرُّعْبُ وَفِيهَا الْقَتْلُ وَالذَّبْحُ؛ وَلِهَذَا يَخْشَى مَا فِي الرِّسَالَةِ الَّتِي جَاءَتْ مِنْ صَدِيقِي صَاحِبِ السَّمَوِّ. هاؤُمُ اقْرءوا الرِّسالة.

وَفَضَضْنَا<sup>(٥)</sup> الْغِلَافَ، فَإِذَا وَرَقَتَانِ مَمْهُورَتَانِ بِتَوْقِيعِ أَمِيرٍ مَعْرُوفٍ، إِحْدَاهُمَا صَكٌّ بِالْفِ جَنِيهِ تُدْفَعُ (لِلنَّابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ)، وَالثَّانِيَةُ أَمْرٌ بِالْقَبْضِ عَلَى الْمَجْنُونِ الْآخَرِ . . وإرساله إلى المارستان . . .

\*\*\*

وذهبتُ أَصْلِحُ بَيْنَهُمَا صَلَاحاً فَقُلْتُ: إِنَّ فِي الْحَدِيثِ الشَّرِيفِ: «بَيْنَمَا رَسُولُ

(١) المرقع والمرقعان: هو الأحمق الذي يرتج عليه رأيه.

(٢) مط حواجبه: رفعها استغراباً واستفهاماً.

(٤) يفلح: يُشَقُّ.

(٥) فضضنا: فتحنا.

(٣) تهوَّع القيء: تكلفه.

اللَّهُ ﷻ في أصحابه إذ مرَّ به رجلٌ، فقال بعضُ القوم: هذا مجنون. فقال رسولُ  
اللَّهِ ﷻ: هذا مُصاب؛ إنَّما المَجْنُونُ المَقِيمُ على معصيةِ الله.

فقال صاحبُ المتن: «مِمَّا حفظناه» إنَّما المَجْنُونُ المَقِيمُ على معصيةِ الله.

قلت: وليسَ فيكما مقيمٌ على معصيةِ الله...

قال المَجْنُونُ: «مِمَّا حفظناه»: وليسَ فيكما مقيمٌ على معصيةِ الله...

قلت: هذا ليسَ مِنَ الحديثِ ولكنه من كلامي...

قال (النابغة): أنبأتكم أنَّ هذا الأبلهَ يَضِلُّ في دارِهِ كما يضلُّ الأعرابيُّ في  
الصحراء؛ وأنَّ الأسطولَ الإنجليزيَّ لو استقرَّ في ساقيةٍ يدورُ فيها ثورٌ، لكانَ ذلك  
أقربَ إلى التصديقِ مِن استقرارِ العقلِ في رأسِ هذا الأبله؟...

فأخذتم<sup>(١)</sup> الآخرُ وهم أنَّ يقول: «مِمَّا حفظناه»، ولكني أسكثُهُ وقلتُ  
(لِلنابغة): إنَّكَ دائماً في ذروةِ العالم، فلا غرَو أنَّ ترى المحيطَ الأعظمَ ساقية.  
«والنوابغ» هم في أنفسهم نوابغ، ولكثُهم في رأيِ الناسِ مَرَضَى بمرضِ الصعودِ  
الخياليِّ إلى ذروةِ العالم. ومن هذا يكونُ المَجَانِينُ همُ المَرَضَى بمرضِ النزولِ  
الحقيقيِّ إلى حضيضِ الأدمية؛ فهناك يعملون فتكونُ أفكارُهم من أعمالِهم، ثُمَّ  
تكونُ عقولُهم من أفكارِهم، فيكونُ هذا هو المَجْنُونُ في عقولِهم، وذلك معنى  
الحديث: «إنَّما المَجْنُونُ المَقِيمُ على معصيةِ الله».

قال (النابغة): لَعَمْرِي إنَّ هذا هو الحقُّ؛ فنبوغُ العقلِ مَرَضٌ من أمراضِ  
السموِّ فيه؛ فالشاعرُ العظيمُ مجنونٌ بالكونِ الَّذي يتخيَّلُهُ في فكرِهِ، والعاشقُ مجنونٌ  
بكونِ آخرَ لَهُ عَيْنانِ مكحولتان؛ والفيلسوفُ مجنونٌ بالكونِ الَّذي يدأبُ في معرفتِهِ؛  
ونابغةُ القرنِ العشرينِ مجنون... لا. لا. قد نسينا. ش، فهو مجنون، وس. ع  
فهو مجنون.

وكلُّ الناسِ مجنونٌ بليلى وليسلى لا تُقرُّ لهم بذلك  
ومن حقُّ ليلى ألا تُقرُّ لهم، إذ هي لا تقرُّ إلا لِنابغةِ القرنِ العشرينِ وحده؛  
وما أعجبَ سحرَ المرأةِ في الكونِ النفسانيِّ للرجال! أمَّا في الكونِ الحقيقيِّ فهي  
أنثى كإناثِ البهائمِ ليسَ غير. وأعقلُ الرجالِ مَنْ كانَ كالِحِمَارٍ أو الثورِ أو غيرِهما

(١) احتدم: اشتراط غضباً.

من ذكور البهائم . فالجِمارُ لا يعرف الجِمارَةَ إلا أنها جِمارَة ، والثورُ لا يعرف البقرةَ إلا أنها بقرة ؛ ولا ينظمون شعراً ، ولا يكتبون «أوراق الورد» . . . وإنَّ البهائم أماتٌ<sup>(١)</sup> لا غير ، ولكنَّ العجيبَ أنَّ ذكورتها ليست آباء ؛ فهذه الذكورة طَفِيلِيَّةٌ في الدنيا ، والطفيليُّ لا يأكلُ إلا بحيلةٍ يحتالُ بها ، فيكونُ صاحبَ نواذرٍ وأضاحيكِ وأكاذيب . ولهذا كانَ عِشْقُ الرجالِ للنساءِ ضروباً من الخداعِ والأكاذيبِ والأضاحيكِ والحيلِ والغفلةِ والبلاهة ؛ وإذا نظرنا إليه من أولِهِ فهو عِشْقٌ ، أمَّا آخرُهُ فهو آخرُ الحيلةِ والأكذوبة ، وهو قولُ الطَفِيلِيّ : قد شِغْتُ وقد رَوَيْت . . . ويَحْكَم ، أين أولُ الكلام؟

قلنا : أولُهُ ما أعجبَ سِحَرَ المرأةِ في أَلْكونِ النفسانيِّ للرجالِ ! .  
قال : نعم هذا هو . إِنَّهُ سِحْرٌ لا أعجبُ منه في هذا أَلْكونِ النفسانيِّ إلا سِحْرُ الذهبِ ؛ فلو مُسِخَتْ المرأةُ الجميلةُ شيئاً من الأشياءِ لكانت سبيكةَ ذهبيةً تلمع ؛ ولهذا يُوجَدُ الذهبُ للصَّوَصِ في الدنيا ، وتُوجَدُ المرأةُ الجميلةُ للصَّوَصِ آخرين ، فيجبُ أن يُصانَ الذهبُ وأن تُصانَ<sup>(٢)</sup> المرأةُ .

قلت : ولكن أليسَ من أَلْمالِ فَضَّةٍ ، وهي تُوجَدُ للصَّوَصِ كالذهبِ ؟  
قال : نعم ، وفي النساءِ كذلك فَضَّةٌ ، وفيهن أَلْئُحاس ؛ ولو أنت أَلْقَيْتَ ريالاً في الطريقِ لأحدثتَ معركةً يختصِمُ فيها رجالان ، ثُمَّ لا يذهبُ بِالرَّيَالِ إلا أَلْأَقْوَى ، ولو تركتَ قِرْشاً لتضاربَ عليه طفلان ، ثُمَّ لا يفوزُ بِهِ إلا مَنْ عَضَّ الآخر . . .  
ولكنَّ (فورد) أَلْغَنِيَّ الأَمْرِيكِيَّ العَظِيمَ الَّذِي يَجْمَعُ يَدُهُ على أربعمائة مليون جنيه ، لا يتكلَّمُ عن أَلْقِرْش ؛ و(نابغة القرن العشرين) الَّذِي يَمْلِكُ (ليلي) ، لا يتكلَّمُ عن غيرها من قروشِ النساءِ . . .

قلت : فإنِّي أحسُبُك أَعْلَمْتَنِي أن أَسْمَهَا فاطمةً لا ليلي .  
قال : هل يستقيمُ أَلْشَعْرُ إذا قلت : وكلُّ أَلْئاسٍ مجنونٌ بفاطمة ، وفاطمة لا تقرُّ لهم ؟ قلت : لا .

قال : إذن فهي (ليلي) لِيَسْتَقِيمَ الشَّعْرُ . . . أمَّا حين أقول : أفاطمة مهلاً بعض هذا التَدَلُّل ، فهي فاطمة ليصحَّ أَلْوزن .

(١) جمع يقال في غير العاقل ، أمات ، وفي العاقل : أمهات .

(٢) تصان : تحفظ .

قلت: يُشبهُ - والله - ألا يكونَ اسمُها ليلي ولا فاطمة؛ وإنما هي تسمى  
حَسَبَ الوزنِ والبحر، فاسمُها فَعُولُنْ أو مُفَاعَلَتُنْ...

\*\*\*

ثُمَّ قلنا له: فما رأيك في الحب، فإنه ليقال: إِنَّكَ أعشَقُ النَّاسَ وأَعزَلُ النَّاسَ؟  
قال: إِنَّ ذَلِكَ ليقالُ (وهو الأصح)، ثُمَّ أطرقَ يفكر. وبدأ عليه أَنَّهُ مدهوشٌ  
ذاهبُ ألعقل، كأنَّهُ من قلبه على مسافةٍ أبعدَ من المسافةِ التي بينهُ وبينَ عقله. وخيلَ  
إليَّ أَنَّ النساءَ قد حُشِرْنَ<sup>(١)</sup> جميعاً في رأسه، ومرَّت كلُّ واحدةٍ تعرضُ مفاتيحَها  
وعزَلُها، وثلاثُهم هَديانُهُ بهذيانٍ<sup>(٢)</sup> من جمالِها، فهو يرى ويسمعُ ويَعْرِضُ ويتخيَّرُ.  
ثُمَّ اضطربَ كالذي يُحاولُ أن يُمسكَ بشيءٍ أَقلَّت منه؛ فلم ينبَّهْهُ إِلَّا قولُ المَجنونِ  
الآخر: «مِمَّا حفظناه» أَنَّ أعرابيةً سئلت عن العشقِ فقالت: إِنَّهُ داءٌ وجنون...

قال: اسكت يا ويلك لقد أطفأتَ الأنوارَ بكلمتِكَ المَجنونة. كانَ في رأسي  
مرقصٌ عظيمٌ تسطعُ الأنوارُ فيه بينَ الأحمرِ والأخضرِ والأبيض؛ وترقُصُ فيه  
الجميلاتُ من الطويلةِ والقصيرةِ والممشوقةِ والبادئة، فجئتُ بالداءِ والمجنونِ -  
فَبَحَكَ اللَّهُ - فأخرجتني عنهنَّ إليك. أحسبُ أَنَّكَ لو أَنتحزتَ لَصَلَحَ العالَمُ أو  
صَلَحْتُ أنا على الأقل... فإذا أَرَدْتَ أن تشقَّ نَفْسَكَ فأنا آتيكَ بالحبْلِ الذي كُنْتُ  
مقيداً فيه أي الحبْلِ الذي عندي في الدار... على أَنَّ رَأْسَكَ الفارغَ مشنوقٌ فيك  
وأنت لا تدري.

قالَ الآخر: ما أنت منذُ اليومِ إِلَّا في شنقي وتعذيبي أو في شنقي عقلي (على  
الأصح). «ومِمَّا حفظناه» قولُ الأحنفِ بنِ قيس: إِنِّي لأجالِسُ الأحمقَ ساعةً فأتَّيِّنُ  
ذلك في «عقلي»...

فلم يَرُعْنَا إِلَّا قيامُ المَجنونِ مُسلِّحاً بحذائِهِ في يده... وهو جِذاءٌ عتيقٌ غليظٌ  
يقتلُ بضربةٍ واحدةٍ؛ فحلُّنا بينهما وأثبتناه في مكانه. وقُلْنَا: هذا رجلٌ قد غُلِبَ على  
عقلِهِ فلا يدري ما يقول؛ فإذا هو دَلٌّ على أَنَّهُ مجنون، أفلا تَدُلُّ أنت على أَنَّكَ  
عاقِل؟ ما سألناكَ في أَنتحارهِ وجنونه، بل سألناكَ رأيكَ في الحب؛ وما نَشُكُّ أَنَّكَ  
قد أَطَلْتَ التَّفكيرَ ليكونَ الجوابُ دقيقاً، فإنَّكَ (نابعةُ القرنِ العشرين)، فَانظرِ أَنْ  
يكونَ الجوابُ كذلك.

(٢) الهذيان: الجنون.

(١) حُشِرْنَ: جمعن.

قال: نعم إن العاقل إذا ورد عليه السؤال أطال الفكر في الجواب. فأكتب يا فلان (س. ع):

(جلس نابغة القرن العشرين مجلس الإماء مرتجلاً فقال: قصة الحب هي قصة آدم، خلق الله المرأة من ضلعه. فأول علامات الحب أن يشعر الرجل بالألم كأن المرأة التي أحبها كسرت له ضلعاً... وكل قديم في الحب هو قديم بمعنى غير معقول، وكل جديد فيه هو جديد، بمعنى غير مفهوم؛ غير المعقول وغير المفهوم هو الحب).

والجمرة الحمراء إذا قيل إنها انطفأت وبقيت جمرة فذلك أقرب إلى الصدق من بقاء الحب حياً بمعناه الأول إذا انطفأ أو برد.

والعاشق مجنون. وجنونه مجنون أيضاً، فهو كالذي يرى الجمرة منطفئة، ويرى مع ذلك أنها لا تزال حمراء، ثم يمين في خياله فيراها وردة من الورد... وإذا سألته أن يصف الجمال الذي يهواه كان في ذلك أيضاً مجنون الجنون، كالذي يرى قمر السماء أنه قد تفتت وتناثر ووقع في الروضة، فكان نثاره هو ألياسمين الأبيض الجميل الذكي..

والمجنون يرى الدنيا بجنونه والعاقل يراها بعقله؛ ولكن العاشق المخبول لا ينظر من يهواه إلا بقيّة من هذا بقيّة من ذلك، فلا يخلص مع حبيبته إلى جنون ولا عقل.

(والمجهول) إذا أراد أن يظهر في دماغ بشري لم يسعه إلا أحد رأسين: رأس المجنون ورأس العاشق...

ولا صعوبة في الحكم على شيء بأنه خير أو شر إلا حين يكون الخير والشر امرأة معشوقة. أما أوصاف الشعراء والكتّاب للجمال والحب فهي كلها تقليد قد توسّعوا فيه؛ والأصل أن ثوراً أحب بقرة فكان يقول لها: يا نجمة القطب التي نزلت من السماء لتدور في الساقية كما دارت في الفلك.

قال (النابغة): هذا رأيي في حب العاشقين؛ أما حبي أنا (نابغة القرن العشرين) فيجمعه قولك: فل، ورد، زهر...

قلنا ما هذه الألغاز؟ وهل للحب متن كقولهم: حروف القلقلّة يجمعها قولك (قطب جد)، وحروف الزيادة يجمعها قولك (سألتونيها)؟



فتضاحك (النابعة)، وقال: تكاثرت الطبء على خراش، فلكيلا ننسى... إن كل حرف هو بدء أسم، الفاء فاطمة، واللام ليلى، والواو ورده، والراء رباب، والذال دلال، والزاى زكية، والهاء هند، والراء رباب...  
قلنا: رباب قد مضت في (ورد).

قال: كنا تهاجرنا مدة ثم أصطلحنا بعد هند...

\*\*\*

قلت: هكذا «النوابغ» فإن رجلاً أديباً كانت كنيته (أبا العباس) فلما «نبغ» صيرها (أبا العير)<sup>(١)</sup> وفتق له نبوغه أن يجعلها تاريخاً يعرف منها عمره. قالوا فكان يزيد فيها كل سنة حرفاً حتى مات وهي هكذا:  
أبو العير طآذ طيل طليزي بك بك بك...

\*\*\*

---

(١) العير: الحمار.

## المجننون

٥

ثُمَّ إِنَّ (نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) أَسْتَحْفَهُ الطَّرْبُ لِذِكْرِ صَوَاحِبِهِ وَجَمِيلَاتِهِ مِنْ فَاطِمَةَ إِلَى رَبَابٍ؛ وَمِنْ طَبِيعِ الْمَجْنُونِ أَنَّهُ إِذَا كَذَبَ صَدَّقَ نَفْسَهُ، فَإِنَّ قُوَّةَ الضَّبْطِ فِي عَقْلِهِ إِمَّا مَعْدُومَةٌ وَإِمَّا مُخْتَلَةٌ؛ وَكُلُّ وَجْهِ تَخَيَّلٍ مِنْهُ خَيَالًا فَهُوَ وَجْهٌ مِنْ وَجُوهِ الْعِلْمِ عِنْدَهُ، إِذْ كَانَ عَالَمُهُ أَكْثَرُهُ فِي دَاخِلِهِ لَا فِي الْعَالَمِ، فَإِذَا تَوَهَّمْ أَوْ أَحَسَّ أَوْ شَعَرَ، فَإِنَّمَا يَكُونُ ذَلِكَ بِطَرِيقَتِهِ هُوَ لَا بِطَرِيقَةِ النَّاسِ الْمُعْقَلَاءِ؛ فَلَيْسَ يَحْتَمِلُ عَقْلُهُ إِلَّا فِكْرَةً وَاحِدَةً تَمْضِي مَنْفَرِدَةً بِنَفْسِهَا مُسْتَقِلَّةً بِمَعْنَاهَا كَأَنَّهَا قَدَّرَ غَالِبٌ عَلَى جَمِيعِ أَفْكَارِهِ الْآخَرَى، فَلَا شَأْنَ لَهَا بِالْوَاقِعِ، وَلَا شَأْنَ لِلْوَاقِعِ بِهَا، وَإِنَّمَا هِيَ تُحَقِّقُ مَعْنَاهَا كَمَا تَخْطُرُ لَهُ، لَا كَمَا تَتِمَثَّلُ فِيهَا حَوْلَهُ.

فَبَيْنَ كُلِّ مَجْنُونٍ وَبَيْنَ مَا حَوْلَهُ دِمَاغُهُ الْمُتَدَجِّي<sup>(١)</sup> بِالْغَيُومِ الْعَقْلِيَّةِ، لَا تَزَالُ تَعْرِضُ لَهُ الْغَيْمَةُ بَعْدَ الْغَيْمَةِ مِنْ اخْتِلَالِ بَعْضِ الْمَرَكَزِ الْعَصْبِيَّةِ فِيهِ، وَفَسَادِ أَعْمَالِهَا بِهَذَا الْاِخْتِلَالِ، وَقِيَامِ الطَّبِيعَةِ فِيهَا عَلَى هَذَا الْفَسَادِ.

وَمِنْ ذَلِكَ تَنْقَلِبُ الْكَلِمَةِ مِنَ الْكَلَامِ، وَإِنَّهَا لِحَادِثَةٌ تَامَّةٌ فِي عَقْلِ الْمَجْنُونِ كَالْقِصَّةِ الْوَاقِعَةِ لَهَا زَمَانٌ وَمَكَانٌ، وَبَدْءٌ وَنِهَايَةٌ، لَا يُخَامِرُهُ فِيهَا الشُّكُّ، وَلَا يَغْتَرِبُهَا التَّكْذِيبُ؛ وَكَيْفَ وَهِيَ قَائِمَةٌ فِي ذَهْنِهِ مِنْ وَرَاءِ سَمْعِهِ وَبَصَرِهِ قِيَامَ الْحَقِيقَةِ فِي الْأَبْصَارِ وَالْأَسْمَاعِ؟

وَلِحَوَاسِّ الْمَجْنُونِ جِهَتَانِ فِي الْعَمَلِ، لِأَنَّهَا بَيْنَ كَوْنَيْنِ؛ أَحَدُهُمَا الْكَوْنُ الْخَرِبُ الَّذِي فِي دِمَاغِهِ؛ وَفِي هَذَا يَقُولُ (نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ): إِنَّ فِي دَاخِلِ عَيْنِي مِثْلَ مَنْظَرٍ يَرَى بِهِ الْأَشْيَاءَ فِي غَيْرِ حَقَائِقِهَا، أَيْ فِي حَقَائِقِهَا..

وَحَدَّثَنَا الدُّكْتُورُ مُحَمَّدُ الرَّافِعِيُّ قَالَ: إِنَّ فِي دَارِ الْمَجَانِينِ بِمَدِينَةِ لِيُونِ بِفَرَنْسَا

(١) المتدجى: المظلم.

نابغة كناية القرن العشرين، ذكّرت أمامه قيصره روسيا وخبر مقتلها، فأحفظه<sup>(١)</sup> هذا وأزمضه<sup>(٢)</sup> وقال يا ونحهم! كذبوا عليها وعليّ. فسأله الدكتور: وكيف ذلك؟

قال: كان من خبر القيصر أنها رأتني فأحبّنتي، وعلمت من كل وجه يمكن أن يُعلم منه قلبها أنني أنا رجلها لا القيصر؛ فما زالت بعدها تُناكد<sup>(٣)</sup> القيصر وتلتوي عليه ولا تصلح له في شيء حتى يئس منها فطلقها، فحملت كنوزها وحلاها ولجأت إلى حبيبها، ثم تبعها نفس القيصر ولم يطق العيش بعدها فأنحصر... ثم طلبها الشيوعيون لما معها من كنوز، فأخفاها هو في مكان حريز<sup>(٤)</sup> لا يعلمه إلا هو؛ ثم إنّه هو لا يصل إلى هذا المكان الذي أحرزها فيه إلا إذا نام... كيلا يراه أحد من الشيوعيين فيتعبه فيعلم مقرها؛ ولهذا كان من الحكمة أن ينسى المكان إذا استيقظ... فقد يزّل مرة فيخبر به أو يغلبه الشوق مرة على «عقله»... فيذهب إليه؛ فعسى أن يراه من ينم بذلك، فتفتضح الحبيبة وتؤخذ منه.

قال: وإن القيصره هي تحتاط أيضاً مثل ذلك فتراسله كل يوم بالاسلكتي رسائل تقع من الجو في دماغه فيقرؤها وحده، وإن أخوف ما يخافه أن يغلبها جنون الحب يوماً فتطيش طيش المرأة، فتزوره في هذا المارستان... فقد تقتل إذا رآها الشيوعيون.

قال الدكتور: وهاك (نابغة) آخر ثبت في ذهنه أن امرأة من أجمل النساء قد استهامت<sup>(٥)</sup> به وأنها مبتلاة في حبها إياه بجنون الغيرة، وقد تناهت فيه حتى إنها لتقتل نفسها إذا علمت أن لصاحبها هوى في امرأة أخرى. وخبلته هذه الفكرة، فأعتقد أن حبيبته من جنون غيرتها واقعة بين السلامة والتلف؛ ثم توهم ذات يوم أن شيئاً قد أعلمها أن النساء أفتتن به؛ فطار صوابها، فهي آتية إليه في المارستان لتوبّخه وتشفي غيظها منه، ثم تتحرر أمام عينيه... وأدار (النابغة) الفكر في إقناعها لتعلم أنه لم يخنها بالغيب... فلم يهتد إلى مفتح تستيقن به المرأة أن لا أرب للنساء فيه إلا أن... فعل وجب خضيتيه بيده ليقدمهما برهاناً أنه لها وحدها...

\*\*\*

(١) أحفظه: أغضبه.

(٢) أزمضه: ألهمه.

(٣) تناكد: تخاصم.

(٤) مكان حريز: مصون لا يصل إليه أحد.

(٥) استهامت: عشقت.

قلنا: وطرب (نابغة القرن العشرين) لذكر صواحيه وجماليته، فجعل يترنم بهذا الشعر:

قالوا جُنِثَ بِمَنْ تَهَوَى فَقُلْتُ لَهُمْ      ما لذَّةُ العيشِ إِلَّا لِلْمَجَانِينِ  
فَقَالَ الْمَجْنُونُ الْآخَرُ: «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: ما لذَّةُ «الخبز» إِلَّا لِلْمَجَانِينِ . . .  
فضحك (النابغة): وقال: ما أسخفَكَ مِنْ أحمق. إذا كَانَ هذا هو المعنى  
فَقُلْ: ما لذَّةُ (الكعك). ألم أقل لكم إِنَّ هذا الأبله لو تَهَجَّأَ كلمةَ خبزٍ قالَ إِنَّهَا لـ  
ح. م. ولو تهجأ كلمة لحم لقال ف. و. ل. . .  
إِنَّهُ طِفْلٌ عُمُرُهُ ثَلَاثُونَ سَنَةً وَفِيهِ دَائِمًا غَضَبٌ أَلْطَفِلِ وَنَزَقُهُ<sup>(١)</sup> وحماقته، وفيه  
كذلك سُورُورُ الطِّفْلِ وَطِيشُهُ وَأَحْلَامُهُ؛ غَيْرَ أَنَّهُ لَيْسَ فِيهِ عَقْلُ الطِّفْلِ. . . وهو مِنْ  
الضَّعْفِ، وَشِدَّةُ الْحَاجَةِ إِلَى الْعِنَايَةِ فِي حَيَاتِهِ وَسِيَاسَتِهِ وَالْبُرِّ بِهِ كَطِفْلِ صَغِيرٍ -  
بِحِثْ يُخَيَّلُ إِلَيَّ أحياناً أَنِّي أُمُّهُ . . .

قلنا: وتسى في هذه الحالة أنك رجل؟

قال: وأنتم كذلك تتهموني بالنسيان، وهو شرعاً جهةٌ مُلزِمةٌ لِلْحَكَمِ بِالْجَنُونِ  
فما النسيان إِلَّا الكلمةُ الْآخَرى لِمَعْنَى ضَعْفِ الْعَقْلِ؛ وَضَعْفُ الْعَقْلِ هُوَ الْلفْظُ  
الْآخَرُ لِمَعْنَى جَنُونِي؛ وَقَدْ أَعْلَمْتُكُمْ ما أَكْرَهُ مِنْ الْكَلَامِ.

قلت: لا، النسيان لا يكون منك نسياناً بمعناه في المجانين، بل بمعناه فيك  
أنت من توائب الأفكار النابغة وتزاحمها في تواردها على العقل. فإذا توائبت  
وتزاحمت كَانَ أمرُها إلى أَنْ يُنْسِيَ بَعْضُهَا بَعْضاً، فلا ينطلق منها إِلَّا الْقَوِيُّ الْنَابِغُ  
حَقُّ نَبوغه، فيجيء كَالْمَنْقَطِعِ مِمَّا قَبْلَهُ؛ فَيُخَسِبُ ذَلِكَ نِسياناً وما هو بِهِ. وقد  
تصطليحُ الْأَفْكَارِ فِي هذه الْمَعْرَكَةِ الذَّهْنِيَّةِ إِذَا كَانَ الْنَابِغُ مَسْروراً مَحْبوراً يَرْقُصُ  
طرباً. . فيكون أمرُها إلى أَنْ تَجِيءَ كُلُّهَا مَعاً على أَخْتِلَافِ مَعَانِيهَا وَتَنَاقُضِهَا؛  
فَيُخَسِبُ ذَلِكَ ضَرْباً مِنْ الذَّهْوِلِ عِنْدَ مَنْ يَجْهَلُ الْعِلَّةَ «النَّبُوغِيَّة»؛ وَعَذْرُهُ جَهْلُ هذه  
الْعِلَّةِ، وَهي فِي دِلَالَةِ الْعَقْلِ لَيْسَتْ نِسياناً وَلَا ذُهوْلاً.

قال: فأعلمني كيف نسيان المجانين، فقد خفي عليَّ أَنْ أدركَ هذا الْأَمْرَ  
الْعَجِيبَ فِيهِمْ، وَلَسْتُ أَدْرِي كيف يَفُوتُهُمْ ما أَسْتَدْنِي لَهُمْ مِنْ الْفِكْرِ بَعْدَ أَنْ يَكُونَ  
قَدْ أَسْتَقَرَّ وَحَصَلَ فِي عَقُولِهِمْ؟

(١) نزقة: طيشه.

قلت: لا يكون النسيانُ تهمَةً بِالْجَنُونِ إِلَّا فِي أَحْوَالٍ ثَلَاثٍ، جَاءَتْ بِكُلِّهَا  
الرَّوَايَةُ الصَّحِيحَةُ الْمَحْفُوظَةُ:

فَأَمَّا الْأُولَى: فَمَا يُرَوَى عَنْ رَجُلٍ كَانَ سَرِيًّا غَنِيًّا وَعُمُرَ حَتَّى أَدْرَكَهُ الْخَرَفُ؛  
فَجَاءَهُ كَاتِبُهُ يَوْمًا يَسْتَعِينُهُ عَلَى تَجْهِيزِ أُمِّهِ وَقَدْ مَاتَتْ، فَدَفَعَ إِلَى غُلَامٍ لَهُ دَنَانِيرَ  
يَشْتَرِي بِهَا كَفَنًا، وَدَنَانِيرَ أُخْرَى يَتَصَدَّقُ بِهَا عَلَى الْقَبْرِ، ثُمَّ قَالَ لِغُلَامٍ آخَرَ؛ اِمْضُ  
إِلَى صَاحِبِنَا وَغَاسِلِ مَوْتَانَا فَلَا تَفْأَذِعُهُ يَغْسُلُهَا. قَالَ الْكَاتِبُ: فَاسْتَحِينْتُ مِنْهُ وَقُلْتُ:  
يَا سَيِّدِي إِبْعَثْ خَلْفَ فَلَانَةٍ وَهِيَ جَارَةٌ لَنَا تَغْسُلُهَا. قَالَ: يَا فَلَانُ: مَا تَدْعُ عَقْلَكَ فِي  
حُزْنٍ وَلَا فَرَحٍ. كَيْفَ تُدْخِلُ عَلَيْهَا مَنْ لَا نَعْرِفُهُ؟

قَالَ الْكَاتِبُ: نَعَمْ تَأْذُنُ بِذَلِكَ. قَالَ: لَا - وَاللَّهِ - مَا يَغْسُلُهَا إِلَّا فَلَانُ.

فَضَاقَ الْكَاتِبُ بِهَذَا الْحِمَقِ وَقَالَ: يَا سَيِّدِي كَيْفَ يَغْسِلُ رَجُلٌ أَمْرًا؟

قَالَ: وَإِنَّمَا أَمْلَكَ أَمْرًا؟... - وَاللَّهِ - لَقَدْ أُنْسِيتُ..

وَأَمَّا الْحَالَةُ الثَّانِيَّةُ: فَمَا يُرَوَى عَنْ رَجُلٍ كَانَ نَائِمًا فِي لَيْلَةٍ بَارِدَةٍ فَخَرَجَتْ يَدُهُ  
مِنَ الْفِرَاشِ فَبَرَدَتْ، فَأَدْنَاهَا إِلَى جَسَدِهِ وَهُوَ نَائِمٌ فَأَحْسَّ بِرَدِّهَا فَأَيْقَظَتْهُ، فَانْتَبَهَ فَرَعَا  
فَقَبَضَ عَلَيْهَا بِيَدِهِ الْأُخْرَى وَصَاحَ: أَلِلْصُوصُ. أَلِلْصُوصُ.. هَذَا أَلِلْصُ قَدْ قَبِضْتُ  
عَلَيْهِ، أَدْرِكُونِي لِئَلَّا تَكُونَ فِي يَدِهِ حَدِيدَةٌ يَضْرِبُنِي بِهَا، فَجَاءُوا بِالسَّرَاجِ فَوَجَدُوهُ  
قَابِضًا بِيَدِهِ عَلَى يَدِهِ وَقَدْ نَسِيَ أَنَّهَا يَدُهُ...

وَأَمَّا الثَّالِثَةُ: فَهِيَ رَوَايَةٌ عَنْ رَجُلٍ قَدْ وَرِثَ نِصْفَ دَارٍ، فَفَكَّرَ طَوِيلًا كَيْفَ  
تَخْلُصُ أَلْدَارُ كُلِّهَا لَهُ ثُمَّ أَهْتَدَى إِلَى الْوَسِيلَةِ؛ فَذَهَبَ إِلَى رَجُلٍ وَقَالَ لَهُ: أُرِيدُ أَنْ  
أُبَيْعَكَ حِصَّتِي مِنَ الدَّارِ وَأَشْتَرِيَ بِشَمَنِهَا النِّصْفَ الْبَاقِي لِتَصِيرَ الدَّارُ كُلُّهَا لِي...

\*\*\*

قَالَ (الْنابِغَةُ): لَعَمْرِي إِنَّ هَذَا لَهُوَ الْجَنُونُ، وَمَا يُذَكِّرُ مَعَ هَؤُلَاءِ مَجْنُونُ الْمتنِ  
وَلَا «غَيْرُهُ»...

فَقَالَ الْآخَرُ: «تَاللَّهِ لَوْلَا أَنَّ (نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) يَرْفَعُ نَفْسَهُ عَنِ الْجَنُونِ  
لَجَاءَ فِي الْجَنُونِ بِمَا يُذْهِلُ «العقول»...

ثُمَّ نَظَرَ فَإِذَا النَابِغَةُ يَتَحَفَّرُ<sup>(١)</sup> لَهُ... فَأَسْرَعَ يَقُولُ: «مِمَّا حَفَظْنَاهُ» كُنْ حَذْرًا

(١) يَتَحَفَّرُ: يَسْتَعِذُّ.

كَأَنَّكَ غِرٌّ، وَكُنْ ذَاكِرًا كَأَنَّكَ نَاسٍ. فَهَذَا هُوَ نِسْيَانُ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ، نِسْيَانُ حُكَمَاءَ لَا نِسْيَانُ مُجَانِينَ.

قَالَ (الْنَابِغَةُ): وَلَكِنْ قَدْ فَسَدَ قَوْلُ الْأَشَاعِرِ: مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمُجَانِينَ؛ فَمَا بَقِيَتْ مَعَ الْجَنُونِ لَذَّةٌ.

قُلْتُ: إِنَّ الْأَشَاعِرَ لَا يُرِيدُ الْمُجَانِينَ الَّذِينَ هُمْ مُجَانِينَ بِالْمَرَضِ، وَإِنَّمَا يُرِيدُ الْعُشَاقَ الْمُجَانِينَ بِالْجَمَالِ؛ وَجَنُونَ الْعَاشِقِ فِي هَذَا أَلْبَابِ كَعُيُوبِ الْعِظْمَاءِ مِنْ أَهْلِ الْفَنِّ، وَهِيَ عُيُوبٌ تُدَافِعُ عَنْ نَفْسِهَا بِحَسَنَاتِ الْعِظْمَةِ، فَلَيْسَتْ كَغَيْرِهَا مِنَ الْعُيُوبِ. قَالَ: فَيَجِبُ أَنْ أَصْنَعَ بَيْتًا آخَرَ يَفْسِّرُ ذَلِكَ الشَّعْرَ لِيَسْتَقِيمَ لِي التَّمَثُّلُ بِهِ، ثُمَّ فَكَّرَ وَهَمَّهُمْ، ثُمَّ كَتَبَ فِي وَرْقَةٍ ثُمَّ طَوَاهَا وَقَالَ: إِصْنَعِ أَنْتِ أَوَّلُ، وَسَأَتَّمِنُ س. ع. عَلَى عَشْرِي وَدَفَعُ إِلَيْهِ الْوَرْقَةَ:

فَنَظَرْتُ وَقُلْتُ: يَجِبُ أَنْ يَكُونَ الشَّعْرُ هَكَذَا:

قَالُوا: جُنْتُ بِمَنْ تَهْوَى فَقُلْتُ لَهُمْ      مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمُجَانِينَ  
الْعَقْلُ إِنْ حَكَمَ الْعُشَاقَ أَثْقَلَ مِنْ      فَقِرْ تَحَكُّمَ فِي رِزْقِ الْمَسَاكِينِ  
وَنَشْرُ س. ع. الْوَرْقَةَ فَإِذَا فِيهَا:

قَالُوا: جُنْتُ بِمَنْ تَهْوَى فَقُلْتُ لَهُمْ      مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمُجَانِينَ  
إِنَّ الْعُيُوبَ مِنَ الْمَجْنُونِ دَافِعَةٌ      بَأَنَّهُ «نَابِغٌ فِي الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ»...  
وَضَحِكُنَا جَمِيعًا؛ فَقَالَ الْنَابِغَةُ: أَبْعَدَكَ اللَّهُ يَا س. ع. إِنَّ مَنِ اتَّمَنَ الْمَجْنُونَ عَلَى سِرٍّ وَقَالَ لَهُ أَكْتُمْتُمْ فَكأنَمَا قَالَ لَهُ: أَنْشُرْهُ...

ثُمَّ قَالَ: وَدِدْتُ - وَاللَّهِ - أَنْ يَكُونَ س. ع. هَذَا «نَابِغَةً»، وَلَكِنِّي سَأَجْعَلُهُ نَابِغَةً، فَقَدْ صَارَ لَهُ عَلَيَّ حَقُّ الصَّدِيقِ وَهُوَ حَقٌّ لَا أَضِيعُهُ وَلَا أُخِلُّ بِهِ. فَإِذَا أَحْتَجَجْتَ يَا س. ع. إِلَى خِطَابِ رَنَانٍ تُلْقِيهِ فِي حَفْلِ عَظِيمٍ، أَوْ قَصِيدَةٍ تَمْدُحُ بِهَا وَزِيرَ الْمَعَارِفِ، فَالْجَأُ إِلَيَّ فَإِنِّي مَلْجَأٌ لَكَ. وَمَتَى أَنْتَحَلْتُ شِعْرِي كُنْتُ عِنْدَ النَّاسِ الْمَتَنَبِّي أَوْ الْبَحْتَرِي. أَوْ أَبْنِ الرُّومِي، فَإِنَّ هَؤُلَاءِ الْقَدَامَى لَمْ يَنْفَعْهُمْ إِلَّا أَنَّنِي لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ، وَلَمَّا لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ أَعْجَبُوا النَّاسَ إِذَا أَنَّنِي لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ...

قُلْنَا فَمَا حُكْمُكَ عَلَيْهِمْ فِي الْأَدَبِ؟

قَالَ: إِذَا حَكَمْتُ عَلَيْهِمْ فَقَدْ جَعَلْتُ نَفْسِي بَيْنَهُمْ، فَمِنْ الطَّبِيعِيِّ أَلَّا يُعْجَبَنِي مِنْهُمْ أَحَدٌ. إِنَّ «نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ» لَا يَقُولُ لِمَعْنَى هَذَا أَحْسَنُ، فَإِنَّهُ هُوَ فَوْقَ

الأحسن، ولا يقول عن نابغة هذا أشهر، فإنه هو فوق الأشهر.

قلت: كأن الدنيا تحت قدميك وأنت فيها الزاهد العظيم الذي لا يقول في حسن هذا أحسن لأنه فوق الشهوة، ولا في نعيم هذا أطيّب لأنه فوق الطمع، ولا في مال هذا أكثر لأنه فوق الجزر. وأحسبك لو كنت ترعى غنماً لكنت الحقيق في عصرنا بقول تلك الراعية الزاهدة: أصلحت شأني بيني وبينه فأصلح بين الذئب والغنم.

قال: وكيف ذلك؟

قلت: حكي عن بعض الصالحين أنه فكر ذات ليلة فقال في نفسه: يا رب. من زوجتي في الجنة؟ فأري في منامه ثلاث ليال أنها جارية سوداء في أرض كذا. فجاء تلك الأرض فسأل عن الجارية، فقال له رجل ما هذا؟ تسأل عن جارية سوداء مجنونة كانت لي فاعتقتها؟ قال وماذا رأيتم من جنونها؟ قال: كانت تصوم النهار فإذا أعطيتها فطورها تصدقت به، وكانت لا تهدأ الليل ولا تنام فضجرنا منها.

قال: فأين هي؟ قال ترعى غنماً للقوم في الصحراء:

فذهب إلى الصحراء فإذا هي قائمة في صلاتها، ونظر إلى الغنم فإذا ذئب يدلّها على المرعى وذئب يسوقها. فلما فرغت من صلاتها سلم عليها فأنبأته أنه زوجها في الجنة وأنبأها أنه بشر بها؛ ثم سألها ما هذه الذئبان مع الأغنام؟ قالت: نعم أصلحت شأني بيني وبينه فأصلح بين الذئب والغنم.

قال (النابعة): هذا كذب لأنه عجيب، وهو عجيب لأنه كذب.

قلت: وأي عجيب في هذا؟ إن الذئب والشاة، والأسد والغزال، والشعبان والغصفور، وكل أكل ومأكول من الأحياء، لو هي دخلت في دائرة الصلاة الحقيقية لانتظمت كلها صفًا واحدًا يركع ويسجد. فهذه الجارية نشرت روح الصلاة والتقوى على كل ما حولها من قلبها الطاهر المطمئن بالإيمان فوق الذئب منها في دائرة مغناطيسية، فسلب وحشيته ورجع مسخرًا لفكرة الإصلاح والخير إذ تجاسست فيه الحياة بما حولها، وأنسجم النوع والنوع في حركة متجاوبة أنسجام الرجل المغناطيسي هو ومن ينومه في إرادة واحدة وفكرة واحدة.

قال (النابعة): فإذا دخل الذئب مسجدًا يزتج بالمصلين، أثره يصف أزبعته ويقف بينهم للصلاة، أم يصلي صلاته الذئبية في لحومهم؟

قلت: وأين هم الذين يُصلُّون بحقيقة الصلاة، فيخرجون بها من النفس إلى الكون، ومن الزمن إلى الأبد، ومن الأسباب إلى مسببها، ومِمَّا في القلب إلى ما فوق القلب؟ إن هؤلاء جميعاً يُصلُّون بجوارحهم وبين أرواحهم طول الدنيا وعرضها؛ وما منهم إلا من يتَّصل فكره بما يغلب عليه، كما يتَّصل فكر اللص بيده، وفكر العاشق بعينه، وفكر الطفيلي بمعدته. فاسمها عندهم الصلاة، وحقيقتها عند الله كما ترى.

قال (النابغة): ولكئذ ذنب من طبيعته أن يأكل الشاة لا أن يراها، فلا أفهم شيئاً.

وقال الآخر: «مِمَّا حفظناه» رتّع<sup>(١)</sup> الذنب في الغنم، ولم يقولوا صلى الذنب في الغنم، فلا أفهم شيئاً.

قلت: سأزيدكم عدَمَ فهم... إن قلب تلك المرأة العظيمة الطاهرة ملتصق بالله، وليس فيه شيء من طباعها الإنسانية ولا ظل من ظلال الدنيا؛ وقد تجلّى فيه سر الحياة، وهو السر الذي لا يطعم ولا يشرب ولا يلبس ولا يشتهي ولا يطمع في شيء ولا يحرز شيئاً، وإنما طبيعته أشواقه الكونية، وأتصاله بتفحات القوة الأزلية المسخرة للوجود كله. فانتشرت هذه الموجة الكهربائية الأثيرية حول الجارية من قلبها، وجاء الذنب فالتجّ فيها وغمرته الروحانية الغالبة، فإذا هو يفتح عينه على كون غريب قد تجلّى السلام عليه، فليس فيه إلا قوة أمرة أمرها بأتلاف كل شيء مع كل شيء، واجتماع المتنافرين في حالة معروفة لا في حالة إنكار. فصار الذنب مستيقظاً، ولكئذ في روح النوم، وشئت فيه الذبيبة الطبيعية، فإذا هو يحمل الأناب والأظافر وقد أنسي أفعالها؛ وبقيت حركته الحيوانية، ولكن تعطلت بواعثها فبطل معناها.

ومن كل ذلك اختفى الذنب الذي هو في الذنب، وبقي الحيوان حياً ككل الأحياء، فناسب الشاة وفزع إليها إذ لم تكن العلاقة بينهما علاقة جسم الآكل بجسم الأكلة، بل علاقة الروح الحيّ بروح حيّ مثله.

\*\*\*

قال (النابغة): أمّا أنا فقد فهمت ولكن هذا المجنون لم يفهم. أكتب يا س.

(١) رتّع: أكل وشرب ما شاء في خصب.



ع: جلس نابغة القرن العشرين مجلسه للفلسفة على غير إعداد ولا تمكّن، وبدون كتب ألينة... وكان هذا أجمع لرأيه وأذهن له وأدعى لأن يتوقّر على الإملاء بكل «مواهب العقلية»؛ ولما أن فكر النابغة أعطى النظر حقّه وجمع في عقله ألفد جزالة الرأي إلى قوة التفنن والابتكار، قال مرتجلاً: إن فلسفة الذنب والشاة حين لم يأكلها ولم تنطخه، هي بالنص وبالحرف كما قال أستاذ نابغة القرن العشرين.

(حاشية) وإن مجنون المتن لم يفهم هذه الفلسفة.

فامتعض الآخر وقال «مما حفظناه»:

وبات يقدح<sup>(١)</sup> طول الليل فكرته وفسر الماء بعد الجهد بالماء فقال (النابغة): ويلك يا أبله! أما - والله - لو كنت تفتويه أو سيبويه لما كنت عندي إلا جشويه أو بخلويه...

لقد كنت أرى الكلام في تلك الفلسفة طريقاً نزهاً جميلاً حقته الأشجار والأزهار عن جانبيه، وأندفعت في سوائه (ثمبيلات) الأفكار خاطفة كالبرق. فلما تكلمت أنت أنتهينا من سخافتك إلى طريق حجري تققع<sup>(٢)</sup> فيه عربات النقل تجرها البغال البطيئة.

فقال: الآخر وهو يعتذر إليه: ما أردت - والله - مساءتك<sup>(٣)</sup> ولو أردتها لقلت وفسر الماء بعد الجهد بالسبرتو... فهذا هو الخطأ، أما تفسير الماء بعد الجهد بالماء فهو صحيح.

قال (النابغة): ولكنه تفسير مفرط السقوط كتفسير المجانين، فهو يقول إني مجنون.

قلت: كلا، إن تفسير المجانين يكون على غير هذا الوجه، كالذي حكاه الجاحظ قال: سمعت رجلاً يقول لآخر: ضربنا الساعة زنديقاً. قال الآخر: وأي شيء الزنديق؟ قال الذي يقطع المزيقاً. قال: وكيف علمت أنه يقطع المزيقاً؟ قال: رأيته يأكل التين بالخل...

\*\*\*

(١) يقدح: يشعل ويعمل.

(٢) تققع: تصدر صوت القعقة.

(٣) مساءتك: الإساءة إليك.

## المجنون

٦

### تتمة

وطالَ المجلسُ بنا وبالمجنونين، والكلامُ على أنحائه يندفعُ من وجهٍ إلى وجه، ويمرُّ في معنَى إلى معنَى؛ فأردتُ أنْ أبلغَ بِهِ إلى الغايةِ التي جمعتُ من أجْلِها بين هذينِ المجنونين، بعدَ ما أنطلقنا في القولِ وأنفتحَ القفلُ الموضوعُ على عقلِ كُلِّ منهما.

وكانَ قد مرَّ في ألنديّ بائعُ رواياتٍ مترجمةٍ «بوليسِيَّةٍ وغراميةٍ ولصوصِيَّةٍ» يحملُ الرجلُ منها مَزِيَّةَ أخلاقٍ أوربِيَّةٍ كاملةٍ لينفضَّها في نفوسِ الأحداثِ من فتيانينا وفتياتنا، فقلْتُ (لنابغةِ القرنِ العشرين): أتقرأُ الروايات؟ قال: لا، إلَّا مرةً واحدةً ثُمَّ لم أعاوِذْ، إذ جعلتني الروايةُ روايةً مثلها.

قلنا: هذا أعجبُ ما مرَّ بنا منذُ اليوم، فكيف صِرْتَ رواية؟

قال: أنتم لا تعرفون طبيعةَ النوابعِ، إذ ليسَ لكم جِسْمُهُم المَرْهَفُ، ولا طَبْعُهُم المَسْتَحْكِمُ، ولا خِصائِصُهُم الغِييَّةُ، ولا خِواطِرُهُم المَتعلِّقَةُ بما فوقَ الطَّبِيعَةِ.

قلت: نعم أعرفُ ذلك؛ وما من (نابغة) إلَّا وهو بينَ عالمينِ على طَرَفٍ مِمَّا هنا وطَرَفٍ مِمَّا هناك، فهو خَرَّاجٌ ولَّاجٌ<sup>(١)</sup> بينَ العالمينِ؛ وَلَهُ نفسٌ مَرَكَّبَةٌ تَرَكيبُها على نِواميسَ معروفةٍ وأخرى مجهولة؛ فهي تأخذُ مِنَ الظاهرِ والباطنِ معاً، ويحصرُها المَكانُ مرةً ويُفلُثُها مرةً، وتكونُ أحياناً في زمانِ الأرضِ، وأحياناً في زمنِ الكواكبِ مِنَ القَمَرِ فصاعداً... ولكن...

فقطعَ عليّ وقال: أضفَ إلى ذلك أنْ هذه العقولُ التي تَحصرُ مَنْ يسمونَهُم

(١) ولَّاج: دَخَالَ.

العقلأ في الزمان والمكان، لا توجد أهلها إلا الهموم والأحزان، والمطامع السافلة، وألأفعال الدنيئة، فإنهم يعيشون فوق التراب.

قلت: نعم، وإذا عاشوا فوق التراب فبأضطرار أن تكون معاني التراب فوقهم وتحتهم ومن حولهم وبين أيديهم، فليسوا يقطعون على هذه الأرض إلا عمراً تريباً في كل معانيه ولكن...

قال: وزد على ذلك أنهم مقيدون بقييد المجانين، غير أن جبالهم وسلاسلهم عقلية غير منظورة؛ وبتغليلهم تغليل المجانين يسمون أنفسهم عقلاء، وأعقلهم أثقلهم قيوداً، وهذا من الغرابة كما ترى.

قلت: نعم، أما العقلاء بحقيقة العقل، فهم الذين يضحكون على هؤلاء ويسخرون منهم، إذ كانوا في حال كحال المنطلي من المقيد، وفي موضع كموضع المعافى من المبتلى ولكن...

قال: وفوق هذا وذاك، إنهم لا يملكون السعادة، إذ ليس لهم العقل الضاحك الساخر العابت الذي خص به النوابغ وكان الأوحى فيه (نابغة القرن العشرين).

قلت: نعم، وإذا ملكوا السعادة لم يشعروا بها، أما (النوابغ) فقد لا يملكونها، ولكن لا يفوتهم الشعور بها أبداً فيجئهم الفرح من أسبابه ومن غير أسبابه ما دام لهم العقل الضاحك الساخر العابت الذي دأبه أبداً أن ينسى ليضحك، ولا قانون له إلا إرادة صاحبه، على مشيئة صاحبه، لمنفعة صاحبه. ولكن...

قال: والذي هو أهم من كل ما سبق؛ أن أعظم خصائص هذا العقل الضاحك الساخر العابت أن يطرد عن صاحبه ما لا يحب ويحببه أن يخسر شيئاً من نفسه؛ فهو لذلك يجعل حسابه مع الأشياء حساباً يهودياً لا بد فيه من ربح خمسين في المائة..

قلت: نعم، وهو دائماً كالطفل؛ وما أظرف بلاهة الطفل وما أجداها عليه، إذ يضع بلاهته دائماً في أرواح الأشياء وأسرارها فتخرج بلهاء مثله، وتنقلب له الدنيا كأنها أم تضاحك أبناً وتلاعبه ولكن...

قال: ولكن هذا مبلغ لا تبلغه الإنسانية إلا شذوذاً في أفرادها من جبابرة العقول (كتابغة القرن العشرين).

قلت: نعم (ولكن) كيف صار (نابغة القرن العشرين) رواية حين قرأ الرواية!  
قال: هذه نكتة النبوغ؛ فلو أن مؤلفها كان نابغة مثلنا يتلقى في نفسه وحي الأثير وإشارات الروح الأعظم؛ لَعَلِمَ مِنَ الْغَيْبِ أَنْ (نابغة القرن العشرين) سيقراً روايته، فكان يتحرى<sup>(١)</sup> معاني غير معانيه ويتوخى بهذه القصة وضعا آخر لا تكون فيه حبيبة خائنة، ولا لص عارم، ولا قاتل سفاح، ولا سجن مظلم، ولا محكمة تقول حيث وحيث...

قلت: وما عليك من حبيبة خائنة في الورق، ولص بين الحروف المطبعية وقاتل لا يقتل إلا كلاماً، وسجن ومحكمة على الصحيفة لا على الأرض؟  
قال: هذه نكتة النبوغ، فما استوعبت القصة حتى عمرتني أشخاصها، وأفحمت<sup>(٢)</sup> منها على هول هائل، فخائنتني الخائنة لعنها الله.. ولولا خوف السجن والمحكمة لقتلتها أشنع قتلة، ومثلت بها أقبح تمثيل. ونح الخائنة كيف استمالها ذلك الدميم الطويل العِملاق المشبوح العظام المفتول العضل؟ ولكني لست عملاقاً ولا مبنياً بناء الحائط، ثم كان مجنوناً بشهوته جنون الفيل الهائج، وكنت في شهواتي عاقلاً عقل الإنسان، ثم كان غنياً غنى الجبال، وكنت فقيراً فقراً العلماء. والنساء؛ قبح الله النساء. إنهن زينة تطلب زينة مثلها وإن المرأة لتمنح وجهها للقرد يقبله إذا كان الذهب يتساقط من قبلاته. أما من كان مثلي، أمواله الشباب والجمال والعقل والنبوغ، فهو مفلس عندهن إفلاس القرد في الغابة، فهو عندهن قرد لهذه المشابهة.

قلت: هذا ليس عجيباً فإن اللغويين يجرون على الشيء اسم ما يقاربه في المعنى.

قال المجنون الآخر: «مما حفظناه» أن اللغويين يجرون على الشيء اسم ما يقاربه في المعنى...

فتردد<sup>(٣)</sup> وجه (النابغة) غضباً وقال: أبي يلعب هذا المجنون؟ إنه يزعم أن اللغويين يسمونني قزداً، فهاتوا القواميس كلها وأرجعوا إلى مادة (قرد) ومادة (نابغة)... سؤا عليك أيها الصبي المعمر.. ألا فدعوني أؤدبه أدب الصبيان فإن اللطمة القوية على وجه الطفل المكابر في حقيقة تلمسه الحقيقة التي يكابر فيها إذ تدخلها إلى عقله من أقرب طريق..

(٣) تردد: تلبد.

(٢) أفحمت: أدخلت.

(١) يتحرى: يبحث.

قال ١. ش: أنت قلت، لا هو. على أنك لست قزداً أبداً إلا عند امرأة جميلة فاتنة متخيلة متماجنة، قد تضع البردة على ظهر الأمير وتجعله حمارها، فيعجب الأمير أن يكون حمارها. ولست قزداً مع قرادٍ إلى جانب عترٍ وكلب.

قال: الآن علمتُ السبب، فإنَّ الخائنة كانت متخيلة مؤلفة كتب وروايات، والمرأة التي تُولف الكتب، غير بعيد أن تُولف الرجل أيضاً، وتجعله قصة هو فيها قزداً. لا وهذا إن كانت جميلة كأمراة الرواية. أمّا إن كانت دميمة مجموعة من المتناقضات، أو عجوزاً مجموعة من السنين؛ فهذه وهذه كل أيامها كيوم الأحد عند النصارى... يوم للعطلة لا بيع فيه ولا شراء ولا مساومة. هذه وهذه كلتاها تجعل الرجل كالماء في سبيل التجمد... لا يشتعل، فضلاً عن أن يستعر، فضلاً عن أن يحترق.

ومؤلفة الكتب لا يكون وجهها إلا إحدى وثيقتين: فإما جميلة، فوجهها وثيقة بأن لها ديوناً على الرجال؛ وإما غير جميلة، فوجهها (مخالصة) من كل الديون...

قلنا: هذا في الخائنة. فكيف سرقة اللص ولست غنياً؟

قال: هذه هي نكتة النبوغ؛ وفي النبوغ أشياء لا ينكشف تفسيرها، وليس في جهلها مضرة على أحد، وجهل لا يضر هو علم لا ينفع، لكنه علم. والبحث في بعض أعمال (النابعة) هو كالبحث عن سر الحياة فيه، إذ يعمل أعماله تلك بسر الحياة لا بسر العقل، أي بالعقل النابع الخاص به وحده لا بالعقل الطبيعي المشترك بين الناس.

\*\*\*

قلت: ومن عجائبك أنك لا تقرأ الروايات، ولكنك مع ذلك تُولفها...

قال: إن ذلك ليكون، وإن لم أُولفها أنا تألفت هي لي. فإذا تقدّم الليل ونام الناس جميعاً أنتبهت أنا وحدي لرواية العالم فأرى ما شئت أن أرى. وفي ضوء النهار أجد الناس عقلاً ولكني في ظلمة الليل أبصرهم مجانين. فهذا الليل برهان الطبيعة على جنون الناس وضعف عقولهم إذ هو يثبت حاجة هذه العقول إلى ضرب من النسيان الأبله التام لولاه ما عقلت في نهارها ولا استقام لها أمر.

يضرع الناس في الليل صرعة المجانين فيغمضون أعينهم ولا يرون شيئاً. أمّا أنا فأرى العالم في الليل مسرحاً هزلياً يصحج بالضحك من الإنسان الأحمق الذي

يقطع سرّة نهاره، وهو معتقد أنّه قابض على الوجود بالأعين والآذان والآناف . . .  
أئن رأيت الأسد بعينك أيها الأحمق وسمعت في أذنك زئيره، أذعيت الدّعوى  
العريضة، وزعمت أنّك ملكته وقبضت عليه، ولا تدري في هذا أنّك كالمعتوه إذا  
قبض على الظلّ بيده، وصاح هاتوا الحبل لأقيده لا يُفلت؟ . . .

قلت: فإذا كان العالم كلّهُ روائتك فأخرج لنا فصلاً من الرواية.

قال: أيّما أحبّ إليكم، أن أكتب أو أمثّل؟

قلنا: بل التمثيل أحبّ إلينا. فنظرَ إلى المجنون الآخر وقال: إنّ المجنون في  
طبيعته ينبوع من الأشخاص يفيض حالاً بعد حال، كينبوع الماء يسح<sup>(١)</sup> الدفعة بعد  
الدفعة، فهنا المسرح، والرواية الآن رواية الطبيب والمجنون . . .

\*\*\*

أنت يا س. ع. عمّ هذا المجنون. فإذا قال لك يا عمّ. قل له: أنا لست  
عمّك ولكني أخو أبيك . . . لننظر أيتنبّه على الفرق بين الصيغتين أم لا؛ فإنه فرّق  
عقليّ دقيق تمثّن به العقول . . .

تعال أيّها المريض فأني أرجو أن يكون شفاؤك على يدي، وفي يدي هذه لمسة  
من لمسات المسيح، لأنّ (نابغة القرن العشرين) هو الآن طبيب القرن العشرين . . .

اتّقوا أن تغضبوه أو تُخيفوه، وأقيموا له كلّ ما يحتاج إليه، وتحروا<sup>(٢)</sup> مسرته  
دائماً، فإن إدخال بغض السرور إلى نفس المجنون هو إدخال بغض العقل إلى رأسه.

متى أنكرت يا س. ع عقل أبني أخيك وما كان السبب؟ وكيف غلب على  
عقله؟ وهل ا. ش. هو خاله أو أخو أمّه؟

لطف الله لك أيّها المسكين. قل لي: أتذكر أمس؟ أتذكر غداً؟ . . . إنّ  
الأمس والغد ساقطان جميعاً من حساب المجانين؛ ومن الرحمة بهم أنّ الدنيا تبدأ  
لهم كلّ يوم فقد استراحوا من ثلثي هموم الزمن في العقلاء. وهم لا يصلحون أن  
ينفعوا الناس كالعقلاء، غير أنّهم صالحون أكثر من العقلاء للانتفاع بأنفسهم في  
الضحك والمرح والطرب، وهذا حسبهم من النعمة عليهم.

قل لي أيّها المجنون: اتّحس أنّ الدنيا تصنع لك نفسك، أم نفسك هي تصنع

(١) يسح: يسيل وينهمر.

(٢) تحروا: فتشوا واكتشفوا.

لك الدنيا؟ إنَّ هذه مسألة يحلُّها كلُّ مجنونٍ على طريقته الخاصَّة به، فما هي طريقَتُك في حلِّها؟

مالك لا تُجيبُ أيُّها الأبله؟ (هذا من جهةٍ ومن جهةٍ) أعطوه قرشاً لينطلقَ لِسائِه، وآثوا الطَّبيبَ أجرَه وافيّاً وهو لا يَقِلُّ عن قرشين . . .

ثمَّ مالَ (النابغة) على مجنونِ الِمتنِّ وسارَّه بشيءٍ. فقلنا ما أمرُ المالِ بسِرٍّ؛ هذا قرشٌ للمريضِ وهذان قرشانِ للطَّبيبِ.

فقالَ المَجنونُ: «مِمَّا حفظناه» كفى بِالسَّلامةِ داءً.

قالَ «الطَّبيبُ»: هذا مريضٌ بنوعٍ مِنَ الجنونِ أسمُه «مِمَّا حفظناه» وهو جنونُ النسيانِ الَّذي يضعُ في مكانِ العقلِ كلمةً ثابتةً لا يتذكَّرُ المَجنونُ إلَّا بها؛ ومن أعراضِه جنونُ الشُّكِّ فكلُّ ما حولَ المريضِ مشكوكٌ فيه، وقد يترامى إلى جنونِ اللَّمسِ، فلو لمَسْتَه بإصبعك توهمَها عقرباً فخافَ مِنَ الإصبعِ تلمسُه خوفاً مِنَ العقربِ تلدغه، ولكن بقيتَ أشياء لا بُدَّ مِنَ التَّدقيقِ في فحصِها، فليسَ هذا من مجانيِنِ العبقريةِ الَّتِي أنحرفتَ عن طريقِها أو شدَّتْ في قوتِها؛ ولا هو مِمَّنْ يَتَّجَانُ<sup>(١)</sup> ويتحامقُ التماساً للرزقِ والعيشِ كما قالَ بعضُهُم: حماقةٌ تعولني خيرٌ من عقلٍ أَعولُه.

فقالَ المَجنونُ: «مِمَّا حفظناه» حماقةٌ تعولني . .

فضحكَ (النابغة) وقالَ: هو كما بيَّنتُ لكم مصابَّ بجنونِ (مِمَّا حفظناه) وهو أقلُّ الجنونِ وأهونُه، وعِلاجُه البَسْطُ والسُّرورُ والقِرَشُ؛ والضربُ أحياناً. . فإذا تابَرَ عليه الداءُ تحوَّلَ إلى جنونِ (مِمَّا ضَرَبناه). . فيعتدي المصابُّ على كلِّ مَنْ يراه أو يُوقِعُ بِهِ ضرباً، وعِلاجُه حينئِذٍ القميصُ المرقومُ<sup>(٢)</sup>؛ فإذا فدَحَتْ<sup>(٣)</sup> العِلَّةُ أنقلبَ المرضُ إلى جنونِ (مِمَّا قتلناه). وعِلاجُه يومئِذٍ السَّلاسِلُ والأغلالُ.

والحقُّ أقولُ لكم إنَّ آخرَ ما أنتَهتَ إليه فلسفةُ الطَّبِّ في القرنِ العَشرينِ أنَّ النَّاسَ جميعاً مجانيِنُ ولكنَّ بعضُهُم أوفرُ قِسْطاً<sup>(٤)</sup> من بعضٍ. كأنَّ سلبَ العقلِ هو أيضاً حظوظٌ كحظوظِ موهبةِ العقلِ. وأهلُ المَريخِ من أَجلِ ذلكِ يسمونَ الأَرْضَ بيمارستانَ أَلْفَلَكِ. ولكن بقيتَ أشياء لا بُدَّ مِنَ التَّدقيقِ في فحصِها؛ وعندي في الدارِ عاطوسٌ

(١) يتَّجَانُ: يصطنعُ الجنونَ.

(٢) القميصُ المرقومُ هو قميصُ السَّجنِ يلبسه المسجونُ.

(٣) فدَحَتْ: عظمتِ المصيبةُ.

(٤) قِسْطاً: قدراً، حظاً.

إذا أشممته هذا المجنون عطس به عطسة قوية فخرج جنونه من أنفه . . . قل لي أيها المسكين: أتخاف إذا سرت وحدك في ميدان واسع كأن الميدان سيلتف عليك؟ أتضطرب إذا مشيت في مضيقي كأن المكان سينطبق عليك؟ وإذا كنت في عربة القطار فهل تخيل إليك أن البيمارستان قد جرّه القطار وأنطلق به هارباً؟ وهل شعرت مرة أنه أوحى إليك أن تتحرر؟

ارني هذا القرش الذي في يدك . فمد إليه المجنون يده بالقرش .  
قال (النابعة): أنظر الآن هل تحدثك نفسك أن تعصبي هذا القرش أو تسرقه مني؟ قال: نعم .

قال (النابعة): إذن يجب أن أحرره في جيبي . . وأسرع فأخفاه في جيبي . . .

\*\*\*

فصاح الآخر وشغب<sup>(١)</sup>، وقال سلّمني ونهّني . قلنا لا ينبغي أن يتصل بينكما شر في تمثيل الرواية فهذا قرش آخر، ولكن أفي الفلسفة عند (النابعة) إباحة السرقة والغضب؟

قال: فالرواية الآن هي رواية الفيلسوف العظيم أفلاطون وتلميذه أرسطو .  
قل لي ويحك يا أرسطو . أعلمت أن في المجانين أغنياء يسرقون الشيء القليل لا قيمة له وهم أغنياء وليس بهم حاجة إليه . فما علة ذلك عندك وما وجهه في مقولة الجنون؟

أعجزت عن الجواب؟ إذن فأعلم يا أرسطو أن المصاب بهذا الضرب من الجنون إذا اشترى هذا الشيء بدرهم كانت قيمته من الدرهم وحده، وهو غني لا قيمة للدرهم في ماله فلا يحفل بالشراء بيد أنه إذا سرقه كانت قيمته عنده من عقله وحيلته فيجيئه بلذة لا تشتريها كل أمواله ولا كل أموال الدنيا . فهذا جنون باللذة لا بالسرقة، وهو بذلك ضرب من العشق يجعل الشيء إذا لم يسرق كأنه المرأة المعشوقة الممتنعة على عاشقها .

والجياح إذا سرقوا ليأكلوا ويمسكوا الرمح<sup>(٢)</sup> على أنفسهم، لا يقال في لغة الفلسفة إنهم سرقوا بل أخذوا . . فباضطراب جاعوا وباضطراب مثله أكلوا، والسارق هنا هو الغني الذي منعهم الإحسان والمعونة . .

(١) شخب: أحدث ضجة .

(٢) الرمح: بقية الحياة .



فَالدُّنْيَا مَعكُوسَةٌ مَنقَلِبَةٌ أَوْضَاعُهَا يَا أَرِسْطُو، وَلَوْ اسْتَقَامَتْ هَذِهِ الْأَوْضَاعُ  
لَوُجِدَتْ السَّعَادَةُ فِي الْأَرْضِ لِأَهْلِ الْأَرْضِ جَمِيعاً. وَكَيْفَ لَكَ بِالسَّعَادَةِ وَالنَّاسِ  
مَخْلُوقُونَ بِعُيُوبِهِمْ؟ وَيَا لَيْتَهُمْ مَخْلُوقُونَ بِعُيُوبِهِمْ فَقَطْ، وَلَكِنَّ الطَّامَّةَ الْكَبِيرَى أَنَّ  
عُيُوبَهُمْ تَعْمَلُ دَائِماً عَلَى أَنْ تَرَى فِي الْآخِرِينَ عُيُوباً مِثْلَهَا.

كُلُّ جِمَارٍ فَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يَمْلَأَ جَوْفَهُ تَبْنًا وَفُولًا وَشَعِيرًا، غَيْرَ أَنِّي لَمْ أَرِ جِمَارًا  
قَطُّ يُرِيدُ أَنْ يَمْلَأَ لِنَفْسِهِ الْإِصْطَبْلَ؛ فَإِذَا وَجَدَ جِمَارَ هَذِهِ هِمَّتُهُ وَهَذَا عَمَلُهُ فَاسْمُهُ  
إِنْسَانٌ لَا جِمَارَ.

يَا أَرِسْطُو إِنَّ مُعْضِلَةَ الْمَعْضَلَاتِ أَنْ يُحَاوَلَ إِنْسَانٌ حُلَّ مُشْكَلَةٍ دَاخِلِيَّةٍ مُحْضَةٍ  
قَائِمَةٍ فِي نَفْسِ جِمَارٍ أَوْ ثَابِتَةٍ فِي ذَهَبِ الْجِمَارِيِّ... وَمِثْلُ هَذَا أَنْ يُحَاوَلَ جِمَارٌ حُلَّ  
مُشْكَلَةٍ نَفْسِيَّةٍ فِي ذَهْنِ إِنْسَانٍ أَوْ فِي قَلْبِهِ، فَلَا حُلَّ لِمَشَاكِلِ الْعَالَمِ أَبَدًا مَا دَامَ كُلُّ  
إِنْسَانٍ مَعَ غَيْرِهِ كَجِمَارٍ مَعَ إِنْسَانٍ...

وَالْمَعْضَلَاتُ<sup>(١)</sup> النَّفْسِيَّةُ مِنْ عَمَلِ الشَّيَاطِينِ، فَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَجِيءَ الْمَلَائِكَةُ  
لِتُحَارِبَ الشَّيَاطِينَ بِالْبَرْقِ وَالرَّعْدِ دِفَاعاً عَنِ الْإِنْسَانِيَّةِ؛ وَلَكِنَّ اللَّهَ - تَعَالَى - مَنَعَهَا،  
وَأَرْسَلَ لِلْإِنْسَانِ مَلَائِكَةً أُخْرَى إِنَّ شَاءَ هَذَا الْإِنْسَانُ عَمِلَتْ، وَإِنْ شَاءَ عَجِزَتْ؛ وَهِيَ  
فَضَائِلُ الْأَدْيَانِ الْمَنْزَلَةِ. فَإِذَا مَنَحَهَا الْإِنْسَانُ إِرَادَتَهُ وَقُوَّتَهُ، فَعَمِلَتْ عَمَلَهَا كَأَنَّ  
الْإِنْسَانَ هُوَ الْمَلِكُ بَلْ فَوْقَ الْمَلِكِ، وَإِذَا أضعَفَهَا وَمَحَقَهَا كَانَ الْإِنْسَانُ هُوَ الشَّيْطَانُ  
وَأَسْفَلَ مِنَ الشَّيْطَانِ.

يَا أَرِسْطُو: «هَذَا الْعَالَمُ عِنْدِي كُتْلَةٌ مِنَ الْعَدَمِ اتَّفَقَتْ عَلَى الظُّهُورِ وَاسْتَخْتَفِي.  
وَالْعَالَمُ عِنْدِي ضَعْفٌ زُكَبَ وَقُوَّةٌ رُكِبَتْ. وَالْعَالَمُ عِنْدِي لَا شَيْءَ. وَالْعَالَمُ بَيْنُ بَيْنٍ.  
وَالْعَالَمُ قِسْمَانِ: مِنْهُمُ الْفَلَاحُ الزَّرَاعِيُّ وَذَلِكَ أَفْضَلُ فَلَسَفَةٍ طَبِيعِيَّةٍ. وَالْعَالَمُ فِي حَاجَةٍ  
إِلَى الْمَوْتِ وَالْمَوْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ. وَالْأَدَبُ هُوَ الْحَيَاةُ وَلَا حَيَاةَ بِلَا أَدَبٍ. وَالْأَدَبُ  
ضَرْبَانِ: أَدَبٌ نَفْسَانِيٌّ وَأَدَبٌ مَكْتَسَبٌ، وَقَدْ يَكُونُ طَبِيعِيًّا كَمَا هُوَ عِنْدَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ  
الْعَشْرِينَ. وَمَنْ هُوَ نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ؟ هُوَ شَخْصٌ مَاتَ بِلَا مَوْتٍ، وَيَحْيَا بِلَا حَيَاةٍ».

أَتُرِيدُ يَا أَرِسْطُو أَنْ تَعْرِفَ سِرَّ تَرْكِيبِ الْعَالَمِ؟ الْأَمْرُ يَسِيرُ غَيْرُ عَسِيرٍ، فَإِنَّ سِرَّ  
تَرْكِيبِهِ كَسِرِّ تَرْكِيبِ الْقَرَشِ الَّذِي فِي يَدِكَ، فَدَعْنِي أَظْهَرُكَ عَلَى هَذِهِ الْحَقِيقَةِ وَمُدَّ  
يَدَكَ بِالْقَرَشِ لِأَبَيِّنَ لَكَ سِرَّ التَّرْكِيبِ فِيهِ...

(١) المعضلات: المشاكل الصعبة الحل.

ولكنَّ المجنونَ الآخرَ أسرعَ فغَيَّبَ الْقِرْشَ في جيبِهِ . فقالَ (النابغة): هذا سياسيٌّ داهيةٌ خبيث . والروايةُ الآنَ روايةٌ سياسيَّةُ القرنِ العشرين .

ليسَ في حقيقةِ السياسةِ إلَّا الرُّذُلُ من أفعالِ السياسيِّين . والألفاظُ السياسيَّةُ التي تحملُ أكثرَ من معنى هي التي لا تحملُ معنى . فليحذرِ الشَّرقُ من كلِّ لفظٍ سياسيٍّ يحتملُ معنيين ، أو معنىً ونصفَ معنى ، أو معنىً وشبهةً معنى ؛ فإنَّ قالوا لنا (أحمر) قلنا لهم اكتبوه بهذا اللفظ ؛ فإذا كتبوه قلنا لهم : أرسموا إلى جانبِهِ معناه باللونِ الأحمرِ لِتشهدَ الطَّبيعةُ نفسها على أنَّ معناه أحمرٌ لا غير . . . وعلى هذه الطريقةِ يجبُ أنْ تُكْتَبَ المعاهداتُ السياسيَّةُ بين أوروبا والشرق . . .

إنَّهم يكتبون لنا جريدةً بأسماءِ الأَطعمةِ ثُمَّ يقولون : أكلْتُم وشبِعْتُم . . . ولقد رأيتُ (مظاهراتٍ) كثيرةً ولا كالْمَظَاهِرَةِ التي أتمناها ؛ فما أتمنى إلَّا أنْ يخرجَ كلُّ ألمجانيين في مظاهرة . . .

وهذا الأبلهُ الَّذي أماننا ليسَ وطنياً ولا فيه ذرةٌ مِنَ الوطنيَّةِ ؛ فإنَّ كانَ وطنياً أو زعمَ أنَّه وطنيٌّ ، فليُخرجِ الْقِرْشَ الَّذي في جيبِهِ . . . ليكونَ فالاً حسناً ليُخرجَ جيشَ الاحتلالِ من مصر . . .

\*\*\*

ولكنَّ المجنونَ لم يخرجِ الْقِرْشَ وتركَ جيشَ الاحتلالِ في مكانِهِ . فقالَ (النابغة): الروايةُ الآنَ روايةٌ الشَّرقيِّ واللصِّ . وبحقٍّ مِنَ القانونِ يكونُ للشَّرقيِّ أنْ يُفتشَ هذا اللصَّ ليُخرجَ الْقِرْشَ من جيبِهِ . . .

\*\*\*

غيرَ أنَّ المجنونَ أمتنعَ . فقالَ (النابغة): كلُّ ذلك لا يُجدي<sup>(١)</sup> مَعَ هذا الخبيث ، فالروايةُ الآنَ روايةُ هارونِ أَرشيدٍ مَعَ أَلبرامكة . ويجبُ أنْ يَنكَبَ أَرشيدُ هؤلاءِ أَلبرامكةَ لِيَسْتَصْفِيَ الْقِرْشَ . . .

\*\*\*

بيدَ أنَّنا منعناه أنْ يَنكَبَ «أَلبرامكة» فقالَ : الروايةُ الآنَ روايةُ العاشقِ والمعشوقة ، . ونظرَ طويلاً في ألمجنونِ وصعدَ فيه عينُهُ وصوبَ فلم يرَ إلَّا ما يُذكرُ

(١) لا يجدي : لا ينفع .

بأنه رجل، فتهدى<sup>(١)</sup> إلى رأي عجيب. فوقع على قدميه وتوهمه امرأة في  
حذاءها. . . وجعل يُناجي الحذاء بهذه المناجاة:

إن سخافات الحب هي أقوى الدليل عند أهله على أن الحب غير سخي؛  
فكل فكرة في الحب مهما كانت سخيفة، عليها جلال الحب؛ وللحذاء في قدميك  
يا حبيبتى جمال الصندوق المملوء ذهباً في نظر البخيل، وكل شيء منك أنت فيه  
سرّ جمالك أنت. والحذاء في قدميك ليس حذاء، ولكنه بعض حدود جسمك  
الجميل، فلا أكون كل العاشق حتى أحيط بكل حدودك إلى الحذاء. .

إن جسمك يا حبيبتى كالماء الجاري العذب؛ في كل موضع منه روح الماء  
كله؛ وحيثما وقعت القبلّة من جسمك كان فيها روح شفتيك الورديتين، هذه قبلّة  
على قدميك يا حبيبتى؛ وهذه قبلّة على ساقك؛ وهذه قبلّة على ثوبك وهذه قبلّة  
على جيبك. .

وكادت يد (النابعة) تخرج بالقِرْش؛ فعضّه المجنون في كتفه عضّة وحشيّة،  
فجأه الخوف منها فطار صوابه؛ فصرخ صرخة عظيمة دوى لها المكان وترددت  
كصرصرّة البازي<sup>(٢)</sup> في الجوّ، ثمّ اعتراه الطيف، وأطبق عليه الجنون فأختلط  
وتخبّط. .

(والرواية الآن؟) . . . رواية عربية الإسعاف. . .

(١) تهدى: اهتدى وتوصل.

(٢) صرصرّة البازي: صوته.

## فهرس المحتويات

٥	الإشراق الإلهي وفلسفة الإسلام
١٢	حقيقة المسلم
١٧	وحي الهجرة
٢٣	فلسفة قصة
٢٩	فوق الآدمية الإسراء والمعراج
٣٦	الإنسانية العليا
٤٤	سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم
٥٠	سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم
٥٧	درس من النبوة
٦٣	شهر للثورة فلسفة الصيام
٦٩	ثبات الأخلاق
٧٥	قلت لنفسي وقالت لي
٨٢	الانتحار ١
٩١	الانتحار ٢
٩٩	الانتحار ٣
١٠٧	الانتحار ٤
١١٤	الانتحار ٥
١٢٣	الانتحار ٦
١٢٣	تتمة
١٣٢	وحي القبور
١٣٦	عروس تزف إلى قبرها
١٤١	موت أم
١٤٦	قصة أب

١٥٢	..... السَّمكة
١٦١	..... الزاهدان
١٦٧	..... إبليسُ يُعَلِّمُ
١٧٤	..... الدنيا والدرهم
١٨٠	..... دُعابةُ إبليس
١٨٧	..... الشيطان . . .
١٩٧	..... تاريخُ يتكلَّم . . .
٢٠٠	..... المجلدُ الأول
٢٠١	..... المجلدُ الثاني
٢٠٢	..... المجلدُ الثالث
٢٠٢	..... المجلدُ الرابع
٢٠٣	..... المجلدُ الخامس
٢٠٤	..... المجلدُ السادس
٢٠٤	..... المجلدُ السابع
٢٠٥	..... المجلدُ الثامن
٢٠٥	..... المجلدُ التاسع
٢٠٥	..... المجلدُ العاشر
٢٠٧	..... كُفْرُ الذَّيْبَةِ . . .
٢١٥	..... يا شبابَ العرب!
٢١٩	..... لَوْ . . . !
٢٢٥	..... في محنةِ فلسطين
٢٢٥	..... أيُّها المسلمون!
٢٢٩	..... قصةُ الأيدي المتوضَّئة . . .
٢٣٥	..... نجوى التمثال
٢٣٨	..... فاتحُ ألجوِّ المصري
٢٤٢	..... أجنحةُ المدافعِ المصرية
٢٤٦	..... أحاديثُ الباشا:
٢٤٦	..... الطماطمُ السياسي . . .

٢٥٠	البك والباشا .....
٢٥٤	ساكنو ألياب . . . . .
٢٥٨	الأخلاق المحاربة .....
٢٦٢	خضع يخضع . . . . .
٢٦٦	فلتتعصب! . . . . .
٢٧١	وزنُ الماضي .....
٢٧٥	المعجمُ السياسي .....
٢٧٩	اللسانُ المُرَقَّع .....
٢٨٣	سرُّ القُبَّة .....
٢٨٧	سعد زغلول .....
٢٩٠	حماسةُ الشعب .....
٢٩٤	الجمهور .....
٢٩٩	المجنون ١ .....
٣٠٦	المجنون ٢ .....
٣١٣	المجنون ٣ .....
٣٢١	المجنون ٤ .....
٣٣٠	المجنون ٥ .....
٣٣٨	المجنون ٦ .....
٣٣٨	تتمة .....

# وحي القلم

تأليف  
مصطفى صادق الرافعي



المكتبة العصرية  
مكتبة

# وحي القلب

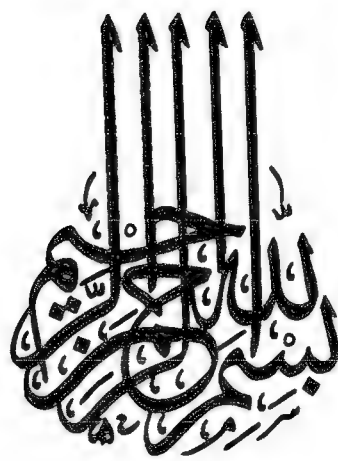
تأليف  
مصطفى صادق الرافعي

راجعته واعتنى به  
د. درويش الجويدي

الجزء الثالث

المنشأة الحديثة  
مكتبة - بيروت







## السُّمُو الروحي الأعظم والجمال الفني في البلاغة النبوية

لَمَّا أَرَدْتُ أَنْ أَكْتُبَ هَذَا الْفَضْلَ وَهَمَمْتُ بِهِ، عَرَضَتْ لِي مَسْأَلَةٌ نَظَرْتُ فِيهَا جَوَابَهَا، ثُمَّ قَدَرْتُ أَنْ يَكُونَ أَبْلَغُ فِلَاسِفَةِ الْبَيَانِ فِي أَوْربَا لِعَهْدِنَا هَذَا رَجُلًا يُحَسِّنُ الْعَرَبِيَّةَ الْمُسَيَّنَةَ، وَقَدْ بَلَغَ فِيهَا مَبْلَغَ أَتَمِّهَا عِلْمًا وَذَوْقًا، وَدَرَسَ تَارِيخَ النَّبِيِّ ﷺ دَرَسَ الْأَرْوَاحِ لِأَعْمَالِ الْأَرْوَاحِ، وَتَفَقَّهَ فِي شَرِيعَتِهِ فَقَّهَ الْحِكْمَةَ لِأَسْرَارِ الْحِكْمَةِ، وَأَسْتَوْعَبَ أَحَادِيثَهُ وَأَعْتَبَرَهَا بَفَنِّ النِّقْدِ الْبَيَانِيِّ الَّذِي يَبْحَثُ فِي خِصَائِصِ الْكَلَامِ عَنْ خِصَائِصِ النَّفْسِ؛ وَتَمَثَّلَتْ أَتَيْ لَقِينْتُ هَذَا الرَّجُلَ فَسَأَلْتُهُ: مَا هُوَ الْجَمَالُ الْفَنِّي عِنْدَكَ فِي بَلَاغَةِ مُحَمَّدٍ ﷺ؟ وَمَاذَا تَسْتَخْرِجُ لَكَ فِلَسَفَةَ الْبَيَانِ مِنْهُ؟ وَمَا سِرُّهُ الَّذِي يَجْتَمِعُ فِيهِ؟

وَلَمْ يَكْذِبْ يَخْطُرُ<sup>(١)</sup> لِي ذَلِكَ حَتَّى أَنْكَشَفَ الْخَاطِرُ<sup>(٢)</sup> عَنْ وَجْهِ آخِرٍ، وَذَلِكَ أَنْ يَكُونَ مَعْنَى هَذَا السُّؤَالِ بَعِينُهُ قَدْ وَقَعَ فِي شَيْءٍ مِنْ حَدِيثِ النَّفْسِ لِأَبْلَغِ أَوْلَثِكَ الْعَرَبِ الَّذِينَ رَأَوْا النَّبِيَّ ﷺ، وَأَمَنُوا بِهِ، وَأَتَّبَعُوا النُّورَ الَّذِي أُنْزِلَ مَعَهُ، وَقَدْ صَحِبَهُ فِطَالَتْ صُحْبَتُهُ، لَا يَفُوتُهُ مِنْ كَلَامِهِ فِي الْمَلَأِ شَيْءٌ، وَخَالَطَهُ حَتَّى كَانَ لَهُ فِي الْإِحَاطَةِ بِأَحْوَالِ نَفْسِهِ كِبَعُضِ التَّارِيخِ، فَتَدَبَّرَ مَا عَسَى أَنْ يَكُونَ سِرُّ الْجَمَالِ فِي بَلَاغَتِهِ ﷺ، وَمَا مَرْجِعُهُ الَّذِي يَرُدُّ إِلَيْهِ؟

لَوْ دَارَ السُّؤَالُ دَوْرَتِيهِ فِي هَذِهِ السَّلِيلَةِ<sup>(٣)</sup> الْعَرَبِيَّةِ الْمُحْكَمَةِ الَّتِي رَجَعَتْ أَنْ تَكُونَ فِلَسَفَةً تَشْعُرُ وَتُحَسِّنُ، وَفِي تِلْكَ الْفِلَسَفَةِ الْبَيَانِيَّةِ الْمُلْهَمَةِ الَّتِي بَلَغَتْ أَنْ تَكُونَ سَلِيلَةً تَدْرُسُ وَتَتَفَكَّرُ لَمَّا خُلِصَ مِنْ كِلْتُمَا إِلَّا بِرَأْيٍ وَاحِدٍ تَلْتَقِي عَلَيْهِ حَقِيقَةُ الْبَيَانِ مِنْ طَرَفَيْهَا: وَهُوَ أَنَّ ذَلِكَ الْجَمَالَ الْفَنِّي فِي بَلَاغَتِهِ ﷺ إِنَّمَا هُوَ أَثَرٌ عَلَى الْكَلَامِ مِنْ رُوحِهِ النَّبَوِيِّ الْجَدِيدَةِ عَلَى الدُّنْيَا وَتَارِيخِهَا.

(١) يخطر لي: يطرا على بالي.

(٢) انكشف الخاطر: ظهر وبان.

(٣) السليقة: الموهبة اللغوية.

وبعد، فأنا في هذه الصفحات لا أصنع شيئاً غير تفصيل هذا الجواب وشرحه، باستخراج معانيه، واستنباط<sup>(١)</sup> أدلته، والكشف عن أسرارِهِ وحقائقِهِ؛ ولقد درستُ كلامَهُ ﷺ، وقضيتُ في ذلك أياماً أتبعُ السَّرَّ الَّذِي وَقَعَ فِي التَّارِيخِ الْقَفْرِ الْمُجْدِبِ فَأَخْصَبَ بِهِ وَأُنْبِتَ لِلدُّنْيَا أَزْهَارَهُ الْإِنْسَانِيَّةَ الْجَمِيلَةَ، فَكَانُوا نَاساً إِنْ عِبْتَهُمْ بِشَيْءٍ لَمْ تَعْبَهُمْ إِلَّا أَنَّهُمْ دُونَ الْمَلَائِكَةِ؛ وَكَانُوا نَاساً، دَارَتِ الْكَرَّةُ الْأَرْضِيَّةُ فِي عَدَّتِهِمْ ثَلَاثَ دَوَرَاتٍ: وَاحِدَةٌ حَوْلَ الشَّمْسِ، وَثَانِيَّةٌ حَوْلَ نَفْسِهَا، وَثَالِثَةٌ حَوْلَ أَصْحَابِ النَّبِيِّ ﷺ.

ثُمَّ تَرَكْتُ الْكَلَامَ النَّبَوِيَّ يَتَكَلَّمُ فِي نَفْسِي وَيُلْهِمُنِي مَا أَفْصَحَ بِهِ عَنْهُ، فَلَكَّأَنِّي بِهِ يَقُولُ فِي صِفَةِ نَفْسِهِ: إِنِّي أَصْنَعُ أُمَّةً لَهَا تَارِيخُ الْأَرْضِ مِنْ بَعْدِ، فَأَنَا أَقْبَلُ مِنْ هُنَا وَهَنَا، وَأَذْهَبُ هُنَاكَ وَهِنَا، مَعَ الْقُلُوبِ وَالْأَنْفُسِ وَالْحَقَائِقِ، لَا مَعَ الْكَلَامِ وَالنَّاسِ وَالْوَقْتِ.

إِنَّ هُنَا دُنْيَا الصَّحَرَاءِ سَتَلِدُ الدُّنْيَا الْمُتَحَضِّرَةَ الَّتِي مِنْ ذُرِّيَّتِهَا أَوْرَبَا وَأَمْرِيكََا؛ فَالْقِرَآنُ وَالْحَدِيثُ يَعْمَلَانِ فِي حَيَاةِ أَهْلِ الْأَرْضِ بِنُورٍ مُتَمِّمٍ لِمَا يَعْمَلُهُ نُورُ الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ.

وَقَدْ كَانَ الْمُسْلِمُونَ يَغْزُونَ الدُّنْيَا بِأَسْلِحَةٍ هِيَ فِي ظَاهِرِهَا أَسْلِحَةُ الْمُقَاتِلِينَ، وَلَكِنَّهَا فِي مَعَانِيهَا أَسْلِحَةُ الْأَطْبَاءِ؛ وَكَانُوا يَحْمِلُونَ الْكِتَابَ وَالسُّنَّةَ، ثُمَّ مَضَوْا إِلَى سَبِيلِهِمْ وَبَقِيَ الْكَلَامُ مِنْ بَعْدِهِمْ غَازِيَا مُحَارِباً فِي الْعَالَمِ كُلِّهِ حَرْبَ تَغْيِيرٍ وَتَحْوِيلٍ إِلَى أَنْ يَدْخُلَ الْإِسْلَامُ عَلَى مَا دَخَلَ عَلَيْهِ اللَّيْلُ.

هَذَا مَنْطِقُ الْحَدِيثِ فِي نَفْسِي، وَقَدْ كُنْتُ أَقْرُؤُهُ وَأَنَا أَتَمَثِّلُهُ مَرْسَلاً بِتِلْكَ الْفَصَاحَةِ الْعَالِيَةِ مِنْ فَمِ النَّبِيِّ ﷺ حَيْثُ يَمُرُّ إِعْجَازُ الْوَحْيِ أَوَّلَ مَا يَخْرُجُ بِهِ الصَّوْتُ الْبَشَرِيُّ إِلَى الْعَالَمِ، فَلَا أَرَى ثُمَّ إِلَّا أَنْ شَيْئاً إِلَهِيّاً عَظِيماً مُتَّصِلاً بِرُوحِ الْكَوْنِ كُلِّهِ أَتَّصَلَ بِبَعْضِ السَّرِّ بِبَعْضِ السَّرِّ، يَتَكَلَّمُ بِكَلَامِ إِنْسَانِيٍّ هُوَ هَذَا الْحَدِيثُ الَّذِي يَجِيءُ فِي كَلِمَاتٍ قَوِيَّةٍ رَائِعَةٍ، فَتُهَا فِي بِلَاغَتِهَا كَالشَّبَابِ الدَّائِمِ.

كُنْتُ أَتَأَمَّلُهُ قِطْعاً مِنْ أَلْبِيَانٍ فَأَرَاهُ يَنْقُلُنِي إِلَى مِثْلِ الْحَالَةِ الَّتِي أَتَأَمَّلُ فِيهَا رَوْضَةً تَتَنَفَّسُ عَلَى الْقَلْبِ، أَوْ مَنْظَراً يَهْزُ جَمَالُهُ النَّفْسَ، أَوْ عَاطِفَةً تَزِيدُ بِهَا الْحَيَاةَ فِي الدَّمِ، عَلَى هَدْوٍ وَرُوحٍ وَإِحْسَاسٍ وَلَذَّةٍ؛ ثُمَّ يَزِيدُ عَلَى ذَلِكَ أَنَّهُ يُضْلِحُ مِنَ الْجِهَاتِ

(١) استنباط: استخراج.

الإنسانية في نفسي، ثُمَّ يرزقُ اللهُ منه رِزْقَ النورِ فإذا أنا في ذوقِ البيانِ كأنما أرى  
المتكلمَ ﷺ وراءَ كلامِهِ .

وأعجبُ من ذلك أنِّي كثيراً ما أقِفُ عندَ الحديثِ الدقيقِ أتعرفُ أسرارَهُ، فإذا  
هو يشرحُ لي ويهديني بهديه؛ ثُمَّ أحسُّه كأنما يقولُ لي ما يقولُ المعلمُ لتلميذه:  
أفهمت؟

وقفتُ عندَ قوله ﷺ: إِنَّ قوماً رَكِبُوا في سفينةٍ، فَأَقْتَسَمُوا، فَصَارَ لِكُلِّ رَجُلٍ  
منهم موضعٌ، فنَقَرَ رَجُلٌ منهم موضعَهُ بفأسٍ، فقالوا له: ما تصنع؟ قال: هو مكاني  
أصنعُ فيه ما شِئتُ! فَإِنْ أَخَذُوا على يَدِهِ نجا ونَجَوْا، وَإِنْ تركوه هلكَ وهلكوا.

فكانَ لهذا الحديثِ في نفسي كلامٌ طويلٌ عن هؤلاء الذين يخوضون<sup>(١)</sup> معنا  
البحرَ ويسمّون أنفسهم بالمجددين، وينتحلون ضروباً مِنَ الأوصاف: كحريةِ  
الفكرِ، والغيرةِ، والإصلاح؛ ولا يزالُ أحدهم ينقرُ موضعَهُ من سفينةِ ديننا وأخلاقنا  
وآدابنا بفأسِهِ، أي بقلبه... زاعماً أَنَّهُ موضعُهُ مِنَ الحَيَاةِ الاجتماعيةِ يصنعُ فيه ما  
يشاء، ويتولاهُ كيفَ أراد، موجّهاً لحماقيتهِ وجوهاً مِنَ المعاذيرِ والحججِ، مِنَ  
المدنيةِ والفلسفةِ، جاهلاً أَنَّ القانونَ في العاقبةِ دونَ غيرها، فَالحُكْمُ لا يكونُ على  
العملِ بعدَ وقوعِهِ كما يُحكّمُ على الأعمالِ الأخرى؛ بل قبلَ وقوعِهِ؛ والعقابُ لا  
يكونُ على الجُرمِ يقتصرُهُ المجرمُ كما يُعاقبُ اللصُّ والقاتلُ وغيرُهما، بل على  
الشروعِ فيه، بل على توجهِهِ النيةِ إليه؛ فلا حريةَ هنا في عملٍ يُفسدُ خُشبَ السفينةِ  
أو يمسُّهُ من قربٍ أو بعدٍ ما دامت مُلججةً في بحرِها، سائرةً إلى غايتها؛ إذ كلمةُ  
(الخرق) لا تحملُ في السفينةِ معناها الأرضيَّ، وهناك لفظةُ (أصغرُ خرق) ليسَ لها  
إلا معنى واحدٌ وهو (أوسعُ قبر)...

ففكّرُ في أعظمِ فلاسفةِ الدنيا مهما يكنُ من حريتهِ وأنطلاقِهِ، فهو ههنا  
محدودٌ على رَغْمِ أَنفِهِ بحدودِ مِنَ الخُشبِ والحديدِ تفسيرُها في لغةِ البحرِ حدودُ  
الحياةِ والمصلحةِ وكما أَنَّ لفظةَ (الخرق) يكونُ من معانيها في البحرِ القبرُ والغرقُ  
والهلاكُ، فكلمةُ (الفلسفة) يكونُ من بعضِ معانيها في الاجتماعِ الحماقةُ والعفلةُ  
والبلاهةُ، وكلمةُ الحريةِ يكونُ من معانيها الجنايةُ والزبغُ والفسادُ وعلى هذا القياسِ

(١) خاض البحر: ركب متنه مغامراً.

اللغوي فالقلم في أيدي بعض الكتّاب من معانيه الفأس، والكتّاب من معانيه المخرب، والكتابة من معانيها الخيانة؛ قال لي الحديث: أفهمت؟

هكذا يجب تأمل الجمال الفني في كلامه ﷺ، فهو كلام كلما زدته فكراً زادك معنى، وتفسيره قريب، قريب كالروح في جسمها البشري، ولكنه بعيد بعيد كالروح في سرها الإلهي، فهو معك على قدر ما أنت معه، إن وقفت على حد وقف، وإن مددت مد، وما أدبت به تأدى<sup>(١)</sup>، وليس فيه شيء مما تراه لكل بلغاء الدنيا من صناعة عبث القول، وطريقة تأليف الكلام، واستخراج وضع من وضع، وألقيام على الكلمة حتى تبيض كلمة أخرى... والرغبة في تكثير سواد المعاني، وترك اللسان يطيش طيشه اللغوي يتعلق بكل ما عرض له، ويحذو الكلام على معاني ألفاظه، ويجتلب له منها ويستكرهها على أغراضه، ويطلب لصناعته من حيث أدرك وعجز، ومن حيث كان ولم يكن؛ إنما هو كلام قيل لتصير به المعاني إلى حقائقها، فهو من لسان وراءه قلب، وراءه نور، وراءه الله - جلّ جلاله -؛ وهو كلام في مجموع كانه دنيا أصدرها ﷺ عن نفسه العظيمة، لا تبرح ماضية في طريقها السوي على دين الفطرة؛ فلا تتسع لخلاف، ولا يقع بها التنافر؛ والخلاف والتنافر إنما يكونان من الحيوانية المختلفة بطبيعتها، لقيامها على قانون التنازع تعدو به وتجترم<sup>(٢)</sup> وتأنم، فهي نازلة إلى الشر، والشر بعضه أسفل من بعض؛ أما روحانية الفطرة فمتسقة<sup>(٣)</sup> بطبيعتها، لا تقبل في ذاتها افتراقاً ولا اختلافاً؛ إذ كان أولها أعلو فوق الذاتية، وقانونها التعاون على البر والتقوى؛ فهي صاعدة إلى الجهير، والخير بعضه أعلى من بعض.

فكلامه ﷺ يجري مجرى عمله: كله دين وتقوى وتعليم، وكله روحانية وقوة وحياة؛ وإنه يخيل إليّ وقد أخذت بطهره وجماله أن من الفن العجيب أن يكون هذا الكلام صلاة وصياماً في الألفاظ.

أما أسلوبه ﷺ فأجد له في نفسي روح الشريعة ونظامها وعزيمتها، فليس له إلا قوة قوة أمر نافذ لا يتخلف، وأن له مع ذلك نسقاً هادئاً هدوء اليقين، مبيناً بيان الحكمة، خالصاً خلوص السر، واقعاً من النفس المؤمنة موقع النعمة من شاكرها؛

(١) تأدى: وصل إلى الغاية المرجوة منه.

(٢) تجترم: تقع في الجريمة.

(٣) متسقة: متجانسة.

وكيف لا يكون كذلك وهو أمرُ الروحِ العظيمةِ الموجهة بكلمات ربّها ووحيه، ليتوجّه بها العالمُ كأنّه منه مكانٌ المخوّر: دورتهُ بنفسه هي دورتهُ بنفسه وبما حوله، روحُ نبيّ مُصلِحٍ رحيم، هو بإصلاحه ورحمته في الإنسانية، وهو بالنبوة فوقها، وهو بهذه وتلك في شمائله وطباعه مجموعٌ إنسانيٌّ عظيمٌ لو شُبّه بشيءٍ لقليلٍ فيه: إنّه كمجموع القارات الخمس لِعمرانِ الدنيا.

ومن درس تاريخه ﷺ وأعطاه حقّه من النّظر والفكر والتحقيق، رأى نسقاً من التاريخ العجيب كنظامٍ فلّك من الأفلاك موجّةً بالنور في النور من حيث يبدأ إلى حيث ينتهي، فليس يمتري عاقلٌ مميّزٌ أنّ هذه الحياة الشريفة، بذلك النظام الدقيق، في ذلك التوجّه المحكم - لا يطيقها بشرٌ من لحم ودم على ناموس الحياة إلا إذا كان في لحمه ودمه معنى النور والكهرباء على ناموس أقوى من الحياة.

ولم يكن مثله ﷺ في الصبر والثبات واستقرار النفس وأطمئنانها على زلازل الدنيا، ولا في الرحمة ورقة القلب والسموّ فوق معاني البقاء الأرضي؛ فهو قد خلّق كذلك ليغلب الحوادث ويتسلّط على المادّة؛ فلا يكون شأنه شأن غيره من الناس: تدفنهم معاني التراب وهم أحياء فوق التراب، أو يحدّهم الجسم الإنساني من جميع جهاتهم بحدود طباعه ونزعاته؛ وبذلك فقد كان عليه الصلاة والسلام منبع تاريخ في الإنسانية كلّها دائماً، ولرأس الدنيا نظام أفكاره الصحيحة.

\*\*\*

عن عبد الله بن عمر - رضي الله عنهما - قال: سمعتُ رسولَ الله ﷺ يقول: انطلق ثلاثة رهط<sup>(١)</sup> ممّن كان قبلكم حتى أوا المبيت إلى غار فدخلوه، فأنحدرت صخرة من الجبل فسدت عليهم الغار، فقالوا: إنّه لا يُنجيكم من هذه الصخرة إلا أن ندعوا الله بصالح أعمالكم! فقال رجلٌ منهم: اللهم كان لي أبوان شيخان كبيران، وكنت لا أغبّ قبلهما أهلاً ولا<sup>(٢)</sup> مالا فنأى<sup>(٣)</sup> بي في طلب شيء يوماً فلم أرخ عليهما حتى ناما، فحلبت لهما غبوقهما فوجدتهما نائمين، فكرهت أن أغبّ قبلهما أهلاً أو مالا، فلبثت وألقدح على يدي أنتظر أستيقظهما حتى برق

(١) رهط: أفراد.

(٢) يقصد أنه كان لا يستقي أحداً من عائلته قبل والديه. والغبوق ما يشرب في العشي.

(٣) نأى: بُعد.

ألفجر<sup>(١)</sup>، فاستيقظا فشربا غبوقهما، اللهم إِنْ كُنْتُ فَعَلْتُ ذَلِكَ أَبْتِغَاءَ وَجْهِكَ فَفَرِّجْ عَنَّا<sup>(٢)</sup> ما نحن فيه من هذه الصخرة! فأنفَرَجَتْ شيئاً لا يستطيعون الخروج.

قال النبي ﷺ: وقال الآخر: اللهم كَانَتْ لِي بِنْتُ عَمٍّ كَانَتْ أَحَبَّ النَّاسِ إِلَيَّ، فَأَرَدْتُهَا عَنْ نَفْسِهَا<sup>(٣)</sup> فَأَمْتَنَعَتْ مِنِّي، حَتَّى أَلَمْتُ بِهَا سَنَةً مِنَ السَّنِينَ فَجَاءَتْنِي فَأَعْطَيْتُهَا عَشْرِينَ وَمِائَةً دِينَارٍ عَلَى أَنْ تُخَلِّيَ بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِهَا! ففَعَلْتُ، حَتَّى إِذَا قَدَرْتُ عَلَيْهَا قَالَتْ: لَا أَحِلُّ لَكَ أَنْ تَفْضُرَ<sup>(٤)</sup> أَلْخَاتِمَ إِلَّا بِحَقِّهِ! فَتَحَرَّجْتُ<sup>(٥)</sup> مِنَ الْوُقُوعِ عَلَيْهَا، فَأَنْصَرَفْتُ عَنْهَا وَهِيَ أَحَبُّ النَّاسِ إِلَيَّ، وَتَرَكْتُ أَلْذَهَبَ الَّذِي أَعْطَيْتُهَا. اللهم إِنْ كُنْتُ فَعَلْتُ ذَلِكَ أَبْتِغَاءَ وَجْهِكَ فَافْرِجْ عَنَّا ما نحن فيه! فأنفَرَجَتْ الصخرةُ غَيْرَ أَنَّهُمْ لَا يَسْتَطِيعُونَ الْخُرُوجَ مِنْهَا.

قال النبي ﷺ: وقال الثالث: اللهم إِنِّي أَسْتَأْجِرُ أَجْرَاءَ فَأَعْطَيْتُهُمْ أَجْرَهُمْ غَيْرَ رَجُلٍ وَاحِدٍ تَرَكَ الَّذِي لَهُ وَذَهَبَ، فَثَمَرْتُ<sup>(٦)</sup> أَجْرَهُ حَتَّى كَثُرَتْ مِنْهُ الْأَمْوَالُ، فَجَاءَنِي بَعْدَ حِينٍ فَقَالَ: يَا عَبْدَ اللَّهِ، أَذْ إِلَيَّ أَجْرِي. فَقُلْتُ لَهُ: كُلُّ مَا تَرَى مِنْ أَجْرِكَ، مِنْ الْإِبِلِ وَالْبَقَرِ وَالْغَنَمِ وَالرَّقِيقِ! فَقَالَ: يَا عَبْدَ اللَّهِ لَا تَسْتَهْزِءُ بِي! فَقُلْتُ: إِنِّي لَا أَسْتَهْزِءُ بِكَ! فَأَخَذَهُ كُلَّهُ فَاسْتَأْفَهُ فَلَمْ يَتْرِكْ شَيْئاً. اللهم فَإِنْ كُنْتُ فَعَلْتُ ذَلِكَ أَبْتِغَاءَ وَجْهِكَ فَافْرِجْ عَنَّا ما نحن فيه! فأنفَرَجَتْ الصخرةُ فخرجوا يمشون. أَنتَهَى الْحَدِيثُ.

وأنا فلست أدري، أهذا هو النبي ﷺ يتكلَّم في الإنسانيَّة وحقوقها بِكَلَامٍ بَيِّنٍ صَرِيحٍ لَا فِلْسَفَةَ فِيهِ، يَجْعَلُ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَالْإِنْسَانِ مِنَ الْنِيتَةِ هُوَ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَرَبِّهِ مِنَ الدِّينِ؛ أَمْ هِيَ الْإِنْسَانِيَّةُ تَنْطِقُ عَلَى لِسَانِهِ بِهَذَا الْبَيَانِ الْعَالِيِّ، فِي شِعْرِ مِنْ شِعْرِهَا ضَارِبَةٍ فِيهِ الْأَمْثَالَ، مُشِيرَةً فِيهِ إِلَى الرُّمُوزِ، وَاضِعَةً إِنْسَانَهَا بَيْنَ شِدَّةِ الطَّبِيعَةِ وَرَحْمَةِ اللَّهِ، مُحْكِمَةً عُنَاصِرَ رَوَايَتِهَا الشَّعْرِيَّةَ، مُحَقِّقَةً فِي بَيَانِهَا الْمَكْشُوفِ أَغْمَضَ مَعَانِيهَا فِي فِلْسَفَةِ الْحَاسَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ حِينَ تَتَّصِلُ بِأَشْيَائِهَا فَتَظْهَرُ الْضُرُورَةُ الْبَشَرِيَّةُ وَتَخْتَفِي الْحِكْمَةُ، وَفِلْسَفَةُ الرُّوحِ حِينَ تَتَّصِلُ بِهَذِهِ الْأَشْيَاءِ ذَاتِهَا فَتَظْهَرُ الْحِكْمَةُ وَتَخْتَفِي الْضُرُورَةُ - مَبِينَةٌ أَثَرُ هَذِهِ وَتِلْكَ فِي طَبِيعَةِ الْكُونِ، مَقَرَّةٌ أَنَّ الْحَقِيقَةَ

(١) برق الفجر: انبلج، وأشرقت الشمس.

(٢) فرِّجْ عنا: اكشف عنا.

(٣) أردتها عن نفسها: راودتها.

(٤) تفضُّ: تفتح.

(٥) تحرَّج: احتسب وخشي.

(٦) ثمرت: جعلته ينمو.



الإنسانية العالية لن تكون فيما ينال الإنسان من لذته، ولا فيما ينجح من أغراضه، ولا فيما يقنعه من منطق، ولا فيما يلوح من خياله، ولا فيما ينتظم من قوانينه؛ بل هي السمؤ على هذه الحقائق الكاذبة كلها، وهي الرحمة التي تغلب على الأثرة فيسميها الناس براء، والرحمة التي تغلب على الشهوة فيسميها الناس عفة، والرحمة التي تغلب على الطمع فيسميها الناس أمانة؛ وهي في ضبط الأرواح لثلاث من الحواس: حاسة الدعة التي يقوم بها حفظ الخمول، وحاسة اللذة التي يقوم بها حفظ الهوى، وحاسة التملك التي يقوم بها حفظ القوة.

وتزيد الإنسانية على ذلك في نسق شعرها أنها تثبت أن البر من العفة والأمانة هو على إطلاقه كالأساس لهما؛ فمن نشأ على بر أبيه كان خليقاً أن يتحقق بالعفة والأمانة، وأن العفة من الأمانة والبر هي مساكهما وجامعتهما في النفس، وأن الأمانة من البر والعفة هي كمال هذه الفضائل، وكلهن درجات لحقيقة واحدة، غير أن بعضها أسمى من بعض في الشأن والمنزلة، وبعضها طريق لبعض يجر سبب منها سبباً منها، وأن الرحمة الإنسانية التي هي وخذها الحقيقة الكبرى إنما هي هذا الحب، بادئاً من الولد لأبيه، وهو الحب الخاص؛ ثم من المحب لحيبته، وهو الحب الأخص، ثم من الإنسان للإنسانية، وهو الحب مطلقاً بعمومه وبغير أسبابه المُلجئة من الحاجة والغريزة؛ وهي درجات كدرجات الحياة نفسها من طفولتها إلى شبابه إلى الشيخوخة، ومن العاطفة إلى الرغبة إلى العقل.

ثم إنه ما دام كمال الفضيلة هو الأمانة، فما قبلها أنواع منها؛ فبر الولد أمانة الطبع المتأذب، وعفة المحب أمانة الكريم، والثالثة أمانة الخلق العالي، وهي أسماهن، لأنها لن تكون خلقاً ثابتاً إلا وقد خضع لقانونها الطبع والقلب، ودخل في أسبابها الأدب والكرم؛ فالأمانة الكاملة في هذه الفلسفة هي الأمانة للإنسانية العامة المتصلة بالمرء من أبعدها جهاته، دون الإنسانية الخاصة بكل شخص من أب، أو أم، أو قريب؛ ودون التي هي أخص وهي إنسانية الحب.

ونرى في لفظ الحديث أن كل رجل من هؤلاء الذين مثلوا رواية الإنسانية الفاضلة في فصولها الثلاثة، لا يقول إنه فعل ما فعل من صالح أعماله إلا (ابتغاء وجه الله)، وقد تطابقوا<sup>(١)</sup> جميعاً على هذه الكلمة، وهي من أدق ما في فلسفة

(١) تطابقوا: توافقوا.

الإنسانية في شغلها ذلك، فإن معناها أن الرجل في صالح عمله إنما كان مجاهداً نفسه، يمنعها ما تحرص عليه من حفظها أو لذتها أو منفعتها، أي منخلعاً من طبيعته الأرضية المنازعة لسواها، المنفردة بذاتها، متحققاً بالطبيعة السماوية التي لا يرحم الله عبداً ألا بها، وهي رحمة الإنسان غيره، أي اندماجه باستطاعته وقوته، وإعطاؤه من ذات نفسه، ومعاونته كُفْ أذاه.

والحديث كالتص على أن هذه الرحمة في النفس هي الدين عند الله، لا يصلح دين بغيرها، ولا يقبل الله صرفاً ولا عدلاً من نفس تخلو منها؛ وإذا كانت بهذه المنزلة، وكانت أساس ما يفوض على الإنسان من الخير والحق، فهي من ذلك في معنى الحديث أساس ما يصلح هذه الإنسانية من الشر والباطل؛ وبهذا كله تكون الغاية الفلسفية التي ينتهي إليها كلامه ﷺ، أن تنشئة الناس على البر والعفة والأمانة للإنسانية هي وحدها الطريقة العملية الممكنة لحل معضلة الشر والجريمة في الاجتماع البشري. وأنظر كيف جعل نهاية السمو في رحمة المال الذي يصفونه بأنه شقيق الروح، فكأن الإنسان لا يخرج فيها لغيره من بعض ماله، بل ينخلع من بعض روحه؛ وهذا يقرر لك فلسفة أخرى: أن السعادة الإنسانية الصحيحة في العطاء دون الأخذ، وأن الزائفة هي في الأخذ دون العطاء؛ وذلك آخر ما انتهت إليه فلسفة الأخلاق؛ فما المرء إلا ثمرة تنضج بموادها، حتى إذا نضجت وأخلوكت كان مظهر كمالها ومنفعتيها في الوجود أن تهب حلاوتها فإذا هي أمسكت الحلاوة على نفسها لم يكن إلا هذه الحلاوة بعينها سبب في عفنها وفسادها من بعد. أفهمت؟ ..

وما دُمنا قد وصفنا رحمة المال، فإننا نتم الكلام فيها بهذا الحديث العجيب في فن تمثيله وبلاغه فنه: عن أبي هريرة - رضي الله عنه - أنه سمع رسول الله ﷺ يقول: مثل البخيل والمُنْفِقِ كمثل رجلين عليهما جُبتان من حديد، من ثديهما إلى تراقيهما؛ فأما المُنْفِقُ فلا يُنْفِقُ إِلَّا سِعْتُ<sup>(١)</sup> أو وَفَرَتْ على جلدِهِ حتى تُخْفِيَ بنائه<sup>(٢)</sup> وتعفو أثره، وأما البخيل فلا يريد أن ينفق شيئاً إِلَّا لَزَقَتْ كُلُّ حَلْقَةٍ مكانها، فهو يُوسِعُها فلا تتسع. انتهى.

فأنت ترى ظاهر الحديث، ولكن فنه العجيب في هذا الحديد الذي يُراد به

(١) سبغت النعجة: اتسعت.

(٢) بنائه: أصبعه.

طبيعة الخير والرحمة في الإنسان، فهي من أشدّ الطبائع جموداً وصلابةً وأستعصاءً متى أعترضتها حظوظ النفس الحريصة وأهواءها، ومع ذلك فإنّ السخاء بالمال يبسط منها وينتهي في الطبع إلى أن يجعلها ليّنة، فلا تزال تمتدّ وتسبغ حتى يكون كمال طبع السخاء هو كمال طبع الخير في النفس الكريمة، فمن الزم<sup>(١)</sup> نفسه الجود والإنفاق راضها<sup>(٢)</sup> رياضةً عمليّةً كرياضة العضل بأثقال الحديد ومعاناة القوة في الصراع ونحوه؛ أمّا الشح<sup>(٣)</sup> فلا يُناقض تلك الطبيعة ولكنه يدعها جامدةً مستعصيةً لا تليّن ولا تستجيب ولا تتيسر.

وقد جعل العجبة من ألدي إلى التراقي، وهذا من أبدع ما في الحديث؛ لأنّ كلّ إنسان فهو منقوّ على ضروراته، يستوي في ذلك الكريم والبخل، فهما على قدر سواء من هذه الناحية؛ وإنّما التفاوت فيما زاد وسبغ من وراء هذا الحدّ، فهنا<sup>(٤)</sup> يبسط الكريم بسطه الإنساني، أمّا البخل فهو «يريد» لأنّه إنسان، والإرادة علم عقليّ لا أكثر، فإذا هو حاول تحقيق هذه الإرادة وقع من طبيعة نفسه الكثرة فيما يعانيه من يوسع جبة من الحديد لزقت كلّ حلقة من حلقاتها في مكانها، فهي مستعصية متماسكة، فهو يوسعها فلا تتسع.

ألا ترى كيف تتوجّه الحجة، وكيف تذق الفلسفة وهي في أظهر البيان وأوضحه؟ وهل تحسب طبيعة البخل في دقائقها النفسيّة لو هي نطقت - بالغة من وصف نفسها هذا المبلغ من جمال الفنّ وإبداعه؟ وهو بعد وصف لو نُقل إلى كلّ لغات الأرض لزانها جميعاً، ولكان في جميعها كالإنسان نفسه: لا يختلف تركيبه، فلن يكون بثلاثة أعين، لا في بلاد شكسبير ولا في بلاد ألزنج.

إنّ كلام نبينا ﷺ يجب أن يترجم بفلسفة عصرنا وآدابه، فستراه حينئذٍ كأنما قيل مرة أخرى من فم النبوة، وستراه في شرحه الفلسفيّ كالأزهار الناضرة: حياتها بشاشتها في النور؛ وتعرفه إنسانيّة قائمة تُصحح بها أغلاط الزمن في أهله، وأغلاط الناس في زمنهم؛ وتجدّه يرفّ على البشريّة المسكينّة بحنان الأمّ على أطفالها، والناس الآن كالأطفال غابت أمهم، فهم في تنافر صبيانيّ... وما الأم بطبيعتها إلّا أميزان لا استبدادهم، والحكمة لطيشهم، والآثاف لتنافرهم<sup>(٥)</sup>، والنظام لعبهم<sup>(٦)</sup>؛

(١) الزم: أجبر.

(٢) راضها: مرّنها وعودها.

(٣) الشح: البخل.

(٤) يبسط الكريم: يمدّ يد المساعدة.

(٥) تنافرهم: تنايهم واختلافهم.

(٦) لعبهم: لعبهم.

وبالجملة فحنان قلبها الكبير هو القانون لكل قضايا هذه القلوب الصغيرة.

وقد كتبنا في فلسفة الأدب وحقيقته، ومعانيه الإنسانية، وأن الأديب التام أداة هو الإنسان الكوني، وغيره هو الإنسان فقط، وأن علم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة، والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس؛ ولذلك فموضعه من الحياة موضع فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار - وأن الأديب مكلف تصحيح النفس الإنسانية ونفي التزوير عنها، وإخلاصها مما يلتبس بها على تتابع الضرورات، ثم تصحيح الفكرة الإنسانية في الوجود، ونفي الوثنية عن هذه الفكرة، والسمو بها إلى فوق، ثم إلى فوق، ودائماً إلى فوق.

فإذا تدبرت هذا المقال، واعتبرت كلام النبي ﷺ على ما بينا وشرخنا، وأخذته من عصره ومن العصر الذي نعيش فيه، ونظرت إلى ألفاظه ومعانيه، واستبرأت<sup>(١)</sup> ما بينها من خواص الفن بمثل ما نبهناك إليه من التأويل الذي مر بك، وعلمت أن كل حقيقة فنية لا تكون كذلك ألا بخاصة فيها، وأن سر جمالها في خاصتها - إذا جمعت ذلك لم تر مذهباً عن الإقرار بأن النبي ﷺ كما هو أعظم نبي وأعظم مصلح، فهو أعظم أديب؛ لأن فنه الأدبي أعظم فمن يحقق للإنسانية حياة أخلاقها، وهو بكل ذلك أعظم إنسان. ﷺ.

\*\*\*

فالفن في هذه البلاغة هو في دقائقه أثر تلك الروح العليا بكل خصائصها العظيمة التي يحتاج إليها الوجود الروحاني على هذه الأرض، ولذا ترى كلامه ﷺ يخرج من حدود الزمان، فكل عصر واجد فيه ما يقال له، وهو بذلك نبوة لا تنقضي، وهو حي بالحياة ذاتها، وكأنما هو لوّن على وجه منها كما ترى البياض مثلاً هو اللون على وجه طائفة من الجنس البشري...

فإذا نظرت في هذا الفن فانظره في حديثه، وفي عمله، وفي الدنيا التي ألفها من التاريخ تأليف القطة البليغة النادرة من الكلام، ورد كل ما تدبرته<sup>(٢)</sup> من ذلك إلى تلك الروح الجديدة على تاريخ الأرض؛ فلتعلم حينئذ أن كل بليغ هو شمع مضيئة صنعت لها مادة النور نوراً وجمالاً، بجانب هذه الشمس التي خلقت فيها مادة النور نوراً وجمالاً وحياة وقوة؛ هناك نور لذي عينين، وهنا النور لكل ذي

(١) استبرأت: خلصت.

(٢) تدبرته: تدارسته.

عينين؛ وذلك يتخايل كالحلم، وهذا يفصح كالحقيقة؛ وذلك ضوء من حوله الظلمة دانية، وهذا قد طرد الظلمة عن نصف الدنيا إلى نصف الدنيا؛ والأول نور بلا روح، والثاني هو روح النور.

تلك في رأينا هي الطريقة التي كان يفهمها بها أصحابه عليه السلام، كما يفهم الشاعر نور القمر في ليلة صيف بمعان من الزمان والمكان، ومن النفس والحالة، ومن الهيئة والشكل، ومن العين والفكر، ومن السماء والأرض؛ ففيه النور وزيادة، أي الحقيقة وما ترتفع به على نفسها؛ وبهذه الطريقة كانوا معه كأعظم فلاسفة ألفن مع ألفن إعجاباً وحباً وأنقياداً وطاعة حتى أنخلعوا<sup>(١)</sup> من عصرهم ودنياهم، وخرجوا من أحوالهم وطبائعهم، وأنجذبوا إليه أشدَّ أنجذاب عرفه التاريخ، وأصبحوا مصرفين معه تصريف الحوادث لا تصريف الأشخاص، وعادت أنفسهم وكأن تأثير الأرض يلتقي فيها بتأثير السماء فيغسل في سحب عالية فلا يكون فيها كما يريد الإنسان، بل كما يريد الله؛ ورجعت قلوبهم لا تلبس على دينها رأياً ولا هوى، وكأنما وُضِعَ لها هذا الدين حرساً على كل سمع وعلى كل بصر؛ وبألجملة فأولئك قوم كأنما تناولهم النبي صلى الله عليه وآله فأفرغهم ثم ملأهم، وما أنتقلوا إلى منزلتهم العالية في التاريخ إلا بعد أن نقلهم هو إلى منزلة من منازل نفسه الشريفة.

وناهيك من رجال يمثل لهم بهذا المثل الذي يضرب لهم في الإيمان ليلغوه أو يقاربوه؛ فعن خباب بن الارت - رضي الله عنه - قال: شكونا إلى رسول الله صلى الله عليه وآله وهو متوسد بردة له في ظل الكعبة، قلنا: ألا تستنصر لنا؟ ألا تدعو الله لنا؟ قال: كان الرجل فيمن قبلكم يحفر له في الأرض فيجعل فيه فيجاء بالمنشار فيوضع على رأسه فيشق باثنين وما يصدّه ذلك عن دينه، ويمشط بأمشاط الحديد ما دون لحمه من عظم أو عصب وما يصدّه ذلك عن دينه!

فانظر يا هذا، فإنه لو اجتمعت قوى الكون فجاءت يشد بعضها بعضاً فنزلت في عبارة من الكلام لتملاً نفوس المؤمنين بقوتها لما وضعت إلا هذا الوضع من هذا التمثيل بأمشاط المسامير وأسنان المنشار في عظم الإنسان الحي ولحمه. وظاهر التمثيل على ما رأيت من العجب، ولكن له باطناً أعجب من ظاهره، وهو البلاغة كل البلاغة والبيان حق البيان، فإنما يريد صلى الله عليه وآله أن الحديد لا يأكل ولا يمزع

(١) انخلعوا: خرجوا.

من أولئك الأقوياء بإيمانهم عَظْماً وَلَحْماً وَعَصَباً، بل هو حديد يأكل حديداً مثله أو أشد منه، فإنَّ للروح المؤمنة المسلَّطة على جسمها قوة تصنع هذه المعجزة، فيمرُّ الحديد في العظم واللحم والعصب يسلبها الحياة، ولكنها تسلبه شدته وجلده وصبره!

\*\*\*

وكلُّ ما جاء مِنَ التمثيل في كلامه ﷺ ينطوي فيه من إبداع الفنِّ البيانيِّ وإعجازه ما يفوت حدودَ البلغاء، حتى لا تشكُّ إذا أنت تدبَّرتَه بحقه من النظر والعلم أنَّ بلاغته إنما هي شيءٌ كِبَلاغة الحياة في الحيِّ: هي البلاغة ولكنها أبدع ممَّا هي، لأنَّها الحياة أيضاً.

وأنت خبيرٌ أنَّ هذا النبيَّ الكريم ﷺ كانت تأخذه عند نزول الوحي عليه أحوالٌ وصِفَت في كتب الحديث: قالت عائشة - رضي الله عنها -: ولقد رأيته ينزل عليه الوحي في اليوم الشديد البرد فيفصم<sup>(١)</sup> عنه وإنَّ جبينه ليتفصد<sup>(٢)</sup> عرقاً وفي حديث آخر عنها قالت: فأخذه ما كان يأخذه من البرحاء<sup>(٣)</sup> حتى إنَّه ليتحدَّر<sup>(٤)</sup> عنه مثلُ الجمان<sup>(٥)</sup> من العرق في يوم شات. وفي حديث زيد بن ثابت: فأنزل الله - عز وجل - على رسوله ﷺ، وفخذه على فخذي، فثقلت عليَّ حتى خفت أن تُرض<sup>(٦)</sup> فخذي. وفي حديث يعلى بن أمية حين قال لعمر: أرني النبيَّ ﷺ حين يُوحى إليه -: فأشار عمرُ إليَّ، فجئتُ وعلى رأس رسول الله ﷺ ثوبٌ قد أظلَّ به فأدخلتُ رأسي، فإذا رسول الله ﷺ محمرُّ الوجه وهو يغطُّ<sup>(٧)</sup>، أي يردُّد نفسه من شدة ثقل الوحي. فهذه كلها أحوالٌ تصفُ عملَ الدماغ بكلِّ ما فيه من جهدِ القوى العصبية؛ ليرتفع بالحياة إلى ما فوقها ويتركها لوعي الروح وحدها، لا يُشاركها في هذا الوعي فكرٌ ولا هاجس<sup>(٨)</sup>، ولا يتَّصلُ به شيءٌ من حياة الحيِّ، فيتحقِّق للنبيِّ ﷺ وجودٌ آخرٌ غيرُ وجوده المحدود بجسمه وطباعه ودنياه؛ ويخرج بوعيه من هذه الجاذبية الأرضية إلى ما وراء حدود الطبيعة من قوى الغيب؛ وبذلك يتلقَّى عن روح الكون، ثم يفصم عنه وقد وعى ما أُوحى إليه. وما وصفه زيد بن ثابت من أنَّ فخذه كادت تُرض - برهان قاطع على أنَّ روحه ﷺ تنسرح من جسمه ساعة

(١) يفصم البرد: يُقلع.

(٢) يتفصد عرقاً: يجري عرقه.

(٣) ثرضن: تحطم.

(٤) يتحدَّر: ينهمر.

(٥) الجمان: اللؤلؤ.

(٦) يغطُّ: يغيب عن عالم المحسوسات.

(٧) يغطُّ: يغيب عن عالم المحسوسات.

(٨) هاجس: فكر طارئ.

الوحي فيقلُّ الجسم، لآتُهُ إِنَّمَا يَخْفُ بِالرُّوحِ وَتَبْقَى وَظَائِفُ الْحَيَاةِ عَامِلَةٌ أَعْمَالُهَا بِغُسْرِ وَبُطْءٍ، لَا تَصَالِيهَا بِشِعَاعِ مِنَ الرُّوحِ دُونَ الرُّوحِ بِجَمَلَتِهَا؛ وَلَسْنَا هُنَا بِصَدِّ الْكَلَامِ عَنِ الْوَحْيِ، فَلَهُ مَوْضِعٌ إِنْ شَاءَ اللَّهُ فِي كِتَابِنَا (أَسْرَارُ الْإِعْجَازِ) وَإِنَّمَا نُرِيدُ أَنْ نَدُلَّ عَلَى أَنَّ هَذِهِ الْتَهْيِئَةَ الْإِلَهِيَّةَ لِدَلِّكَ الْجِهَازِ الْعَصْبِيِّ لَهَا أَثَرُهَا الْعَظِيمُ فِي فَنِّ بِلَاغَتِهِ ﷺ، وَبِهَا أَمْتَارٌ عَنِ كُلِّ بُلْغَاءِ الدُّنْيَا؛ فَإِنَّ الْمَلْهَمَ <sup>(١)</sup> مِنْ أَفْذَاذِ الْعَبْقَرِيِّينَ عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ إِنَّمَا يُبْلَغُ مَا يَبْلُغُهُ بَعْضُ هَذَا الَّذِي رَأَيْتَ، وَفِي بَعْضِ هَذَا أَبَدُ مَا وَرَثَتِ الدُّنْيَا مِنْ فَنُونِ الْبَيَانِ، وَكَأَنَّ فِي الدِّمَاغِ مَادَّةً فِي مَوْضِعٍ مِنْهُ يُمَيِّزُ بِهَا مَنْ تَخْتَارُهُمُ السَّمَاءُ لِحِكْمَتِهَا وَإِلْهَامِهَا، وَإِذَا كَانَ فَنُّ الْعَبْقَرِيِّينَ هُوَ أَسْمَى الْكَلَامِ الْإِنْسَانِيِّ، لِمَا خُصُّوا بِهِ مِنْ هَذِهِ الْتَهْيِئَةِ، فَإِنَّ فَتْنَهُ ﷺ يَكُونُ وَلَا جَرَمَ مِنْ بَابِ الْأَكْبَرِ مِمَّا هُوَ أَكْبَرُ فِي إِلْهَامِ الْإِنْسَانِيَّةِ كُلِّهَا.

ولهذه القوةُ النادرةُ كَانَ بَيَانُهُ قَوِيًّا عَلَى مَزْجِ مَعَانِيهِ بِالنَّفْسِ بِمَا فِيهِ مِنْ صَنَعَةِ الْحَيَاةِ، وَإِنَّمَا فِلْسَفَةُ الْبَيَانِ <sup>(٢)</sup> الْفَنِّيُّ أَنْ تَمْتَدَّ الْحَيَاةُ مِنَ النَّفْسِ إِلَى الْلَفْظِ، فَتَصْنَعُ فِيهِ صُنْعَهَا، فَتَفْصِلُ الْعِبَارَةَ الْفَنِّيَّةَ عَنْ كَاتِبِهَا أَوْ قَائِلِهَا وَهِيَ قِطْعَةٌ مِنْ كَلَامِهِ، لِتَسْتَحِيلَ عِنْدَ قَارِئِهَا أَوْ سَامِعِهَا قِطْعَةً مِنَ الْحَيَاةِ فِي صُورَةٍ مِنْ صُورِ الْإِدْرَاكِ؛ فَالْبَيَانُ الْفَنِّيُّ هُوَ الْوَسِيلَةُ لِحَمْلِ الْوُجُودِ وَبِعَثَرَتِهِ فِي مَوَاضِعَ غَيْرِ مَوَاضِعِهِ، وَخَلْقِهِ خَلْقًا آخَرَ فِي النَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ؛ وَبِذَلِكَ يُؤَوَّلُ <sup>(٣)</sup> قَوْلُهُ ﷺ: إِنْ مِنَ الْبَيَانِ لَسِحْرٌ. جَعَلَ نَوْعًا مِنَ الْبَيَانِ هُوَ السِّحْرُ، لَا الْبَيَانُ كُلُّهُ، فَالْحَدِيثُ كَأَلْنَصِّ عَلَى مَا تُسَمِّيهِ الْفِلْسَفَةُ الْأَوْرَبِيَّةُ الْيَوْمَ (بِالْبَيَانِ الْفَنِّيِّ)، كَأَنَّهُ قَالَ: إِنْ مِنَ الْبَيَانِ فَنٌّ هُوَ سِحْرٌ مِنْ عَمَلِ النَّفْسِ فِي اللَّغَةِ تُغَيِّرُ بِهِ الْأَشْيَاءَ، وَلَهُ عَجَبُ السِّحْرِ وَتَأْثِيرُهُ وَتَصَرُّفُهُ؛ وَهَذَا مَعْنَى لَمْ يَتَنَبَّهْ إِلَيْهِ أَحَدٌ، وَلَا يُذَكَّرُ مَعَهُ كُلُّ مَا قَالُوهُ فِي تَفْسِيرِ الْحَدِيثِ، وَبِذَلِكَ التَّأْوِيلِ يَكُونُ هَذَا الْحَدِيثُ قَدْ أَحْتَوَى أَسْمَى حَقِيقَةِ فِلْسَفِيَّةِ الْلَفْنِ.

وَمِنْ أَثَرِ تِلْكَ الْقُوَّةِ أَيْضًا مَا تَرَاهُ مِنْ شِدَّةِ الْوُضُوحِ فِي كَلَامِهِ ﷺ، وَلَقَدْ رَأَيْنَا هَذِهِ الْبِلَاغَةَ النَّبَوِيَّةَ الْعَجَبِيَّةَ قَانِمَةً عَلَى أَنَّ كُلَّ لَفْظٍ هُوَ لَفْظُ الْحَقِيقَةِ لَا لَفْظُ اللَّغَةِ، فَالْعِنَايَةُ فِيهَا بِالْحَقَائِقِ، ثُمَّ الْحَقَائِقُ هِيَ تَخْتَارُ الْفَاطَهَا اللَّغَوِيَّةَ عَلَى مَنَازِلِهَا؛ وَبِذَلِكَ يَأْتِي الْكَلَامُ كَأَنَّهُ نُطِقَ لِلْحَقِيقَةِ الْمَعْبَرِ عَنْهَا، وَالْكَلِمَةُ الْصَادِقَةُ تُنْطَقُ مَرَّةً وَاحِدَةً؛ فَصُورَتُهَا

(١) تنسرح: تنفلت.

(٢) الملهم: الموهوب.

(٣) يؤوَّل: يفسر ويتحول.

اللغوية لا تكون إلا صريحة منكشفة عن معناها المضيء كأنما ألقى فيها النور.

وهو معلوم أنه ﷺ لا يتكلف ولا يتعمّل، ولم يكتب ولم يؤلف، ومع هذا لا تجد في بلاغته موضعاً يقبل التنقيح<sup>(١)</sup>، أو تعرف له رقة من الشأن كأنما بين الألفاظ ومعانيها في كل بلاغته مقياس وميزان، أو كأن هذه البلاغة تنبثق بالكلام على طبيعة عاملة فيه بقواها الدائبة الثابتة، ففتها الجميل هو التركيب الذي تجيء فيه كما ترى الشجر مثلاً كاسياً من ورقه وزهره؛ فأنت منه بإزاء عمل جميل لأنك بإزاء حقيقة طبيعية قد انفردت في ذاتها، ومعنى انفردتها في ذاتها أنها كذلك هي، فليس فيها موضع لشيء غير ما هو فيها؛ ثم لا تنس أن النبوة أكبر السبب في ذلك الوضوح البياني العجيب؛ فإن الحياة لا تستغلّق في البلاغة بإنسان إلا وهي غنية عنه؛ ولعل غموض بعض الفلاسفة وبعض الشعراء هو من دليل الطبيعة على أنهم زائدون في الطبيعة... ألا ترى أن من أساليبهم الفلسفية والشعرية ما يجعل معنى الكلمة أحياناً هو نقص معناها إذ يتصنعون للفكر ويستجلّبون له ويشقّقون فيه كما يفعل أهل صناعة الألفاظ بالألفاظ، فهنا البديع اللفظي؛ وهناك «البديع الفكري»، ولا طائل وراءهما إلا صناعة وبهرجة.

ومتى كان النبي قسماً من الحياة، بل مادة لمعانيها الجديدة، فلن يكون بيانه إلا على ما وصفنا لك جمالا، ووضوحاً ومنفعة ودقة وسمواً بقدر ذلك كله.

\*\*\*

وهنا معنى نريد أن ننبّه إليه ونتكلّم في سرّه وحقيقته، فإنك تقرأ ما جُمع من الكلام النبوي فلا تُصيب فيه ما تُصيبه في بلاغة أدباء العالم ممّا فتّه الكلام في المرأة، والحب، وجمال الطبيعة، وهو في بلاغة الناس كالقلب في الجسم: لا تخلو منه ولا تقوم إلا به، حتى تجد الكلام في المرأة وحدها شطر الأدب الإنساني، كما أن المرأة هي شطر الإنسانية، ولا يعرف له ﷺ في هذه الأغراض إلا كلمات بيانية جاءت بما يفوت الوصف من الجمال والدقة، متناهية في الحسن، طاهرة في الدلالة، يظهر في وجه بلاغتها ما يظهر في وجه العذراء من طبيعة الحياء والخفر: كقوله في النساء: «رفقا بالقوارير»، وقوله لأسماء بنت زيد، وقد كساه قبطية<sup>(٢)</sup> فكساه أمرأته «أخاف أن تصف حجم عظامها». قال الشريف الرضي في

(١) التنقيح: التصحيح.

(٢) ضرب من الأردية المصرية.



شرح هذه الكلمة: وهذه استعارة، والمراد أن القبطية برقتها تلتصق بالجسم، فتبين حجم الثدين، والرادفتين، وما يشتد من لحم العضدين والفخذين، فيعرف الناظر إليها مقادير هذه الأعضاء، حتى تكون كالأظاهرة للحظة، والممكنة للمس، فجعلها عليه الصلاة والسلام لهذه المحال كالواصفة لما خلقها، والمخبرة عما استتر بها؛ وهذه من أحسن العبارات عن هذا المعنى، ولهذا الغرض رمى عمر بن الخطاب في قوله: «إياكم ولبس القباطي»، فإنها إلا تشفّ تصف». فكان رسول الله ﷺ أبا عذرة هذا المعنى، ومن تبعه فإنما سلك فحّه.

قلنا: وهذا كلام حسن، ولكن في عبارة الحديث سراً هو من معجزات البلاغة النبوية لم يهتد إليه الشريف، على أنه هو حقيقة الفن في هذه الكلمة بخاصتها، ولا نظراً أن بليغاً من بلغاء العالم يتأتى لمثله، فإنه عليه الصلاة والسلام لم يقل: أخاف أن تصف حجم أعضائها، بل قال: حجم عظامها، مع أن المراد لحم الأعضاء في حجمه وتكوينه، وذلك منتهى السمو بالأدب، إذ ذكر «أعضاء» المرأة في هذا السياق، وبهذا المعرض، هو في الأدب الكامل أشبه بالرفث<sup>(١)</sup>، ولفظة «الأعضاء» تحت الثوب الرقيق الأبيض تنبه إلى صور ذهنية كثيرة هي التي عدها الرضي في شرحه، وهي توميء إلى صور أخرى من ورائها، فتتزعج النبي ﷺ عن كل ذلك، وضرب الحجاب اللغوي على هذه المعاني السافرة... وجاء بكلمة «العظام»، لأنها اللفظة الطبيعية المبرأة من كل نزعة، لا تقبل أن تلتوي، ولا تثير معنى، ولا تحمل غرضاً؛ إذ تكون في الحي والميت، بل هي بهذا أخص؛ وفي الجميل والقبيح، بل هي هنا أليق؛ وفي الشباب والهرم، بل هي في هذا أوضح. والأعضاء لا تقوم إلا بالعظام، فالمجاز على ما ترى، والحقيقة هي ما علمت.

ومن كلماته في الوصف الطبيعي قوله ﷺ وهو يذكر أوقات الصلاة: «العصر إذا كان ظل كل شيء مثله، وكذلك ما دامت الشمس حية، والعشاء إذا غاب الشفق إلى أن تمضي كواهل الليل» وكواهل الليل: أوائله وفروعه المتقدمة منه، كالذي يتقدم المطايا من أعناقها الممتدة بعض الأمتداد؛ وقوله وقد سأله رجل متى يصلي العشاء الآخرة، فقال عليه الصلاة والسلام: «إذا ملأ الليل بطن كل واد»؛ وقوله: «إذا طلع حاجب الشمس فأخروا الصلاة حتى ترتفع»؛ وقوله: «إن رجلاً من أهل

(١) الرفث: هو ما بذؤ من الكلام.

الجنة استأذن ربّه في الزرع، فقال له: ألسنتَ فيما شئت؟ قال: بلى، ولكنني أحبُّ أن أزرع. قال: فبذر فبادر الطرف نباته واستواؤه واستحصاؤه فكان أمثال الجبال». وقوله: «بينا رجل يمشي فاشتدَّ عليه العطش، فنزل بئراً، فشربَ منها ثم خرج، فإذا بكلب يلهث يأكلُ الثرى من العطش، فقال: لقد بلغ هذا مثلُ الذي بلغ بي! فملاً خفَّهُ ثم أمسكه بفيه، ثم رقي<sup>(١)</sup> فسقى الكلب فشكرَ الله له، فغفرَ له. قالوا: يا رسولَ الله، وإن لنا في البهائمِ أجرًا؟ قال: «في كلِّ كبدٍ رطبةٍ أجر».

فهذا ونحوه من ألفن البديع النادر، وهو مع ذلك لا يأتي في كلامه ﷺ إلا في مثل ما رأيت، فلا يراذ منه استجلاب العبارة، ولا صناعة الخيال، فيظن من لا يميز ولا يحقق أن خلواً البلاغة النبوية من فن وصف الطبيعة والجمال والحب، دليل على ما يُنكره أو يستجفيه<sup>(٢)</sup>، ويقول: بداوة وسذاجة ونحو ذلك مما تُشبهه الغفلة على جهلة المستشرقين ومن في حكمهم من ضعاف أدبائنا وجهلة كتابنا؛ وإنما أتت ذلك عن النبي ﷺ لانتفاء الشغل عنه وكونه لا ينبغي له كما بسطناه في موضعه؛ فعمله أن يهدي الإنسانية لا أن يُزيّن لها، وأن يدلّها على ما يجب في العمل، لا ما يحسن في صناعة الكلام، وأن يهديها إلى ما تفعله لتسمو به، لا إلى ما تتخيله لتلهو به. والخيال هو الشيء الحقيقي عند النفس في ساعة الانفعال والتأثر به فقط، ومعنى هذا أنه لا يكون أبداً حقيقة ثابتة، فلا يكون إلا كذباً على الحقيقة.

ثم هو ﷺ ليس كغيره من بلغاء الناس: يتصل بالطبيعة ليستملي منها؛ بل هو نبي مرسل متصل بمصدرها الأزلي ليملي فيها، وقد كانت آخر ابتسامه له في الدنيا ابتسامته للصلاة يتהלّل لطهارة النفس المؤمنة وجمالها قائمة بين يدي خالقها، منسكباً في طهارتها روح النور، وكلُّ إنسان إنما يبدو الكون في عينه على ما يرى مما يشبه ما في نفسه، فكلُّ ما رآه المصلي الخاشع في صلاته يبدو له كأنه يُصلي في ضرب من العبادة على نحو من الدين، وكلُّ ما رآه السكران في سُكره يكاد يراه متخبطاً يُعربد ما يتماسك!

ثم إن الكلام في وصف الطبيعة والجمال والحب على طريقة الأساليب البيانية، إنما هو باب من الأحلام؛ إذ لا بُدَّ فيه من عيني شاعر، أو نظرة عاشق؛ وهنا نبيُّ يوحي إليه، فلا موضع للخيال في أمره، إلا ما كان تمثيلاً يُراد به تقوية

(٢) يستجنيه: يجده قاسياً جافياً.

(١) رقي: صعد.

الشعور الإنساني بحقيقة ما في بعض ما يُعرض من باب الإرشاد والموعظة، كما مرَّ بك من أمثله، وكقوله ﷺ: «إِنَّ الْمُؤْمِنَ يَرَى ذَنْبَهُ كَأَنَّهُ قَاعٌ تَحْتَ جَبَلٍ يَخَافُ أَنْ يَقَعَ عَلَيْهِ، وَإِنَّ الْفَاجِرَ يَرَى ذَنْبَهُ كَذُبَابٍ مَرَّ عَلَى أَنْفِهِ!» وهذا كلامٌ أبلغ ما أنت واجدٌ من تفسيره تلك النفسُ الفاجرةُ بإحساسها الرقيق، كأنَّه حاسةٌ مِنَ النورِ كُبَّتْ في شعورها، وتلك النفسُ الفاجرةُ بإحساسها الغليظ، كأنَّه حاسةٌ مِنَ التراب... .

ويكادُ المؤمنُ الذي يسمعُ هذا الوصفَ يذكُرُهُ ذَنْبَهُ - أَنْ يُحْسِنَ بِحِرْكَةِ جَبَلٍ يَهُمُّ أَنْ يَنْقَلَعَ فَيَمِيلُ عَلَيْهِ، أَمَّا الْفَاجِرُ فَيَسْمَعُهُ يُذَكِّرُهُ ذَنْبَهُ فَإِذَا هِيَ فِي خَيَالِهِ نَقْطٌ سَوْدٌ تَمُرُّ مَروراً أَلْذَبَابٌ، لَيْسَ مِنْهُ الْحَسُّ بِهِ، كَمَا يُحْسِنُ مَنْ يُضْرَبُ عَلَى أَنْفِهِ بِرَجْلِ ذَبَابَةٍ... . وَجَعَلَ أَلْذَبَابَ يَمُرُّ عَلَى أَنْفِهِ دُونَ عَيْنِهِ أَوْ فِيهِ، وَذَلِكَ مَتَهَى الْجَمَالِ فِي التَّصْوِيرِ، لِأَنَّ أَلْذَبَابَ إِذَا وَقَعَ عَلَى الْفَمِ أَوْ الْعَيْنِ ثَبَتَ وَالْح، فَإِذَا وَقَعَ عَلَى قَصْبَةِ الْأَنْفِ لَمْ يَكْذِبْ وَيَقِفْ وَمَرُّ مَرُورِهِ.

الكَوْنُ فِي نَظَرِ النَّبِيِّ ﷺ آيَةُ الْحِكْمَةِ لَا آيَةُ الْفَنِّ، وَمَنْظَرُ الْمُسْتَتِقِّينَ لَا مَنْظَرُ الْمُتَخَيَّلِ، وَمَادَةُ الْعِبَادَةِ لِلَّهِ لَا مَادَةُ التَّأَلُّهِ لِلْإِنْسَانِ، وَبِذَلِكَ حَرَّمَ الْإِسْلَامُ أَشْيَاءَ وَكَرِهَ أَشْيَاءَ لَا يَكُونُ الْفَنُّ بغيرِهَا فَنًّا، فِي ضَرْوبٍ مِنَ الشَّعْرِ وَالتَّصْوِيرِ وَالمُوسِيقَى وَالْحُبِّ، لِأَنَّهُ إِنَّمَا يَنْظَرُ لِلْإِنْسَانِ وَاحِداً وَجَمْعاً، وَحَاضِراً وَآتِياً؛ وَوَاجِباً وَمَنْفَعَةً، وَلَذَّةً وَالْمَا؛ وَهَذِهِ كُلُّهَا لَا إِطْلَاقَ فِيهَا إِلَّا مِنْ أَجْلِ الْقَيْدِ، عَلَى حِينِ أَنَّ الْفَنَّ لَا قَيْدَ فِيهِ إِلَّا مِنْ أَجْلِ الْإِطْلَاقِ، وَأَسَاسُ الدِّينِ حُظُّ الْجَمَاعَةِ وَقِيُودُهَا، وَأَسَاسُ الْفَنِّ الْفَرْدُ وَحُرِّيَّتُهُ؛ وَهَذِهِ الْحَيَاةُ لَا تَبْدُو فِي حَالَةِ تَرْكِيبٍ وَانْتِظَامٍ إِلَّا إِذَا كَانَتْ لِلْكَلِّ، فَإِذَا كَانَتْ لِفَرْدٍ ظَهَرَتْ فِي هَيْئَةٍ أَنْحِلَالٍ وَانْتِفَاضٍ، وَأَصْبَحَتْ فِي الْكَوْنِ كُلِّهِ كَأَنَّهَا عَمْرُ إِنْسَانٍ وَاحِدٍ.

ثُمَّ إِنَّ لِلْفَنِّ أَلْوَاناً لَا بُدَّ مِنْهَا لِتَصْوِيرِهِ الْجَمِيلِ الَّذِي تُعْجِبُ بِهِ النَّفْسُ، وَالشَّيْطَانُ هُوَ أَلْوَنُ الْأَحْمَرُ فِيهَا... . أَيُّهُ أَسْهَدُهَا زَهْواً وَإِشْرَاقاً وَجَمَالاً فِي التَّصْوِيرِ الْفَنِّيِّ لِكُلِّ مَا فِي الْمَرْأَةِ وَالْحُبِّ وَالْجَمَالِ وَشَهَوَاتِ النَّفْسِ، وَلَسْنَا نُنْكِرُ أَنَّ الْحَيَاةَ الْقَوِيَّةَ حِينَ تُمَارِجُهَا هَذِهِ الْفَنُونُ تَكْسِبُ مَرَحاً وَنَشَاطاً وَيَكُونُ لَهَا رَوْنَقٌ، وَفِيهَا مَتَاعٌ؛ وَلَكِنَّ الْحَيَاةَ لَا تَكُونُ بِهَا كَذَلِكَ إِلَّا مِنْ أَنَّهَا تَحْتَسِي<sup>(١)</sup> خَمَرَهَا... . فَلَهَا بَعْدُ مِنْ عَاقِبَةِ هَذِهِ الْفَنُونِ شَبِيهٌ بِمَا يَكُونُ لِلْجَسَمِ الْقَوِيِّ مِنْ عَاقِبَةِ الْخَمْرِ إِذَا

(١) تحتسي: تشرب قليلاً قليلاً.

تغلّلت الخمر في شِعَابِ كبدِهِ وأحاطتْ رطوبَتُهَا يابسةً، كما وقعَ في أطوارِ كثيرةٍ من تاريخِ الأُمم؛ فليسَ أَلْعَبَارُ في هذا التَّشْبِيهِ بما يعرضُ من تأثيرِ السَّاعَةِ الزَّائِلَةِ بأفراجِها وفنِّ حياتِها، بلِ الشَّأْنُ لِلْعَاقِبَةِ الْمُحْتَوِمَةِ متى جَاءَتْ سَاعَتُهَا أَلْبَاقِيَةُ بِأَحْزَانِهَا وفنِّ هَلَاكِهَا، فَالْإِسْلَامُ فيما حَرَّمَ وَكَرَّهَ من ذلك لم يزدْ على أنْ أَرَادَ لِلْحَيَاةِ أَنْ تحيا، لِأَنَّهُ لَا يُقَرُّ صُورَةٌ من صُورِ أَنْتَحَارِهَا.

وَمَنْ كَانَ أَكْبَرَ عَمَلِهِ إِنْشَاءُ الْحَقَائِقِ الْإِنْسَانِيَّةِ وَتَقْرِيرُهَا شَرِيعَةً وَعَاطِفَةً وَأَعْمَالاً، فَلَا جَرَمَ كَانَ فَتْنُهُ غَيْرَ الَّذِي أَكْبَرَ عَمَلِهِ تَمْوِيَةُ تِلْكَ الْحَقَائِقِ وَزَخْرَفَتُهَا لِيَقَعَ الْإِحْسَاسُ بِهَا عَلَى غَيْرِ وَجْهِهَا، فَتَخَفَّ بِالْوَاقِعِ مِنْهَا عَلَى النَّفْسِ خِيفَةُ الْكَذِبِ فِي سَاعَةِ تَصْدِيقِهِ وَهَذَا هُوَ أَكْبَرُ عَمَلِ الشَّعْرِ.

وَهُنَا سِرٌّ دَقِيقٌ لَا يَتِمُّ كَلَامُنَا إِلَّا بِشَرْحِهِ، لِنَقْطَعَ الْقَوْلَ فِي هَذَا الْمَعْنَى، فَيُظْهِرُ حَقُّهُ مِنْ بَاطِلِهِ قُلْنَا آتِفًا إِنَّ النَّبِيَّ ﷺ لَيْسَ كَغَيْرِهِ مِنْ بُلْغَاءِ النَّاسِ: يَتَّصِلُ بِالطَّبِيعَةِ يَسْتَمْلِي مِنْهَا، بَلْ هُوَ نَبِيٌّ مَرْسَلٌ مُتَّصِلٌ بِمُضَدِّرِهَا الْأَزَلِيِّ لِيُمْلِيَ فِيهَا. وَمَعْنَى هَذَا أَنَّهُ لَا يَعْرِضُ لَهُ مِنْ زَيْغِ النَّفْسِ مَا يَعْرِضُ لِغَيْرِهِ مِنَ النَّاسِ، فَأَحْكُمُ حُكْمَاءِ الدُّنْيَا لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَبَيَّنَ جُزْءٌ صَغِيرًا مِنَ الْكَوْنِ عَلَى حَقِيقَتِهِ؛ إِذْ كَانَتْ حَوَاسُّ الْجِسْمِ غَيْرَ مُهَيَّاةٍ لِذَلِكَ، فَفَهُمْ جُزْءٌ مِنَ الْكَوْنِ فَهَمَّا صَادِقًا جُزْأً لَا يَتِمُّ إِلَّا بِفَهُمِ الْكَوْنِ بِأَجْمَعِهِ، فَهُوَ كُلُّهُ ذَرَّةٌ مَكْبَرَةٌ إِلَى مَا لَا يَنْتَهِي وَلَا يُحَدُّ، وَلَيْسَتْ أَلْنَبُوءَةُ شَيْئًا غَيْرَ أَلاتِّصَالِ بِالسِّرِّ.

وَالْحَاضِرُ الَّذِي يَكُونُ فِي إِنْسَانٍ مِنَ النَّاسِ، هُوَ حَاضِرٌ لَيْسَ غَيْرُ، لِأَنَّهُ يَتَحَوَّلُ وَيَفْنَى، فَهُوَ مِنَ الزَّيْغِ الَّذِي يَعْتَرِي النَّفْسَ، وَمِنْهُ كُلُّ أَغْرَاضِ الْحَيَاةِ الْبَشَرِيَّةِ الْفَانِيَةِ، وَلِهَذَا كَانَ طَابِعُ اللَّهِ عَلَى نَبِيِّنَا ﷺ هُوَ تَجْرِيدُهُ مِنْ زَيْغِ الْهَوَى (١) وَسَرَفِ الطَّبِيعَةِ، فَهُوَ مِنَ النَّاسِ وَلَكِنَّهُ مَتَخَلِّقٌ بِأَخْلَاقِ اللَّهِ - سُبْحَانَهُ -، وَلَهُ فِي هَذَا الْبَابِ مَا لَيْسَ لِأَحَدٍ وَلَا يُطِيقُهُ أَحَدٌ، وَيَجِبُ عَلَى مَنْ يَقْرَأُ سِيرَتَهُ وَشَمَائِلَهُ وَحَدِيثَهُ أَنْ يَبْحَثَ دَائِمًا عَنْ طَابِعِ اللَّهِ فِي كُلِّ شَيْءٍ مِنْهَا، فَإِنَّهُ سِيرَى حِينْتِذْ كَانَهُ يَدْرُسُهَا مَعَ الْمَلَائِكَةِ لَا مَعَ النَّاسِ، وَسَيُظْهِرُ لَهُ مِنْ تَفْسِيرِهَا أَنَّ الدُّنْيَا لَمْ تَسْتَطِعْ تَحْقِيقَ غَايَتِهَا الْأَخْلَاقِيَّةِ الْعُلْيَا إِلَّا فِيهَا، وَأَنَّهُ ﷺ كَانَ إِنْسَانًا، وَكَانَ أَيْضًا حَرَكَةً فِي تَقْدُمِ الْإِنْسَانِيَّةِ؛ وَأَنَّ مِنْ مَعْجَزَاتِهِ أَنَّهُ أَطَاقَ فِي تَارِيخِهِ مَا عَجَزَتْ عَنْهُ الْبَشَرِيَّةُ فِي تَارِيخِهَا، وَأَنَّ كُلَّ أَمُورِهِ

(١) زَيْغُ الْهَوَى: مِيلُهُ.

ﷺ موضوعاً وضعاً إلهياً كأنها صفات كونها الله وعلقها في التاريخ لمعاني الحياة، تعليق الشمس في السماء لمواد الحياة.

إنَّ الشهواتِ والمصالحِ إنما هي حصرُ النفسِ في جانبٍ من الشعورِ محدودٍ بلذاتٍ وهمومٍ وأحاسيسٍ تجعلُ غرضَ الإنسانِ في الإنسانِ نفسه، فهو كما يملأُ معدتهُ ويتأثّقُ في الاختيارِ لها، يُريدُ من كلِّ ذلك أن يملأَ شخصه على هذه الطريقةِ بعينها، طريقةِ إشباعِ معدته... وبهذا تسخرُ منه حقائقُ الكونِ، لأنها لا تحدُّ بشخص، ولا تنحصرُ في أحد، وكلُّ مَنْ كَانَتْ حدودُهُ الانسانيةَ جسمه ولذاتِ جسمه، فهو في مقدارِ هذا الكونِ كالميتِ المحدودِ مِنَ الأرضِ كلها بقبره وترابِ قبره؛ وإنه ليجدُ جسمه وأكاذيبَ الطبيعةِ عليه، ولكنه لن يجدَ الروحَ وحقائقها؛ وإذا لم يجدَ هذه فلن يعرفَ الكونَ وأسراره؛ وإذا فقدَ هذا فهو الحاضرُ الضيقُ المشوّهُ المكذوب، ومن ثم ففتهُ شهوةُ إحساسه وإن كانَ مخدوعاً، وشهوةُ نظره وإن كانَ ملبساً عليه، وشهوةُ خياله، وإن كانَ التمويهُ والمزورُ والحاضرُ الضيقُ المشوّهُ المكذوبُ الخادعُ هو المسمّى في لغةِ القرآنِ والحديثِ «بالدنيا»؛ فإذا اتسعَ الإنسانُ لروحِهِ وأدركَ حقيقتها، ووعى ما بينها وبينَ الكونِ؛ وأخذَ يُحقّقُ هذه الروحَ السماويةَ في أعماله، وتخطى حدودَ جسمه إلى فكرةِ الخلود؛ فهذا كله هو المسمّى في لغةِ القرآنِ والحديثِ «بالآخرة»؛ فهما كلمتان في منتهى الإبداعِ مِنَ الفَنِّ والفلسفةِ؛ وعلى ذلك يُؤوّلُ قوله ﷺ في خطبته: مَنْ كَانَ هُمُهُ الْآخِرَةَ جَمَعَ اللَّهُ شِمْلَهُ، وجعلَ غِنَاهُ في قلبه، وأتته الدنيا وهي راغمة<sup>(١)</sup>؛ وَمَنْ كَانَ هُمُهُ الدُّنْيَا فَرَّقَ اللَّهُ أَمْرَهُ وجعلَ فقرَهُ بينَ عينيه، ولم يأتِهِ مِنَ الدُّنْيَا إِلَّا مَا كُتِبَ لَهُ.

وأنت إذا فسّرتَ هذه الكلماتِ بما وصفنا لك ووجهتها على ذلك التأويل، رأيتَ عجائبَ معانيها لا تنقضي، وأدركتَ سرَّ قوله ﷺ: «إِنِّي عَلَى عِلْمٍ مِنَ اللَّهِ عِلْمِيَّهِ» فأتساعُ الذاتِ الإنسانيةِ وممادّتها لِحَقَائِقِ الكونِ، يجعلُ الإنسانَ كَالْكَوْنِ نفسه، مجتمعاً غيرَ مفرّقٍ على همومِ الحياة؛ ويجعلُ الغنى معنى لا مادة؛ ولو أمتلكَ إنسانٌ مِنَ النَّاسِ كُلِّ مَا طَلَعَتْ عَلَيْهِ الشَّمْسُ، وكانَ لَهُ كَنْزٌ فِي الْمَشْرِقِ وَكَنْزٌ فِي الْمَغْرِبِ، لَمَّا بَلَغَ شَيْئاً قَلِيلاً مِنَ لَذَةِ هَذَا الْمَعْنَى فِي قَلْبِهِ؛ وفي هذه الحالةِ تُصبحُ الدنيا العريضةُ التي يهلكُ النَّاسُ فِي تحصيلِها وليستَ إِلَّا ضرورةً صغيرةً، قد

(١) راغمة: ذليلة، خاضعة.

تكون في ثوبٍ ولقيماتٍ ونحوها مما لا خطرَ له، وهذا هو إرغامها وهي مالكة المملوك، فإذا ضاق الإنسان عن روجه أصبحت النفس كالمُنخلِ يُوضَعُ الدقيقُ الناعمُ فيه ليخرجَ منه فينسكه كله ولا يمسك منه شيئاً، وُضِعَ بين عينيها معنى الفقر، فهي تعملُ أبداً لِتمتليء، ولا تمتليء أبداً؛ وإذا كان المنخلُ متخذاً على الطريقة التي صُنِعَ بها، فققره ولا جرمَ معلقٌ عليه من ذاتِ تركيبه. «أفهمت»؟

ولمَّا كان النبي ﷺ متساوفاً<sup>(١)</sup> مع الحقيقة، متصلاً بها، محدوداً بربه لا بنفسه، كانَ لذلك خارجاً من حاضرٍ ما نحن فيه، مُمتداً بِمعناه الإنسانيَّ الكَامِلِ إلى المستقبلِ الذي وراء الحياة، فما نحصره نحن بطبيعتنا في بعضِ الأسماء لا يلتفت هو إليه بطبيعته؛ ومن ذلك أوصافُ الغنى والحليّة والنعيمِ والتمتع والجمالِ والمطعم والمشرَب، وما داخلَ الطبيعة من مثلِ معانيها، وما جرى هذا المجرى، فهذا كله يراه الناسُ من جهةِ الحاجةِ إليه والمطمع فيه؛ إذ كانَ ضعفُ إدراكهم وضيقٌ وغيبٌ مما يُدعُ لهم أكاذيبُ الخيال، فتجىء من ذلك أوصافهم وفنونُ أوصافهم؛ أما النبي ﷺ فيرى ذلك من ناحية الغنى عنه والسمو عليه؛ إذ كانَ لا ينظرُ بطبيعة روجه العظيمة إلا أعلى النظريّين وأطهرهما، فأخرَ إدراكنا للحقيقة والطبيعة أولَ إدراكه هو الطبيعة والحقيقة، وما تعجزُ عنه الإنسانيةُ تبدأ منه النبوة.

وعلى هذا فإنَّ من أقوى البراهين على كماله ﷺ ونبوّته واتساع روجه ونفاذ إدراكه لحقائق الكون - أنه لم يتبسّط في تلك الفنون كما يصنعُ البلغاء، ولم يأخذ مأخذهم فيها؛ إذ كانت كلها من أكاذيب القلب والفكر والعين.

وفي قانون الحقيقة أنَّ الأشياء هي كلُّ الأشياء وهي كما هي، أمّا في قانون الكذب فالأشياء كلها هي ما تختاره أنت منها، وكما تختاره.

بحسب الدنيا من جمالٍ فنه ﷺ ما يُضيفُ إلى الحياة عظمة الأشياء العظيمة، ويدفعُ الإنسانيةَ في طريقها الواحد الذي هو بين الأب والأم، طريقَ الأخ إلى أخيه، يكونُ في الدنيا بين الرجلين كما هو في الدّم بين القلبين رحمة ومودة؛ وبحسبنا من جمالٍ هذا الفنُّ ما يهدي الإنسانَ إلى حقيقة نفسه؛ فيقره في الحقيقي من وجوده الإنساني؛ ويجعلُ الفضائلَ كلها تربيةً للقلب؛ يكبرُ بها، ثم يكبرُ، ثم لا يزالُ يكبرُ حتى يتسعَ لحقيقة هذه الكلمة الكبرى: الله أكبر.

(١) متساوفاً: منسجماً.

## قرآن الفجر

كُنْتُ فِي الْعَاشِرَةِ مِنْ سِنِّي وَقَدْ جَمَعْتُ الْقُرْآنَ كُلَّهُ حِفْظًا وَجَوَّدْتُهُ بِأَحْكَامِ الْقِرَاءَةِ؛ وَنَحْنُ يَوْمئِذٍ فِي مَدِينَةِ (دَمْنَهَوْر) عَاصِمَةِ الْبَحِيرَةِ؛ وَكَانَ أَبِي - رَحِمَهُ اللَّهُ - كَبِيرَ الْقَضَاةِ الشَّرْعِيِّينَ فِي هَذَا الْإِقْلِيمِ، وَمِنْ عَادَتِهِ أَنَّهُ كَانَ يَعْتَكِفُ كُلَّ سَنَةٍ فِي أَحَدِ الْمَسَاجِدِ عَشْرَةَ أَيَّامٍ الْأَخِيرَةَ مِنْ شَهْرِ رَمَضَانَ؛ يَدْخُلُ الْمَسْجِدَ فَلَا يَبْرَحُهُ<sup>(١)</sup> إِلَّا لَيْلَةَ عِيدِ الْفِطْرِ بَعْدَ أَنْقِضَاءِ<sup>(٢)</sup> الصَّوْمِ؛ فَهَنَّاكَ يَتَأَمَّلُ وَيَتَعَبَّدُ وَيَتَّصِلُ بِمَعْنَاهُ الْحَقِّ، وَيَنْظُرُ إِلَى الزَّائِلِ بِمَعْنَى الْخَالِدِ، وَيُطِلُّ عَلَى الدُّنْيَا إِطْلَالَ الْوَاقِفِ عَلَى الْأَيَّامِ السَّائِرَةِ وَيَغْيُرُ الْحَيَاةَ فِي عَمَلِهِ وَفِكْرِهِ، وَيَهْجُرُ تَرَابَ الْأَرْضِ فَلَا يَمْشِي عَلَيْهِ، وَتَرَابَ الْمَعَانِي الْأَرْضِيَّةِ فَلَا يَتَعَرَّضُ لَهُ، وَيَدْخُلُ فِي الزَّمَنِ الْمَتَحَرَّرِ مِنْ أَكْثَرِ قِيُودِ النَّفْسِ، وَيَسْتَقِرُّ فِي الْمَكَانِ الْمَمْلُوءِ لِلْجَمِيعِ بِفِكْرَةٍ وَاحِدَةٍ لَا تَتَغَيَّرُ؛ ثُمَّ لَا يَرَى مِنْ النَّاسِ إِلَّا هَذَا النَّوْعَ الْمُرْتَبَّ أَلْرُوحَ بِالْوُضُوءِ، الْمَدْعُوَّ إِلَى دُخُولِ الْمَسْجِدِ بِدَعْوَةِ الْقُوَّةِ السَّامِيَةِ، الْمُنْحَنِيَّ فِي رُكُوعِهِ لِيَخْضَعَ لِغَيْرِ الْمَعَانِي الدَّلِيلَةِ، السَّاجِدَ بَيْنَ يَدَيْ رَبِّهِ لِيَدْرِكَ مَعْنَى الْجَلَالِ الْأَعْظَمِ.

وَمَا هِيَ حِكْمَةُ هَذِهِ الْأَمْكَنَةِ الَّتِي تُقَامُ لِعِبَادَةِ اللَّهِ؟ إِنَّهَا أَمْكَنَةٌ قَائِمَةٌ فِي الْحَيَاةِ، تُشْعِرُ الْقَلْبَ الْبَشَرِيَّ فِي نِزَاعِ الدُّنْيَا أَنَّهُ فِي إِنْسَانٍ لَا فِي بَهِيمَةٍ...

\*\*\*

وَذَهَبْتُ لَيْلَةً فَبِثْتُ عِنْدَ أَبِي فِي الْمَسْجِدِ؛ فَلَمَّا كُنَّا فِي جَوْفِ اللَّيْلِ الْأَخِيرِ أَيْقَظَنِي لِلْسَّحُورِ، ثُمَّ أَمَرَنِي فَتَوَضَّأْتُ لِصَلَاةِ الْفَجْرِ وَأَقْبَلَ هُوَ عَلَى قِرَاءَتِهِ؛ فَلَمَّا كَانَ السَّحَرُ الْأَعْلَى هَتَفَ بِالدَّعَاءِ الْمَأْثُورِ: اللَّهُمَّ لَكَ الْحَمْدُ؛ أَنْتَ نَوْرُ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ، وَلَكَ الْحَمْدُ؛ أَنْتَ بَهَاءُ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ، وَلَكَ الْحَمْدُ؛ أَنْتَ زِينُ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ، وَلَكَ الْحَمْدُ؛ أَنْتَ قَيَّامُ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ وَمَنْ فِيهِنَّ وَمَنْ عَلَيْهِنَّ؛ أَنْتَ الْحَقُّ وَمَنْكَ الْحَقُّ... إِلَى آخِرِ الدَّعَاءِ.

وَأَقْبَلَ النَّاسُ يَتَابَعُونَ<sup>(٣)</sup> الْمَسْجِدَ، فَانْحَدَرْنَا مِنْ تِلْكَ الْعَلِيَّةِ الَّتِي يَسْمُونَهَا الدَّكَّةَ

(١) يبرحه: يخرج منه.

(٢) انقضاء: انتهاء.

(٣) يتابعون: يدخلون.

وجلسنا ننتظر الصلاة. وكانت المساجد في ذلك العهد تضاء بقناديل الزيت، في كل قنديل ذبالة يرتعش النور فيها خافتاً ضئيلاً يبص<sup>(١)</sup> بصيصاً كأنه بعض معاني الضوء لا الضوء نفسه؛ فكانت هذه القناديل والظلام يرتعج حولها، تلوح كأنها شقوق مضيئة في الجوّ، فلا تكشف الليل ولكن تكشف أسرارَه الجميلة، وتبدو في الظلمة كأنها تفسير ضعيف لمعنى غامض يؤمى إليه ولا يُبينه، فما تشعر النفس إلا أن العين تمتد في ضوئها من المنظور إلى غير المنظور كأنها سيرٌ يشف عن سير.

وكان لها منظر كمنظر النجوم يتم جمال الليل بإلقائه الشعل في أطرافه العليا والباس الظلام زينتُه النورانيّة؛ فكان الجالس في المسجد وقت السحر يشعر بالحياة كأنها مخبوءة، ويحس في المكان بقايا أحلام، ويسري حوله ذلك المجهول الذي سيخرج منه الغد؛ وفي هذا الظلام النوراني تنكشف له أعماقه منسكباً فيها روح المسجد، فتعتربه حالة روحانيّة يستكين فيها للقدر هادئاً وادعاً راجعاً إلى نفسه، مجتمعاً في حواسه، منفرداً بصفاته، منعكساً عليه نور قلبه؛ كأنه خرج من سلطان ما يضيء عليه النهار، أو كأن الظلمة قد طمست فيه على ألوان الأرض.

ثم يشعر بالفجر في ذلك الغيب عند اختلاط آخر الظلام بأول الضوء، شعوراً ندياً كأن الملائكة قد هبطت تحمل سحابة رقيقة تمسح بها على قلبه ليتنصر من يئس، ويرق من غلظة. وكأنما جاؤوه مع الفجر ليتناول النهار من أيديهم مبدوءاً بالرحمة مفتوحاً بالجمال؛ فإذا كان شاعر النفس التقى فيه النور السماوي بالنور الإنساني فإذا هو يتلألأ في وجهه تحت الفجر.

\*\*\*

لا أنسى أبداً تلك الساعة ونحن في جو المسجد، والقناديل معلقة كالنجوم في مناظرها من الفلك، وتلك السرج<sup>(٢)</sup> ترتعش فيها ارتعاش خواطر الحب، والناس جالسون عليهم وقار أرواحهم، ومن حول كل إنسان هدوء قلبه وقد استبهمت الأشياء في نظر العين ليلبسها الإحساس الروحاني في النفس، فيكون لكل شيء معناه الذي هو منه ومعناه الذي ليس منه، فيخلق فيه الجمال الشعري كما يخلق للنظر المتخيل.

لا أنسى أبداً تلك الساعة. وقد أبعث في جو المسجد صوت غرد رخيم، يشق سُدفة<sup>(٣)</sup> الليل في مثل رنين الجرس تحت الأفق العالي وهو يرتل هذه الآيات من آخر سورة النحل:

(١) يبص: ينير. (٢) السرج: مفردة سراج وهو القنديل. (٣) سُدفة: ظلمة



﴿ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمَةِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ وَحَدِّ لَّهُم بِالَّتِي هِيَ أَحْسَنُ إِنَّ رَبَّكَ هُوَ أَعْلَمُ  
بِمَن ضَلَّ عَنْ سَبِيلِهِ وَهُوَ أَعْلَمُ بِالْمُهْتَدِينَ وَإِنْ عَاقَبْتُمْ فَعَاقِبُوا بِمِثْلِ مَا عُوقِبْتُمْ بِهِ وَلَئِنْ صَبَرْتُمْ لَهُوَ  
خَيْرٌ لِلصَّابِرِينَ وَأَصْبِرْ وَمَا صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ وَلَا تَحْزَنْ عَلَيْهِمْ وَلَا تَكُ فِي ضَيْقٍ مِّمَّا يَمْكُرُونَ إِنَّ اللَّهَ  
مَعَ الَّذِينَ اتَّقَوْا وَالَّذِينَ هُمْ مُحْسِنُونَ﴾ .

\*\*\*

وكان هذا القارئ يملك صوته أتم ما يملك ذو الصوت المُنْطَرِبُ ؛ فكان يتصرَّف به أحلى مما يتصرَّف القمرُ وهو ينوح في أنغامه ، وبلغ في التطريب كل مبلغ يقدر عليه القادر ، حتى لا تفسر اللذة الموسيقية بأبدع مما فسرها هذا الصوت ؛ وما كان إلا كالبلبل هزته الطبيعة بأسلوبها في جمال القمر ، فأهتز بجوابها بأسلوبه في جمال التغريد .

كان صوته على ترتيب عجيب في نعماته ، يجمع بين قوة الرقة وبين رقة القوة ، ويضطرب اضطراباً روحانياً كالحزن أعتراه الفرح على فجأة ؛ يصيح الصيحة ترجح في الجوّ وفي النفس ، وتردد في المكان وفي القلب ، ويتحوّل بها الكلام الإلهي إلى شيء حقيقي ، يلمس الروح فيرفض عليها بمثل الندى ، فإذا هي ترف رفيفاً ، وإذا هي كالزهرة التي مسحها الطل .

وسمِعنا القرآنَ غَضاً طرياً كأول ما نزل به الوحي ، فكان هذا الصوت الجميل يدور في النفس كأنه بعض السر الذي يدور في نظام العالم ، وكان القلب وهو يتلقى الآيات كقلب الشجرة يتناول الماء ويكسوها منه .

وأهتز المكان والزمان كأنما تجلّى المتكلم - سبحانه وتعالى - في كلامه ، وبدا الفجر كأنه واقف يستأذن الله أن يضيء من هذا النور !

وكنا نسمع قرآن الفجر وكأنما مُحييت الدنيا التي في الخارج من المسجد وبطل باطلها ، فلم يبق على الأرض إلا الإنسانية الطاهرة ومكان العبادة ؛ وهذه هي معجزة الروح متى كان الإنسان في لذة روحه مرتفعاً على طبيعته الأرضية .

أما الطفل الذي كان في يومئذ فكأنما دُعِيَ بكل ذلك ليحمل هذه الرسالة ويُؤديها إلى الرجل الذي يجيء فيه من بعد ؛ فأنا في كل حالة أخضع لهذا الصوت : ادْعُ إلى سبيل ربك ؛ وأنا في كل ضائقة أخضع لهذا الصوت : وَأَصْبِرْ وَمَا صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ !

## اللغة والدين والعادات باعتبارها من مقومات الاستقلال

ليست حقيقة الأمة في هذا الظاهر الذي يبدو من شعب مجتمع محكوم بقوانينه وأوضاعه؛ ولكن تلك الحقيقة هي الكائن الروحي المكتن في الشعب، الخالص له من طبيعته، المقصور عليه في تركيبه كعصير الشجرة: لا يرى عمله والشجرة كلها هي عمله.

وهذا الكائن الروحي هو الصورة الكبرى للنسب في ذوي الوشيجة من الأفراد، بيد أنه يحقق في الشعب قرابة الصفات بعضها من بعض؛ فيجعل للأمة شأن الأسرة، ويخلق في الوطن معنى الدار، ويوجد في الاختلاف نزعة التشابه، ويرد المتعدد إلى طبيعة الوحدة، ويدع للأمة شخصيتها المتميزة، ويوجب لهذه الشخصية بإزاء غيرها قانون التناصر والحمية؛ إذ يجعل الخواطر مشتركة، والدواعي مستوية، والنوازع متآزرة؛ فتجتمع الأمة كلها على الرأي: تتساند له بقواها ويشد بعضها بعضاً فيه؛ وبهذا كله يكون روح الأمة قد وضع في كلمة الأمة معناها.

والخلق القوي الذي ينشئه للأمة كائنها الروحي، هو المبادئ المنتزعة من أثر الدين واللغة والعادات، وهو قانون نافذ يستمد قوته من نفسه، إذ يعمل في الحيز الباطن من وراء الشعور، متسلطاً على الفكر، مُصرفاً لبواعث النفس؛ فهو وحده الذي يملأ الحي بنوع حياته، وهو طابع الزمن على الأمم، وكأنه على التحقيق وضع الأجداد علامتهم الخاصة على ذريتهم.

أما اللغة فهي صورة وجود الأمة بأفكارها ومعانيها وحقائق نفوسها، وجوداً متميزاً قائماً بخصائصه؛ فهي قومية الفكر، تتحد بها الأمة في صور التفكير وأساليب أخذ المعنى من المادة؛ والدقة في تركيب اللغة دليل على دقة الملكات في أهلها، وعمقها هو عمق الروح ودليل الجس على ميل الأمة إلى التفكير والبحث في الأسباب والعلة، وكثرة مشتقاتها برهان على نزعة الحرية وطموحها،

فإنَّ رُوحَ الْأَسْتِعْبَادِ ضَيِّقٌ لَا يَتَّسِعُ، ودأْبُهُ<sup>(١)</sup> لزومُ الْكَلِمَةِ وَالْكَلِمَاتِ الْقَلِيلَةِ.

وَإِذَا كَانَتْ أَلْفُغَةُ بِهَذِهِ الْمَنْزِلَةِ، وَكَانَتْ أُمَّتُهَا حَرِيصَةً عَلَيْهَا، نَاهِضَةً بِهَا، مُتَّسِعَةً فِيهَا، مُكَبَّرَةً شَأْنَهَا، فَمَا يَأْتِي ذَلِكَ إِلَّا مِنْ رُوحِ التَّسَلُّطِ فِي شَعْبِهَا وَالمُطَابَقَةِ بَيْنَ طَبِيعَتِهِ وَعَمَلِ طَبِيعَتِهِ، وَكَوْنِهِ سَيِّدَ أَمْرِهِ؛ وَمُحَقِّقَ وُجُودِهِ، وَمُسْتَعْمِلَ قُوَّتِهِ، وَالْأَخِذَ بِحَقِّهِ؛ فَأَمَّا إِذَا كَانَ مِنْهُ التَّرَاخِي وَالْإِهْمَالُ وَتَرُكُ أَلْفُغَةِ لِلطَّبِيعَةِ السُّوقِيَّةِ، وَإِصْغَارُ أَمْرِهَا، وَتَهْوِينُ خَطَرِهَا<sup>(٢)</sup>، وَآيْثَارُ<sup>(٣)</sup> غَيْرِهَا بِالْحُبِّ وَالْإِكْبَارِ؛ فَهَذَا شَعْبٌ خَادِمٌ لَا مَخْدُومٌ، تَابِعٌ لَا مُتَبَوِّعٌ، ضَعِيفٌ عَنْ تَكَالُيفِ السِّيَادَةِ، لَا يُطِيقُ أَنْ يَحْمِلَ عَظَمَةَ مِيرَاثِهِ، مُجْتَزِئٌ بِبَعْضِ حَقِّهِ، مُكْتَفٍ بِضُرُورَاتِ الْعَيْشِ، يُوَضِّعُ لِحُكْمِهِ الْقَانُونَ الَّذِي أَكْثَرُهُ لِلْجِرْمَانِ وَأَقَلُّهُ لِلْفَائِدَةِ الَّتِي هِيَ كَالْجِرْمَانِ.

لَا جَرَمَ كَانَتْ لُغَةُ الْأَمَةِ هِيَ الْهَدَفُ الْأَوَّلُ لِلْمُسْتَعْمِرِينَ؛ فَلَنْ يَتَحَوَّلَ الشَّعْبُ أَوَّلَ مَا يَتَحَوَّلُ إِلَّا مِنْ لُغَتِهِ؛ إِذْ يَكُونُ مَنشَأُ التَّحَوُّلِ مِنْ أَفْكَارِهِ وَعَوَاطِفِهِ وَآمَالِهِ، وَهُوَ إِذَا انْقَطَعَ مِنْ نَسَبِ لُغَتِهِ انْقَطَعَ مِنْ نَسَبِ مَاضِيهِ، وَرَجَعَتْ قَوْمِيَّتُهُ صُورَةً مُحْفُوظَةً فِي التَّارِيخِ، لَا صُورَةً مُحَقَّقَةً فِي وَجُودِهِ؛ فَلَيْسَ كَاللُّغَةِ نَسَبٌ لِلْعَاطِفَةِ وَالْفَكْرِ؛ حَتَّى إِنْ أَبْنَاءَ الْأَبِ الْوَاحِدِ لَوْ اخْتَلَفَتْ أَلْسِنَتُهُمْ فَنشَأَ مِنْهُمْ نَاشِئَةٌ عَلَى لُغَةٍ، وَنَشَأَ الثَّانِي عَلَى أُخْرَى، وَالثَّلَاثُ عَلَى لُغَةٍ ثَالِثَةٍ، لَكَانُوا فِي الْعَاطِفَةِ كَأَبْنَاءِ ثَلَاثَةِ آبَاءٍ.

وَمَا ذَلَّتْ لُغَةُ شَعْبٍ إِلَّا ذَلَّ، وَلَا انْحَطَّتْ إِلَّا كَانَ أَمْرُهُ فِي ذَهَابٍ وَإِذْبَارٍ؛ وَمِنْ هَذَا يَفْرُضُ الْأَجْنِبِيُّ الْمُسْتَعْمِرُ لُغَتَهُ فَرْضاً عَلَى الْأُمَّةِ الْمُسْتَعْمَرَةِ، وَيَرْكَبُهَا بِهَا، وَيُشْعِرُهُمْ عَظَمَتَهُ فِيهَا، وَيَسْتَلْجِفُهُمْ مِنْ نَاحِيَّتِهَا؛ فَيَحْكُمُ عَلَيْهِمْ أَحْكَاماً ثَلَاثَةً فِي عَمَلٍ وَاحِدٍ: أَمَّا الْأَوَّلُ فَجَبَسَ لُغَتِهِمْ فِي لُغَتِهِ سِجْناً مُؤَبَّداً؛ وَأَمَّا الثَّانِي فَالْحُكْمُ عَلَى مَاضِيهِمْ بِالْقَتْلِ مَحَوّاً وَنِسْيَاناً؛ وَأَمَّا الثَّالِثُ فَتَقْيِيدُ مُسْتَقْبَلِهِمْ فِي الْأَغْلَالِ<sup>(٤)</sup> الَّتِي يَصْنَعُهَا؛ فَأَمْرُهُمْ مِنْ بَعْدِهَا لِأَمْرِهِ تَبَعٌ.

وَالَّذِينَ يَتَعَلَّقُونَ أَلْفُغَاتِ الْأَجْنِبِيَّةِ يَنْزِعُونَ إِلَى أَهْلِهَا بِطَبِيعَةِ هَذَا التَّعَلُّقِ، إِنْ لَمْ تَكُنْ عَصَبِيَّتُهُمْ، لِلْعِغْتِهِمْ قُوَّةٌ مُسْتَحْكِمَةٌ مِنْ قِبَلِ الدِّينِ أَوْ الْقَوْمِيَّةِ؛ فَتَرَاهُمْ إِذَا وَهَنْتَ فِيهِمْ هَذِهِ الْعَصَبِيَّةُ يَخْجَلُونَ مِنْ قَوْمِيَّتِهِمْ، وَيَتَبَرَّؤُونَ مِنْ سَلَفِهِمْ وَيَنْسَلِخُونَ مِنْ تَارِيخِهِمْ، وَتَقُومُ بَأَنْفُسِهِمْ الْكَرَاهَةُ لِلْعِغْتِهِمْ وَأَدَابِ لُغَتِهِمْ، وَلِقَوْمِهِمْ وَأَشْيَاءِ قَوْمِهِمْ؛

(١) دأْبُهُ: عَادَتُهُ.

(٢) آيْثَارُ: تَفْضِيلُ.

(٣) إِثَارُ: تَفْضِيلُ.

(٤) الْأَغْلَالُ: السَّلَاسِلُ.

(١) دأْبُهُ: عَادَتُهُ.

(٢) خَطَرُهَا: أَمْرُهَا وَأَهْمِيَّتُهَا.

فلا يستطيع وطنهم أن يوجي إليهم أسرار روحه؛ إذ لا يوافق منهم استجابة في الطبيعة، وينقادون بالحب لغيره، فيتجاوزونه وهم فيه، ويرثون دماءهم من أهلهم، ثم تكون العواطف في هذه الدماء للأجنبي؛ ومن ثم تُصبح عندهم قيمة الأشياء بمصدرها لا بنفسها، وبالخيال المتوهم فيها لا بالحقبة التي تحملها؛ فيكون شيء أجنبي في مذهبهم أجمل وأثمن، لأن إليه الميل وفيه الأكرام والإعظام؛ وقد يكون الوطني مثله أو أجمل منه، بيد أنه فقد الميل، فضعت صلته بالنفس، فعادت كل مميزات فضعت لا تميزه.

وأعجب من هذا في أمرهم، أن أشياء الأجنبي لا تحمل معانيها الساحرة في نفوسهم إلا إذا بقيت حاملة أسماءها الأجنبية، فإن سمي الأجنبي بلغتهم القومية نقص معناه عندهم وتضاعف وظهرت فيه ذلة... وما ذاك إلا صغر نفوسهم وذلتها، إذ يتشكون لقوميتهم فلا يلهيهم الحرف من لغتهم ما يلهيهم الحرف الأجنبي.

والشرق مبتلى بهذه العلة، ومنها جاءت مشاكله أو أكثرها؛ وليس في العالم أمة عزيزة الجانب تقدم لغة غيرها على لغة نفسها، وبهذا لا يعرفون للأشياء الأجنبية موضعاً إلا من وراء حدود الأشياء الوطنية؛ ولو أخذنا - نحن الشرقيين - بهذا، لكان هذا وحده علاجاً حاسماً لأكثر مشاكلنا.

فاللغات تتنازع القومية، ولهي - والله - احتلال عقلي في الشعوب التي ضعفت عصبيتها؛ وإذا هانت اللغة القومية على أهلها، أثرت اللغة الأجنبية في الخلق القومي ما يؤثر الجو الأجنبي في الجسم الذي انتقل إليه وأقام فيه.

أما إذا قويت العصبية، وعزت اللغة، واثارت لها الحمية؛ فلن تكون اللغات الأجنبية إلا خادمة يرتفق بها<sup>(١)</sup>، ويرجع شبر الأجنبي شبراً لا متراً... وتكون تلك العصبية للغة القومية مادة وعوناً لكل ما هو قومي؛ فيصبح كل شيء أجنبي قد خضع لقوة قاهرة غالبية، هي قوة الإيمان بالمجد الوطني وأستقلال الوطن؛ ومتى تعين الأول أنه الأول، فكل قوى الوجود لا تجعل الذي بعده شيئاً إلا أنه الثاني.

\*\*\*

والدين هو حقيقة الخلق الاجتماعي في الأمة، وهو الذي يجعل القلوب كلها طبقة واحدة على اختلاف المظاهر الاجتماعية عالية ونازلة وما بينهما؛ فهو بذلك

(١) يرتفق بها: تصبح رديفة.

الضمير القانوني للشعب، وبه لا بغيره ثَبَاتُ الأُمَّةِ على فضائلها النفسية، وفيه لا في سواه معنى إنسانية القلب.

ولهذا كان الدين من أقوى الوسائل التي يُعوَّل<sup>(١)</sup> عليها في إيقاظ ضمير الأُمَّة، وتنبیه رُوحها، وأهتياج خيالها؛ إذ فيه أعظم السُّلْطَةِ التي لها وحدها قوَّةُ الغلبة على الماديَّات؛ فسلطان الدين هو سلطانُ كُلِّ فردٍ على ذاته وطبيعته؛ ومتى قوِي هذا السلطان في شعب، كان حَمِيماً أَيْتاً، لا تُرغمه قوَّة، ولا يعنو للَقَهْر.

ولولا الدين بالشرعية؛ لَمَا أَسْتَقَامَتِ اطَّاعَةُ لِلْقانونِ في النفس؛ ولولا اطَّاعَةُ النفسية للقوانين؛ لَمَا أُنْتَظِمَتِ أُمَّة؛ فليس عملُ الدين إلاَّ تحديدُ مكانِ الحيِّ في فضائل الحياة؛ وتعيينُ تَبَعِيَّته في حُقُوقها وواجباتها، وجعل ذلك كُلَّهُ نظاماً مستقراً فيه لا يتغيَّر، ودَفْعَ الإنسانِ بهذا النظام نحو الأَكْمَل، ودائماً نحو الأَكْمَل.

وكلُّ أُمَّةٍ ضَعُفَ الدين فيها أختلَّتْ هندستها الاجتماعيةُ وماج بعضها في بعض؛ فإنَّ من دقيقِ الحُكْمَةِ في هذا الدين أنَّه لم يجعل الغايةَ الأخيرةَ مِنَ الحياةِ غايةً في هذه الأرض، وذلك لِتَنْتَظِمَ الغاياتُ الأرضيةُ في الناسِ فلا يأكل بعضهم بعضاً؛ فيغتنى الغني وهو آمن، ويفتقرُ الفقيرُ وهو قانع، ويكونُ ثوابُ الأعلى في أن يعودَ على الأسفلِ بالمبرَّة، وثوابُ الأسفلِ في أن يصبرَ على تركِ الأعلى في منزلته؛ ثُمَّ ينصرفُ الجميعُ بفضائلهم إلى تحقيقِ الغايةِ الإلهيةِ الواحدة، التي لا يكبرُ عليها الكبير، ولا يصغرُ عنها الصغير؛ وهي الحق، والصَّلاح، والخير، والتَّعاونُ على البرِّ والتقوى.

وما دامَ عملُ الدين هو تكوينُ الخُلُقِ الثَّابِتِ الدَّائِمِ في عمله، أَلْمَعَزُّ بِقوَّته، أَلْمُطْمَئِنُّ إلى صبره، أَلْنافِرُ مِنَ الضَّعْفِ، أَلْأَبْيُّ على الذَّلِّ، أَلْكاْفِرُ بِاَلْاستِعبادِ، أَلْمُؤْمِنُ بِاَلْمَوْتِ في اَلْمَدافِعةِ عن حَوْزَتِهِ، أَلْمَجْزِيُّ بِتَسامِيهِ وبَذَلِهِ وعَطْفِهِ وإِثارِهِ ومُفادَاتِهِ، أَلْعاملُ في مصلحةِ الجماعةِ، أَلْمَقِيدُ في منافعِهِ بواجباتِهِ نحوَ الناسِ - ما دامَ عملُ الدين هو تكوينُ هذا الخُلُقِ - فيكونُ الدينُ في حقيقَتِهِ هو جَعْلُ الْحَسِّ بِالشَّرِعيَّةِ أقوى مِنَ الْحَسِّ بِالمادَةِ؛ ولعمري ما يجدُ اَلْاستِقلالُ قوَّةً هي أقوى لَهُ وأرَدُّ عليه من هذا اَلْمَعْنى إذا تَقَرَّرَ في نفوسِ الأُمَّةِ وأنطَبَعَتْ عليه.

وهذه الأُمَّةُ الدِّينيَّةُ التي يكونُ واجبُها أنْ تَشْرُفَ وتَسودَ وتَعْتَزَّ، يكونُ واجبُ هذا الواجبِ فيها ألاَّ تَسْقُطَ ولا تَخْضَعُ ولا تَذَلَّ.

(١) يعوَّل: يعتمد عليها.

وبتلك الأصول العظيمة التي ينشئها الدين الصحيح القوي في النفس، يتهياً النجاح السياسي للشعب المحافظ عليه المنتصر له؛ إذ يكون من خلال الطبيعية في زعمائه ورجاله الثبات على النزعة السياسية، والصلابة في الحق، والإيمان بمجد العمل، وتغليب ذلك على الأحوال المادية التي تعترض ذا الرأي لتفتنه عن رأيه ومذهبه: من مال، أو جاه، أو منصب، أو موافقة الهوى، أو خشية النكمة، أو خوف الوعيد<sup>(١)</sup>، إلى غيرها من كل ما يستميل الباطل أو يزهب<sup>(٢)</sup> به الظلم.

ولا يذهبن عنك أن الرجل المؤمن القوي الإيمان الممتلي ثقةً وبقيناً ووفاءً وصدقاً وعزماً وإصراراً على فضيلته وثباتاً على ما يلقي في سبيلها - لا يكون رجلاً كالناس، بل هو رجل الاستقلال الذي واجبه جزء من طبيعته، وغايته السامية لا تنفصل عنه، هو رجل صدق المبدأ، وصدق الكلمة، وصدق الأمل، وصدق النزعة؛ وهو الرجل الذي ينفجر في التاريخ كلما احتاجت الحياة الوطنية إلى إطلاق قنابلها للنصر.

\* \* \*

وَالْعَادَاتُ هِيَ الْمَاضِي الَّذِي يَعِيشُ فِي الْحَاضِرِ، وَهِيَ وَخْدَةٌ تَارِيخِيَّةٌ فِي الشَّعْبِ، تَجْمَعُهُ كَمَا يَجْمَعُهُ الْأَصْلُ الْوَاحِدُ؛ ثُمَّ هِيَ كَالدِّينِ فِي قِيَامِهَا عَلَى أُسَاسٍ أدبي في النفس، وفي اشتمالها على التحريم والتحليل؛ وتكاثر عادات الشعب تكون ديناً ضيقاً خاصاً به، يحصره في قبيله ووطنه، ويحقق في أفرادهِ الألفة والتشابك، ويأخذهم جميعاً بمذهب واحد؛ هو إجلال الماضي.

وإجلال الماضي في كل شعب تاريخي هو الوسيلة الروحية التي يستوحي بها الشعب أبطاله، وفلاسفته، وعلماءه، وأدباءه، وأهل الفن منه؛ فيحون إليه وحي عظامتهم التي لم يغلبها الموت؛ وبهذا تكون صورهم العظيمة حية في تاريخه، وحية في آماله وأعصابه.

وَالْعَادَاتُ هِيَ وَحْدَهَا الَّتِي تَجْعَلُ الْوَطَنَ شَيْئاً نَفْسِيّاً حَقِيقِيّاً؛ حَتَّى لَيْشَعُرَ الْإِنْسَانُ أَنَّ لِأَرْضِهِ أُمُومَةً الْأُمِّ الَّتِي وَلَدَتْهُ، وَلِقَوْمِهِ أَبُوءَةً الْأَبِ الَّذِي جَاءَ بِهِ إِلَى الْحَيَاةِ: وَلَيْسَ يَعْرِفُ هَذَا إِلَّا مَنْ أَغْتَرَبَ عَنْ وَطَنِهِ، وَخَالَطَ غَيْرَ قَوْمِهِ، وَاسْتَوْحَشَ مِنْ غَيْرِ عَادَاتِهِ؛ فَهَنَّاكَ يُثَبِّتُ الْوَطَنُ نَفْسَهُ بِعَظَمَةٍ وَجَبْرُوتٍ كَأَنَّهُ وَحْدَهُ هُوَ الدُّنْيَا.

(٢) يرهب: يخيف.

(١) الوعيد: التهديد.

وهذه الطبيعة الناشئة في النفس من أثر العادات هي التي تنبئه في الوطني روح  
التميز عن الأجنبي، وتوحش نفسه منه كأنها حاسة الأرض تنبئه أهلها وتنبذهم  
الخطر.

ومتى صدقت الوطنية في النفس أقرت كل شيء أجنبي في حقيقته الأجنبية؛  
فكان هذا هو أول مظاهر الاستقلال، وكان أقوى الذرائع إلى المجدي الوطني.

\* \* \*

وباللغة والدين والعادات، ينحصر الشعب في ذاته السامية بخصائصها  
ومقوماتها، فلا يسهل انتزاعه منها ولا انتسافه من تاريخه؛ وإذا ألجىء إلى حال من  
القهر لم ينخدل<sup>(١)</sup> ولم يتضع<sup>(٢)</sup>، وأستمر يعمل ما عمله الشوكة الحادة: إن لم  
تترك لنفسها، لم تعط من نفسها ألا الوخر.....

---

(١) ينخدل: ينهزم.

(٢) يتضع: يتخلخل.

## تجديدُ الإسلام رسالةُ الأزهر في القرنِ العشرين

(الأزهر)، هذه هي الكلمة التي لا يُقابلها في خيالِ الأُمَّةِ المصريَّةِ إلا كلمةُ (الهِرم)؛ وفي كلِّتا اللفظتين يَكْمُنُ سرٌّ خَفِيٌّ من أسرارِ التاريخِ التي تجعلُ بعضَ الكلماتِ ميراثاً عقلياً للأُمَّةِ، يُنْسِي مادةَ اللُّغَةِ فيها ولا يُبْقِي منها إلا مادةَ النَفْسِ؛ إذْ تكونُ هذه الكلماتُ تعبيراً عن شيءٍ ثابتٍ ثباتَ الفِكرَةِ التي لا تتغيَّرُ، مستقرٌّ في الروحِ القوميةِ استقراؤه في الزَّمنِ، متجسِّمٌ من معناه كأنَّ الطَّبِيعَةَ قد أَفْرَدَتْهُ بِمادَّتِهِ دونَ ما يُشاركُهُ في هذه المادَّةِ؛ فَالْحَجَرُ في الْهِرمِ الأكبرِ يكادُ يَكُونُ في الْعَقْلِ زماناً لا حَجَراً وفناً لا جِسْماً؛ وَالْمَكَانُ في الْأَزْهَرِ يَغِيبُ فِيهِ مَعْنَى الْمَكَانِ وينقَلِبُ إلى قوَّةٍ عقلِيَّةٍ ساحرةٍ تُوجَدُ في المنظورِ غيرِ الْمَنظُورِ.

وعندي أنَّ الْأَزْهَرَ في زماننا هذا يكادُ يَكُونُ تفسيراً جديداً للحديث: «مِضْرُ كِنَانَةِ اللَّهِ في أرضِهِ»، فعِلْمَاؤُهُ الْيَوْمَ أُسْهِمَ نافذةٌ من أُسْهِمِ اللَّهِ يرمي بها مَنْ أَرَادَ دينَهُ بالسَّوءِ، فيُمْسِكُهَا لِلْهِيبَةِ وَيَرْمِي بها لِلنَّصْرِ؛ ويجبُ أنْ يَكُونَ هذا المعنى أولَ معانيهِم في هذا القرنِ العشرين الذي أَبْثَلِيَ بِجِلِّءٍ عشرينَ قرناً مِنَ الْجُزْأَةِ على الأديانِ وإهمالِها والإلحادِ فيها.

أولُ شيءٍ في رسالةِ الْأَزْهَرِ في القرنِ العشرين، أنْ يَكُونَ أَهْلُهُ قوَّةً إلهيَّةً مُعدَّةً للنَّصرِ، مُهيَّأةً لِلنُّضالِ، مُسدَّدةً لِلإِصَابَةِ، مُقدَّرةً في طَبِيعَتِهَا أَحْسَنَ تَقْدِيرِ، تُشْعِرُ النَّاسَ بِالْأَطمِئنانِ إلى عملِها، وتُوحِي إلى كُلِّ مَنْ يراها الْإيمانَ الثَّابِتَ بمعناها؛ وَلَنْ يَأْتِيَ لَهُمْ هذا إِلَّا إذا أَتَقَلَّبُوا إلى طَبِيعَتِهِمُ الصَّحِيحَةِ، فلا يَكُونُ الْعِلْمُ تحَرْفاً ولا مِهْنَةً ولا مَكْسَبَةً، ولا يَكُونُ في أَوْرَاقِ الْكُتُبِ خيالٌ (أوراقِ الْبَنكِ)... بلْ تَظْهَرُ فِيهِمُ الْعَظَمَةُ الرُّوحانيَّةُ أَمْرَةً ناهيةً في المادَّةِ، لا مأمورةٌ منهيَّةٌ بها؛ ويرتفعُ كُلُّ مِنْهُمْ بِنَفْسِهِ، فيَكُونُ مُقرَّرَ خُلُقٍ في الْحَيَاةِ قَبْلَ أَنْ يَكُونَ معلِّمَ عِلْمٍ في الْحَيَاةِ، لينبُتَ مِنْهُمْ مغناطيسُ النُّبُوَّةِ يجذِبُ النُّفُوسَ بِهِمْ أقوى ممَّا تَجذِبُها ضَلالَاتُ الْعَصْرِ؛ فما



يحتاجُ النَّاسُ في هذا الزَّمنِ إلى الْعَالِمِ - وَإِنَّ الْكُتُبَ وَالْعُلُومَ لَتَمَلَأُ الدُّنْيَا - وَإِنَّمَا يحتاجونَ إلى ضميرِ الْعَالِمِ .

وقد عَجَزَتِ الْمَدِينَةُ أَنْ تُوجِدَ هذا الضميرَ ، معَ أَنَّ الْإِسْلَامَ في حَقِيقَتِهِ ليسَ شيئاً إِلَّا قانونَ هذا الضميرِ ، إذْ هو دينٌ قائمٌ على أَنَّ اللَّهَ لا ينظرُ مِنَ الْإِنْسَانِ إلى صورَتِهِ ولكنَّ إلى عملِهِ ؛ فأولُ ما ينبغي أَنْ يَحْمَلَهُ الْأَزْهَرُ من رِسالَتِهِ ، ضَمائِرُ أَهْلِهِ .

وَالنَّاسُ خاضعونَ لِلْمَادَةِ بقانونِ حَيَاتِهِمْ ، وبقانونِ آخَرَ هُوَ قانونُ الْقَرْنِ الْعَشرينَ . . . فهم من ثَمَّ في أَشدِّ الْحَاجَةِ إلى أَنْ يجدوا بَيْنَهُمُ الْمَتَسَلِّطَ على الْمَادَةِ بقانونِ حَيَاتِهِ ؛ لِيَرَوْا بِأَعْيُنِهِمُ الْقُوَى الدِّينِيَّةَ مغْلُوبَةً ، ثُمَّ لِيَجِدُوا في هذا الْإِنْسَانِ أَسَاسَ الْقُدُوةِ وَالْإِحْتِذاءِ ، فَيَتَّصِلُوا مِنْهُ بِقُوَّتَيْنِ : قُوَّةَ التَّعْلِيمِ ، وَقُوَّةَ التَّحْوِيلِ .

وهذا هُوَ سِرُّ الْإِسْلَامِ الْأَوَّلُ الَّذِي نَقَذَ بِهِ من أُمَّةٍ إلى أُمَّةٍ ولم يَقمْ لَهُ شيءٌ يَصُدُّهُ ، إِذْ كَانَ يَنْفُذُ في الطَّبِيعَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ نَفْسِهَا .

\*\*\*

ومن أَخْصَصَ واجباتِ الْأَزْهَرِ في هذا الْقَرْنِ الْعَشرينَ ، أَنْ يَعْمَلَ أولُ شيءٍ لِإِقْرَارِ معنى الْإِسْلَامِ الصَّحِيحِ في الْمُسْلِمِينَ أَنْفُسِهِمْ ، فَإِنَّ أَكْثَرَهُمُ الْيَوْمَ قد أَصْبَحُوا مُسْلِمِينَ بِالنَّسَبِ لا غَيْرِ . . . وما مِنْهُمْ إِلَّا مَنْ هُوَ في حَاجَةٍ إلى تَجْدِيدِ إِسْلَامِهِ .

وَالْحُكُومَاتُ الْإِسْلَامِيَّةُ عاجِزَةٌ في هذا ، بَلْ هِيَ من أسبابِ هذا الشَّرِّ ؛ لِأَنَّ لَهَا وجوداً سِيَاسِيًّا ووجوداً مَدْنِيًّا ؛ أَمَّا الْأَزْهَرُ فَهُوَ وَحْدَهُ الَّذِي يَصْلُحُ لِإِتِمَامِ نَقْصِ الْحُكُومَةِ في هذا أَلْبَابِ ، وَهُوَ وَحْدَهُ الَّذِي يَسْعُهُ ما تَعَجَّرُ عَنْهُ ؛ وَأَسْبَابُ نَجَاجِهِ مُهَيَّأَةٌ ثَابِتَةٌ إِذْ كَانَ لَهُ بِقُوَّةِ التَّارِيخِ حُكْمُ الزَّعَامَةِ الْإِسْلَامِيَّةِ ، وَكَانَتْ فِيهِ عِنْدَ الْمُسْلِمِينَ بَقِيَّةُ الْوَحْيِ على الْأَرْضِ ، ثُمَّ كَانَ هُوَ صُورَةَ الْمِزْجِ الْفَرْجِيِّ الْإِسْلَامِيِّ الْمَحْضِ ؛ بَيِّنَةٌ أَنَّهُ فُرِطَ في وَاجِبِ هذه الزَّعَامَةِ ، وَفَقَدَ الْقُوَّةَ الَّتِي كَانَ يَحْكُمُ بِهَا ، وَهِيَ قُوَّةُ الْمَثَلِ الْأَعْلَى الَّتِي كَانَتْ تَجْعَلُ الرَّجُلَ من عِلْمَائِهِ كَمَا قُلْنَا مَرَّةً : إِنْسَانًا تَخَيَّرَهُ الْعَمَانِيُّ السِّيَاسِيَّةُ تَظْهَرُ فِيهِ بِأَسْلُوبِ عَمَلِيٍّ ، فَيَكُونُ في قَوْمِهِ ضَرْبًا مِنَ التَّرْبِيَةِ وَالتَّعْلِيمِ بِقَاعِدَةٍ مُتَنَزِّعَةٍ مِنْ مِثَالِهَا ، مُشْرُوحَةٍ بِهذا الْمِثَالِ نَفْسِهِ .

وَالْعَقِيدَةُ في سِوَادِ النَّاسِ بِغَيْرِ هذا الْمَثَلِ الْأَعْلَى هِيَ أولُ مَغْلُوبٍ في صِرَاعِ قُوَى الْحَيَاةِ .

لَقَدْ أَعْتَادَ الْمُسْلِمُونَ من قَدِيمٍ أَنْ يَجْعَلُوا أَبْصَارَهُمْ إلى عُلَمَاءِ الْأَزْهَرِ ، فَهُمْ

يَتَّبَعُونَهُمْ، وَيَتَأَسَّوْنَ<sup>(١)</sup> بِهِمْ، وَيَمْنَحُونَهُمُ الطَّاعَةَ، وَيَنْزِلُونَ عَلَى حَكِيمِهِمْ، وَيَلْتَمَسُونَ فِي سِيرَتِهِمُ التَّفْسِيرَ لِمَشْكَلَاتِ النَّفْسِ، وَيَعْرِفُونَ بِهِمْ مَعْنَى صِغَرِ الدُّنْيَا وَمَعْنَى كِبَرِ الْأَعْمَالِ الْعَظِيمَةِ؛ وَكَانَ غِنَى الْعَالَمِ الدِّينِيِّ شَيْئاً غَيْرَ الْمَالِ، بَلْ شَيْئاً أَعْظَمَ مِنَ الْمَالِ؛ إِذْ كَانَ يَجْدُ حَقِيقَةَ الْغِنَى فِي إِجْلَالِ النَّاسِ لِفَقْرِهِ كَأَنَّهُ مُلْكٌ لَا فَقْرَ؛ وَكَانَ زُهْدُهُ قُوَّةً حَاكِمَةً فِيهَا الصَّلَابَةُ وَالشَّدَّةُ وَالْهَيْبَةُ وَالسَّمُوُّ، وَفِيهَا كُلُّ سُلْطَانِ الْخَيْرِ وَالسَّرِّ، لِأَنَّ فِيهَا كُلَّ النَّزَعَاتِ الْأَسْتِقْلَالِيَّةِ؛ وَيَكَادُ الزُّهْدُ الصَّحِيحُ يَكُونُ هُوَ وَحْدَهُ الْقُوَّةُ الَّتِي تَجْعَلُ عُلَمَاءَ الدِّينِ حَقَائِقَ مُؤَثَّرَةً عَامِلَةً فِي حَيَاةِ النَّاسِ أَغْنِيائِهِمْ وَفُقَرَائِهِمْ، لَا حَقَائِقَ مَتْرُوكَةً لِنَفْسِهَا يُوحِشُ النَّاسَ مِنْهَا أَنَّهَا مَتْرُوكَةٌ لِنَفْسِهَا.

\*\*\*

وعلماء الأزهر في الحقيقة هم قوانينُ نفسية نافذة على الشعب، وعملهم أَرَدُ على الناس من قوانين الحكومة، بل هم التصحيح لهذه القوانين إذا جَرَّتْ الْأُمُورُ عَلَى عِلَلِهَا وَأَسْبَابِهَا؛ فَيَجِبُ عَلَيْهِمْ أَنْ يُحَقِّقُوا وَجُودَهُمْ، وَأَنْ يَتَنَاوَلُوا الْأُمَّةَ مِنْ نَاحِيَةِ قُلُوبِهَا وَأَرْوَاحِهَا، وَأَنْ يُعِدُّوا تَلَامِيذَهُمْ فِي الْأَزْهَرِ كَمَا يُعِدُّونَ الْقَوَانِينَ الدَّقِيقَةَ، لَا طُلَّاباً يَرْتَقُونَ بِالْعِلْمِ.

أَيْنَ صَوْتُ الْأَزْهَرِ وَعَمَلُهُ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ الْمَائِجَةِ بِمَا فِي السَّطْحِ وَمَا فِي الْقَاعِ... وَأَيْنَ وَخِي هَذِهِ الْقُوَّةُ الَّتِي مِثَاقُهَا أَنْ تَجْعَلَ النَّبُوءَةَ كَأَنَّهَا شَيْءٌ وَاقِعٌ فِي الْحَيَاةِ الْعَصْرِيَّةِ لَا خَبَرَ تَارِيخِيَّ فِيهَا؟

لَقَدْ أَصْبَحَ إِيْمَانُ الْمُسْلِمِينَ كَأَنَّهُ عَادَةُ الْإِيْمَانِ لَا الْإِيْمَانُ نَفْسُهُ؛ وَرَجَعَ الْإِسْلَامُ فِي كِتَابِهِ الْفَقْهِيَّةِ وَكَأَنَّهُ أَدِيَانُ مُخْتَلِفَةٌ مُتَنَاقِضَةٌ لَا دِينَ وَاحِدَ. فَرِسَالَةُ الْأَزْهَرِ أَنْ يُجَدِّدَ عَمَلَ النَّبُوءَةِ فِي الشَّعْبِ، وَأَنْ يُنْقِىَ عَمَلَ التَّارِيخِ فِي الْكُتُبِ، وَأَنْ يُبْطِلَ عَمَلَ الْوَسْطَانِيَّةِ فِي الْعَادَاتِ، وَأَنْ يُعْطِيَ الْأُمَّةَ دِينَهَا الْوَاضِحَ السَّفَحَ<sup>(٢)</sup> الْمَيْسَرَ، وَقَانُونَهَا الْعَمَلِيَّ الَّذِي فِيهِ سَعَادَتُهَا وَقُوَّتُهَا.

وَلَا وَسِيلَةَ إِلَى ذَلِكَ إِلَّا أَنْ يَكُونَ الْأَزْهَرُ جَرِيئاً فِي قِيَادَةِ الْحَرَكَةِ الرُّوحِيَّةِ الْإِسْلَامِيَّةِ، جَرِيئاً فِي عَمَلِهِ لِهَذِهِ الْقِيَادَةِ، آخِذاً بِأَسْبَابِ هَذَا الْعَمَلِ، مُلِحّاً فِي طَلَبِ هَذِهِ الْأَسْبَابِ، مُصِرّاً عَلَى هَذَا الطَّلَبِ؛ وَكُلُّ هَذَا يَكُونُ عَبَثاً إِنْ لَمْ يَكُنْ رِجَالُ الْأَزْهَرِ وَطَلَبَتُهُ أَمْثَلَةً مِنَ الْأَمْثَلَةِ الْقَوِيَّةِ فِي الدِّينِ وَالْخُلُقِ وَالصَّلَابَةِ، لِتَبْدَأَ الْحَيَاةَ

(٢) السَّفَحُ: السَّهْلُ النَّاتِجُ عَنْ طَيْبِ الْخَاطَرِ.

(١) يَتَأَسَّوْنَ: يَتَّخِذُونَهُمْ قُدْوَةً حَسَنَةً.

الأنفسية فيهم، فإنها إن بدأت لا تقف؛ والمثل الأعلى حاكم بطبيعته على الإنسانية، مطاع بحكمه فيها، محبوب بطاعتها له.

والمادة المطهرة للدين والأخلاق لا تجد لها الأمانة إلا في الأزهر، فعلى الأزهر أن يثبت أن فيه تلك المادة بإظهار عملها لا بالصاق الورقة المكتوب فيها الاسم على الزجاجة...

ومن ثم يكون واجب الأزهر أن يطلب الإشراف على التعليم الإسلامي في المدارس، وأن يدفع الحركة الدينية دفعا بوسائل مختلفة، أولها أن يحمل وزارة المعارف على إقامة فرض الصلاة في جميع مدارسها، من مدرسة حرية الفكر... فانزلا: والأمانة الإسلامية كلها تشد رأي الأزهر في هذا.

وإذا نحن استخرجنا التفسير العملي لهذه الآية الكريمة: ﴿ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ﴾، دللنا الآية بنفسها على كل تلك الوسائل، فما الحكمة هنا إلا السياسة الاجتماعية في العمل، وليست الموعظة الحسنة إلا الطريقة النفسية في الدعوة.

العلماء ورثة الأنبياء؛ وليس النبي من الأنبياء إلا تاريخ شدائد ومحن، ومجاهدة في هداية الناس، ومراعاة<sup>(١)</sup> للوجود الفاسد، ومكابدة<sup>(٢)</sup> التصحيح للحالة النفسية للأمة؛ فهذا كله هو الذي يورث عن الأنبياء لا العلم وتعليمه فقط.

\*\*\*

وإذا قامت رسالة الأزهر على هذه الحقائق، وأصبح وجوده هو المعنى المتمم للحكومة، المعاين لها في ضبط الحياة النفسية للشعب وحياطتها وأمنها ورزاقها واستقرارها - اتجهت طبيعته إلى أداء رسالته الكبرى للقرن العشرين، بعد أن يكون قد حقق الذرائع إلى هذه الرسالة، من فتح باب الاجتهاد، وتنقية التاريخ الفقهي، وتهذيب الروح الإسلامي والسمو به عن المعاني الكلامية الجدلية السخيفة؛ ثم استخراج أسرار القرآن الكريم الكامنة فيه، لهذه العصور العلمية الأخيرة؛ وبعد أن يكون قد اجتمعت فيه القوة التي تُمسك الإسلام على سُنَّته بين القديم والجديد، لا ينكره هذا ولا يغيره ذاك، وبعد أن يكون الأزهر قد استفاض على العالم العربي بكتبه ودعائه ومبعوثيه من حاملي علمه ورسل إلهامه.

(١) مراعاة: مصراة ومقاومة.

(٢) مكابدة: معاناة.

أما تلك الرسالة الكبرى فهي بث الدعوة الإسلامية في أوروبا وأمريكا واليابان، بلغات الأوربيين والأمريكيين واليابانيين، في السنة أزهريّة مُرَهَفَة مصقولة، لها بيان الأدب، ودقّة العلم، وإحاطة الفلسفة، وإلهام الشعر، وبصيرة الحكمة، وقُدرة السياسة؛ السنة أزهريّة لا يُوجد الآن منها لسان واحد في الأزهر، ولكنها لن تُوجد إلا في الأزهر؛ ولا قيمة لرسالته في القرن العشرين إذا هو لم يوجد فتكون المتكلمة عنه، والحاملة لرسالته، وما هذه البعثات التي قرّر الأزهر ابتعائها إلى أوروبا إلا أول تاريخ تلك الألسنة.

إنّ الوسيلة التي نشرت الإسلام من قبل لم تكن أجنحة الملائكة، ولا كانت قوة من جهنم؛ ولا تزال هي التي تنشره؛ فليس مستحيلاً ولا متعذراً أن يغزو هذا الدين أوروبا وأمريكا واليابان كما غزا العالم القديم، ولم يكن السلاح من قبل إلا طريقة لإيجاد إسلام في الأمة الغربيّة عنه، حتى إذا وجد تولى هو الدعوة لنفسه بقوة الناموس الطبيعي القائم على أن الأصلح هو الأبقى، وأنحازت إليه الإنسانية لإثمه قانون طبيعتها السليمة، ودين فطرتها القويّة؛ وقد ظلّ الإسلام ينتشر ولم يكن يحمله إلا التاجر، كما كان ينتشر وحامله الجيش؛ فليس علينا إلا تغيير السلاح في هذا العصر وجعله سلاحاً من فلسفة الدين وأسرار حكمته؛ فهذا الدين كما قلنا في بعض كلامنا: أعمال مفصلة على النفس أدق تفصيل وأوفاه بمصلحتها، فهو يعطي الحياة في كل عصر عقلها العملي الثابت المستقر تُنظّم به أحوال النفس على ميزة وبصيرة، ويدع للحياة عقلها العلمي المتجدّد المتغير تُنظّم به أحوال الطبيعة على قصد وهدي؛ وهذه هي حقيقة الإسلام في أخص معانيه: لا يُغني عنه في ذلك دين آخر، ولا يؤدي تأديته في هذه الحاجة أدب ولا علم ولا فلسفة، كأنما هو نبغ في الأرض لمعاني النور، بإزاء الشمس نبع النور في السماء.

ليس على الأزهر إلا أن يوجد من الإسلام في تلك الأمم ما يستمر، ثم الاستمرار هو يوجد ما يثبت، والاثبات يوجد ما يدوم؛ وكأنّ النبي ﷺ قد أشار إلى هذا في قوله: نَصَرَ اللَّهُ أَمْرًا سَمِعَ مِنِّي شَيْئًا فَبَلَّغَهُ كَمَا سَمِعَهُ، فَرَبِّ مُبَلِّغٍ أَوْعَى لَهُ مِنْ سَامِعٍ.

أما والله إن هذا المبلّغ الذي هو أوعى له من السامع لن يكون في التاريخ بأدق المعنى إلا أوروبا وأمريكا في هذا الزمن العلمي إذا نحن عرفنا كيف نبّلع.

أنا مستيقن أن فيلسوف الإسلام الذي سيَنشرُ الدينُ على يده في أوروبا وأمريكا لن يخرجَ إلَّا مِنَ الأزهر، وما كانَ الأستاذُ الإمامُ الشيخُ محمدُ عبده - رحمه الله - إلَّا أولَ التَّطوُّرِ المُنتهِي إلى هذه الغاية، وسيكونُ عملُ فلاسفةِ الأزهرِ استِخراجَ قانونِ السَّعادةِ لتلكِ الأمَمِ من آدابِ الإسلامِ وأعمالِهِ؛ ثُمَّ مُخاطبةِ الأمَمِ بأفكارِها وعواطفِها، والإِفْضاء<sup>(١)</sup> من ذلك إلى ضميرِها الاجتماعيِّ فإنَّ أولَ الدِّينِ هناكِ أسلوبُهُ الَّذي يظهرُ به.

\* \* \*

هذه هي رسالةُ الأزهرِ في القرنِ العشرين، ويجبُ أن يتحقَّقَ بوسائلِها من الآن؛ ومن وسائلِها أن يُعالِنَ بها لتكونَ مَوْثِقاً عليه. ويحسنُ بالأزهرِ في سبيلِ ذلك أن يَضُمَّ إليه كُلَّ مفكرٍ إسلاميٍّ ذي إلهامٍ أو بحثٍ دقيقٍ أو إحاطةٍ شاملةٍ؛ فتكونَ لَهُ ألقابُ عِلْمِيَّةٌ يمنحُهُم إياها وإن لم يَتخرجوا فيه، ثُمَّ يستعينُ بِعِلْمِهِم وإلهامِهِم وآرائِهِم.

وبهذه الألقابِ يمتدُّ الأزهرُ إلى حدودِ فكريَّةٍ بعيدة، ويُصبحُ أوسعَ في أثرِهِ على الحياةِ الإسلاميَّةِ، ويُحقِّقُ لِنَفْسِهِ المَعنى الجامعيِّ.

وفي تلك السَّبيلِ يجبُ على الأزهرِ أن يختارَ أياماً في كُلِّ سنةٍ يجمعُ فيها من المسلمينَ (قِرَشُ الإسلامِ)؛ لِيَجِدَ مادَّةَ النِّفَقَةِ الواسعةِ في نشرِ دينِ الله، وليسَ على الأرضِ مسلمٌ ولا مسلمةٌ لا يبسطُ يده، فما يحتاجُ هذا التَّدبيرُ لأكثرَ من إقرارِهِ وتنظيمِهِ وإعلانِهِ في الأمَمِ الإسلاميَّةِ ومواسِمِها الكُبرى، وخاصةً موسمَ الحجِّ.

وهذا العملُ هو نَفْسُهُ وسيلَتُهُ من أقوى الوسائلِ في تنبيهِ الشُّعورِ الإسلاميِّ، وتحقيقِ المُعاونةِ في نشرِ الدينِ وحياطتِهِ؛ وعسى أن تكونَ لَهُ نتائجُ اجتماعيَّةٌ لا مَوْضِعَ لِتفصيلِها هنا، وعسى أن يكونَ (قِرَشُ الإسلامِ) مادَّةً لأعمالِ إسلاميَّةٍ ذاتِ بال، وهو على أيِّ الأحوالِ صلةٌ رُوحِيَّةٌ تجعلُ الأزهرَ كأنَّهُ مُعْطِيهِ لِكُلِّ مسلمٍ لا آخِذُهُ.

وَالْخُلَاصَةُ أنَّ أولَ رسالةِ الأزهرِ في القرنِ العشرين، أهتداءُ الأزهرِ إلى حقيقةِ موضِعِهِ في القرنِ العشرين: ﴿وَجَاءَكَ فِي هَذِهِ الْحَقُّ وَمَوْعِظَةٌ وَذِكْرٌ لِلْمُؤْمِنِينَ﴾.

(١) الإِفْضاء: الوصول والانتهاء.

## الأسد

جلس أبو علي أحمد بن محمد الروذبادي البغدادي في مجلس وعظه بمصر بعد وفاة شيخه أبي الحسن بنان الحمالي الزاهد الواسطي شيخ الديار المصرية وكان يضرب المثل بعبادته وزهده، وقد خرج أكثر أهل مصر في جنازته، فكان يومه يوماً كالأبرهان من العالم الآخر لأهل هذه الدنيا؛ ما بقي أحد إلا أقتنع أنه في شهوات الحياة وأباطيلها كالأعمى في سوء تمييزه بين لون التراب ولون الدقيق؛ إذ ينظر كل أمرى في مصالحه ومنافعه مثل هذه النظرة، باللمس لا بالبصر، وبالتوهم لا بالتحقيق، وعلى دليل نفسه في الشيء لا على دليل الشيء في نفسه، وبالإدراك من جهة واحدة دون الإدراك من كل جهة؛ ثم يأتي الموت فيكون كالماء صب على الدقيق والتراب جميعاً، فلا يرتاب مبصر ولا أعمى، ويبطل ما هو باطل ويحق الذي هو حق.

وتكلم أبو علي فقال: كنت ذات يوم عند شيخنا الجنيدي في بغداد، فجاءه كتاب من يوسف بن الحسن شيخ الري والجبالي في وقته يقول فيه: لا أذاقك الله طعم نفسك، فإنك إن ذقتها لم تذق بعدها خيراً أبداً! قال: فجعلت أفكر في طعم النفس ما هو، وجاءني ما لم أره من الرأي، حتى سمعت بخبر بنان - رحمه الله - مع أحمد بن طولون أمير مصر، فهو الذي كان سبب قدومي إلى هنا لأرى الشيخ لأصحبه وأنتفع به.

والبلد الذي ليس فيه شيخ من أهل الدين الصحيح والنفس الكاملة والأخلاق الإلهية، هو في الجهل كالبليد الذي ليس فيه كتاب من الكتب البتة وإن كان كل أهل علماء، وإن كان في كل محلة منه مدرسة، وفي كل دار من دور خزانة كتب؛ فلا تغني هذه الكتب عن الرجال؛ فإنما هي صواب أو خطأ ينتهي إلى العقل، ولكن الرجل الكامل صواب ينتهي إلى الروح، وهو في تأثيره على الناس أقوى من العلم، إذ هو تفسير الحقائق في العمل الواقع وحياتها عاملة مرئية داعية إلى نفسها؛ ولو أقام الناس عشر سنين يتناظرون في معاني الفضائل ووسائلها،

ووضعوا في ذلك مائة كتاب، ثُمَّ رَأَوْا رجلاً فَاضِلاً بِأَصْدَقِ معاني الْفَضِيلَةِ، وَخَالِطُوهُ وَصَحْبُوهُ - لَكَانَ الرَّجُلُ وَحْدَهُ أَكْبَرَ فَائِدَةٍ مِنْ تِلْكَ الْمُنَاطَرَةِ وَأَجْدَى<sup>(١)</sup> عَلَى النَّاسِ مِنْهَا وَأَدْلُ عَلَى الْفَضِيلَةِ مِنْ مِائَةِ كِتَابٍ وَمِنْ أَلْفِ كِتَابٍ؛ وَلِهَذَا يُرْسِلُ اللَّهُ الْأَنْبِيَّ مَعَ كُلِّ كِتَابٍ مُنْزِلٌ لِيُعْطِيَ الْكَلِمَةَ قُوَّةً وَجَوْدَهَا، وَيُخْرِجَ الْحَالَةَ الْفُتُورَةَ مِنَ الْمَعْنَى الْمَعْقُولِ، وَيُنْشِئَ الْفَضَائِلَ الْإِنْسَانِيَّةَ عَلَى طَرِيقَةِ النَّسْلِ مِنْ إِنْسَانِهَا الْكَبِيرِ.

وما مِثْلُ الْكِتَابِ يَتَعَلَّمُ الْمَرْءُ مِنْهُ حَقَائِقَ الْأَخْلَاقِ الْعَالِيَةِ، إِلَّا كَوْضَعِ الْإِنْسَانِ يَدَهُ تَحْتَ إِبْطِهِ لِيَرْفَعَ جِسْمَهُ عَنِ الْأَرْضِ؛ فَقَدْ أَنْشَأَ يَعْمَلُ، وَلَكِنَّهُ لَنْ يَرْتَفِعَ؛ وَمِنْ ذَلِكَ كَانَ شَرُّ النَّاسِ هُمُ الْعُلَمَاءُ وَالْمُعَلِّمِينَ إِذَا لَمْ تَكُنْ أَخْلَاقُهُمْ دُرُوساً أُخْرَى تَعْمَلُ عَمَلًا آخَرَ غَيْرَ الْكَلَامِ؛ فَإِنَّ أَحَدَهُمْ لَيَجْلِسُ مَجْلِسَ الْمَعْلَمِ، ثُمَّ تَكُونُ حَوْلَهُ رِذَائِلُهُ تُعَلِّمُ تَعْلِيمًا آخَرَ مِنْ حَيْثُ يَدْرِي وَلَا يَدْرِي، وَيَكُونُ كِتَابُ اللَّهِ مَعَ الْإِنْسَانِ الظَّاهِرِ مِنْهُ، وَكِتَابُ الشَّيْطَانِ مَعَ الْإِنْسَانِ الْخَفِيِّ فِيهِ.

\*\*\*

قال أبو علي: وَقَدِمْتُ إِلَى مِصْرَ لِأَرَى أَبَا الْحَسَنِ وَأَخَذَ عَنْهُ وَأَحَقَّقَ مَا سَمِعْتُ مِنْ خَيْرِهِ مَعَ أَبِي طُولُونَ؛ فَلَمَّا لَقِيْتُهُ لَقِيتُ رَجُلًا مِنْ تَلَامِيذِ شَيْخِنَا الْجَنِيدِ، يَتَلَأَلُ فِيهِ نَوْرُهُ وَيَعْمَلُ فِيهِ سِرُّهُ؛ وَهُمَا كَالشَّمْعَةِ، وَالشَّمْعَةُ فِي الضُّوءِ وَإِنْ صَغُرَتْ وَاحِدَةً وَكَبُرَتْ وَاحِدَةً؛ وَعَلَامَةُ الرَّجُلِ مِنْ هَؤُلَاءِ أَنْ يَعْمَلَ وَجُودُهُ فَيَمُنَّ حَوْلَهُ أَكْثَرَ مِمَّا يَعْمَلُ هُوَ بِنَفْسِهِ، كَأَنَّ بَيْنَ الْأَرْوَاحِ وَبَيْنَهُ نَسَبًا<sup>(٢)</sup> شَابِكًا، فَلَهُ مَعْنَى أَبُوَةِ الْأَبِ فِي أَبْنَائِهِ: لَا يَرَاهُ مَنْ يَرَاهُ مِنْهُمْ إِلَّا أَحْسَنَ أَنَّهُ شَخْصُهُ الْأَكْبَرُ؛ فَهَذَا هُوَ الَّذِي تَكُونُ فِيهِ التَّكْمِلَةُ الْإِنْسَانِيَّةُ لِلنَّاسِ، وَكَأَنَّهُ مَخْلُوقٌ خَاصَّةً لِإِبْرَاهِيمَ أَنْ غَيْرَ الْمُسْتَطَاعِ مُسْتَطَاعٌ.

وَمِنْ عَجِيبِ حِكْمَةِ اللَّهِ أَنَّ الْأَمْرَاضَ الشَّدِيدَةَ تَعْمَلُ بِالْعُدْوَى فَيَمُنَّ قَارِبُهَا أَوْ لَامِسُهَا، وَأَنَّ الْقُوَى الشَّدِيدَةَ تَعْمَلُ كَذَلِكَ بِالْعُدْوَى فَيَمُنَّ أَتَّصَلَ بِهَا أَوْ صَاحَبَهَا وَلِهَذَا يَخْلُقُ اللَّهُ الْأَصَالِحِينَ وَيَجْعَلُ التَّقْوَى فِيهِمْ إِصَابَةً كِإِصَابَةِ الْمَرَضِ: تَصْرِفُ عَنْ شَهَوَاتِ الدُّنْيَا كَمَا يَصْرِفُ الْمَرَضُ عَنْهَا، وَتَكْسِرُ النَّفْسَ كَمَا يَكْسِرُهَا ذَاكُ، وَتُقَيِّدُ الشَّيْءَ مَا هُوَ بِهِ شَيْءٌ، فَتَتَحَوَّلُ قِيَمَتُهُ، فَلَا يَكُونُ بِمَا فِيهِ مِنَ الْوَهْمِ بَلْ بِمَا فِيهِ مِنَ الْحَقِّ.

وَإِذَا عَدِمَ النَّاسُ هَذَا الرَّجُلَ الَّذِي يُعَدِّيهِمْ بِقُوَّتِهِ الْعَجِيبَةِ فَقَلَّمَا يَصْلَحُونَ لِلْقُوَّةِ، فَكِبَارُ الْأَصَالِحِينَ وَكِبَارُ الزُّعَمَاءِ وَكِبَارُ الْقَوَادِ وَكِبَارُ الشُّجْعَانِ وَكِبَارُ الْعُلَمَاءِ

(٢) نَسَبًا: قَرَابَةً.

(١) أَجْدَى: أَنْفَعُ.

وأمثالهم - كل هؤلاء من باب واحد، وكلهم في الحكمة ككبار المرضى.

\*\*\*

قال أبو علي: وهممت مرة أن أسأل الشيخ عن خبره مع ابن طولون، فقطعتني هيئته، فقلت: أحتال بسؤاله عن كلمة شيخ الرزي: «لا أذاقك الله طعم نفسك»؛ وبينما أهيت في نفسي كلاماً أجري فيه هذه العبارة، جاء رجل فقال للشيخ: لي على فلان مائة دينار، وقد ذهبت الوثيقة التي كتبت فيها الدين، وأخشى أن ينكر إذا هو علم بضياها؛ فادع الله لي وله أن يظفرني<sup>(١)</sup> بديني وأن يثبتني على الحق. فقال الشيخ: إنني رجل قد كبرت وأنا أحب الحلوى، فأذهب فأشتر رطلاً منها وأتني به حتى أدعو لك!

فذهب الرجل فأشترى الحلوى ووضعها له ألباع في ورقة فإذا هي الوثيقة الضائعة، وجاء إلى الشيخ فأخبره، فقال له: خذ الحلوى فأطعمها صبيانك لا أذاقنا الله طعم أنفسنا فيما نشتهي! ثم إنه ألفت إلي وقال: لو أن شجرة أشتت غير ما به صحه وجودها وكمال منفعيتها فأذيق طعم نفسها لأكلت نفسها وذوت.

\*\*\*

قال أبو علي: والمعجزات التي تحدث للأنبياء، والكرامات التي تكون للأتقياء، وما يخرق العادة ويخرج عن النسق - كل ذلك كقول القدرة عن الرجل الشاذ: هو هذا. فلم تبق بي حاجة إلى سؤال الشيخ عن خبره مع ابن طولون، وكنت كأني أرى بعيني رأسي كل ما سمعت، بيد أنني لم أنصرف حتى لقيت أبا جعفر القاضي أحمد بن عبد الله بن مسلم بن قتيبة الدينوري ذاك الذي يحدث بكتب أبيه كلها من حفظه وهي واحد وعشرون مصنفاً فيها الكبير والصغير؛ فقال لي: لعلك أشتيت من خبر بنان مع ابن طولون، فمن أجله زعمت جئت إلى مصر. قلت: إنه تواضع فلم يخبرني وهبته<sup>(٢)</sup> فلم أسأله. قال: تعال أحدثك الحديث.

كان أحمد بن طولون من جارية تركية، وكان طولون أبوه مملوكاً حملته نوح بن أسد عامل بخارى إلى المأمون فيما كان موظفاً عليه من المال والرقيق

(١) يظفرني: يعطيني، يمنحني.

(٢) وهبته: خفته.



والبِراذِين<sup>(١)</sup> وغير ذلك؛ فولدَ أحمدُ في منصبِ ذلَّةٍ تستظهرُ بالطغيان، وكانت هاتان طبيعَتِيهِ إلى آخرِ عمرِهِ، فذهبَ بِهَمَّتِهِ مذهباً بعيداً، ونشأ من أولِ أمرِهِ على أن يُتَمَّ هذا النقصَ ويكونَ أكبرَ من أصلِهِ، فطلبَ الفُروسيَّةَ والعِلْمَ والحديثَ، وصحبَ الزهادَ وأهلَ الورع، وتميَّزَ على الأتراكِ وطَمَحَ إلى المعالي، وظلَّ يرمي بنفسِهِ، وهو في ذلك يكبرُ ولا يزالُ يكبرُ، كأنما يُريدُ أن ينقطعَ من أصلِهِ ويلتحقَ بالأمرءِ، فلَمَّا ألتحقَ بِهِمْ ظلَّ يكبرُ ليلحقَ بالملوكِ، فلَمَّا بلغَ هؤلاءِ كانتَ نِيَّتُهُ على ما يعلمُ اللهُ.

قال: وكانَ عقلُهُ من أثرِ طبيعَتِيهِ كالعقلينِ لرجلينِ مُختلفينِ فَلَهُ يَدٌ مَعَ الملائكةِ ويَدُهُ الأخرى مَعَ الشياطينِ، فهو الَّذي بنى المارستانَ وأنفقَ عليه وأقامَ فِيهِ الأطباءَ، وشرطَ إِذْ جِئَ بِالْعَلِيلِ<sup>(٢)</sup> أن تُنزعَ ثِيَابُهُ وتُحفظَ عندَ أمينِ المارستانِ، ثُمَّ يُلْبَسَ ثِيَاباً وَيُفرَشَ لَهُ وَيُعْذَى عَلَيْهِ وَيُرَاحَ بِالْأَدْوِيَةِ وَالْأَغْذِيَةِ وَالْأَطْبَاءِ حَتَّى يَبْرَأَ، وَلَمْ يَكُنْ هَذَا قَبْلَ إِمَارَتِهِ؛ وَهُوَ أَوَّلُ مَنْ نَظَرَ فِي الْمَظَالِمِ مِنْ أَمْرَاءِ مِصْرَ؛ وَهُوَ صَاحِبُ يَوْمِ الصَّدَقَةِ: يَكْثُرُ مِنْ صَدَقَاتِهِ كُلَّمَا كَثُرَتْ نِعْمَةُ اللَّهِ عَلَيْهِ، وَمَرَاتِبُهُ لَذَلِكَ وَغَيْرِهَا، يَذْبَحُ فِيهَا الْبَقَرَ وَالْكَبْشَ وَيُغْرِفُ لِلنَّاسِ، وَلِكُلِّ مَسْكِينٍ أَرْبَعَةَ أَرْغِفَةٍ يَكُونُ فِي اثْنَيْنِ مِنْهَا فَالْوَدُجُ<sup>(٣)</sup> وَفِي الْآخَرِينَ مِنَ الْقُدُورِ، وَيُنَادِي: مَنْ أَحَبَّ أَنْ يَحْضُرَ دَارَ الْأَمِيرِ فَلْيَحْضُرْ! وَتُفْتَحُ الْأَبْوَابُ وَيَدْخُلُ النَّاسُ وَهُوَ فِي الْمَجْلِسِ يَنْظُرُ إِلَى الْمَسَاكِينِ وَيَتَأَمَّلُ فَرَحَهُمْ بِمَا يَأْكُلُونَ وَيَحْمِلُونَ، فَيَسْرُهُ ذَلِكَ وَيَحْمَدُ اللَّهَ عَلَى نِعْمَتِهِ؛ وَكَانَ رَاتِبُ مَطْبَخِهِ فِي كُلِّ يَوْمٍ أَلْفَ دِينَارٍ؛ وَأَقْتَدَى<sup>(٤)</sup> بِهِ أَبْنُهُ خُمَارُويهِ، فَأَنْشَأَ بَعْدَهُ مَطْبَخَ الْعَامَّةِ يُنْفِقُ عَلَيْهِ ثَلَاثَةَ وَعِشْرِينَ أَلْفَ دِينَارٍ كُلَّ شَهْرٍ.

وقد بلغَ ما أرسَلَهُ أَبْنُ طُولُونَ إِلَى فَقَرَاءِ بَغْدَادَ وَعِلْمَائِهَا فِي مَدَّةِ وِلَايَتِهِ أَلْفِي أَلْفٍ وَمِائَتِي أَلْفٍ دِينَارٍ وَكَانَ كَثِيرَ التَّلَاوَةِ لِلْقُرْآنِ، وَقَدْ آتَخَذَ حُجْرَةً بِقَرْبِهِ فِي الْقَصْرِ وَضَعَ فِيهَا رِجَالاً سَمَّاهُمْ بِالْمَكْبُرِينَ، يَتَعَاقِيُونَ اللَّيْلَ نَوْباً يُكَبِّرُونَ وَيُسَبِّحُونَ، وَيَحْمَدُونَ وَيَهْلِلُونَ، وَيَقْرَأُونَ الْقُرْآنَ تَطْرِيباً، وَيُنْشِدُونَ قَصَائِدَ الزَّهْدِ، وَيُؤْذِنُونَ أَوْقَاتَ الْأَذَانِ؛ وَهُوَ الَّذِي فَتَحَ أَنْطَاكِيَّةَ فِي سَنَةِ خَمْسٍ وَسِتِّينَ وَمِائَتَيْنِ، ثُمَّ مَضَى إِلَى طَرْسُوسَ كَأَنَّهُ يُرِيدُ فَتَحَهَا، فَلَمَّا نَابَذَهُ<sup>(٥)</sup> أَهْلُهَا وَقَاتَلَهُمْ أَمْرَ أَصْحَابِهِ أَنْ يَنْهَزِمُوا

(١) البراذين، مفردة برذون، وهو نوع من البغال.

(٢) العليل: المريض.

(٣) الفالودج: ضرب من الحلوى.

(٤) اقتدى: سيرة.

(٥) نابذه: ناجزه وقاتله.

عنها، لِيَبْلُغَ ذَلِكَ طَاعِيَةَ الرُّومِ فَيَعْلَمَ أَنَّ جِيوشَ أبنِ طُولُونٍ عَلَى كَثَرَتِهَا وَشِدَّتِهَا لَمْ تَقُمْ لِأَهْلِ طَرَسُوسَ، فَيَكُونُ بِهِذَا كَأَنَّهُ قَاتَلَهُ وَصَدَّهُ عَنْ بَلَدٍ مِنْ بِلَادِ الْإِسْلَامِ، وَيَجْعَلَ هَذَا الْخَبَرَ كَالْجِيْشِ فِي تِلْكَ الْأَنَاحَةِ!

وَمَعَ كُلِّ ذَلِكَ فَإِنَّهُ كَانَ رَجُلًا طَائِشَ السَّيْفِ، يَجُورُ وَيَعْسَفُ<sup>(١)</sup>، وَقَدْ أَحْصَى مَنْ قَتَلَهُمْ صَبْرًا<sup>(٢)</sup> أَوْ مَاتُوا فِي سَجْنِهِ فَكَانُوا ثَمَانِيَةَ عَشَرَ أَلْفًا؛ وَأَمَرَ بِسَجْنِ قَاضِيهِ بَكَارِ بْنِ قَتِيْبَةٍ فِي حَادِثَةٍ مَعْرُوفَةٍ. وَقَالَ لَهُ: غَرَّكَ قَوْلُ النَّاسِ مَا فِي الدُّنْيَا مِثْلُ بَكَارٍ؟ أَنْتَ شَيْخٌ قَدْ خَرِفْتَ! ثُمَّ حَبَسَهُ وَقَيْدَهُ وَأَخَذَ مِنْهُ جَمِيعَ عَطَايَاهُ مَدَّةَ وَلَايَتِهِ الْقَضَاءِ، فَكَانَتْ عَشْرَةُ أَلْفٍ دِينَارٍ، قِيلَ إِنَّهَا وَجِدَتْ فِي بَيْتِ بَكَارٍ بِخَتْمِهَا لَمْ يَمْسُهَا زَهْدًا وَتَوَرُّعًا.

وَلَمَّا ذَهَبَ شَيْخُكَ أَبُو الْحَسَنِ يُعَنِّفُهُ وَيَأْمُرُهُ بِالْمَعْرُوفِ وَيَنْهَاهُ عَنِ الْمُنْكَرِ، طَائِشَ عَقْلُهُ<sup>(٣)</sup> فَأَمَرَ بِالْقَائِمِ إِلَى الْأَسَدِ، وَهُوَ الْخَبِيرُ الَّذِي طَارَ فِي الدُّنْيَا حَتَّى بَلَغَكَ فِي بَغْدَادَ . . .

\*\*\*

قَالَ: وَكُنْتُ حَاضِرَ أَمْرِهِمْ ذَلِكَ الْيَوْمَ، فَجِئْتُ بِالْأَسَدِ مِنْ قَصْرِ ابْنِهِ خُمَارُويِهِ وَكَانَ خُمَارُويِهِ هَذَا مَشْغُوفًا<sup>(٤)</sup> بِالْصَّيْدِ، لَا يَكَادُ يَسْمَعُ بِسَبْعٍ فِي غِيْضَةٍ أَوْ بَطْنٍ وَادٍ إِلَّا قَصَدَهُ وَمَعَهُ رَجَالٌ عَلَيْهِمْ لُبُودٌ، فَيَدْخُلُونَ إِلَى الْأَسَدِ وَيَتَنَاوَلُونَهُ بِأَيْدِيهِمْ مِنْ غَايَةِ عُثُوثَةٍ وَهُوَ سَلِيمٌ، فَيَضَعُونَهُ فِي أَقْفَاصٍ مِنْ خَشَبٍ مُحْكَمَةِ الصَّنْعَةِ يَسْعُ الْوَاحِدُ مِنْهَا السَّبْعَ وَهُوَ قَائِمٌ.

وَكَانَ الْأَسَدُ الَّذِي اخْتَارُوهُ لِلشَّيْخِ أَغْلَظَ مَا عِنْدَهُمْ، جَسِيمًا، ضَارِيًا<sup>(٥)</sup>، عَارِمَ الْوَحْشِيَّةِ<sup>(٦)</sup>، مَتَزَيِّلَ الْعُضْلِ، شَدِيدَ عَصَبِ الْخُلُقِ، هَرَّاسًا<sup>(٧)</sup>، فَرَّاسًا، أَهْرَتَ الشَّدَقِ<sup>(٨)</sup> يَلُوحُ شِدْقُهُ مِنْ سَعَتِهِ وَرُوعَتِهِ كَفَتْحَةِ الْقَبْرِ يُنْبِئُ أَنَّ جَوْفَهُ مَقْبَرَةٌ، وَيُظْهِرُ وَجْهَهُ خَارِجًا مِنْ لِيَدَتِهِ، يَهُمُّ أَنْ يَنْقَذِفَ عَلَى مَنْ يَرَاهُ فَيَأْكَلَهُ!

وَأَجْلَسُوا الشَّيْخَ فِي قَاعَةٍ وَأَشْرَفُوا عَلَيْهِ يَنْظُرُونَ، ثُمَّ فَتَحُوا بَابَ الْقَفْصِ مِنْ أَعْلَاهُ فَجَذَبُوهُ فَأَرْتَفَعَ؛ وَهَجَّهَجُوا<sup>(٩)</sup> بِالْأَسَدِ يَزْجُرُونَهُ، فَانْطَلَقَ يَزْمِجِرُ وَيَزَارُ زَيْرًا تَنْشِقُ لَهُ الْمَرَائِرُ، وَيَتَوَهَّمُ مَنْ يَسْمَعُهُ أَنَّهُ الرَّعْدُ وَرَاءَهُ الصَّاعِقَةُ!

(١) يعسف: يظلم.

(٢) قتلهم صبراً: ظلماً دون ذنب.

(٣) طائش عقله: فقد عقله من الغضب.

(٤) مشغوقاً: مولعاً، محبباً.

(٥) ضارياً: شديد العنف.

(٦) عارم الوحشية: في أقصى حالات التوحش.

(٧) هراساً: يحطم فريسته فيسحقها.

(٨) هرت الشدق: واسعه بشدة.

(٩) هججهج بالأسد: صاح.

ثُمَّ اجْتَمَعَ الْوَحْشُ فِي نَفْسِهِ وَأَقْشَعَرَ، ثُمَّ تَمَطَّى<sup>(١)</sup> كَالْمَنْجَنِيْقِ يَقْدِفُ الصَّخْرَةَ، فَمَا بَقِيَ مِنْ أَجْلِ الشَّيْخِ إِلَّا طَرْفَةُ عَيْنٍ؛ وَرَأَيْنَاهُ عَلَى ذَلِكَ سَاكِناً مُطَرِّقاً لَا يَنْظُرُ إِلَى الْأَسَدِ وَلَا يَحْفَلُ<sup>(٢)</sup> بِهِ، وَمَا مِنَّا إِلَّا مَنْ كَادَ يَنْهَتْكَ<sup>(٣)</sup> حِجَابُ قَلْبِهِ مِنَ الْفَزَعِ وَالرَّعْبِ وَالْإِشْفَاقِ<sup>(٤)</sup> عَلَى الرَّجُلِ.

وَلَمْ يَرْعُنَا<sup>(٥)</sup> إِلَّا ذَهُولُ<sup>(٦)</sup> الْأَسَدِ عَنْ وَحْشِيَّتِهِ، فَأَقْعَى<sup>(٧)</sup> عَلَى ذَنْبِهِ، ثُمَّ لَصَقَ بِالْأَرْضِ هُنَيْهَةً يَفْتَرِشُ ذِرَاعِيهِ، ثُمَّ نَهَضَ نَهْضَةً أُخْرَى كَأَنَّهُ غَيْرُ الْأَسَدِ، فَمَشَى مَتَرَفَقاً<sup>(٨)</sup> ثَقِيلَ الْخَطْوِ تُسْمَعُ لِمَفَاصِلِهِ قَعْقَعَةٌ مِنْ شِدَّتِهِ وَجَسَامَتِهِ<sup>(٩)</sup>، وَأَقْبَلَ عَلَى الشَّيْخِ وَطْفِقَ يَحْتَكُ بِهِ وَيَلْحَظُهُ وَيَشْمُهُ كَمَا يَصْنَعُ الْكَلْبُ مَعَ صَاحِبِهِ الَّذِي يَأْنَسُ بِهِ، وَكَأَنَّهُ يُعْلِنُ أَنَّ هَذِهِ لَيْسَتْ مَصَاوِلَهُ<sup>(١٠)</sup> بَيْنَ الرَّجُلِ الْتَقَى وَالْأَسَدِ، وَلَكِنَّهَا مُبَارَزَةٌ بَيْنَ إِرَادَةِ ابْنِ طُولُونَ وَإِرَادَةِ اللَّهِ!

وَضَرَبَتْهُ رُوحُ الشَّيْخِ فَلَمْ يَبْقَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْآدَمِيِّ عَمَلٌ، وَلَمْ يَكُنْ مِنْهُ بِلَازٍ لَحْمٍ وَدَمٍ، فَلَوْ أَكَلَ الضُّوءُ وَالْهَوَاءُ وَالْحَجَرُ وَالْحَدِيدُ، كَانَ ذَلِكَ أَقْرَبَ وَأَيْسَرَ مِنْ أَنْ يَأْكُلَ هَذَا الرَّجُلَ الْمَتَمَثِّلُ فِي رُوحَانِيَّتِهِ لَا يُجِسُّ لِصُورَةِ الْأَسَدِ مَعْنَى مِنْ مَعَانِيهَا الْفَاتِكَةِ، وَلَا يَرَى فِيهِ إِلَّا حَيَاةً خَاضِعَةً مَسْخُورَةً لِلْقُوَّةِ الْعَظْمَى الَّتِي هُوَ مُؤْمِنٌ بِهَا وَمَتَوَكِّلٌ عَلَيْهَا، كَحَيَاةِ الدُّودَةِ وَالنَّمْلَةِ وَمَا دُونَهَا مِنَ الْهَوَامِّ وَالذَّرَا!

وَوَرَدَ النُّورُ عَلَى هَذَا الْقَلْبِ الْمُؤْمِنِ يَكْشِفُ لَهُ عَنْ قُرْبِ الْحَقِّ - سُبْحَانَهُ وَتَعَالَى -، فَهُوَ لَيْسَ بَيْنَ يَدَيِ الْأَسَدِ وَلَكِنَّهُ هُوَ وَالْأَسَدُ بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ، وَكَانَ مَتَدَمِجاً فِي يَقِينِ هَذِهِ الْآيَةِ: ﴿وَأَصْبِرْ لِحُكْمِ رَبِّكَ فَإِنَّكَ بِأَعْيُنِنَا﴾!

وَرَأَى الْأَسَدُ رَجُلًا هُوَ خَوْفُ اللَّهِ، فَخَافَ مِنْهُ، وَكَمَا خَرَجَ الشَّيْخُ مِنْ ذَاتِهِ وَمَعَانِيهَا الْنَاقِصَةِ، خَرَجَ الْوَحْشُ مِنْ ذَاتِهِ وَمَعَانِيهَا الْوَحْشِيَّةُ؛ فَلَيْسَ فِي الرَّجُلِ خَوْفٌ وَلَا هَمٌّ وَلَا جَزَعٌ وَلَا تَعَلُّقٌ بِرَغْبَةٍ، وَمِنْ ذَلِكَ لَيْسَ فِي الْأَسَدِ فَتْكٌ وَلَا ضَرَاوَةٌ<sup>(١١)</sup> وَلَا جَوْعٌ وَلَا تَعَلُّقٌ بِرَغْبَةٍ.

(١) تَمَطَّى: تَمَدَّدَ.

(٢) يَحْفَلُ: يَهْتَمُّ.

(٣) يَنْهَتْكَ: يَتَمَرَّقُ.

(٤) الْإِشْفَاقُ: الْخَوْفُ.

(٥) يَرْعُنَا: يَدْهَشُنَا.

(٦) ذَهُولُ: تَرَكَ وَحْشِيَّتَهُ وَنَسِيَانَهُ لَهَا.

(٧) أَقْعَى: جَلَسَ عَلَى مَوْخَرَتِهِ.

(٨) مَتَرَفَقاً: مَتَمَهَلّاً.

(٩) جَسَامَتُهُ: ضَخَامَتُهُ.

(١٠) مَصَاوِلُهُ: مَجَاوِلُهُ.

(١١) ضَرَاوَةٌ: شِدَّةُ قَتْلِ.

ونسي الشيخ نفسه فكأنما رآه الأسد ميتاً ولم يجد فيه (أنا) التي يأكلها، ولو أنَّ خطرةً من همِّ الدنيا خطرَتْ على قلبه في تلك الساعة أو اختلجت في نفسه خالجةٌ من الشكِّ، لفاحت رائحةٌ لحمه في خياشيم الأسد فتمزق في أنيابه ومخالبه .

\*\*\*

قال: وانصرفنا عن النظر في السبع إلى النظر في وجه الشيخ، فإذا هو ساهم<sup>(١)</sup> مفكّر، ثم رفعوه وجعل كلُّ منّا يظنُّ ظناً في تفكيره، فمن قائل إنَّه الخوفُ أذهله عن نفسه، وقائل إنَّه الانصرافُ بعقله إلى الموت، وثالث يقول إنَّه سكونُ الفكرة لِمَنع الحركةِ عن الجسم فلا يضطرب، وزعم جماعة أنَّ هذه حالةٌ من الاستغراقِ يسحرُ بها الأسد؛ وأكثرنا في ذلك وتجارينا فيه، حتى سأله أبْنُ طولون: ما الذي كان في قلبك وفيم كنتُ تفكر؟

فقال الشيخ: لم يكن عليّ بأس، وإنما كنتُ أفكر في لعبِ الأسد، أهو طاهرٌ أم نجس...

---

(١) ساهم: مطرق مفكر.

## أمرء للبيع

قال الشيخ تاج الدين محمد بن علي الملقب طويز الليل، أحد أئمة الفقهاء بالمدرسة الظاهرية بالقاهرة:

كان شيخنا الإمام العظيم شيخ الإسلام تقي الدين بن مجد الدين بن دقيق العيد لا يُخاطب السلطان إلا بقوله: (يا إنسان!) فما يخشاه ولا يتعبد<sup>(١)</sup> له ولا ينحله<sup>(٢)</sup> ألقاب الجبروت والعظمة ولا يُزيئهُ بالتفاق ولا يُداجيه كما يصنع غيره من العلماء؛ وكان هذا عجيباً؛ غير أن تمام العجب أن الشيخ لم يكن يُخاطب أحداً قط من عامة الناس إلا بهذا اللفظ عينه (يا إنسان)؛ فما يعلو بالسلطان والأمرء ولا ينزل بالضعفاء والمساكين، ولا يرى أحسن ما في هؤلاء وهؤلاء إلا الحقيقة الإنسانية!

ثم كان لا يُعظَّم في الخطاب إلا أئمة الفقهاء فإذا خاطب منهم أحداً قال له: (يا فقيه)؛ على أنه لم يكن يسمح بهذا إلا لمثل شيخ الإسلام نجم الدين ابن الرقعة، ثم يخص علاء الدين بن ألباجي وحده بقوله: (يا إمام)؛ إذ كان آية من آيات الله في صناعة الحجّة، لا يكاد يقطعه<sup>(٣)</sup> أحد في المناظرة والمباحثة؛ فهو كالبرهان. إجلاله إجلال الحق، لأن فيه المعنى وتثيبت المعنى.

وقلت له يوماً: يا سيدي، أراك تُخاطب السلطان بخطاب العامة؛ فإن علوت قلت: (يا إنسان) وإن نزلت قلت: يا إنسان؛ أفلا يُسخطه هذا منك وقد تذوق حلاوة ألفاظ الطاعة والخضوع، وخصّه التفائق بكلمات هي ظل الكلمات التي يُوصف الله بها، ثم جعله الملك إنساناً بذاته في وجود ذاته، حتى أصبح من غيره كالحبل والحصاة: يستويان في العنصر ويتباينان في القدر، وأقله مهما قل هو أكثرها مهما عظمت، ووجوده شيء ووجودها شيء آخر؟

(١) يتعبد: يستدل له.

(٢) ينحله: يعطيه.

(٣) يقطعه: يفحمه ويسكته.

فَتَبَسَّمَ الشَّيْخُ وَقَالَ: يَا وَلَدِي، إِيْشْ هَذَا؟ إِنَّا نَفُوسُ أَلْفَاظٍ، وَالْكَلِمَةُ مِنْ قَائِلِهَا هِيَ بِمَعْنَاهَا فِي نَفْسِهِ لَا بِمَعْنَاهَا فِي نَفْسِهَا؛ فَمَا يَحْسُنُ بِحَامِلِ الشَّرِيعَةِ أَنْ يَنْطِقَ بِكَلَامٍ يَرُدُّهُ الشَّرْعُ عَلَيْهِ؛ وَلَوْ نَافَقَ الدِّينُ لَبَطَلَ أَنْ يَكُونَ دِينًا، وَلَوْ نَافَقَ الْعَالَمُ الدِّينِيَّ لَكَانَ كُلُّ مَنْفَاقٍ أَشْرَفَ مِنْهُ؛ فَلَطَخَةٌ فِي الثَّوْبِ الْأَبْيَضِ لَيْسَتْ كَلَطَخَةٍ فِي الثَّوْبِ الْأَسْوَدِ، وَالْمَنَافِقُ رَجُلٌ مَغْطَى فِي حَيَاتِهِ، وَلَكِنَّ عَالَمَ الدِّينِ رَجُلٌ مَكْشُوفٌ فِي حَيَاتِهِ لَا مَغْطَى؛ فَهُوَ لِلْهِدَايَةِ لَا لِلتَّلْبِيسِ، وَفِيهِ مَعَانِي النُّورِ لَا مَعَانِي الظُّلْمَةِ؛ وَذَاكَ يَتَّصِلُ بِالدِّينِ مِنْ نَاحِيَةِ الْعَمَلِ، فَإِذَا نَافَقَ فَقَدْ كَذَبَ؛ وَالْعَالَمُ يَتَّصِلُ بِالدِّينِ مِنْ نَاحِيَةِ الْعَمَلِ وَنَاحِيَةِ التَّبَيَّنِ، فَإِذَا نَافَقَ فَقَدْ كَذَبَ وَغَشَّ وَخَانَ.

وَمَا مَعْنَى الْعُلَمَاءِ بِالشَّرْعِ إِلَّا أَنَّهُمْ أَمْتَدَادٌ لِعَمَلِ النُّبُوَّةِ فِي النَّاسِ دَهْرًا بَعْدَ دَهْرٍ، يَنْطَقُونَ بِكَلِمَتِهَا، وَيَقُومُونَ بِحُجَّتِهَا، وَيَأْخُذُونَ مِنْ أَخْلَاقِهَا كَمَا تَأْخُذُ الْمَرْأَةُ النُّورَ: تَحْوِيهِ فِي نَفْسِهَا وَتُلْقِيهِ عَلَى غَيْرِهَا، فَهِيَ أَدَاةٌ لِإِظْهَارِهِ وَإِظْهَارِ جَمَالِهِ مَعًا.

أَتَدْرِي يَا وَلَدِي مَا الْفَرْقُ بَيْنَ عُلَمَاءِ الْحَقِّ وَعُلَمَاءِ السُّوءِ وَكُلُّهُمْ آخِذٌ مِنْ نُورٍ وَاحِدٍ لَا يَخْتَلِفُ؟ إِنَّ أَوَّلَكَ فِي أَخْلَاقِهِمْ كَاللُّوْحِ مِنَ الْبَلُورِ: يُظْهِرُ النُّورَ نَفْسَهُ فِيهِ وَيُظْهِرُ حَقِيقَتَهُ الْبَلُورِيَّةَ؛ وَهَؤُلَاءِ بِأَخْلَاقِهِمْ كَاللُّوْحِ مِنَ الْخَشَبِ يُظْهِرُ النُّورَ حَقِيقَتَهُ الْخَشَبِيَّةَ لَا غَيْرَ!

وَعَالَمُ السُّوءِ يُفَكِّرُ فِي كِتَابِ الشَّرِيعَةِ وَحْدَهَا؛ فَيَسْهَلُ عَلَيْهِ أَنْ يَتَأَوَّلَ وَيَحْتَالَ وَيُغَيِّرَ وَيُبَدِّلَ وَيُظْهِرَ وَيُخْفِيَ؛ وَلَكِنَّ الْعَالَمَ الْحَقَّ يُفَكِّرُ مَعَ كِتَابِ الشَّرِيعَةِ فِي صَاحِبِ الشَّرِيعَةِ، فَهُوَ مَعَهُ فِي كُلِّ حَالَةٍ يَسْأَلُهُ مَاذَا تَفْعَلُ وَمَاذَا تَقُولُ؟

وَالرَّجُلُ الدِّينِيُّ لَا تَتَحَوَّلُ أَخْلَاقُهُ وَلَا تَتَفَاوَتْ وَلَا يَجِيءُ كُلُّ يَوْمٍ مِنْ حَوَادِثِ الْيَوْمِ، فَهُوَ بِأَخْلَاقِهِ كُلِّهَا، لَا يَكُونُ مَرَّةً بِبَعْضِهَا وَمَرَّةً بِبَعْضِهَا، وَلَنْ تَرَاهُ مَعَ ذَوِي السُّلْطَانِ وَأَهْلِ الْحُكْمِ وَالنَّعْمَةِ كَعَالَمِ السُّوءِ هَذَا الَّذِي لَوْ نَطَقَتْ أَعْمَالُهُ لَقَالَتْ لِلَّهِ بِلِسَانِهِ: هُمْ يُعْطُونَنِي الدَّرَاهِمَ وَالْدَنَانِيرَ فَأَيْنَ دَرَاهِمُكَ أَنْتَ وَدَنَانِيرُكَ؟

إِنَّ الدِّينَارَ يَا وَلَدِي إِذَا كَانَ صَحِيحًا فِي أَحَدٍ وَجْهِهِ دُونَ الْآخَرِ، أَوْ فِي بَعْضِهِ دُونَ بَعْضِهِ، فَهُوَ زَائِفٌ كُلُّهُ؛ وَأَهْلُ الْحُكْمِ وَالْجَاهِ حِينَ يَتَعَامَلُونَ مَعَ هَؤُلَاءِ يَتَعَامَلُونَ مَعَ قُوَّةِ الْهَظْمِ فِيهِمْ... فَيَنْزِلُونَ بِذَلِكَ مَنْزِلَةَ الْبَهَائِمِ: تَقْدُمُ أَعْمَالُهَا لِتَأْخِذَ لِبَطُونِهَا: وَالْبَطْنُ الْأَكْلُ فِي الْعَالَمِ السُّوءِ يَأْكُلُ دِينَ الْعَالَمِ فِيمَا يَأْكُلُهُ...

فَإِذَا رَأَيْتَ لِعُلَمَاءِ السُّوءِ وَقَارًا فَهُوَ الْبَلَادَةُ، أَوْ رِقَّةً فَسَمَّاهَا الضَّعْفَ، أَوْ

مُحَاسَنَةً فَقُلْ إِنَّهَا أَنْفَاقٌ، أَوْ سَكَوتًا عَنِ الظُّلْمِ فَتِلْكَ رِشْوَةٌ يَأْكُلُونُ بِهَا!

\*\*\*

قَالَ الْإِمَامُ: وَمَا رَأَيْتُ مِثْلَ شَيْخِي سُلْطَانِ الْعُلَمَاءِ عَزَّ الدِّينُ بْنُ عَبْدِ السَّلَامِ فَلَقَدْ كَانَ الْأَمْرُ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيِ عَنِ الْمُنْكَرِ شَيْئًا تَصْنَعُهُ طَبِيعَتُهُ كَمَا يَصْنَعُ جِسْمُهُ الْحَيَاةَ، فَلَا يُبَالِي هَلْكَ فِيهِ أَوْ عَاشَ، إِذْ هُوَ فِي الدِّمِ كَالْقَلْبِ: لَا تَنَالُهُ يَدُ صَاحِبِهِ وَلَا يَدُ غَيْرِهِ؛ وَلَمْ يَتَعَلَّقْ بِمَالٍ وَلَا جَاهٍ وَلَا تَرْفٍ وَلَا نَعِيمٍ، فَكَانَ تَجَرُّدُهُ مِنْ أَوْهَامِ الْقُوَّةِ لَا تَغْلِبُ؛ وَأَنْتَزَعَ خَوْفَ الدُّنْيَا مِنْ قَلْبِهِ فَعَمَرَتْهُ الرُّوحُ السَّمَاوِيَّةُ الَّتِي تُخِيفُ كُلَّ شَيْءٍ وَلَا تَخَافُ؛ وَكَانَ بِهَذِهِ الرُّوحِ كَأَنَّهُ تَحْوِيلٌ وَتَبْدِيلٌ فِي طِبَاعِ النَّاسِ، حَتَّى قَالَ الْمَلِكُ الظَّاهِرُ بَيْرْسُ وَقَدْ رَأَى كَثْرَةَ الْخَلْقِ فِي جَنَازَتِهِ حِينَ مَرَّتْ تَحْتَ الْقَلْعَةِ: الْآنَ اسْتَقَرَّ أَمْرِي فِي الْمُلْكِ فِي، فَلَوْ أَنَّ هَذَا الشَّيْخَ دَعَا النَّاسَ إِلَى الْخُرُوجِ عَلَيَّ لَا نَتَزَعُ مِنِّي الْمَمْلَكَةَ!

وَكَانَ سُلْطَانُهُ فِي دِمَشْقَ الصَّالِحِ إِسْمَاعِيلَ، فَاسْتَنْجَدَ<sup>(١)</sup> بِالْإِفْرَنْجِ عَلَى الْمَلِكِ نَجْمِ الدِّينِ أَيُّوبَ سُلْطَانَ مِصْرَ؛ فَغَضِبَ الشَّيْخُ وَأَسْقَطَ اسْمَ الصَّالِحِ مِنَ الْخُطْبَةِ وَخَرَجَ مُهَاجِرًا، فَاتَّبَعَهُ الصَّالِحُ بَعْضَ خَوَاصِهِ يَتَلَطَّفُ<sup>(٢)</sup> بِهِ وَيَقُولُ لَهُ: مَا بَيْنَكَ وَبَيْنَ أَنْ تَعُودَ إِلَى مَنَاصِبِكَ وَمَا كُنْتَ عَلَيْهِ وَأَكْثَرَ مِمَّا كُنْتَ عَلَيْهِ إِلَّا أَنْ تَتَخَشَّعَ<sup>(٣)</sup> لِلْسُلْطَانِ وَتُقَبِّلَ يَدَهُ. فَقَالَ لَهُ الشَّيْخُ: يَا مَسْكِينُ! أَنَا لَا أَرْضَى أَنْ يَقْبِلَ السُّلْطَانُ يَدِي! أَنْتُمْ فِي وَادٍ وَأَنَا وَادٍ!

ثُمَّ قَدِمَ إِلَى مِصْرَ فِي سَنَةِ ٦٣٩، فَأَقْبَلَ عَلَيْهِ السُّلْطَانُ نَجْمُ الدِّينِ أَيُّوبَ وَتَحَقَّى<sup>(٤)</sup> بِهِ وَوَلَّاهُ خُطَابَةَ مِصْرَ وَقَضَاءَهَا، وَكَانَ أَيُّوبُ مَلِكًا شَدِيدَ الْبَاسِ، لَا يَجْسُرُ<sup>(٥)</sup> أَحَدٌ أَنْ يُخَاطَبَهُ إِلَّا مُجِيبًا، وَلَا يَتَكَلَّمُ أَحَدٌ بِحَضْرَتِهِ أَبْتَدَاءً؛ وَقَدْ جَمَعَ مِنَ الْمَمَالِكِ الْتَرِكِ مَا لَمْ يَجْتَمِعْ مِثْلُهُ لِغَيْرِهِ مِنْ أَهْلِ بَيْتِهِ، حَتَّى كَانَ أَكْثَرُ أُمَرَاءِ عَسْكَرِهِ مِنْهُمْ، وَهُمْ مَعْرُوفُونَ بِالْخَشَوْنَةِ وَالْبَاسِ وَالْفِظَازَةِ وَالْاِسْتِهَانَةِ بِكُلِّ أَمْرٍ؛ فَلَمَّا كَانَ يَوْمَ الْعِيدِ صَعِدَ إِلَيْهِ الشَّيْخُ وَهُوَ يَعْزُضُ الْجَنْدَ وَيُظْهِرُ مُلْكَهُ وَسُطُوتَهُ وَالْأُمَرَاءُ يَقْبُلُونَ الْأَرْضَ بَيْنَ يَدَيْهِ؛ فَنَادَاهُ الشَّيْخُ بِأَعْلَى صَوْتِهِ لِيَسْمَعَ هَذَا أَلْمَلَأُ الْعَظِيمَ: يَا أَيُّوبُ! ثُمَّ

(١) استنجد: طلب المعونة والنجدة.

(٢) يتلطف: يستميل.

(٣) تتخضع: لا يجسر.

(٤) تحقى: استقبل بحفاوة.

(٥) لا يجسر: لا يجزؤ.

أمره بإبطال منكر انتهى إلى علمه في حانة تباع فيها الخمر؛ فرسم السلطان لوقتِه بإبطال الحانة واعتذر إليه .

فحدثني الباجيُّ قال: سألتُ الشيخَ بعدَ رجوعه من القلعة وقد شاعَ الخبرُ، فقلتُ: يا سيدي، كيف كانتِ الحالُ؟

قال: يا بُني، رأيتهُ في تلك العظيمة فخشيتُ على نفسيه أن يدخلها الغرورُ فتبطره<sup>(١)</sup> فكان ما باديتهُ به .

قلتُ: أمّا خفتهُ؟

قال: يا بُني، استحضرتُ هبةَ الله - تعالى - فكانَ السلطانُ أمامي كالقِطْ ولو أن حاجةً من الدنيا كانت في نفسي لرأيتهُ الدنيا كلها؛ بيدَ أني نظرتُ بالآخرة فامتدّت عيني فيه إلى غير المنظور للناس، فلا عظمة ولا سلطان ولا بقاء ولا دنيا، بل هو لا شيء في صورة شيء .

نحن - يا ولدي - مع هؤلاء كالمعنى الذي يُصححُ معنى آخر، فإذا أمرناهم، فالذي يأمرهم فينا هو الشرع لا الإنسان: وهم قوم يرون لأنفسهم الحق في إسكات الكلمة الصحيحة أو طمسها أو تحريفها؛ فما بدّ أن يقابلوا من العلماء والصالحين بمن يرون لأنفسهم الحق في إنطاق هذه الكلمة وبيانها وتوضيحها؛ فإذا كان ذلك فهنا المعنى بإزاء المعنى؛ فلا خوف ولا مُبالاة ولا شأن للحياة والموت .

وإنما الشرُّ كلُّ الشرِّ أن يتقدّم إليهم العالمُ لِحُظوظِ نفسه ومنافعِها، فيكونَ باطلاً مزوراً في صورة الحق؛ وهُنا تكونُ الذاتُ مع الذات، فيخشعُ الضعفُ أمامَ القوّة، ويذلُّ الفقرُ بينَ يدي الغنى، وترجو الحياةُ لنفسِها وتخشى على نفسها؛ فإذا العالمُ من السلطانِ كالخشبةِ الباليةِ النخرةِ حاولتُ أن تُقارعَ<sup>(٢)</sup> السيفُ!

كلّا - يا ولدي -! إنَّ السلطانَ والحكّامَ أدواتٌ يجبُ تعيينُ عملِها قبلَ إقامتها، فإذا تفكّكتْ واحتاجتْ إلى مساميرٍ دُقَّت فيها المساميرُ؛ وإذا أنفتقَ الثوبُ فمن أين للإبرة أن تسلكَ بالخيطِ الذي فيها إذا هي لم تخزه؟

(١) تبطره: تغطيه .

(٢) تقارع: تصارع .



إِنَّ الْعَالَمَ الْحَقَّ كَالْمَسْمَارِ؛ إِذَا أُوجِدَ الْمَسْمَارُ لَذَاتِهِ دُونَ عَمَلِهِ كَفَرَتْ بِهِ كُلُّ خَشْبَةٍ...

\*\*\*

قال الإمام تقي الدين: وطغى<sup>(١)</sup> الأمراء من المماليك وثقلت وطأتهم على الناس؛ وحيثما وجدت القوة المسلطة المستبدّة جعلت طغيانها وأستبدادها أدباً وشرية؛ إلا أن تقوم بإزائها قوة معنوية أقوى منها؛ ففكر شيخنا في هؤلاء الأمراء وقال: إن خداع القوة الكاذبة لشعور الناس باب من الفساد؛ إذ يحسبون كل حسن منها هو الحسن، وإن كان قبيحاً في ذاته ولا أقبح منه؛ ويزنون كل قبيح عندها هو القبيح، وإن كان حسناً ولا أحسن منه.

وقال: ما معنى الإمارة والأمراء؟ وإنما قوة الكل الكبير هي عماد الفرد الكبير، فلكل جزء من هذا الكل حقه وعمله؛ وكان ينبغي أن تكون هذه الإمارة أعمالاً نافعة قد كبرت وعظمت فأستحققت هذا اللقب بطبيعة فيها كطبيعة أن العشرة أكثر من الواحد، لا أهواء وشهوات ورياء ومفاسد تتخذ لقبها في الضعفاء بطبيعة كطبيعة أن الوحش مفترس.

وفكر الشيخ فهذه تفكيره إلى أن هؤلاء الأمراء ممالك، فحكم الرق مستضحب عليهم لبيت مال المسلمين، ويجب شرعاً بيعهم كما يباع الرقيق! وبلغهم ذلك فجزعوا له وعظم فيه الخطب عليهم؛ ثم احتدم<sup>(٢)</sup> الأمراء وأيقنوا أنهم بإزاء الشرع لا بإزاء القاضي ابن عبد السلام.

وأفتى الشيخ أنه لا يصح لهم بيع ولا شراء ولا زواج ولا طلاق ولا معاملة، وأنه لا يصح لهم شيئاً من هذا حتى يباعوا ويحصل عتقهم بطريق شرعي! ثم جعلوا يتسبون<sup>(٣)</sup> إلى رضاء، ويتحملون عليه بالشفاعات، وهو مُصِرٌّ لا يعبأ بجلالة أخطارهم، ولا يخشى اتسامه بعداوتهم، فرفعوا الأمر إلى السلطان، فأرسل إليه فلم يتحول عن رأيه وحكمه.

وأستشنع<sup>(٤)</sup> السلطان فعله وحنق<sup>(٥)</sup> عليه وأنكر منه دخوله فيما لا يعنيه،

(١) طغى: تجبر.

(٢) احتدم: غضب.

(٣) يتسبون: يسعون.

(٤) استشنع: استعجب.

وَقَبَّحَ عَمَلَهُ وَسِيَاسَتَهُ وَمَا تَطَاوَلَ إِلَيْهِ، وَهُوَ رَجُلٌ لَيْسَ لَهُ إِلَّا نَفْسُهُ وَمَا تَكَادُ تَصِلُ يَدُهُ إِلَى مَا يُقِيمُهُ وَهُمْ وَافِرُونَ وَفِي أَيْدِيهِمُ الْقُوَّةُ وَلَهُمُ الْأَمْرُ وَالنَّهْيُ.

وَأَنْتَهَى ذَلِكَ إِلَى الشَّيْخِ الْأَمَامِ فَعْزَبَ وَلَمْ يُبَالِ بِالسُّلْطَانِ وَلَا كِبَرِ عَلَيْهِ إِعْرَاضُهُ<sup>(١)</sup>، وَأَزْمَعَ الْهَجْرَةَ مِنْ مِصْرَ، فَأَكْتَرَى حَمِيرًا أَرْكَبَ أَهْلَهُ وَوَلَدَهُ عَلَيْهَا وَمَشَى هُوَ خَلْفَهُمْ يُرِيدُ الْخُرُوجَ إِلَى الشَّامِ؛ فَلَمْ يَبْعُدْ إِلَّا قَلِيلًا نَحْوَ نَصْفِ بَرِيدٍ حَتَّى طَارَ الْخَبْرُ فِي الْقَاهِرَةِ فَفَزَعَ النَّاسُ وَتَبَعُوهُ لَا يَتَخَلَّفُ مِنْهُمْ رَجُلٌ وَلَا أَمْرَأَةٌ وَلَا صَبِيٌّ، وَصَارَ فِيهِمُ الْعُلَمَاءُ وَالصُّلَحَاءُ وَالتَّجَارُ وَالْمَحْتَرِفُونَ<sup>(٢)</sup> كَأَنَّ خُرُوجَهُ خُرُوجُ نَبِيٍّ مِنْ بَيْنِ الْمُؤْمِنِينَ بِهِ؛ وَاسْتَعَلَّتْ قُوَّةُ الشَّرْعِ فِي مَظْهَرِهَا الْحَاكِمِ الْأَمْرِ مِنْ هَذِهِ الْجَمَاهِيرِ، فَقِيلَ لِلْسُّلْطَانِ: إِنَّ ذَهَبَ هَذَا الرَّجُلُ ذَهَبَ مُلْكِكَ!

فَارْتَاعَ<sup>(٣)</sup> السُّلْطَانُ، فَكَبَّ بِنَفْسِهِ وَلَجَّقَ بِالشَّيْخِ يَتَرْضَاهُ وَيَسْتَدْفَعُ بِهِ غَضَبَ الْأُمَمَةِ، وَأَطْلَقَ لَهُ أَنْ يَأْمَرَ بِمَا شَاءَ، وَقَدْ أَيقَنَ أَنَّهُ لَيْسَ رَجُلَ الدِّينَارِ وَالْدِرْهَمِ وَالْعِيشِ وَالْجَاهِ وَلُبْسِ طِيلَسَانَ الْعُلَمَاءِ كَمَا يَلْصُقُ الرِّيشُ عَلَى حَجَرٍ فِي صُورَةِ الطَّائِرِ.

وَرَجَعَ الشَّيْخُ وَأَمَرَ أَنْ يُعْقَدَ الْمَجْلِسُ وَيُجْمَعَ الْأَمْرَاءُ وَيُنَادَى عَلَيْهِمُ لِلْمَسَاوِمَةِ<sup>(٤)</sup> فِي بَيْعِهِمْ، وَضَرَبَ لِذَلِكَ أَجَلًا بَعْدَ أَنْ يَكُونَ الْأَمْرُ قَدْ تَعَالَمَهُ كُلُّ الْقَاهِرَةِ، لِيَتَهَيَّأَ مَنْ يَنْهَى لِلشَّرَاءِ وَالسُّومِ فِي هَذَا الرِّقِيقِ الْغَالِي!

\*\*\*

وَكَانَ مِنَ الْأَمْرَاءِ الْمَمَالِيكِ نَائِبُ السُّلْطَانَةِ، فَبَعَثَ إِلَى الشَّيْخِ يُلَاطِفُهُ وَيَسْتَرْضِيهِ، فَلَمْ يَعْأَ الشَّيْخُ بِهِ؛ فَهَاجَ هَائِجَةً وَقَالَ: كَيْفَ يَبِيعُنَا هَذَا الشَّيْخُ وَيُنَادِي عَلَيْنَا وَيُنْزِلُنَا مِنْزَلَةَ الْعَبِيدِ وَيُفْسِدُ مَحَلَّنَا مِنَ النَّاسِ وَيَبْتَدِلُ أَقْدَارَنَا وَنَحْنُ مَلُوكُ الْأَرْضِ؟ وَمَا الَّذِي يَفْقَدُ هَذَا الشَّيْخُ مِنَ الدُّنْيَا فَيُدْرِكُ مَا نَحْنُ فِيهِ؟ إِنَّهُ يَفْقَدُ مَا لَا يَمْلِكُ، وَيَفْقَدُ غَيْرَ الْمَوْجُودِ، فَلَا جَرَمَ لَا يُبَالِي وَلَا يَرْجِعُ عَنْ رَأْيِهِ مَا دَامَ هَذَا الرَّأْيُ لَا يَمُرُّ فِي مَنَافِعِهِ، وَلَا فِي شَهَوَاتِهِ وَلَا فِي أَطْمَاعِهِ، كَأَلَّذِينَ نَرَاهُمْ مِنْ عُلَمَاءِ الدُّنْيَا؛ أَمَّا - وَاللَّهِ - لِأَضْرَبْتُهُ بِسِيفِي هَذَا، فَمَا يَمُوتُ رَأْيُهُ وَهُوَ حَيٌّ.

ثُمَّ رَكِبَ النَّائِبُ فِي عَسْكَرِهِ وَجَاءَ إِلَى دَارِ الشَّيْخِ وَاسْتَلَّ سَيْمَهُ وَطَرَقَ أَلْبَابَ،

(١) إعراضه: بعده عنه.

(٣) ارتاع: خاف.

(٢) المحترفون: أصحاب الحرف.

(٤) المساومة: المناقاة بالمزاد.

فخرج ابنه عبدُ اللطيف ورأى ما رأى، فأنقلبَ إلى أبيه وقالَ له: انجُ بنفسِكَ، إنَّه الموت، وإنَّه ألسيف، وإنَّه وإنَّه...

فما أَكثَرَتْ<sup>(١)</sup> أَلشَّيْخُ لِدَلِكْ وَلَا جَزَعَ وَلَا تَغَيَّرَ، بَلْ قَالَ لَهُ: يَا وَلَدِي! أَبُوك أَقْلٌ مِنْ أَنْ يُقْتَلَ فِي سَبِيلِ اللَّهِ!

وخرَجَ لَا يَعْرِفُ الْحَيَاةَ وَلَا الْمَوْتَ، فَلَيْسَ فِيهِ الْإِنْسَانِيُّ بَلِ الْإِلَهِيُّ؛ وَنَظَرَ إِلَى نَائِبِ السُّلْطَانَةِ وَفِي يَدِهِ أَلْسَيْفٌ، فَأَنْطَلَقَتْ أَشْعَةُ عَيْنِهِ فِي أَعْصَابِ هَذِهِ الْيَدِ فَيَبَسَتْ وَوَقَعَ أَلْسَيْفُ مِنْهَا.

وَتَنَاوَلَهُ بِرُوحِهِ الْقَوِيَّةِ، فَأَضْطَرَبَ الرَّجُلُ وَتَزَلَزَلَ وَكَأَنَّمَا تَكَسَّرَ مِنْ أَعْصَابِهِ فَهُوَ يَرْعَدُ وَلَا يَسْتَقِرُّ وَلَا يَهْدَأُ.

وَأَخَذَ النَّائِبُ يَبْكِي وَيَسْأَلُ أَلشَّيْخَ أَنْ يَدْعُوَ لَهُ؛ ثُمَّ قَالَ: يَا سَيِّدِي، مَا تَصْنَعُ بَنَاءً؟

قَالَ أَلشَّيْخُ: أَنَادِي عَلَيْكُمْ وَأَبِيعُكُمْ!

- وَفِيمَ تَصْرَفُ ثَمَنًا؟

- فِي مَصَالِحِ الْمُسْلِمِينَ.

- وَمَنْ يَقْبُضُهُ؟

- أَنَا.

وَكَانَ أَلشَّرْعُ هُوَ الَّذِي يَقُولُ (أَنَا)، فَتَمَّ لِلشَّيْخِ مَا أَرَادَ، وَنَادَى عَلَى الْأَمْرَاءِ وَاحِدًا وَاحِدًا، وَأَشْتَطَّ<sup>(٢)</sup> فِي ثَمَنِهِمْ، لَا يَبِيعُ الْوَاحِدَ مِنْهُمْ حَتَّى يَبْلُغَ الثَّمَنُ آخَرَ مَا يَبْلُغُ؛ وَكَانَ كُلُّ أَمِيرٍ قَدْ أَعَدَّ مِنْ شِيعَتِهِ جَمَاعَةً يَسْتَامُونَهُ لِيَشْتَرَوْهُ...

وَدُمِعَ<sup>(٣)</sup> الظُّلُمُ وَالْثَّفَاقُ وَالطُّغْيَانُ وَالتَّكَبُّرُ وَالْأَسْطِطَالَةُ عَلَى النَّاسِ بِهَذِهِ الْكَلِمَةِ الَّتِي أَعْلَنَهَا أَلشَّرْعُ:

أَمْرَاءُ لِلْبَيْعِ! . أَمْرَاءُ لِلْبَيْعِ...

(١) اكثرت: اهتم.

(٢) اشتط: بالغ.

(٣) دمع: طبع.

## العجوزان

١

قال محدثي: التقى هذان الشيخان بعد فراق أربعين سنة، وكانت مَثَابَتُهُمَا<sup>(١)</sup> ذلك المكان القائم على شاطئ البحر في إسكندرية في جهة كذا؛ وهما صديقان كانا في صدر أيامهما - حين كانت لهما أيام... - رجلي حكومة يعملان في ديوان واحد، وكانا في عيشتهما أخوين جد وهزل<sup>(٢)</sup>، وفضائل ورذائل، يجتمعان دائماً اجتماع السؤال والجواب، فلا تنقطع وسيلة أحدهما من الآخر؛ وكان بينهما في الحياة قرابة الابتسامة من الابتسامة والدمة من الدمة.

ولبثا كذلك ما شاء الله، ثم تبددا وأخذتُهُمَا أَلْفَاقُ كَدَابِ «الموظفين»: ينتظمون وينتثرون، ولا يزال أحدهم ترفعه أرض وتخفضه أخرى، وكان «الموظف» من تفسير قوله تعالى: ﴿وَمَا تَدْرِي نَفْسٌ بِأَيِّ أَرْضٍ تَمُوتُ﴾!

وأفترق الصديقان على مضض<sup>(٣)</sup>، وكثيراً ما يكون أمر الحكومة بنقل بعض «موظفيها» هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعض؛ ثم تصرفت بهما الدنيا فذهبا على طرفي طريق لا يلتقيان، وأصبح كلاهما من الآخر كيومه الذي مضى: يُحَفِّظُ ولا يَري.

\*\*\*

قال المحدث: وكنت مع الأستاذ (م)، وهو رجل في السبعين من عمره، غير أنه يقول عن نفسه إنه شاب لن يبلغ من العمر إلا سبعين سنة... ويزعم أن في جسمه الناموس الأخضر الذي يحيي الشجرة حياة واحدة إلى الآخر.

رجل فاره<sup>(٤)</sup>، متأنق، فاخر البزة، جميل السنت، فارغ الشطاط<sup>(٥)</sup>

(١) مَثَابَتُهُمَا: مكان لقائهما.

(٢) هزل: مزاح.

(٣) مضض: كره، بالرغم عنهما.

(٤) فاره: ممتشق القامة.

(٥) فارغ الشطاط: مشقوق القامة.

كَالْمَصْبُوبِ فِي قَالِبٍ لَا عَوَجَ فِيهِ وَلَا انْحِنَاءَ، مُجْتَمِعٌ كُلُّهُ لَمْ يَذْهَبْ مِنْهُ شَيْءٌ، قَدْ حَفِظَتْهُ أَسَالِيبُ الْقُوَّةِ الَّتِي يُعَانِيهَا فِي رِيَاضَتِهِ الْيَوْمِيَّةِ؛ وَهُوَ مِنْذُ كَانَ فِي آنْفَتِهِ<sup>(١)</sup> وَشَبَابِهِ لَا يَمْشِي إِلَّا مُسْتَأَخِرَ الصَّدْرِ<sup>(٢)</sup> مُشْدُودَ الظَّهْرِ، مُرْتَفِعَ الْعُنُقِ، مُسْنَدًا قَفَاهُ إِلَى طَوْقِهِ؛ وَبِذَلِكَ شَبَّ وَشَابَ عَلَى أَسْتَوَاءٍ وَاحِدٍ، وَكَلَّمَا سُئِلَ عَنْ سِرِّ قَامَتِهِ وَعُودِهِ لَمْ يَزِدْ عَلَى قَوْلِهِ: أَنَّ هَذَا مِنْ عَمَلِ إِسْنَادِ الْقَفَا<sup>(٣)</sup>.

وَهُوَ دَائِمًا عَطِرٌ عَبَقَ، ثُمَّ لَا يَمَسُّ إِلَّا عِطْرًا وَاحِدًا لَا يُغَيِّرُهُ، يَرَى أَنَّ هَذَا الطُّيْبَ يَحْفَظُ خِيَالَ الصَّبِيِّ، وَأَنَّهُ يُبْقِي لِلْأَيَّامِ رَائِحَتَهَا.

وَلَهُ فِلَسْفَةٌ مِنْ جِسْمِهِ لَا مِنْ عَقْلِهِ، وَلِفِلَسْفَتِهِ قَوَاعِدُ وَأَصُولٌ ثَابِتَةٌ لَا تَتَغَيَّرُ، وَمِنْ بَعْضِ قَوَاعِدِهَا الزَّهْرُ، وَمِنْ بَعْضِهَا الْمَوْسِيقَى، وَمِنْ بَعْضِهَا الصَّلَاةُ أَيْضًا؛ وَكُلُّ تِلْكَ هِيَ عِنْدَهُ قَوَاعِدُ لِحْفَظِ الشَّبَابِ. وَمِنْ فِلَسْفَتِهِ أَنَّ مَبَادِيءَ الشَّبَابِ وَعَادَاتِهِ إِذَا هِيَ لَمْ تَتَغَيَّرْ أَتَّصَلَ الشَّبَابُ فِيهَا وَأُطْرِدَ<sup>(٤)</sup> فِي الرُّوحِ، فَتَكُونُ مِنْ ذَلِكَ قُوَّةٌ تَحْرُسُ قُوَّةَ اللَّحْمِ وَالْعَدَمِ، وَتُؤَمِّسُكَ عَلَى الْجِسْمِ حَالَتَهُ النَّفْسِيَّةَ الْأُولَى.

وَهُوَ يَزِيدُ فِي حِكْمَةِ الصَّلَاةِ فِكْرَةً رِيَاضِيَّةً عَمَلِيَّةً لَمْ يَنْتَبِهْ إِلَيْهَا أَحَدٌ، هِيَ رِيَاضَةُ الْبَطْنِ وَالْأَمْعَاءِ بِالرُّكُوعِ وَالسُّجُودِ وَالْقِيَامِ؛ وَيَقُولُ إِنَّ ثَرَوَةَ الصَّلَاةِ تُكْتَنَزُ فِي صَنْدُوقَيْنِ: أَحَدُهُمَا الرُّوحُ لِمَا بَعْدَ الْمَوْتِ، وَالْآخَرُ الْبَطْنُ لِمَا قَبْلَ الْمَوْتِ؛ وَيَرَى أَنَّ الْإِسْلَامَ لَمْ يَفْرُضْ صَلَاةَ الصَّبْحِ قَبْلَ الشَّمْسِ إِلَّا لِجَعْلِ الْفَجْرِ يَنْصُبُ فِي الرُّوحِ كُلَّ يَوْمٍ.

\*\*\*

قَالَ الْمُحَدِّثُ: وَبَيْنَمَا نَحْنُ جَالِسَانِ مَرَّ بَنَا شَيْخٌ أَعْجَفُ<sup>(٥)</sup> مَهْزُولٌ مَوْهُونٌ فِي جِسْمِهِ، يَذْلُفُ<sup>(٦)</sup> مُتَقَاصِرَ الْخَطْوِ كَأَنَّ جِمْلَ السَّنِينَ عَلَى ظَهْرِهِ، مُزْعَشٌ<sup>(٧)</sup> مِنَ الْكِبَرِ، مُسْتَقْدِمُ الصَّدْرِ مُنْحِنٌ يَتَوَكَّأُ عَلَى عَصَا، وَيَدُلُّ أَنْحِنَاؤُهُ عَلَى أَنَّ عُمُرَهُ قَدْ أَعْوَجَ أَيْضًا، وَهُوَ يَبْدُو فِي ضَعْفِهِ وَهْزَالِهِ كَأَنَّ ثِيَابَهُ مُلِثَتْ عِظَامًا لَا إِنْسَانًا، وَكَأَنَّهَا مَا خِيطَتْ إِلَّا لِتَمْسِكَ عِظَامًا عَلَى عِظَمٍ...

(١) آنفته: سالف أيامه.

(٢) مستأخر الصدر: بارز الصدر دلالة على الشباب وتفتحته.

(٣) إسناد القفا: كتابة عن انتصاب القامة.

(٤) اطرد: استمر.

(٥) أعجف: مرتجف.

(٦) يذلف: هزيل جفت عروقه.

قال: فحملق<sup>(١)</sup> إليه (م) ثُمَّ صَاحَ: رينا! رينا. فَأَلْتَفَتَ الْعَجُوزُ، وَمَا كَادَ يَأْخُذُنَا بَصَرُهُ حَتَّى أَنْفَتَلَ إِلَيْنَا وَأَقْبَلَ ضَاحِكاً يَقُولُ: أَوْه! . ريت، ريت!

ونَهَضَ (م) فَأَحْتَضَنَهُ وَتَلَاظَمَا طَوِيلًا، وَجَعَلَ رَأْسَاهُمَا يَدُورَانِ وَيَتَطَوَّحَانِ، وَكِلَاهُمَا يُقْبَلُ صَاحِبَهُ قُبْلًا ظَامِئَةً لَا عَهْدَ لِي بِمِثْلِهَا فِي صَدِيقَيْنِ، حَتَّى يَتَخَيَّلُ إِلَيَّ أَنَّهُمَا لَا يَتَعَانِقَانِ وَلَا يَتَلَاثِمَانِ، وَلَكِنَّ بَيْنَهُمَا فِكْرَةً يَتَعَنَّقَانِهَا وَيَقْبَلَانِهَا مَعًا . . .

وَقُلْتُ: مَا هَذَا أَيُّهَا الْعَجُوزَانِ؟

فَضَحَكَ (م) وَقَالَ: هَذَا صَدِيقِي الْقَدِيمُ (ن)، تَرَكْتُهُ مِنْذُ أَرْبَعِينَ سَنَةً مُعْجَزَةً مِنْ مُعْجَزَاتِ الشَّبَابِ، فَهَا هُوَ ذَا مُعْجَزَةٌ أُخْرَى مِنْ مُعْجَزَاتِ الْهَرَمِ، وَلَمْ يَبْقَ مِنْهُ كَامِلًا إِلَّا اسْمُهُ . . .

ثُمَّ أَلْتَفَتَ إِلَيْهِ وَقَالَ: كَيْفَ أَنْتَ يَا رِينَا؟

قَالَ الْعَجُوزُ (ن): لَقَدْ أَصْبَحْتُ كَمَا تَرَى: زَادَ الْعَمْرُ فِي رَجُلِي رَجُلًا مِنْ هَذِهِ الْعَصَا. وَرَجَعَ مُصَدِّرُ الْحَيَاةِ فِي مُصَدِّرٍ لِلْأَلَامِ وَالْأَوْجَاعِ وَدَخَلْتُ فِي طَبِيعَتِي عَادَةً رَابِعَةً مِنْ تَعَاظِي الدَّوَاءِ.

فَضَحَكَ (م) وَقَالَ: قَبِحَ اللَّهُ هَذِهِ الدَّخِيلَةَ، فَمَا هِيَ الْعَادَاتُ الثَّلَاثُ الْأَصْلِيَّةُ؟  
قَالَ الْعَجُوزُ: هِيَ الْأَكْلُ وَالشَّرْبُ وَالنُّومُ . . . ثُمَّ أَنْتَ يَا رَيْتَ كَيْفَ تَقْرَأُ  
الْصِّحْفَ الْآنَ؟

قَالَ (م): أَقْرَأُهَا كَمَا يَقْرَأُهَا النَّاسُ، فَمَا سَوَالُكَ عَنْ هَذَا؟ وَهَلْ تَقْرَأُ  
الْصِّحْفَ يَوْمًا غَيْرَ مَا تَقْرَأُ فِي يَوْمٍ؟

قَالَ: آه! أَنَّ أَوَّلَ شَيْءٍ أَقْرَأُ فِي الصِّحْفِ أَخْبَارُ الْوَفَايَاتِ، لِأَرَى بَقَايَا الدُّنْيَا،  
ثُمَّ (إِعْلَانَاتِ الْأَدْوِيَةِ) . . . وَلَكِنْ كَيْفَ أَنْتَ يَا رَيْتَ؟ إِنِّي لَأَرَاكَ مَا تَزَالُ مِنْ وَرَاءِ  
أَرْبَعِينَ سَنَةً فِي ذَلِكَ الْعَيْشِ الرَّخِيِّ، وَأَرَاكَ تَحْمِلُ شَيْخُوخَتَكَ بِقُوَّةٍ كَأَنَّ الدَّهْرَ لَمْ  
يَخْرُمْكَ<sup>(٢)</sup> مِنْ هُنَا وَلَا مِنْ هُنَا، وَكَأَنَّهُ يَلْمُسُكَ بِأَصَابِعِهِ لَا بِمَسَامِيرِهِ، فَهَلْ أَصْبَحْتَ  
مُعْجَزَةً مِنْ مُعْجَزَاتِ الْعِلْمِ الْحَدِيثِ؟

قَالَ: نَعَمْ.

قَالَ: نَاشِدْتُكَ اللَّهَ، أَفِي مُعْجَزَاتِ الْعِلْمِ الْحَدِيثِ مُعْجَزَةٌ لِعَظَمِي؟

(١) حملق: نظر باستغراب وإمعان.

(٢) يخرمك: يند منك وينقصك.

قال (م): ويحك يا رينا! إنك على العهد لم تبرخ كما كنت مزبلة أفكار... ماذا يصنع فيك العلم الحديث وأنت كما أرى بمنزلة بين العظم والخشب...؟

\*\*\*

قال المحدث: وضحكتنا جميعاً، ثم قلت للأستاذ (م): ولكن ما (رينا وريت)؟ وما هذه اللغة؟ وفي أي معجم تفسرها؟

قال: فتعأمر الشيخان، ثم قال (م): يا بُني، هذه لغة مائت معانيها وبقية ألفاظها، فهي كتلك الألفاظ الأثرية الباقية من الجاهلية الأولى.

قلت: ولكن الجاهلية الأولى لم تنقض إلا فيكما... ولا يزال كل شاب في هذه الجاهلية الأولى، وما أحسب (رينا، وريت) في لغتكما القديمة إلا بمعنى (سوسو، وزوزو) في اللغة الحديثة؟

فقال (م): اسمع يا بُني: إن رجل سنة ١٩٣٥ متى سأل في رجل سنة ١٨٩٥: ما معنى رينا وريت؟ فرد عليه: إن (رينا) معناها (كاترينا)؛ وكان (ن) بها صبا<sup>(١)</sup> مغرماً، وكان مقتلاً قتله حبها. أما (ريت) فهو لا يعرف معناها.

فامتعض العجوز (ن)، وقال: سبحان الله! اسمع يا بُني: أن رجل سنة ١٨٩٥ في يقول لك: إن (ريت) معناها (مرغريت)، وكانت الجوى الباطن وكانت اللوعة والحريق الذي لا ينطفئ في قلب الأستاذ (م).

قلت: فأنتما أيها العجوزان من عشاق سنة ١٨٩٥، فكيف تريان الحب الآن؟ قال العجوز (ن): يا بُني، إن أواخر العمر كالمنفى... ونحن نتكلم بالآلفاظ التي تتكلم بها أنت وأنتما وأنتم... غير أن المعاني تختلف اختلافاً بعيداً. قلت: وأضرب لهم مثلاً.

قال: وأضرب لهم مثلاً كلمة (الأكل)، فلها عندنا ثلاثة معانٍ: الأكل، وسوء الهضم، ووجع المعدة؛ وكلمة (المشي) فلها أيضاً ثلاثة معانٍ: المشي، والتعب، وغمزاؤ العظم... وكلمة (النسيم)، النسيم العليل يا بُني: زيد لنا في معناها: تحرك (الروماتزم)...

فضحك (م) وقال: يا «شيخ»...

(١) صبا: عاشقاً.

قال العجوز: وتلك الزيادة يا بُني لا تَجِيءُ إِلَّا من نقص، فهنا بَقِيَّةٌ من يَدِين، وبَقِيَّةٌ من رَجَلِين، وبَقِيَّةٌ من بطن، وبَقِيَّةٌ من ومن ومن، ومجموعُ كلِّ ذلك بَقِيَّةٌ من إنسان.

قال الأستاذ (م): والبقية في حياتك.

قال (ن): وبِالجملة يا بُني فَإِنَّ حركةَ الحياة في الرجلِ الهرمِ تكونُ حَوْلَ ذاتِها لا حَوْلَ الأشياءِ؛ وما أعجب أن تكونَ أقصرَ حركتي الأرضِ حَوْلَ نفسها كذلك، وإذا قالَ الشَّابُّ في مغامرته: ليمضِ الزمنُ ولتتصرَّمِ الأيامُ! فَإِنَّ الأيامَ هيَ التي تتصرَّمُ والزمنُ هو الذي يمرُّ؛ أمَّا الشيوخُ فلن يتمثَّوه أبداً؛ فَمَنْ قالَ منهم: ليمضِ الزمنُ، فكأنما قال: فلأَمْضِ أنا...

فصاح (م): يا شيخ يا شيخ...

ثُمَّ قالَ العجوز: وأعلم يا بُني أَنَّ العِلْمَ نفسه يهرمُ مَعَ الرجلِ الهرمِ، فيُصبحُ مثلهُ ضعيفاً لا غناءَ عندهُ ولا حيلةَ له؛ وكلُّ مصانعٍ لنكثيرٍ ومصانعِ بنكِ مصرَ وأليابانٍ والأمريكتين، وما بقيَ من مصانعِ الدنيا، لا فائدةَ من جميعِها؛ فهي عاجزةٌ أن تكسو عظامي...

\*\*\*

قالَ المحدثُ: ففقهَةُ الأستاذ (م)، وقال: كَذْتُ - وأللهُ - أتخشَّبُ من هذا الكلام، وكادَتْ معاني العَظُمِ تخرجُ من عظامي؛ لقد كانَ المتوحشونَ حُكَماءَ في أمرِ شيوخِهِم، فإذا عَلَتِ السِّنُّ بِجماعةٍ منهم لم يتركوهم أحياءَ إِلَّا بِامتحان، فهم يجمعونهم ويلجئونهم إلى شجرةٍ غَضَّةٍ لَيِّنَةٍ المَهْزَةِ، فيكروهونهم أن يصعدوا فيها ثُمَّ يتدلَّوْا منها وقد عَلِقَتْ أيديهم بأغصانِها؛ فإذا صاروا على هذه الهيئةِ اجتمعَ الأشداءُ من فتيانِ القبيلةِ فيأخذونَ بِجَذْعِ الشجرةِ يَرجُونها وينفضونها ساعةً من نهار؛ فَمَنْ ضَعُفَتْ يداهُ من أولئك الشيوخِ أو كَلَّتْ حواملُ ذراعيهِ فأفلَتَ الغصنُ الذي يتعلَّقُ بِهِ فوقع، أخذوه فأكلوه؛ وَمَنْ أَسْتَمْسَكَ أنزلوه فأملهوه إلى حين!

فأقشعرَّ العجوز (ن)، وقال: أعوذُ بالله! هذه شجرةٌ تخرجُ في أصلِ الجحيمِ، ولعنَّها اللهُ من حِكْمَةٍ، فإنَّما يطبخونهم في الشجرةِ قبلَ الأكلِ، أو هم يجعلونهم كذلك ليتوهموهم طيوراً فيكونَ لحمهم أطيبَ وألذَّ، ويتساقطون عليهم من الشجرةِ حمائمٌ وعصافير.



قال (م): إِنْ كَانَ فِي الْوَحْشِيَّةِ مَنْطِقٌ فَلَيْسَ فِي هَذَا الْمَنْطِقِ (بَابُ لَمْ)، وَلَا «بَابُ كَيْفٍ»، وَلَوْ كَانَ بِهِمْ أَنْ يَأْكُلُوهُمْ لِأَكْلِهِمْ، غَيْرَ أَنَّهَا تَرْبِيَةُ الطَّبِيعَةِ لِأَهْلِ الطَّبِيعَةِ؛ فَإِنَّ رُؤْيَا الرَّجُلِ هَذِهِ الشَّجَرَةَ وَهَزَّهَا وَعَاقَبَتْهَا يُبْعَدُ عَنْهُ الضَّعْفُ وَالتَّخْلُخُلُ، وَيُدْفَعُ إِلَى مُعَانَاةِ الْقُوَّةِ، وَيَزِيدُ نَفْسَهُ انْتِشَاراً عَلَى الْحَيَاةِ وَطَمَعاً فِيهَا وَتَنْشِطاً لِأَسْبَابِهَا، فَيَكُونُ سَاعِدُهُ آخَرَ شَيْءٍ يَهْرَمُ، وَلَا يَزَالُ فِي الْحِدَّةِ وَالنَّشَاطِ وَالْوُتْبَانِ؛ فَلَا يَعْجُزُ قَبْلَ يَوْمِهِ الطَّبِيعِيِّ، وَيَكُونُ الْمَتَوَحِّشُونَ بِهَذَا قَدِ احْتَالُوا عَلَى الطَّبِيعَةِ الْبَشَرِيَّةِ فَأَضْطَرُّوْهَا إِلَى مَجْهُودِهَا، وَأَكْرَهُوْهَا عَلَى أَنْ تَبْذُلَ مِنَ الْقُوَّةِ آخَرَ مَا يَسَعُ الْجِسْمَ.

قال (ن): فَتَنَمِ إِذَنْ، وَلَعَنَ اللَّهُ مَعَانِي الضَّعْفِ؛ كَذْتُ - وَاللَّهِ - أَظُنُّ أَنِّي لَمْ أَكُنْ يَوْمًا شَابًّا، وَمَا أَرَاكَ إِلَّا مَتَوَحِّشًا تَخَافُ أَنْ تُؤْكَلَ، فَتَظَلُّ شَيْخًا رَجُلًا لَا شَيْخًا طِفْلًا، وَتَرَى الْعَمَرَ كَمَا يَرَى الْبَخِيلُ ذَهَبَهُ: مَهْمَا يَبْلُغُ فَكَثْرَتُهُ غَيْرُ كَثِيرَةٍ.

\*\*\*

قَالَ الْمُحَدِّثُ: وَأَضْجَرَنِي حَوَارُهُمَا، إِذْ لَمْ يَعْدُ فِيهِ إِلَّا أَنَّ جِسْمَ هَذَا يَرُدُّ عَلَى جِسْمِ هَذَا؛ وَإِنَّمَا الشَّيْخُ مِنْ أَمْثَالِ هَؤُلَاءِ زَمَانٌ يَتَكَلَّمُ وَيَقْضُ وَيَعْطُ وَيَنْتَقِدُ، وَلَنْ يَكُونَ الشَّيْخُ مَعَكَ فِي حَقِيقَتِهِ إِنْ لَمْ تَرَحُلْ أَنْتَ فِيهِ إِلَى دُنْيَا قَدِيمَةٍ؛ فَقُلْتُ لَهُمَا: أَيُّهَا الْعَجُوزَانِ! أُرِيدُ أَنْ أَسَافِرَ إِلَى سَنَةِ ١٨٩٥...

## العجوزان

٢

قال محدثي: ولَمَّا قُلْتُ لهما: أيُّها العجوزان، أريدُ أن أسافرَ إلى سنة ١٨٩٥  
نظرَ إليَّ العجوزُ الظريفُ (ن)، وقال: يا بُني، أحسبُ رؤيتَكَ إيايَ قد دَتَّتْ بِكَ مِنْ  
الآخرة... فتريدُ أن نلوذَ بأخبارِ شبابنا لِننظرَ إلينا وفينا روحَ الدنيا.

قال الأستاذ (م): وكيف لا تُريه الآخرةَ وأكثرَكَ الآنَ في «المجهول»؟.

قال: ويحك يا (م)! لا تزالُ على وجهِكَ مِسحةٌ مِنَ الشيطانِ هنا وهنا؛  
كأنَّ الشيطانَ هو الَّذي يُصلِحُ في داخلكَ ما اختلَّ من قوانينِ الطبيعة، فلا  
تَسْتَبِينُ فيكَ السَّنُ وقد نَبَّهْتُ<sup>(١)</sup> على السبعين، وما أحسبُ الشيطانَ في تنظيفِكَ  
إلا كَالَّذي يَكْنُسُ بيته...

قال (م): فأنت أيُّها العجوزُ الصالحُ بيتٌ قد تركَهُ الشيطانُ وعلَّقَ عليه كلمةً (لإيثار)...  
فضحك (ن)، وقال: تاللهُ إنَّ الهَرَمَ لَهُوَ إعادةُ درسِ الدنيا، وفهمُها مرةً  
أخرى فهُمَّا لا خطأ فيه؛ إذ ينظرُ الشيخُ بالعينِ الطاهرة، ويسمعُ بالأذنِ الطاهرة،  
ويلمسُ باليدِ الطاهرة... وتاللهُ إنَّ الشيطانَ لا معنى لَهُ إلا أَنَّهُ وقاحةُ الأعصاب.

قال (م): فأنت أيُّها العجوزُ الصالحُ إنما أصبحتَ بلا شيطانٍ لأنَّ الهَرَمَ قد  
أدَّبَ أعصابَكَ...

قال العجوزُ الظريفُ: وعندَ مَنْ غيرِنا - نحنُ الشيوخُ - تُطاعُ الأوامرُ والنواهي  
الأدبيةُ حقَّ طاعتِها؟ عندَ مَنْ غيرِ الشيوخِ تقدَّسُ مثلُ هذه الحِكَمِ العاليةِ: لا تعتدِ  
على أحد... لا تُفسدِ امرأةً على زوجها...

\*\*\*

(١) نبَّهت: زادت.

قالَ المحدثُ : وضَحَكنا جميعاً ، وكانَ العجوزُ (ن) مِن آيَاتِ فِي الظرفِ  
وَالنَّكْتَةِ ، فقال : تَظُنُّني يا بُنَيَّ فِي السَّبعينَ ؟ فَوَاللَّهِ ما أَنَا بِجَمَلَتِي فِي السَّبعينَ ،  
وَاللَّهِ وَاللَّهِ .

قال (م) : لَقَدْ أَهْتَرَ الشَّيْخُ يا بُنَيَّ ، فَإِنَّ هَذَا مِنْ خَرَفِهِ فَلَا تَصَدِّقْهُ .  
قال (ن) : وَاللَّهِ ما خَرِفْتُ وما قَلْتُ إِلَّا حَقًّا ، فَهَهِنا ما عَمَرُهُ خَمْسُ سَنَواتِ  
فَقَطْ ، وَهُوَ أَسنانِي . . .

قُلْتُ : «ورينا وريت» سنة ١٨٩٥؟

قالَ الأستاذُ (م) : أَنْتِ يا بُنَيَّ مِنَ المَجْدُدينَ ، فَمَا هَواكَ فِي القَدِيمِ وما شَأْنُكَ بِهِ ؟  
وما كادَ العجوزُ (ن) يَسْمَعُ هَذَا حَتَّى طَرَفَ بَعينِيهِ وَحدَدَ بَصَرَهُ إِلَيَّ وقالَ :  
أَنْتُكَ لَأَنْتِ هُوَ؟ لَعَمْرِي إِنَّ فِي عَينِكَ لَضَجيجاً وَكَذِباً وَجِدالاً وَأَحْتيالاً وَزَعماً  
وَدَعوى وَكُفراً وإِلحاداً؟ وَلَعَمْرِي . . .

فَقَطَعْتُ عَلَيْهِ وَقُلْتُ : «لَعَمْرُكَ إِنَّهُمْ لَفِي سَكْرَتِهِمْ يَعمَهُونَ» ، لَقَدْ وَقَعَ  
التَّجديدُ فِي كُلِّ شَيْءٍ إِلَّا فِي الشَّيوخِ أَجساماً وَالشَّيوخِ عَقولاً ؛ فَهؤلاءِ وَهؤلاءِ  
عِنْدَ النِّهايةِ ، وَغَيْرُ مُستَنكِرٍ مِنْ ضَعْفِهِمْ أَنْ يَدِينُوا بِالماضيِ ، فَإِنَّ حَياتِهِمْ لَا  
تَلَمُسُ الحَاضِرَ إِلَّا بِضَعْفٍ !

قالَ العجوزُ : رَحِمَ اللَّهُ الشَّيْخَ (ع) ؛ كانَ هَذَا يا بُنَيَّ رَجُلًا يَنسُخُ لِلعُلَماءِ فِي  
زَمَنِنا القَدِيمِ ، وَكانَ يَأخُذُ عَشْرَةَ قُرُوشٍ أَجراً عَلَى الكِراسَةِ<sup>(١)</sup> الْواحدةِ ، وَهُوَ رَدِيءُ  
الْخَطِّ ، فَإِذا وَرَّقَ لِأَدِيبٍ ، وَلَمْ يُعْجِبْهُ خَطُّهُ فَكَلَّمَهُ فِي ذَلِكَ تَعَلَّقَ الشَّيْخُ بِهِ وَطالَبَهُ  
بِعِشرينَ قِرْشاً عَنِ الكِراسَةِ ؛ مِنْها عَشْرَةٌ لِلكِتابَةِ ، وَعَشْرَةٌ غِرامَةٌ لِإِهاانَةِ الكِتابَةِ . . .

نَعَمْ يا بُنَيَّ ، إِنَّ لِلماضيِ فِي قُلُوبِنا مَواقِعَ يَنزُلُ فِيها فَيَتِمَكَّنُ ، وَلَكِنْ قاعِدَةٌ (اثْنا  
وَاثْنا أَرْبَعَةٌ) ، لَا تُعَدُّ فِي المَاضِي وَلَا فِي الحَاضِرِ وَلَا فِي المُستَقبَلِ ، وَالْحَقِيقَةُ  
بِنَفْسِها لَا بِأَسْمِها ؛ وَلَيْسَتْ تَحْتَاجُ النَّارَ إِلى ثُوبِ المَراةِ إِلَّا فِي رَأيِ المَغفَلِ .

قالَ الأستاذُ (م) : وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟

قالَ العجوزُ : زَعَمُوا أَنَّ مَغفَلاً كانَ يَرى أَمَراتَهُ تُضَرِمُ الحَطَبَ فَتَنفُخُ فِيهِ حَتَّى  
يَشْتَعِلُ ، فَأَحْتَاجُ يَوماً فِي بَعْضِ شَأْنِهِ إِلى نارٍ ، وَلَمْ تَكُنْ أَمَراتُهُ فِي دارِها فَجاءَ

(١) الكراساة: الدفتر.

بِالْحَطْبِ وَأُضْرِمَ فِيهِ وَجَعَلَ يَنْفَخُ ، وَكَانَ الْحَطْبُ رَطْباً فَدَخَنَ وَلَمْ يَشْتَعْلَ ، فَفَكَّرَ الْمَغْفَلُ قَلِيلاً ثُمَّ ذَهَبَ فَلَيْسَ ثَوْبَ أَمْرَأَتِهِ وَعَادَ إِلَى النَّارِ ، وَكَانَ الْحَطْبُ قَدْ جَفَّ فَلَمْ يَكْذُ يَنْفَخُ حَتَّى أَشْتَعَلَ وَتَضَرَّمَ ؛ فَأَيَقَنَ الْمَغْفَلُ أَنَّ النَّارَ تَخَافُ أَمْرَأَتَهُ . . . وَأَنَّهَا لَا تَتَضَرَّمُ إِلَّا إِذَا رَأَتْ ثَوْبَهَا !

\*\*\*

قَالَ الْأُسْتَاذُ (م) : إِنَّ الْكَلَامَ فِي الْقَدِيمِ وَالْجَدِيدِ أَصْبَحَ عِنْدَنَا كَفَنُونَ الْحَرْبِ تُبَدِّعُ مَا تُبَدِّعُ لِتَغْيِيرِ مَا لَا يَتَغَيَّرُ فِي ذَاتِ نَفْسِهِ ، وَعَلَى مَا بَلَغَتْ وَسَائِلُ الْمَوْتِ فِي الْقَدِيمِ وَالْجَدِيدِ فَإِنَّهَا لَمْ تَسْتَطِعْ أَنْ تُمَيِّتَ أَحَداً مَرَّتَيْنِ .

لَقَدْ قَرَأْتُ يَا بُنَيَّ كَثِيراً فَلَمْ أَرِ إِلَى الْآنَ مِنْ آثَارِ الْمَجْدُودِينَ عِنْدَنَا شَيْئاً ذَا قِيَمَةٍ ؛ مَا كَانَ مِنْ هَرَاءٍ وَتَقْلِيدٍ فَهُوَ مِنْ عِنْدِهِمْ ، وَمَا كَانَ جَيِّداً فَهُوَ كَالْغَفَائِسِ فِي مِلْكِ اللَّصِّ : لَهَا اعْتِبَارَانِ ، إِنَّ كَانَ أَحَدُهُمَا عِنْدَ مَقْتَنِهَا . . . فَالْآخِرُ عِنْدَ الْقَاضِي .

كَلَّا أَيُّهَا اللَّصُّ ، لَنْ تَسْمَى مَالِكاً بِهَذَا الْأَسْلُوبِ ؛ إِنَّمَا هِيَ كَلِمَةٌ تَسْخَرُ بِهَا مِنَ النَّاسِ وَمِنَ الْحَقِّ وَمِنَ نَفْسِكَ .

يَقُولُونَ : الْعِلْمُ وَالْفَنُّ وَالْغَرِيزَةُ وَالشَّهْوَةُ وَالْعَاطِفَةُ وَالْمَرَأَةُ وَحَرِيَّةُ الْفِكْرِ وَأَسْتِقْلَالُ الرَّأْيِ وَنَبْذُ التَّقَالِيدِ وَكَسْرُ الْقِيُودِ ، إِلَى آخِرِهِ وَإِلَى آخِرِهَا . . . فَهَذَا كُلُّهُ حَسَنٌ مَقْبُولٌ سَائِغٌ<sup>(١)</sup> فِي الْوَرَقِ إِنْ كَانَ فِي مَقَالَةٍ أَوْ قِصَّةٍ ، وَهُوَ سَائِغٌ كَذَلِكَ حِينَ يَنْحَصِرُ فِي حَدُودِهِ الَّتِي تَصْلُحُ لَهُ مِنْ ثِيَابِ الْمُثْمَلِينَ أَوْ مِنْ بَعْضِ النُّفُوسِ الَّتِي يُمَثِّلُ بِهَا الْقَدْرَ فَصُولُهُ أَلْسَاخِرَةً أَوْ فَصُولُهُ الْمُبْكِيَّةُ ، وَلَكِنَّهُمْ حِينَ يُخْرَجُونَ هَذَا كُلُّهُ لِلْحَيَاةِ عَلَى أَنَّهُ مِنْ قُوَّتِهَا الْمَوْجِبَةِ ، تَرُدُّهُ الْحَيَاةُ عَلَيْهِمْ بِالْقُوَّةِ السَّالِبَةِ ، إِذْ لَا تَزَالُ تَخْلُقُ خَلْقَهَا وَتَعْمَلُ أَعْمَالَهَا بِهِمْ وَبِغَيْرِهِمْ ، وَإِذَا كَانَ فِي الْإِنْسَانِيَّةِ هَذَا الْقَانُونُ الَّذِي يَجْعَلُ الْفِكْرَ الْمَرِيضَ حِينَ يَهْدُمُ مِنْ صَاحِبِهِ - يَهْدُمُ فِي الْكُونِ بِصَاحِبِهِ ؛ فَفِيهَا أَيْضاً الْقَانُونُ الْآخِرُ الَّذِي يَجْعَلُ الْفِكْرَ الصَّحِيحَ السَّامِيَّ حِينَ يُبْنَى مِنْ أَهْلِهِ - يُبْنَى فِي الْكُونِ بِأَهْلِهِ .

\*\*\*

قَالَ الْعَجُوزُ (ن) : زَعَمُوا أَنَّ أَحَدَ سَلَكَي الْكَهْرِبَاءِ كَانَ فِيلَسُوفاً مُجَدِّداً ، فَقَالَ لِلْآخِرِ : مَا أَرَاكَ إِلَّا رَجَعِيّاً ، إِذْ كُنْتُ لَا تَتَبَعُنِي أَبَداً وَلَا تَتَّصِلُ بِي وَلَا تَجْرِي فِي طَرِيقَتِي ؛ وَلَنْ تُفْلِحَ<sup>(٢)</sup> أَبَداً إِلَّا أَنْ تَأْخُذَ مَأْخُذِي وَتَتْرَكَ مَذْهَبَكَ إِلَى مَذْهَبِي . فَقَالَ لَهُ

(٢) تَفْلِحُ : تَنْجَحُ .

(١) سَائِغٌ : مَقْبُولٌ .

صاحبه: أيها الفيلسوف العظيم، لو أنني أتبعثك لبطلنا معاً فما أذهب فيك ولا تذهب في؛ وما علمتكَ تشتمني في رأيك إلا بما تمدحني به في رأيي.

قال العجوز: وهذا هو جوابنا إذا كنّا رجعيين عندهم من أجل الدين أو الفضيلة أو الحياة أو العفة إلى آخرها وإلى آخره؛ ونحن لا نرى هؤلاء المجددين عند التحقيق إلا ضرورات، من مذاهب الحياة وشهواتها وحماقاتها تلبّست بعض العقول كما يتلبّس أمثالها بعض الطباع فتزيغ بها؛ وللحياة في لغتها العملية مترادفات كالمترادفات اللفظية: تكون الكلمتان والكلمات بمعنى واحد، فالمخرّب والمخرّف والمجدّد بمعنى!

كلّ مجدّد يريد أن يضع في كلّ شيء قاعدة نفسه هو، فلو أطعناهم لم تبقى لشيء قاعدة.

قال الأستاذ (م) إنّ هذه الحياة الواحدة على هذه الأرض يجب أن تكون على سنّتها وما تصلح به من الضبط والإحكام، والجلب لها والدفع عنها والمحافظة عليها بوسائلها الدقيقة الموزونة المقدّرة، والسهولة في عملها الصعبة في تدبيرها؛ فعلى نحو ممّا كانت الحياة في بطن الأمّ يجب أن نعيش في بطن الكون بحدود مرسومة وقواعد مهياة وحيز معروف؛ وإلا بقيت حركات هذا الإنسان في معناها كحركات الجنين؛ يزكّض ليخرج عن قانونه، فإن استمرّ عمله القى به مسخاً مشوهاً من جسد كان يعمل في تنظيمه، أو قدّف به ميتاً من جسم كان كلّ ما فيه يعمل لحياته وصيانيته.

هذا الجسم كلّهُ يشرع للجنين ما دام فيه، وهذا الاجتماع كلّهُ يشرع للفرد ما دام فيه؛ فكيف يكون أمر من أمر إذا كان الجنين مُجدّداً لا يعجبه مثلاً وضع القلب ولا يرضيه عمل الدم ولا يريد أن يكون مُقيّداً لآتة حرّ.

أنظر إلى هذا الشرطي في هذا الشارع يضرب مُقبلاً ليُدبر، ومُدبراً ليُقبل، وقد البسته الحكومة ثياباً يتميّز بها، وهي تتكلّم لغة غير لغة الثياب، وكأنّها تقول: أيّها الناس، إنّ ههنا الإنسان الذي هو قانون دائماً، والذي هو قوّة أبداً، والذي هو سجن جيناً، والذي هو الموت إذا اقتضى الحال.

أتحسب يا بُنيّ هذا الشرطي قائماً في هذا الشارع كجدران هذه المنازل؟ كلا يا بُنيّ؛ إنّه واقف أيضاً في الإرادة الإنسانية وفي الحسّ البشري وفي العاطفة

أَلْحَيَّةُ؛ فكيفَ لا يَمْخُوهُ المَجْدُدُونَ مَعَ أَنَّهُ فِي ذَاتِهِ إِزْغَامٌ بِمَعْنَى، وإِكْرَاهٌ بِمَعْنَى  
غَيْرِهِ، وَقَيْدٌ فِي حَالَةٍ، وَبَلَاءٌ فِي حَالَةٍ أُخْرَى؟

لَكِنَّهُ إِزْغَامٌ لِيَقَعَ بِهِ التَّيْسِيرُ، وإِكْرَاهٌ لِيَنْطَلِقَ بِهِ الرِّغْبَةُ، وَقَيْدٌ لِيَتِمَّجَدَ بِهِ  
أَلْحَرِيَّةُ؛ وَكَانَ هُوَ نَفْسُهُ بَلَاءٌ مِنْ نَاحِيَةٍ لِيَكُونَ هُوَ نَفْسُهُ عِصْمَةٌ مِنَ النَّاحِيَةِ الَّتِي  
تُقَابِلُهَا.

يَا بُنَيَّ، كُلُّ دِينٍ صَالِحٌ، وَكُلُّ فَضِيلَةٍ كَرِيمَةٌ، وَكُلُّ خُلُقٍ طَيِّبٌ - كُلُّ شَيْءٍ  
مِنْ ذَلِكَ إِنَّمَا هُوَ عَلَى طَرِيقِ الْمَصَالِحِ الْإِنْسَانِيَّةِ كَهَذَا الشَّرْطِيِّ بَعِيْنِهِ: فَإِمَّا تَخْرِيبُ  
الْعَالَمِ أَهْلِهَا الْمَجْدُدُونَ، وَإِمَّا تَخْرِيبُ مَذْهَبِكُمْ...

\*\*\*

قَالَ الْعَجُوزُ (ن): أَنْبَحْتُ عَمَّا نَتَسَلَّطُ بِهِ أَمْ نَبْحُتُ عَمَّا يَتَسَلَّطُ عَلَيْنَا؟ وَهَلْ  
نُرِيدُ أَنْ تَكُونَ غَرَائِزُنَا أَقْوَى مِنَّا وَأَشَدَّ، أَوْ نَكُونُ نَحْنُ أَشَدَّ مِنْهَا وَأَقْوَى؟ هَذِهِ هِيَ  
الْمَسْأَلَةُ لَا مَسْأَلَةُ الْجَدِيدِ وَالْقَدِيمِ.

فَإِنْ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ الْمَثَلُ الْأَعْلَى الَّذِي يَعْظُمُ بِنَا وَنَعْظُمُ بِهِ، فَسَدَ الْجِسُّ  
وَفَسَدَتِ الْحَيَاةُ؛ وَكُلُّ الْأَدْيَانِ الصَّحِيحَةِ وَالْأَخْلَاقِ الْفَاضِلَةِ إِنَّ هِيَ إِلَّا وَسَائِلُ هَذَا  
الْمَثَلِ الْأَعْلَى لِلْسُمُو بِالْحَيَاةِ فِي آمَالِهَا وَغَايَاتِهَا عَنِ الْحَيَاةِ نَفْسِهَا فِي وَقَائِعِهَا  
وَمَعَانِيهَا.

\*\*\*

قَالَ الْمَحْدَثُ: وَرَأَيْتُنِي بَيْنَ الْعَجُوزَيْنِ كَأَنِّي بَيْنَ نَابِيْنٍ؛ وَلَمْ أَكُنْ مَجْدُداً عَلَى  
مَذْهَبِ إِبْلِيسَ الَّذِي رَدَّ عَلَى اللَّهِ وَالْمَلَائِكَةِ وَظَنَّ لِحِمَقِهِ أَنَّ قُوَّةَ الْمُنْطَقِ تَغَيَّرُ مَا لَا  
يَتَغَيَّرُ؛ فَسَكَتُ، حَتَّى إِذَا فَرَّغَا مِنْ هَذِهِ الْفَلَسَفَةِ قُلْتُ: وَالرَّحْلَةَ إِلَى سَنَةِ ١٨٩٥؟

## العجوزان

٣

قال المحدث: وتبين في العجوز (ن) أثرُ التعب، فتوجّع وأخذ يئنُّ كأنَّ بعضَهُ قد مات لوقته... أو وقع فيه اختلالٌ جديد، أو نالته ضربةٌ اليوم؛ والشيخُ متى دخل في الهرم دخل في المعركة الفاصلة بينه وبين أيامه. ثم تأففَ وتململ<sup>(١)</sup> وقال: إنَّ أولَ ما يظهرُ على مَنْ شاخَ وهرمَ، هو أنَّ الطبيعة قد غيّرت القانونَ الذي كانت تحكمه به.

قال الأستاذ (م): إنَّ صاحبنا كان قاضياً يحكمُ في المحاكم، وأرى المحاكم قد حكمت عليه بهذه الشيخوخة (مُطبَّقة فيها) بعضَ الموادِّ من قانونِ العقوبات فما خرج من المحكمة إلا إلى الحبسِ الثالث.

فضحك (ن) وقال: قد عرفنا «الحبسَ البسيط» و «الحبسَ مع الشغل» فما هو هذا الحبسُ الثالث؟

قال: هو «الحبسُ مع المرض»...

قال (ن): صدقتَ لعمري، فإنَّ آخرَ أجسامنا لا يكونُ إلا بحسابٍ من صنعةِ أعمالنا: وكأنَّ كرسيَّ الوظيفة الحكومية قد عرف أنَّ كرسيَّ الحكومة، فهو يضربُ الضرائب على عظام الموظفين... أتدري معنى قوله تعالى: ﴿وَمِنْكُمْ مَنْ يُرَدُّ إِلَى أَرْدَلٍ أَعْمَرَ﴾ ولم سماءُ الأردل؟

قلنا: فلم سماءُ كذلك؟

قال: لأنَّه خلطَ الإنسان بعضه ببعض، ومسحَّه من أوله إلى آخره، فلا هو رجلٌ ولا شابٌ ولا طفل، فهو أردأ وأردل ما في البضاعة...

(١) تململ: أظهر ضجره.

فأستضحك الأستاذ (م) وقال: أمّا أنا فقد كنتُ شيخاً حينَ كنتُ في الثلاثينَ من عمري، وهذا هو الذي جعلني فتى حين بلغت السبعين.

قال (ن): كأن الحياة تُصحح نفسها فيك.

قال: بل أنا كرهتها أن تُصحح نفسها؛ فقد عرفتُ من قبل أن سعة الإنفاق في الشباب هي ضائقة الإفلاس في الهرم، وأيقنتُ أن للطبيعة (عدّاداً) لا يخطيء الحساب، فإذا أنا اقتصدتُ عدتُ لي، وإذا أسرفتُ عدتُ عليّ؛ ولئن تُعطيني الدنيا بعد الشباب ألا ممّا في جسمي، إذ لا يُعطي الكونُ حيّاً أراد أن ينتهي منه، فكنتُ أجعل نفسي كالشيخ الذي تقولُ له المَلذّاتُ الكثيرة: لستُ لك؛ ومن ثمّ كانت لذاتي كلّها في قيود الشريعتين: شريعة الدين وشريعة الحياة.

قال: وعرفتُ أن ما يُسميه الناسُ وهن<sup>(١)</sup> الشيخوخة لا يكون من الشيخوخة ولكن من الشباب؛ فما هو إلا عمل الإنسان في تسميم جسمه ثلاثين أو أربعين سنة بالطعام والشراب والإغفال والإرهاق والسرور والحزن واللذة والألم، فكنتُ مع الجسم في شبابه ليكون معي بعد شبابه، ولم أبرح أتعاهده<sup>(٢)</sup> كما يتعاهد الرجل داره: يزيّد محاسنها وينفي عيوبها، ويحفظ قوّتها ويتقي ضعفها؛ ويجعلها دائماً باله وهمّه، وينظر في يومها أقرب لبعدها البعيد، فلا ينقطع حساب آخرها وإن بُعد هذا الآخر، ولا يزال أبداً يحتاط لِمَا يخشى وقوعه وإن لم يقع.

قال العجوز (ن): صدقت - واللّه -؛ فما أفلح إلا من اغتنم الإمكان؛ وما نوع الشيخوخة إلا من نوع الشباب؛ وهذا الجسم الإنساني كالمدينة الكبيرة فيها (مجلسها البلدي) القائم على صيانتها ونظامها وتقويتها؛ ورئيس هذا المجلس الإرادة، وقانونه كلّ واجبات ثقيلة، وهو كغيره من القوانين: إذا لم ينفذ من الأول لم يُغن في الآخر.

قال الأستاذ (م): وكلّ جهاز في الجسم هو عضو من أعضاء ذلك (المجلس البلدي)؛ فجهاز التنفس وجهاز الهضم والجهاز العضلي والجهاز العصبي والدورة الدموية، هذه كلّها يجب أن تُترك على حريتها الطبيعية وأن تُعان على سُنتها، فلا يُحال بينها وبين أعمالها برشوة من لذة، أو مفسدة من زينة، أو مطمعة في رفاهية، أو دعوة إلى مدنية، أو شيء مما يفسد حكمها أو يعطل عملها ويُضعف طبيعتها.

(١) وهن: ضعف.

(٢) أتعاهده: أعني به.



وَالْقَاعِدَةُ فِي الْعَمْرِ أَنَّهُ إِذَا كَانَ الشَّبَابُ هُوَ الطُّفُولَةُ الثَّانِيَّةُ فِي بَرَاءَتِهِ وَطَهَارَتِهِ، كَانَتْ الشَّيْخُوخَةُ هِيَ الشَّبَابَ الثَّانِي فِي قُوَّتِهَا وَنَشَاطُهَا؛ وَمَا رَأَيْتُ كَالْدَيْنِ وَسِيلَةً تَجْعَلُ الطُّفُولَةَ مُمْتَدَّةً بِحَقَائِقِهَا إِلَى آخِرِ الْعَمْرِ فِي هَذَا الْإِنْسَانِ؛ فَسَرُّ الطُّفُولَةِ إِنَّمَا هُوَ فِي قُوَّتِهَا عَلَى حَذْفِ الْفُضُولِ وَالزَّوَائِدِ مِنْ هَذِهِ الْحَيَاةِ، فَلَا يُطْغِيهَا<sup>(١)</sup> الْغِنَى، وَلَا يَكْسِرُهَا الْفَقْرُ، وَلَا تَذُلُّهَا الشَّهْوَةُ، وَلَا يُفْزِعُهَا الطَّمَعُ، وَلَا يَهْوِلُهَا<sup>(٢)</sup> الْإِخْفَاقُ، وَلَا يَتَعَاظِمُهَا الضَّرُّ، وَلَا يُخَيِّفُهَا الْمَوْتُ؛ ثُمَّ لَا تَمَلُّ وَهِيَ الصَّابِرَةُ، وَلَا تُبَالِغُ وَهِيَ الرَّاغِبَةُ، وَلَا تَشْكُ وَهِيَ الْمُوقِنَةُ، وَلَا تُسْرِفُ وَهِيَ الْقَانِعَةُ، وَلَا تَتَبَلَّدُ وَهِيَ الْعَامِلَةُ، وَلَا تَجْمَدُ وَهِيَ الْمُتَجَوِّلَةُ؛ ثُمَّ هِيَ لَا تُكَلِّفُ الْإِنْسَانِيَّةَ إِلَّا الْعَطْفَ وَالْحُبَّ وَالْبَشَاشَةَ وَطِبَاعَ الْخَيْرِ الَّتِي يَمْلِكُهَا كُلُّ قَلْبٍ؛ وَلَا تُوجِبُ شَرِيعَتُهَا فِي الْمَعَامِلَةِ إِلَّا قَاعِدَةَ الرَّحْمَةِ، وَلَا تُقَرِّرُ فَلْسَفَتُهَا لِلْحَيَاةِ إِلَّا طَهَارَةَ النِّظَرِ؛ ثُمَّ تَهَكِّمُ بِالدُّنْيَا أَكْثَرَ مِمَّا تَهْتَمُّ لَهَا، وَتَسْتَغْنِي فِيهَا أَكْثَرَ مِمَّا تَحْتَاجُ، وَتَسْتَخْرِجُ السَّعَادَةَ لِنَفْسِهَا دَائِمًا مِمَّا أَمَكْنَ، قَلَّ أَوْ كَثُرَ.

وَبِكُلِّ هَذَا تَعْمَلُ الطُّفُولَةُ فِي حِرَاسَةِ الْحَيَاةِ الْعَظْمَى وَاسْتِمْرَارِهَا وَنُمُوِّهَا، وَلَوْلَا ذَلِكَ لَمَّا زَهَا طِفْلٌ وَلَا شَبَّ غَلَامٌ وَلَا رَأَتْ الْعَيُونُ بَيْنَ هُمُومِ الدُّنْيَا ذَلِكَ الْكُرُوءَ وَذَلِكَ الْمَنْظَرَ عَلَى وَجْهِ الْأَطْفَالِ يُثْبِتَانِ أَنَّ الْبَرَاءَةَ فِي النَّفْسِ أَقْوَى مِنَ الطَّبِيعَةِ.

وَكُلُّ ذَلِكَ هُوَ أَيْضًا مِنْ خَصَائِصِ الدِّينِ وَبِهِ يَعْمَلُ الدِّينُ فِي تَهْذِيبِ الْحَيَاةِ وَأَطْرَادِهَا عَلَى أَصُولِهَا الْقَوِيَّةِ السَّلِيمَةِ، وَمَتَى قَوِيَ هَذَا الدِّينُ فِي إِنْسَانٍ لَمْ تَكُنْ مَفَاسِدُ الدُّنْيَا إِلَّا مِنْ وَرَاءِ حُدُودِهِ، حَتَّى كَانَتْهُ فِي أَرْضٍ وَهِيَ فِي أَرْضٍ أُخْرَى، وَأَصْبَحَتْ الْبَرَاءَةُ فِي نَفْسِهِ أَقْوَى مِنَ الطَّبِيعَةِ.

ثُمَّ قَالَ: وَالْعَجِيبُ أَنَّ اعْتِقَادَ الْمَسَاوَاةِ بَيْنَ النَّاسِ لَا يَتَحَقَّقُ أَبَدًا بِأَحْسَنِ مَعَانِيهِ وَأَكْمَلِهَا إِلَّا فِي قَلِيلَيْنِ: قَلْبِ الطِّفْلِ لِأَنَّهُ طِفْلٌ، وَقَلْبِ الْمُؤْمِنِ لِأَنَّهُ مُؤْمِنٌ.

فَقَالَ الْعَجُوزُ (ن): إِنَّهُ لَكَمَا قُلْتُ، وَلَعْنَةُ اللَّهِ عَلَى هَذِهِ الشَّهَوَاتِ الْآدَمِيَّةِ الْبَاطِلَةِ، فَإِنَّ الشَّهْوَةَ الْوَاحِدَةَ فِي أَلْفِ نَفْسٍ لَتَجْعَلَ الْحَقِيقَةَ الْوَاحِدَةَ كَأَنَّهَا أَلْفُ حَقِيقَةٍ مُتَعَادِيَةٍ مُتَنَازِعَةٍ؛ وَالطَّامِعَانِ فِي أَمْرَةٍ وَاحِدَةٍ قَدْ تَكُونُ شَهْوَةٌ أَحَدُهُمَا هِيَ الشَّهْوَةُ وَهِيَ الْقَتْلُ؛ وَلَعْنَةُ اللَّهِ عَلَى الْمُلْحَدِينَ وَالْحَادِهِمُ، يُزْرُونَ عَلَى الْأَدْيَانِ بِأَنَّهَا تَكَالِيفُ وَقِيُودٌ وَصِنَاعَةٌ لِلْحَيَاةِ، ثُمَّ لَا يَعْلَمُونَ أَنَّ كُلَّ ذَلِكَ لِصِنَاعَةِ آلَةِ النَّفْسِ الَّتِي

(٢) يهولها: يرهبها.

(١) يطغىها: يحملها على التجبر.

تستطيع أن تحركَ المختلفين حركةً واحدة، فما أثبتت الإنسانية شيء كما أثبتت بهذا الخلاف الذي يفتح من كل نفس على كل نفس أبواب التجني، ويجعل النفرة وسوء الظن أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة والثقة.

لقد جاء العلم بالمعجزات، ولكن فيما بين الإنسان والطبيعة، وبين الإنسان ومنافعه، وبين الإنسان وشهواته؛ فهل غير الدين يجيء بالمعجزات العملية فيما بين النفس والنفس، وبين النفس وهمومها، وبين ما هو حق وما هو واجب؟

\*\*\*

قال المحدث: ثم نظر إليّ العجوز (ن) وقال: صل عمك يا بني بالحديث الذي مضى، فأين بلغنا أنفاً من أمر التجديد والمجددين؟ وماذا قلنا وماذا قلت؟ أما إن الحماسة الجديدة والرذيلة الجديدة والخطأ الجديد، كل ذلك إن كان جديداً من صاحبه فهو قديم في الدنيا؛ وليس عندنا أبداً من جديد إلا إطلاق الحرية في استعمال كل أديب حقه في الوقاحة والجهل والخطأ والغرور والمكابرة.

قال الأستاذ (م): وليس الظاهر بما يظهر لك منه، ولكن بالباطن الذي هو فيه، فمستشفى المجاذيب قصر من القصور في ظاهره، ولكن المجاذيب هم حقيقة لا البناء، وكل مجدّد عندنا يزعم لك أنه قصر عظيم، وهو في الحقيقة مستشفى مجاني، غير أن المجانين فيهم طباع وشهوات ونزوات؛ وعلى هذا ما الذي يمنع الفجور المتوقّع أن يسمى نفسه الأدب المكشوف؟

قال (ن): وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية زعموا لك أن للفن وقاحة مقدسة... وأن (لا أدبية) رجل الفن هي (اللا أخلاقية العالية)...

قال الأستاذ (م): فوقاحة الشهوة إذا استعلت بين أهل الحياء وأهل الفضيلة ودعت إلى مذهبها، كانت تجديداً ما في ذلك ريب؛ ولكن هذا المذهب هو أقدم ما في الأرض، إذ هو بعينه مذهب كل زوجين اجتمعوا من البهائم منذ خلق الله البهائم...

قال (ن): وقل مثل ذلك في متسخط على الله وعلى الناس يُخرج من كفره بين أهل الأديان جديداً، وفي مغرور يتغفل الناس، وفي لص آراء، وفي مُقلد أعور - كل واحد من هؤلاء وأشباهم مبتلى بعلّة، فمذهبه رسالة علية؛ وأكثرهم لا يكون ثباته على الرأي الفاسد إلا من ثبات العلة فيه.

\*\*\*

قال المحدث: وكنت من المجددين، فأرْمَضَنِي<sup>(١)</sup> ذلك وقلت للعجوزين: إن هذا نصفُ الصحيح، أمّا النصفُ الآخرُ فهو في كثير من هؤلاء الذين ينتحلون الدِّفاعَ عن الدين والفضيلة؛ نعم إنهم لا يستعملون حقهم في الوقاحة، ولكن القروش تستعمل حقها...

فضحك العجوز (ن)، وقال: يا بُنَيَّ، إنَّ الجديدَ في كلِّ جِمارٍ هو أن يزعم أن نهيقه موسيقى... فَالْجِمَارُ وَالنَّهِيْقُ وَالْمَوْسِيقَى كُلُّ ذَلِكَ لَا جَدِيدَ فِيهِ، وَلَكِنْ التَّسْمِيَةُ وَحْدَهَا هِيَ الْجَدِيدَةُ؛ وَلَوْ كَانَ الْبِرْهَانُ فِي خَلْقِ الْجِمَارِ لَصَحَّ هَذَا الْجَدِيدُ، غَيْرَ أَنَّ التَّصْدِيقَ وَالتَّكْذِيبَ هُنَا فِي آذَانِ الْمَوْسِيقِيِّينَ لَا فِي خَلْقِ جِمَارِنَا الْمُحْتَرَمِ...

قال (م) وزعموا أن رجلاً نصب فخاً لصيد العصافير، فجاء عُصْفُورٌ فنظر من هذا الْفَخِّ إلى شيء جديد، فقال: يا هذا، مالكَ مَطْمُوراً<sup>(٢)</sup> في التراب؟ قال الْفَخُّ: ذلك من التواضع لِخَلْقِ اللَّهِ! قال: فمِمَّ كَانَ أَنْحَاؤُكَ؟ قال الْفَخُّ: ذلك من طول عبادتي لله! قال: فما هذه الْحَبَّةُ عِنْدَكَ؟ قال الْفَخُّ: أعددتُهَا لِطُيُورِ اللَّهِ الصَّائِمِينَ يَفْطَرُونَ عَلَيْهَا! قال الْعُصْفُورُ: فَتَبِّحُهَا<sup>(٣)</sup> لي؟ قال: نعم.

فتقدم المكسب إلىها، فلما التقطها وقع الْفَخُّ في عنقه، فقال وهو يختنق: إن كان الْعُبَادُ يَخْتَنِقُونَ مِثْلَ هَذَا الْخَنْقِ فَقَدْ خُلِقَ إِبْلِيسُ جَدِيداً...

قال (ن): فَالْحَقِيقَةُ أَنَّ إِبْلِيسَ هُوَ الَّذِي تَجَدَّدَ لِيَصْلُحَ لِمِزْمِنِ آلَاتِ وَالْمَخْتَرَعَاتِ وَالْعُلُومِ وَالْفُنُونِ وَعَصْرِ السَّرْعَةِ وَالتَّحَوُّلِ؛ وَمَا دَامَ الرِّقْيُ مُطْرِداً وَهَذَا الْعَقْلُ الْإِنْسَانِيُّ لَا يَقِفُ عِنْدَ غَايَةٍ فِي تَسْخِيرِ الطَّبِيعَةِ، فَسَيَنْتَهِي الْأَمْرُ بِتَسْخِيرِ إِبْلِيسَ نَفْسَهُ مَعَ الطَّبِيعَةِ... لَا اسْتِخْرَاجَ كُلِّ مَا فِيهِ مِنَ الشَّرِّ.

قال (م): وَلَكِنْ الْعَجَبُ مِنْ إِبْلِيسَ هَذَا؛ أَتَرَاهُ أَنْقَلَبَ أَوْبِيّاً لِلأَوْرَبِيِّينَ؟ وَإِلَّا فَمَا بَالُهُ يَخْرُجُ مُجَدِّدِينَ مِنْ جَبَابِرَةِ الْعَقْلِ وَالْخِيَالِ، ثُمَّ لَا يُؤْتِينَا نَحْنُ إِلَّا مُجَدِّدِينَ مِنْ جَبَابِرَةِ التَّقْلِيدِ وَالْحِمَاقَةِ؟

قال المحدث: فقلت لهما: أيُّها العجوزانِ الْقَدِيمَانِ، سَأَنْشُرُ قَوْلَكُمَا هَذَا لِيَقْرَأَهُ الْمَجْدُدُونَ.

(١) أرْمَضَنِي: أَلْمَنِي.

(٢) مَطْمُوراً: مَغْطًى.

(٣) تَبِّحُهَا: تَسْمَحُهَا.

قَالَ أَلَسْتُ أَذْ (م): وَأَنْشُرْ يَا بُنَيَّ أَنَّ الرِّبِيْعَ صَاحِبَ الْإِمَامِ الشَّافِعِيِّ، مَرَّ يَوْمًا فِي  
أَرْقَةِ مِصْرَ فَنُثِرَتْ عَلَى رَأْسِهِ إِجَانَةٌ<sup>(١)</sup> مَمْلُوءَةٌ رَمَادًا، فَنَزَلَ عَنْ دَابَّتِهِ وَأَخَذَ يَنْفُضُ  
ثِيَابَهُ وَرَأْسَهُ، فَقِيلَ لَهُ: أَلَا تَزْجُرُهُمْ؟ قَالَ: مَنْ أَسْتَحَقَّ النَّارَ وَصُولِحَ بِالرَّمَادِ فَلَيْسَ لَهُ  
أَنْ يَغْضَبَ!...

\*\*\*

ثُمَّ قَالَ مُحَدِّثُنَا: وَاسْتَوْلَى عَلَيَّ الْعَجُوزَانِ، وَرَأَيْتُ قَوْلَهُمَا يعلو قولي، وَكُنْتُ  
فِي السَّابِعَةِ وَالْعِشْرِينَ، وَهِيَ سِنُّ الْحِدَّةِ الْعَقْلِيَّةِ، فَمَا حَسِبْتَنِي مَعَهُمَا إِلَّا ثُلُثَ  
عَجُوز... مِمَّا أَثَّرَا عَلَيَّ، وَأَنْقَلَبْتُ لَا أَرَى فِي الْمَجْدِدِينَ إِلَّا كُلَّ سَقِيمٍ<sup>(٢)</sup> فَاسِدٍ،  
وَأَعْتَبَرْتُ كُلَّ وَاحِدٍ مِنْهُمْ بِعِلَّتِهِ، فَإِذَا الْقَوْلُ مَا قَالَ الشَّيْخَانِ، وَإِذَا تَحْتَ كُلِّ رَأْيٍ  
مَرِيضٍ مَرَضٌ، وَوَرَاءَ كُلِّ اتِّجَاهٍ إِبْرَةٌ مَغْنَاطِيْسِيَّةٌ طَرَفُهَا إِلَى الشَّيْطَانِ...  
وَفَرَعْنَا مِنْ هَذَا، فَقُلْتُ لِلشَّيْخَيْنِ: لَقَدْ حَانَ وَقْتُ نَزْوِلِكُمَا مِنْ بَيْنِ الْغُيُومِ أَيُّهَا  
الْفِيلَسُوفَانِ، أَمَّا كُنْتُمَا فِي سَنَةِ ١٨٩٥ مِنْ الْجِنْسِ الْبَشَرِيِّ...؟

(٢) سقيم: مريض.

(١) إجانة: قصعة.

## العجوزان

٤

قال محدثنا: وكنت قد ضقت بهذه اللجاجة الفلسفية، ورأيتني مضطغناً<sup>(١)</sup> على الشيخين معاً؛ فقلت للعجوز (ن): حدثني (رحمك الله) بشيء من قديمكما، فأنتما اختصاراً لكل ما من من الحياة يستدل به على أصله المطول إلا في الحب... وما زلتما في جد الحديث تعبثان بي منذ اليوم، فقد عدلتما بي إلى شائكما ورأيكما في القديم والجديد، وبقي أن أميل بكما ميلة إلى سنة ١٨٩٥، وقد - والله - كاذ ينتحر قلبي يأساً من خبر (كاترينا ومرغريت)؛ ولكأنك تخشى إذ أعلمتني خبر صاحبك هذه وهي من وراء أربعين سنة - ما تخافه من رجل سيفجؤك معها في الخلوة على حال من الريبة فيأخذك «متلبساً بالجريمة» كما تقولون في لغة المحاكم...

قال: فضحك العجوزان وقال (ن): لا - والله - يا بُني، ولكني أقول ما قال ذلك الحكيم العربي لقومه وقد بلغ مائتي سنة: «قلبي مضغة من جسدي، ولا أظنه إلا قد نحل كما نحل سائر جسدي» وأعلم يا بُني أنه إذا ذهب الحب عن الشيخ بقي منه الحنان يعمل مثل عمله؛ فيحب العجوز مكاناً أو شيئاً أو معنى أي ذلك كان، ليعيده ذلك إلى الدنيا أو يقيه فيها (بقدر الإمكان)...

فضحك الأستاذ (م) وقال: ولعل ثرثرة العجوز (ن) هي الآن معشوقة العجوز (ن).

ثم قال: وكل شيء يرق في قلب الرجل الهرم ويحول وجهه كأنه لا يطيق أن ينظر إلى معناه الغليظ؛ ولا بد أن يخرج العجوز من معاني الدنيا قبل أن يخرج من الدنيا؛ ولهذا لا يهنأ الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر، وقدر الأمور على ما هو فيه لا على ما كان فيه؛ والفرق بين جسمه الحاضر وبين جسمه الماضي أن

(١) مضطغناً: حاقداً وغاضباً.

هذا الماضي كانت تحمله أعضاؤه، فهو مجتمع من أعمالها وشهواتها، ماضٍ في تحقيق وجودها ومعانيها؛ أما الحاضر، أما الجسم الهرم، فهو يُشعرُ أنه يحمل أعضاءه كلها وكأنها ملفوفة في ثيابه كمتاع المسافر قبل السفر... وكان بعضها يُسلم على بعض سلام الوداع يقول: تُفارقني وأفارقك.

فتململ الأستاذ (م) وقال: أف لك ولما تقول! لا جرم أن هذه لغة عظامك التي لا صلابه فيها، فمن ذلك لا تجيء معانيك في الحياة إلا واهنة<sup>(١)</sup> ناحلة فقدت أكثرها وبقي من كل شيء منها شيء عند النهاية؛ اليس في الهرم إلا أن يبقى الجسم ليكون ظاهراً فقط كعمشوش العنقود<sup>(٢)</sup> بعد ذهاب الحب منه، يقول: كان هنا وكان هنا؟

ألا فأعلم يا (ن) أن هذه الشيخوخة إنما هي غلبة روحانية الجسم على بشريته، فهذا طور من أطوار الحياة لا تدعه الحياة إلا وفيه لذته وسروره كما تصنع بسائر أطوارها؛ غير أن لذاته بين الروح والجمال، ومسراته بين العقل والطبيعة، وكل ما نقص من العمر وجب أن يكون زيادة في إدراك الروح وقوتها وشِدَّتِها ونورها؛ وقد قيل لبعض أهل هذا الشأن وكان في مرض موته: كيف تجد العلة؟ فقال: سلوا العلة عني كيف تجدني؟

وإنما تثقل الشيخوخة على صاحبها إذا هي أنتكست فيه وكانت مُراغمة بينه وبين الحياة، فيطمع الشيخ فيما مضى ولا يزال يتعلّق به ويتسخط<sup>(٣)</sup> على ذهابه ويتصنّع له ويتكلّف أسبابه، وقد نسي أن الحياة رذته طفلاً كالطفل، أكبر سعادته في التوفيق بين نفسه وبين الأشياء الصغيرة البريئة، وأقوى لذته أن يتفق الجمال الذي في خياله والجمال الذي في الكون، وإنه لكما قلت أنت: لا يهنأ الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر.

وما أصدق وأحكم هذا الحديث الشريف: «إن الله تعالى بعدله وقسطه<sup>(٤)</sup> جعل الروح والفرح في الرضى واليقين، وجعل الهم والحزن في الشك والسخط». فهذه هي قاعدة الحياة: لا تعاملك الحياة بما تملك من الدنيا، ولكن بما تملك من

(١) واهنة: ضعيفة.

(٢) عمشوش العنقود: هو ما يبقى منه بعد أكل العنب.

(٣) يتسخط: يظهر غضبه.

(٤) قسطه: عدله.

نفسك، وبذلك تكون السعادة في أشياء حقيقة ممكنة موجودة، بل تكون في كل ما أمكن وكل ما وجد؛ وإذا كان الرضى هو الاتفاق بين النفس وصاحبها، وكان اليقين هو الاتفاق بين النفس وخالقها، فقد أصبح قانون السعادة شيئاً معنوياً من فضيلة النفس وإيمانها وعقلها، ومن الأسرار التي فيها، لا شيئاً مادياً من أعضائها ومتاعها وديناها والأخيلة المقلبة عليها.

\*\*\*

فأطرق العجوز (ن) قليلاً ثم قال: ﴿رَبِّ إِنِّي وَهَنَ الْعَظْمُ مِنِّي﴾، ألا ما أحكم هذه الآية! فوالله إن قرأت ولا قرأ الناس في تصوير الهرم ألفاني أبدع منها ولا أدق ولا أوفى؛ ألا تحس أن قائلها يكاد يسقط من عَجَفٍ وهزالٍ وإعياء؛ وأنه ليس قائماً في الحياة قيامه فيها من قبل، وأن تناقض هذه الحياة قد وقع في جسمه فأخل به، وأن معاني التراب قد تعلقت بهذا الجسم تعمل فيه عملها، فأخذ يتفتت كأنما لمس القبر عظامه وهو حي، وأنه بهذا كله أوشك أن ينكسر أنكسار العظم بلغ المبرد فيه آخر طبقاته؟

قال محدثنا: قلت له: ترى لو أن نابغة من نوابغ التصوير في زمننا هذا تناول ينفث ذلك المعنى العجيب فكتبه صورةً والواناً، لا أحرفاً وكلمات، فكيف تراه كأن يصنع؟

قال: كأن يصنع هكذا: يرسم منظر الشتاء في سماء تعلق سحبها كخيافاً متراكباً بعضه على بعض يُخيّل أن السماء تدنو من الأرض، وقد سدّت السحب الآفاق وأظلم الجو ظلامه تحت النهار المغطى، وأستطارت بينها وشائج من البرق، ثم يترك من الشمس جانب الأفق لمعة كضوء الشعمة في فتق من فتوق السحاب، ثم يرسل في الصورة ريحاً باردة هوجاء يدل عليها أنحناء الشجر وتقلبُ النبات، ثم يرسم رجالاً ونساء يغلي الشباب فيهم غليانه من قوة وعافية، وحُب وصبا، وتغلي فيهم أفكار أخرى... وهم جميعاً في هيئة المسرعين إلى مرقص؛ وهم جميعاً من المجددين...

ثم يرسم يا بُني في آخرهم (على بُعد منهم) عمك العجوز (ن)، يرسمه كما تراه، منحل القوة، منحني الصلب، مُرْعَشاً مُتْرَلزلاً متضععاً؛ قد زعزعتُه الريح، وضربهُ البرد، وخنقته السحب؛ وله وجه عليه ذبول الدنيا، يُنبئ أن دمه قد وُضِعَ من جسمه في برادة، والكون كله من حوله ومن فوقه أسباب روماتزم...

ثُمَّ يُصَوِّرُهُ وَقَدْ وَقَفَ هُنَاكَ سَاهِمًا كَثِيرًا، رَافِعًا رَأْسَهُ يَنْظُرُ إِلَى السَّمَاءِ .

\*\*\*

قَالَ الْمَحَدِّثُ: وَضَحَكْنَا جَمِيعًا، ثُمَّ قَالَ الْأُسْتَاذُ (م): لَعَمْرِي إِنَّ هَذِهِ الْحَيَاةَ الْآدَمِيَّةَ كَأَلَاةٍ صَاحِبُهَا مَهْنَدِسُهَا؛ فَإِنْ صَلَحَتْ وَأَسْتَقَامَتْ فَمِنْ عِلْمِهِ بِهَا وَحَيَاطَتِهِ لَهَا، وَإِنْ فَسَدَتْ وَاخْتَلَتْ فَمِنْ عِبَثِهِ فِيهَا وَإِهْمَالِهِ إِيَّاهَا، وَلَيْسَ عَلَى الطَّبِيعَةِ فِي ذَلِكَ سَبِيلٌ لَائِمَةٌ؛ وَالشَّيْخُ الضَّعِيفُ لَيْسَ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا إِلَّا الصُّورَةُ الْهَزْلِيَّةُ لِمَفَاسِدِ شَبَابِهِ وَضَعْفِهِ وَلَيْتَهُ وَدَعَتْهُ، تُظَاهِرُهَا الدُّنْيَا لِيَسْخَرَ مَنْ يَسْخَرُ وَيَتَّعِظُ مَنْ يَتَّعِظُ .

قَالَ (ن): أَكْذَلِكَ هُوَ يَا أَسْتَاذُ؟

قَالَ الْأُسْتَاذُ: بَلْ هِيَ الصُّورَةُ الْجَدِيَّةُ مِنْ هَذِهِ الْبَاطِلَةِ الَّتِي دَأَبُهَا<sup>(١)</sup> أَلَّا تُصْرَحَ عَنْ حَقِيقَتِهَا إِلَّا فِي الْآخِرِ، فَتُظَاهَرُهَا الدُّنْيَا لِيُجَلَّ الْحَقِيقَةُ مَنْ يُجَلُّهَا؛ وَلَيْسَ إِلَّا بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ يُعْرَفُ مَنْ خَرَابِ الصُّورَةِ خَرَابُ الْمَعْنَى .

قَالَ الْعَجُوزُ (ن): آه مِنْ إِجْلَالِ الشَّيْخُوخَةِ وَأَحْتِرَامِ النَّاسِ إِيَّاهَا! إِنَّهُمْ يَرَوْنَهُ أَحْتِرَامًا لِلشَّيْخِ وَالشَّيْخُ لَا يَرَاهُ إِلَّا تَعَزُّيَةً . وَمَا الْأَشْيَاخُ الْهَزْمَى إِلَّا جِنَازَاتٌ قَبْلَ وَقْتِهَا، لَا تُوحَى إِلَى النَّاسِ شَيْئًا غَيْرَ وَحْيِ الْجِنَازَةِ مِنْ مَهَابَةٍ وَخُشُوعٍ .

قَالَ الْأُسْتَاذُ: إِنَّمَا أَنْتَ دَائِمًا فِي حَدِيثِ نَفْسِكَ، وَلَوْ كُنْتَ نَهْرًا يَا مُسْتَنْقِعُ لَمَّا كَانَ فِي لَغَتِكَ هَذِهِ الْأَحْرَفُ مِنَ الْبَعُوضِ .

قَالَ الْعَجُوزُ الظَّرِيفُ: إِنَّ هَذَا لَيْسَ مِنْ كَلَامِ الْفَلَسَفَةِ الَّتِي نَتَنَازَعُهَا بَيْنَنَا، تَرُدُّ عَلَيَّ وَأَرُدُّ عَلَيْكَ، وَلَكِنَّهُ كَلَامُ الْقَانُونِ الَّذِي لَكَ وَحْدَكَ أَنْ تَتَكَلَّمَ بِهِ أَيُّهَا الْقَاضِي .

قَالَ (م): صَرِّخْ وَبَيِّنْ فَمَا فَهَمْنَا شَيْئًا .

قَالَ الْعَجُوزُ: هَذَا كَلَامٌ قَلْتُهُ قَدِيمًا فِي حَادِثَةٍ عَجِيبَةٍ؛ فَقَدْ رُفِعَتْ إِلَيَّ ذَاتَ يَوْمٍ قَضِيَّةُ شَيْخٍ هَرِمَ كَانَ قَدْ سَرَقَ دَجَاجَةً؛ وَتَوَسَّمْتُهُ فَإِذَا هُوَ مِنْ أَذْكَى النَّاسِ، وَإِذَا هُوَ يَجُلُّ عَنْ مَوْضِعِهِ مِنَ الْتَهْمَةِ، وَلَكِنْ صَحَّ عِنْدِي أَنَّهُ قَدْ سَرَقَ، وَقَامَتِ الْبَيِّنَةُ عَلَيْهِ وَوَجِبَ الْحُكْمُ؛ فَقُلْتُ لَهُ: أَيُّهَا الشَّيْخُ، مَا تَسْتَحِي وَأَنْتَ شَائِبٌ أَنْ تَكُونَ لَصًّا؟

قَالَ: يَا سَيِّدِي الْقَاضِي، كَأَنَّكَ تَقُولُ لِي: مَا تَسْتَحِي أَنْ تَجُوعَ؟

فَوَرَدَ عَلَيَّ مِنْ جَوَابِهِ مَا حَيَّرَنِي، فَقُلْتُ لَهُ: وَإِذَا جُعْتَ أَمَا تَسْتَحِي أَنْ تَسْرِقَ؟

(١) دَأَبُهَا: عَادَتُهَا .



قال: يا سيدي القاضي، كأنك تقول لي: وإذا جُعتَ أما تستحي أن تأكل؟  
فكانت هذه أشد عليّ، فقلت له: وإذا أكلتَ أما تأكلُ إلا حراماً؟  
فقال: يا سيدي القاضي، إنك إذا نظرت إليّ محتاجاً لا أجد شيئاً، لم ترني سارقاً حين وجدتُ شيئاً.

فأفحمني الرجل على جهله وسذاجته، وقلت في نفسي: لو سرق أفلاطون لكان مثل هذا؟ فتركت الكلام بالفلسفة وتكلمت بالقانون الذي لا يملك الرجل معه قولاً يُراجعني به، فقلت: ولكنك جئت إلى هذه المحكمة بالسرقة، فلا تذهب من هذه المحكمة إلا بالحبس ستين.

\*\*\*

قال محدثنا: وأرمضني هذا العجوز الثرثار وملاً صدري، إذ ما برح يديرني وأديره عن (كاترينا ومرغريت)، ورأيت كل شيء قد هرم فيه إلا لسانه، فحملني الضجر والطيش على أن قلت له: وهب<sup>(١)</sup> القضية كانت هي قضية (كاترينا) وقد رفعت إليك مُتهمة، أفكنت قائلاً لها: جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تذهبن من المحكمة إلا بالحبس ستين؟

وجرت الكلمة على لساني وما أقيت لها بالاً ولا عرفت لها خطراً؛ فأكفهر القاضي العجوز وتربّد وجهه غضباً، وقال: يا بغيض! أحسبتني كنت قائلاً لها: جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تذهبي من المحكمة إلا بالقاضي...؟

وغضب الأستاذ (م)، وقال: ويحك! أهذا من أدبكم الجديد الذي تأدّبتم به على أساتذة منهم الفجرة الذين يكذبون الأنبياء ولا يؤمنون إلا بدين الغريزة ويسوغونكم مذاهب الحمير والبغال في حرية الدم...؟ أما إنني لأعلم أنكم نشأتم على حرية الرأي، ولكن الكلمة بين اثنين لا تكون حرة كل الحرية إلا وهي أحياناً سفينة كل السفاهة، كهذه القول التي نطقت بها.

لقد كان الناس في زمننا الماضي أناساً على حدة، وكانت الآداب حالات عقلية ثابتة لا تتغير ولا يجوز أن تتغير، وكان الأستاذ الكافر بينه وبين نفسه لا يكون مع تلاميذه إلا كالمومس: تجهد أن تربّي بنتها على غير طريقها!

(١) هب: افترض.

قال أَلَحَدَثُ : فَلَجَلَجْتُ وَذَهَبْتُ أَعْتَذِرُ ، وَلَكِنَّ الْعَجُوزَ (ن) قَطَعَ عَلَيَّ وَأَنْشَأَ يَقُولُ وَقَدْ أَنْفَجَرَ غِيْظُهُ : لَقَدْ تَمَّتْ فِي هَؤُلَاءِ صِنْعَةُ حَرِيَّةِ الْفِكْرِ ، كَمَا تَمَّتْ مِنْ قَبْلُ فِي ذَلِكَ الْوَاعِظِ الْمَعْلَمِ الْقَدِيمِ الَّذِي حَدَّثُوا عَنْهُ أَنَّهُ كَانَ يَقْصُصُ عَلَى النَّاسِ فِي الْمَسْجِدِ كُلِّ أَرْبَعَاءٍ فَيُعَلِّمُهُمْ أُمُورَ دِينِهِمْ وَيُعْظُهُمْ وَيُحَذِّرُهُمْ وَيُذَكِّرُهُمْ أَللَّهُ وَجَنَّتُهُ وَنَارَهُ ؛ قَالُوا : فَأَحْتَسِبُ عَلَيْهِمْ فِي بَعْضِ الْأَيَّامِ وَطَالَ أَنْتَظَارُهُمْ لَهُ ، فَبَيْنَمَا هُمْ كَذَلِكَ إِذْ جَاءَهُمْ رَسُولُهُ فَقَالَ : يَقُولُ لَكُمْ أَبُو كَعْبٍ : انْصَرَفُوا فَإِنِّي قَدْ أَصْبَحْتُ مَخْمُورًا . . .

هذا الْقَاصِصُ الْمَخْمُورُ هُوَ عِنْدَ هَؤُلَاءِ السَّخْفَاءِ إِمَامٌ فِي مَذْهَبِ حَرِيَّةِ الْفِكْرِ ، وَفَضْلِيَّتُهُ عَنْدهُمْ أَنَّهُ صَرِيحٌ غَيْرُ مُنَافِقٍ . . . وَكَانَ يَكُونُ هَذَا قَوْلًا فِي إِمَامِ الْمَسْجِدِ لَوْلَا أَنَّهُ إِمَامُ الْمَسْجِدِ ؛ غَيْرَ أَنَّ حَرِيَّةَ الْفِكْرِ تَبْنِي دَائِمًا فِي كُلِّ مَا تَبْنِي عَلَى غَيْرِ الْأَصْلِ ، وَعِنْدَهَا أَنَّ الْمَنْطِقَ الَّذِي مَوْضُوعُهُ مَا يَجِبُ ، لَيْسَ بِالْمَنْطِقِ الصَّحِيحِ ؛ إِذْ لَا يَجِبُ شَيْءٌ مَا دَامَ مَذْهَبُهَا الْإِطْلَاقَ وَالْحَرِيَّةَ .

كُلُّ مُفْتَوٍّ مِنْ هَؤُلَاءِ يَتَوَهَّمُ أَنَّ الْعَالَمَ لَا بُدَّ أَنْ يَمُرَّ مِنْ تَفْكِيرِهِ كَمَا مَرَّ مِنْ إِرَادَةِ الْخَالِقِ ، وَأَنَّهُ لَا بُدَّ لَهُ أَنْ يَحْكَمَ عَلَى الْأَشْيَاءِ وَلَوْ بِكَلِمَةٍ سَخِيفَةٍ تَجْعَلُهُ يَحْكُمُ ، وَلَا بُدَّ أَنْ يَقُولَ (كُنْ وَإِنْ لَمْ يَكُنْ إِلَّا جَهْلُهُ ؛ وَمَذْهَبُهُ الْأَخْلَاقِي : اطْلُبْ أَنْتَ الْقُوَّةَ لِلْمَجْمُوعِ ، أَمَّا أَنَا فَأَلْتَمِسُ لِنَفْسِي الْمَنْفَعَةَ وَاللَّذَّةَ ! وَيَحْسِبُونَ أَنَّهُمْ يَحْمِلُونَ الْمَجْتَمَعَ ؛ فَإِنَّهُمْ لَيَحْمِلُونَهُ ، وَلَكِنْ عَلَى طَرِيقَةِ الْبِرَاغِيثِ فِي جَنَاحِ النَّسْرِ .

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زَعَمُوا أَنَّ طَائِفَةً مِنَ الْبِرَاغِيثِ اتَّصَلَتْ بِجَنَاحِ نَسْرِ وَأَسْتَمَرَّتْهُ وَرَتَعَتْ<sup>(١)</sup> فِيهِ ، فَصَابَرَهَا النَّسْرُ زَمَنًا ، ثُمَّ تَأَدَّى بِهَا وَأَرَادَ أَنْ يَرْمِيَهَا عَنْهُ ، فَطَفِقَ يَخْفُقُ بِجَنَاحِيهِ يُرِيدُ نَفْضَهَا ، فَقَالَتْ لَهُ الْبِرَاغِيثُ : أَيُّهَا النَّسْرُ الْأَحْمَقُ ! أَمَا تَعْلَمُ أَنَّ فِي جَنَاحِيكَ لِنَحْمَلُكَ فِي الْجَوْ؟ . . .

أَمَّا أَسَاتِذَةُ هَذِهِ الْحَرِيَّةِ الدِّينِيَّةِ الْفِكْرِيَّةِ الْأَدْبِيَّةِ ، فَقَدْ قَالَ الْحُكَمَاءُ : إِنَّ بَعْرَةَ مِنَ الْبَعْرِ كَانَتْ مَعْلَمَةً فِي مَدْرَسَةٍ .

قال (م) : وكيف ذلك ؟

(١) رَتَعَتْ فِيهِ : عَاشَتْ تَرَعَى فِي جَنَاحِهِ .

قال: زعموا أنَّ بكرة كِبشٍ كانت معلّمةً في مدرسة الحصى، فألّفت لتلاميذها كتاباً أحكمته وأطالت له ألفكرة، وبلغت فيه جهداً ما تقدّر عليه لتظهر عبقريتها الجبّارة؛ فكان الباب الأكبر فيه أنَّ الجبل خرافة من الخرافات، لا يسوغ في العقل الحرّ ألا هذا، ولا يصحّ غير هذا في المنطق؛ قالت: وألبرهان على ذلك أنَّهم يزعمون أنَّ الجبل شيء عظيم، يكون في قدر الكِبش الكبير ألف ألف مرة؛ فإذا كان الجبل في قدر الكِبش ألف ألف مرة فكيف يمكن أن يغيره الكِبش؟ ...

قال الأستاذ (م): هذا منطق جديد سديد أنّه منطق بكرة!

قال (ن): وكلّ قديم له عندهم جديد، فكلمة (رجل) قد تخنّثت، وكلمة (شاب) قد تأنّثت، وكلمة (عفيفة) قد تدنّست، وكلمة (حياء) قد تنجّست؛ وألزم الجديّد ألا يعرف الطالب في هذا العام ماذا تكون أخلاقه في العام القادم... والحياء الجديدة أن تُتقن الغش أكثر ممّا تُتقن العمل... والذمة الجديدة أن مال غيرك لا يُسمّى مالاً إلا حين يصير في يدك... والصدق الجديد أن تكذب مائة مرة، فعسى أن يصدق الناس منها مرة... ثمّ الإنسان الجديد، والحبّ الجديد، والمرأة الجديدة، والأدب الجديد، والدين الجديد، والابن الجديد، وما أدري وما لا أدري.

قالوا: (السوبرمان)، وتنطّعوا<sup>(١)</sup> في إخراج المخلوق الكامل بغير دينه وأخلاقه، فسخرت منهم الطبيعة فلم تُخرج إلا الناقص أفحش النقص، وتركتهم يعملون في النظرية وعملت هي الحقيقة.

\*\*\*

قال محدثنا: ونهض العجوز (ن)، وهو يقول: تباركت وتعاليت يا خالق هذا الخلق! لو فهموا عنك لفهموا الحكمة في أنّك قد فتحت على العلم الجديد بالغازات السامة...

قال: ولما أنصرف العجوز، قلتُ للأستاذ (م): ولكن ما خبر (كاترينا) و(مرغريت) سنة ١٨٩٥؟

فقال: أيّها الأبله، أما أدركت بعد أن العجوزين قد سخرا منك بأسلوب جديد...

(١) تنطّعوا في الكلام: تعمّقوا وغالوا وتأنّقوا وفي العمل تحدّقوا.

## السطر الأخير من القصة

رجعت إلى أوراق لي قديمة يبلغ عمرها ثلاثين سنة أو ليوادها، تزيد قليلاً أو تنقص قليلاً، وجعلت أفلي هذه الأوراق واحدة واحدة، فإذا أنا على أطلال الأيام في مدينة قائمة من تاريخي القديم، نائمة تحت ظلماتها التي كانت أنوار عهد مضي؛ وإذا أنا منها عهد في أيام جذائيه ونشاطه إلا أتصل بينهما سر؛ ومن طبيعة القلب العاشق في حنينه أن يجعل كل شيء يتصل به كأنه ذو قلب مثله له حنين ونجوى!

وذلك التلاشي المحفوظ في هذه الأوراق، يحفظ لي فيها وفيما تحويه نفساً وطبيعة كانت نفس شاعر وطبيعة روضة، في عهد من الصبي كنت فيه أتقدم في الشباب وفي الكون معاً كأن الأشياء تُخلق في خلقاً آخر؛ فإذا قرضت<sup>(١)</sup> شغراً وأستوى لي على ما أحب، أحسنت إحساس الملك الذي يضم إلى مملكته مدينة جديدة؛ وإذا تناولت طاقة من الزهر وتأملتتها على ما أحب، شعرت بها كأجمل غانية<sup>(٢)</sup> من النساء توجي إليّ وحي الجمال كله؛ وإذا وقفت على شاطئ البحر، تخرج البحر بأمواجه في نفسي، فكنت معه أكبر من الأرض وأوسع من السماء. أما الحب... أما الحب فكانت له معانيه الصغيرة التي هي كضرورات الطفل للطفل: ليس فيها كبير شيء، ولكن فيها أكبر السعادة، وفيها نضرة القلب.

عهد من الصبي كانت فيه طريقة العقل من طريقة الحلم؛ وكانت العاطفة هي عاطفة في النفس، وهي في وقت معاً خدعة من الطبيعة؛ وكان ما يأتي ينسي دائماً ما مضى ولا يذكُر به؛ وكانت الأيام كالأطفال السعداء: لا ينأى أحدهم إلا على فكرة لعب ولهو، ولا يستيقظ إلا على فكرة لهو ولعب؛ وكانت اللغة نفسها كأن فيها ألفاظاً من الحلوى؛ وكانت الآلام - على قلبها - كالمرضى الذي معه دواؤه المجرب، وكانت فلسفة الجمال تضحك من فيلسوفها الصغير، الواضح كل

(١) قرضت الشعر: أنشدته.

(٢) الغانية: الشابة اغتنت بجمالها عن الزينة.

الوضوح، المقتصر بكل لفظ على ما يُعرف من معناه، المتمعن في تحقيق الرغبة أكثر مما يتفلسف في تخيل الفكرة!

هو العهد الذي من أخص خصائصه أن تعمل، فيكون العمل في نفسه عملاً ويكون في نفسك لذة.

\*\*\*

في أوراقي تلك بحثت عن قصة عنوانها «الدرس الأول في علبة كبريت» كتبها في سنة ١٩٠٥، وأنا لا أدري يومئذ أنها قصة يسبح في جوها قدر روائي عجيب، سيأتي بعد ثلاثين سنة فيكتب فيها الأسطر الأخير الذي تيم به فلسفة معناها.

وهأنذا أنشرها كما كتبتها؛ وكان هذا القلم إذ ذاك غصاً لم يصلب، وكان كالعصن تميل به التهمة، على أن أساس بلاغته قد كان ولم يزل، بلاغة فرجه أو بلاغة حزنه؛ وهذه هي القصة:

«عبد الرحمن عبد الرحيم» غلام فلاح، قد شهد من هذه الدنيا تسعة أعوام، مرّت به كما يمر الزمن على ميت: لا تزيده حياة الأحياء إلا إهمالاً. فنشأ منشأ أمثاله ممن فقدوا الوالدين وانتزعوا من شملهم<sup>(١)</sup> فتركوا للطبيعة تفصلهم وتصلهم بالحياة، وتضيّق لهم فيها وتوسع.

وهيأت الطبيعة منه إنساناً حيوانياً، لا يبلغ أشده حتى يغالب على الرزق بالحيلة أو الجريمة، ويستخلص قوته كما يرتزق الوحش بالمخلّب والثّاب؛ ولن يكون بعد إلا مجموعة من الأخلاق الحيوانية ألفتها الطبيعة، فإن الطبيعة متى ابتدأت عملها في تحويل الإنسان عن إنسانيته، نزلت به إلى العالم الحيواني، ووصلته بما فيه من الشر والدناءة، ثم لا تترك عملها حتى يتحوّل هو إليها.

وألف «عبد الرحمن» في بلده حانوت رجل فقير، يستغني بالبيع عن التكف<sup>(٢)</sup> وعن المسألة؛ فكان الغلام يكثر الوقوف عنده، وكان يطعم من صاحبه أحياناً كرزق الطير، فتأتا وبقايا؛ إذ كان الغلام شحاذاً، وكان صاحب الحانوت لا يرتفع عن الشحاذة إلا بمنزلة تجعل الناس يتصدقون عليه بالشراء من هئاته<sup>(٣)</sup> التي يسميها بضاعة: كالخيطة، والإبرة، والكبريت والملح، وغزال للولد، وكخل

(١) شملهم: الجمع العائلي.

(٢) التكف: التسول والمسألة.

(٣) هئاته: التافه من البضائع.

لِلصَّبَايَا، وَنَشَوِقِ لِلْعَجَائِزِ، وَنُسَخِّهِ الشَّعْرَانِي، وَمَا لَفَّ لَفَّهَا<sup>(١)</sup> مِمَّا يَصْعَدُ  
ثَمْنُهُ مِنْ كَسُورِ الْمَلِيمِ، إِلَى الْمَلِيمِ وَكَسُورَةٍ!

وَتَغْفَلُهُ<sup>(٢)</sup> الْغَلَامُ مَرَّةً وَأَهْوَى بِيَدِهِ إِلَى ذَخَائِرِ الْحَانُوتِ، فَالْتَقَطَتْ «عَلْبَةَ كَبْرِيتٍ»  
كَأَنَّ الْفَرْقَ كُلَّ الْفَرْقِ بَيْنَ أَنْ يَسْرِقَهَا وَأَنْ يَشْتَرِيَهَا - نَصَفَ مَلِيمٌ؛ وَلَكِنْ مَنْ لَهُ «بِالْعَشْرِينَ  
الْخُرْدَةَ» وَهِيَ عِنْدَ مِثْلِهِ دِينَارٌ مَنْ أَلْذَهَبِ يَرِنُ رِنِيًّا وَيَرْقُصُ عَلَى الظُّفْرِ رَقْصَةً إِنْجَلِيزِيَّةً؟

وَمَاذَا يَصْنَعُ بِالْعَلْبَةِ؟ هَمَّتْ نَفْسُهُ أَنْ تُجَادِلَهُ وَلَمَّا تَسَكَّنَ رَعِشَةً يَدِهِ مِنْ هَوْلِ  
الْإِثْمِ<sup>(٣)</sup>، وَلَكِنَّ الْغَلَامَ كَانَ طَبِيعِيًّا وَلَمْ يَكُنْ فِيلَسُوفًا، وَلِذَلِكَ رَأَى أَنْ يُخْرِزَ الْحَقِيقَةَ  
بَعْدَ أَنْ وَقَعَتْ يَدُهُ عَلَيْهَا. وَقَدْ أَصْطَلَحَ النَّاسُ عَلَى أَنَّ مَادَّةَ السَّرْقَةِ هِيَ «مُدُّ الْيَدِ»  
أَخْطَأَتْ أَمْ أَصَابَتْ، وَجَاءَتْ بِالْغَالِي أَوْ جَاءَتْ بِالرَّخِصِ؛ فَضَمَّ أَصَابِعَهُ عَلَى الْعَلْبَةِ  
وَأَنْتَزَعَهَا، وَتَرَكَ فِي مَكَانِهَا فَضِيلَةَ الْأَمَانَةِ الَّتِي لَمْ يَعْرِفْ لَهُ النَّاسُ قِيَمَتَهَا فَهَانَتْ  
كَذَلِكَ عَلَى نَفْسِهِ وَأَنْطَلَقَتْ وَهِيَ تُنَادِيهِ:

أَيُّهَا الْغَلَامُ، أَتَدْفَعُ ثَمَنَ عَلْبَةِ الْكَبْرِيتِ سَتَيْنِ مِنْ عَمْرِكَ؟ وَهَلْ خَلَا النَّاسُ  
مِمَّنْ يَعْرِفُونَ لِعَمْرِكَ قِيَمَةً؟

وَأَرْتَدُّ رَجْعُ الصَّوْتِ<sup>(٤)</sup> الْخَفِيِّ إِلَى قَلْبِهِ مِنْ حَيْثُ لَا يَشْعُرُ، فَضَرَبَ قَلْبُهُ  
ضَرْبَاتٍ مِنَ الْخَوْفِ، وَنَزَا نَزْوَةً مُضْطَرِبَةً؛ فَالْتَفَتَ الْغَلَامُ مَرَّةً أُخْرَى، ثُمَّ أَمْعَنَ<sup>(٥)</sup>  
فِي الْفِرَارِ وَتَرَكَ الْأَمَانَةَ تُنَادِيهِ:

أَيُّهَا الْغَلَامُ، إِنَّ لَكَ فِي الْآخِرَةِ نَارًا لَا تُوقَدُ بِهَذَا الْكَبْرِيتِ، وَلَكِنْ فِي الدُّنْيَا  
سَجَنٌ كَهَذَا الْعَلْبَةِ، فَالْعَبِ الْعَبَّ مَا دَامَ النَّاسُ قَدْ أَهْمَلُوا! الْعَبُّ بِالثَّقَابِ الَّذِي فِي  
يَدِكَ فَسَيَمْتَدُّ فِيكَ مَعْنَى اللَّهَبِ حَتَّى يَجْعَلَ حَيَاتَكَ فِي أَعْمَارِ النَّاسِ دُخَانًا وَنَارًا؛  
وَسَتَكُونُ أَيَّامُكَ أَعْوَادًا كَهَذَا الْكَبْرِيتِ: تَشْتَعِلُ فِي الدُّنْيَا وَتُحْرَقُ.

وَكَانَ أَذْنَابُ السَّيَاطِ كَانَتْ تُلْهَبُ ظَهَرَ الْغَلَامِ الْمُسْكِينِ، وَلَكِنَّهُ مَا كَادَ يَلْتَفِتُ  
هَذِهِ الْمَرَّةَ حَتَّى كَانَ فِي قَبْضَةِ صَاحِبِ الْحَانُوتِ، وَإِذَا هُوَ بِكَلِمَةٍ مِنْ لُغَةٍ كَفَّهُ  
الْغَلِيظَةَ، خَيَّلَتْ لَهُ فِي شِعْرِهَا أَنَّ جِدَارًا أَنْقَضَ عَلَيْهِ، وَتَلَّتْهَا جَمْلَةٌ مِنْ قَوَافِي الصَّنْعِ  
جَلَجَلَتْ فِي أَذْنَانِهِ كَأَلْرَعْدِ، وَأَعْقَبَ ذَلِكَ مِثْلُ الْمَوْجِ مِنْ جَمَاعَاتِ الْأَطْفَالِ أَحَاطَ بِهِ

(١) مَا لَفَّ لَفَّهَا: مَا شَاكَلَهَا وَشَابَهَا.

(٢) تَغْفَلُهُ: غَافَلَهُ: انْتَهَزَ فُرْصَةَ غَفْلَتِهِ.

(٣) هَوْلُ الْإِثْمِ: فَظَاعَةُ الْجَرِيمَةِ.

(٤) رَجْعُ الصَّوْتِ: الصَّدَى.

(٥) أَمْعَنَ: زَادَ.

فترك هذا الزورقَ الإنسانيَّ الصغيرَ يتكفأ على صدمات الأيدي، فما أحسن الغلامَ  
التَّعَسُّ إِلَّا أَنَّ الكبريتَ الذي في يده قد آنقَدَحَ في رأسه، وكانت أناملُ صاحبِ  
الحنوتِ كأنما تحكُّ أعواده في جلد وجهه الخشن!

\*\*\*

وذهبوا به إلى (دوّار) العمدة يقضي فيه الليلَ ثمَّ يُصبحُ على رحلةٍ إلى المركزِ  
والنيابة؛ وأنطرح المسكينُ منتظراً حُكْمَ الصباح، مؤملاً في عقله الصغيرِ ألا يُفصحَ  
النهارُ حتى يكونَ «سيدنا عزرائيل» قد طمسَ<sup>(١)</sup> الجريمةَ وشهودَها، ثمَّ أغفى مطمئناً  
إلى ملكِ الموتِ وأنه قد أخذَ في عمله بجِدٍّ، وأيقنَ عندَ نفسه أن سيُشحذُ في  
الخميسِ ممّا يُوزعُ في المقبرةِ صدقةٌ على أرواحِ العمدة، وصاحبِ الحانوتِ،  
والخفيرِ الذي عهدوا إليه جَرُّهُ إلى المركز!... وكيف يشكُّ في أن هذا واقعٌ بهم  
وهو قد توسَّلَ بالوليِّ فلانٍ ونذَرَ له شمعَةً يسرقُها من حانوتِ آخر...!

هكذا عرفَ الشرُّ قلبَ هذا الصبي، وأنتهى به عدلُ الناسِ إلى أفطع من ظلم  
نفسه، وكأنَّهم بذلك القانونَ الذي يُصلحونه به على زعيمهم، قد ناولوه سُبحَةً  
ليظهرَ بها مظهرَ الصالحين؛ ولم يفهموه شيئاً ففهمَ أنَّهم يقولون له: هذه الجريمةُ  
واحدة، فعُدَّ جرائمك على هذه السبحة لتعرفَ كم تبلغ!

كانت في الحقيقة لُعبةٌ لا سرقة، وكانت يدُ الغلامِ فيما فعلتْ مُستجيبةً  
للقانونِ المرحِ والنشاطِ والحركة، كما تكونُ أعضاءُ الطفلِ لا كما تكونُ يدُ اللصِّ؛  
وكانَ أشبهَ بالرضيعِ يمدُّ يده لِكُلِّ ما يراه، لا يميّزُ ضارّةً ولا نافعةً، وإنَّما يريدُ أن  
يشعرَ ويُحقِّقَ طبيعته؛ وكانَ كلُّ ما في الأمرِ وقُصَّارَى ما بلغَ - أنَّ خيالَ هذا الغلامِ  
ألفَ قصّةٍ من قصصِ أُلّهو، وأنَّ الكِبَارَ أخطئوا في فهمِها وتوجيهِها...! ليستْ  
سرقةُ الطفلِ سرقةً، ولكنها حقٌّ من حقوقِ ذكائه يريدُ أن يظهرَ.

\*\*\*

وَأنتهى «عبدُ الرحمن» إلى المحكمة، فقضتْ بسجنِهِ في (إصلاحية الأحداث)  
مدّة سنتين، وأستأنفَ له بعضُ أهلِ الخيرِ في بلدةٍ؛ صدقةً وأحتساباً... إذا لم  
يكلّفَ الاستئنافُ إلا كتابةً ورقّةً؛ فلما مثَّلَ الصغيرُ أمامَ رئيسِ المحكمةِ لم يكنْ معه  
لِفقرِهِ محامٍ يدفعُ عنه، ولكنْ أنطلقَ من داخلِهِ مُحامٍ شيطانيٌّ يتكلّمُ بكلامٍ عجيبٍ،

(١) طمس: غطى.

هو سخريةُ الجريمةِ مِنَ المحكمةِ، وسخريةُ عملِ الشيطانِ من عملِ القاضي...!

سألهُ الرئيسُ: «ما أسمُك؟».

-: «اسمي عبده، ولكنَّ العُمدَةَ يسميني: يابن الكلب!».

-: «ما سنُك؟».

-: «أبُويا هُوَ اللي كان سَنان».

-: «عُمُرك إيه؟».

-: «عُمُري؟ عُمُري ما عَمَلت شَقَاوَة!».

النيابةُ لِلمحكمةِ: «ذكاءٌ مخيف يا حضراتِ القضاة! عُمُرُهُ تِسْعُ سنوات!»

الرئيسُ: «صَنَعَتك إيه؟».

-: «صَنَعَتِي أَلْعَبَ مع محمود ومريم، وأضْرَبَ اللي يَضْرِبُنِي!».

-: «تعيش فين؟».

-: «في البلد!».

-: «تاكل منين؟».

-: «آكل مِنَ الأكل!».

النيابةُ لِلمحكمةِ: «يا حضراتِ القضاة، مثلُ هذا لا يسرقُ عليه كبريتِ إِلَّا لِيُحْرِقَ بها البلد...!».

الرئيسُ: «أَلَلَّك آم؟».

-: «أُمِّي غَضِبَتْ على أبُويا، وراحتْ قعدتْ في التُّزْبَة؛ مارِضِيش تَزْجَع!».

-: «وأبوك؟».

-: «أبُويا لآخرَ غَضَبَ وراخ لها».

الرئيسُ ضاحكاً: «وَأَنْتَ؟».

-: «وَأَلَلَّه يا أفندي عاوزا غَضَبَ، مُش عارف أغضب إزاي!».

-: «إِنْت سرقَتْ علبةَ الكبريت؟».

-: «دي هيَّ طارت من الدكان، حسبته عصفورة ومِسَكْتها...».

النيابةُ: «وليه ما طارْتشِ العلب اللي مَعاهَا في الدكان؟».

-: «أنا عارف؟ يَمَكِن خافت مني!».

النيابةُ لِلمحكمةِ: «جِراءَةٌ مخيفَةٌ يا حضراتِ القضاة، المتهَمُ وهو في هذه السنِّ، يشعرُ في ذاتِ نَفْسِهِ أَنَّ الأشياءَ تخافُه!».



فصاح الغلام مسروراً من هذا الشئاء... «والله يا أفندي إنت راجل طيب! أديك عرفتي، ربنا يكفيك شر العمدة والغفير!».

\*\*\*

وأمضى الحُكْمُ في الاستئناف، وخرج الصغيرُ مع رجالٍ من المجرمين يسوقهم الجند، ثم أختبَسوا الجميعَ فترةً من الوقتِ عندَ كاتبِ المحكمة، ليستوفي أعماله الكتابية؛ ثم يساقوا من بعدُ إلى السجن.

وجلسَ «عبد الرحمن» على الأرض، وقد أكتنفه عن جانبيه طائفة من المجرمين يتحادثون ويتغامزون، وكلهم رجالٌ ولكنه وحده الصغيرُ بينهم؛ فأطمأن شيئاً قليلاً، إذ قدَّرَ في نفسه أنه لو كان هؤلاء قد أُريدَ بهم شرٌّ لما سكنوا هذا السكون، وأن الذي يُرادُ بهم لا يناله هو إلا أصغرُ منه، كصفعة أو صفتين مثلاً... وهو يسمعُ أن الرجالَ يُقتلون ويُحرقون ويسْمُون ويعتدون وينهبون؛ وما تكونُ (علبة الكبريت) في جنبِ ذلك؟ وخاصةً بعدَ أن أستردها صاحبها، وقد نال هو ما كفاه قبلَ الحكم!

وما لبثَ بعدَ هذا الخاطرِ الجميلِ أن ردَّ الأطمئنانَ في عينيه دموعاً كادَ يُريقها الجزع<sup>(١)</sup>، غيرَ أنَّ القلقَ اعتاده، فالتفتَ إلى كتابِ المحكمة مرةً وإلى الجندِ مرةً، ثم لوى وجهه ولم يستبج لنفسه أن يتجرأ على الفِكرِ فيهم، لأنه قابلَ مهابتهم بالهة بلده: العمدة والمشايخ والخفراء؛ فأدرك أن الجنودَ همُ الحكومةُ القادرة، وأستدلَّ على ذلك بأزارارهم اللَّامعة، وخناجرهم الصقيلة: وتمشَّت في قلبه رهبةُ هذه الخناجر، فأضطربَ خشيةً أن يكونوا قد أسلموه من يذبحه، فنظرَ إلى الذي يليه من المجرمين وسأله: «راخ ياخدوني فين؟»، فأجابته لكمّة خفيةً أنطلقَ لها دمه، حتى أسكتته الذي يليه من الجانبِ الآخر، وكانَ في رأيه من الصالحين؟

ثم اتَّصلَ الجزعُ بينَ قلبه وعينه، فهما تضطربانِ إلى الجهاتِ الأربع، وكأنَّما يُحاولُ أن يستشفَّ<sup>(٢)</sup> من أيَّها سيأتيه الموتُ ذبحاً؛ ولم يكنْ فيهم معنى (الإصلاحية)، وحكمَ القضاءُ عليه كأنه رجلٌ يفهمُ كلَّ شيء، ولم يرحموا هذه الطفولةَ بكلمةٍ مفسرة. وعدلَ التربيةُ غيرَ عدلِ القانون، فكانَ الواجبُ على القاضي الذي يحكمُ على الطفل، أن يجعلَ حُكمه أشبهَ بصيغةِ القصّةِ منه بصيغةِ الحكم، وأن يدعَ الجريمةَ تنطلقَ وتذهبَ فلا يقولَ لها أمكثي...

(٢) يستشف: يستطلع.

(١) الجزع: الخوف.

وَبَقِيَ لِلْخَنَاجِرِ رَهْبَتُهَا فِي نَفْسِ هَذَا الْمَسْكِينِ، فَلَوْ أَنَّهُمْ قَادُوهُ إِلَى حَبْلِ  
الْشَّنَاقَةِ<sup>(١)</sup> لَأَفْهَمَهُ (الْحَبْلُ) مَعْنَى الْعَقُوبَةِ، أَمَّا وَهُوَ بَيْنَ هَذِهِ الْخَنَاجِرِ الْمُغْمَدَةِ - وَفِي  
الْخَنَاجِرِ مَعْنَى الذَّبْحِ - فَإِنَّمَا هُوَ الذَّبْحُ لَا غَيْرُهُ .

وَطَرَقَتْ أُذُنُهُ قَهْقَهَةُ الْمَجْرَمِ عَنْ يَمِينِهِ فَاسْتَنْقَذَتْهُ مِنْ هَذَا الْخَاطِرِ، فَثَبَّتَ عَيْنَيْهِ  
فِي الرَّجْلِ، فَإِذَا هُوَ يَرَى وَجْهًا مَتَلَأَلِيًّا، وَجَسْمًا رَابِطَ الْجَاشِشِ، وَهَزْؤًا وَسُخْرِيَّةً  
بِهَؤُلَاءِ الْجُنُودِ وَخَنَاجِرِهِمْ .

وَأَسْتَرَحَ الْغَلَامُ إِلَى صَاحِبِهِ هَذَا، وَالْحَ بَنْظَرِهِ عَلَيْهِ، وَأَبْتَدَأَ يَتَعَلَّمُ فِي وَجْهِهِ  
الْفَلَسَفَةَ؛ وَلَيْسَتْ الْفَلَسَفَةُ مَقْصُورَةٌ عَلَى الْكُتُبِ، بَلْ إِنَّ لِكُلِّ إِنْسَانٍ حَالَةً تَشْغَلُهُ،  
فَنَظَرُهُ فِي أَعْتَابِ دَقَائِقِهَا وَكَشْفِ مَسْتَوْرِهَا هُوَ الْفَلَسَفَةُ بَعِينُهَا .

وَقَالَ الْغَلَامُ لِنَفْسِهِ: «هَذَا الرَّجُلُ أَقْوَى مِنْ كُلِّ قُوَّةٍ؛ فَهُوَ مُحْكَمٌ عَلَيْهِ وَلَا  
يُبَالِي، بَلْ يَقْهَقُهُ ضَحْكًا؛ فَهَذَا الْحَكْمُ إِذَنْ لَا يُخِيفُ؛ لَا، بَلْ هُوَ تَعَوَّدُ الْأَحْكَامِ؛  
إِذَنْ فَمَنْ تَعَوَّدَ الْأَحْكَامَ لَمْ يَخَفِ الْأَحْكَامَ؛ إِذَنْ يَا عَبْدَ الرَّحْمَنِ سَتَتَعَوَّدُ، فَإِنَّ  
الْخَوْفَ هَذِهِ الْمَرَّةَ غَطَّكَ مِنْ (عَلْبَةِ الْكِبْرِيتِ) فِي حَرِيقِ مَتَسَعِرٍ، وَمَا قَدَرُ (عَلْبَةِ  
الْكِبْرِيتِ)؟ فَلَوْ كَانَتْ السَّرْقَةُ جَامُوسَةً مَا لَقِيتُ أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ؛ يَا لَيْتَنِي إِذَنْ . . .  
وَلَكِنِّي لَا أَزَالُ صَغِيرًا، فَمَتَى كَبُرْتُ . . . آه مَتَى كَبُرْتُ . . .» .

وَبَدَأَ الْقَانُونُ عَمَلُهُ فِي الْغَلَامِ؛ فَطَرَدَ مِنْهُ الْطِفْلَ وَأَقْرَبَ فِيهِ الْمَجْرَمَ .  
وَأَطْرَقَ «عَبْدُ الرَّحْمَنِ» هَادئًا سَاكِنًا، . وَقَامَتْ فِي نَفْسِهِ مُحْكَمَةٌ مِنَ الْأَبَالِسَةِ  
بِقَضَائِهَا وَنِيَابِتِهَا؛ يُجَادِلُ بَعْضُهُمْ بَعْضًا، وَيُدَاوِلُونَ بَيْنَهُمْ أَمْرَ هَذَا الْغَلَامِ عَلَى وَجْهِ آخِرٍ .  
وَقَالَ شَيْطَانُ مِنْهُمْ: «وَلَكِنَّا نَخْشَى أَمْرَيْنِ: أَحَدُهُمَا أَنَّ (الْإِصْلَاحِيَّةَ) سَتُخْرِجُهُ  
بَعْدَ سَنَتَيْنِ شَرِيفًا يَحْتَرَفُ؛ وَالثَّانِي أَنَّ النَّاسَ رَبَّمَا تَوَلَّوْهُ بِالتَّرْبِيَةِ وَالتَّعْلِيمِ فِي  
الْمَدَارِسِ رَحْمَةً وَشَفَقَةً؛ فَيَخْرُجُ شَرِيفًا يَحْتَرَفُ» .

وَمَا أَسْرَعَ مَا نَفَى الْخَوْفَ عَنْهُمْ قَوْلُ الْغَلَامِ نَفْسِهِ بِلَهْجَةٍ فِيهَا الْحِقْدُ وَالْغَيْظُ وَقَدْ  
صَفَعَهُ الْجَنْدِيُّ الَّذِي يَقُودُهُ إِلَى السِّجْنِ -: «وِدَاكُلَهُ عَلَى شَأْنِ عَلْبَةِ كِبْرِيتٍ؟ . . .» .

فِي سَنَةِ ١٩٣٤ قَضَتْ مُحْكَمَةُ الْجَنَائِيَّاتِ بِالْمَوْتِ شَنْقًا عَلَى قَاتِلِ مُجْرِمِ خَبِيثِ  
عِيَارٍ مُتَشَطِّرٍ؛ اسْمُهُ «عَبْدُ الرَّحْمَنِ عَبْدُ الرَّحِيمِ» .

(١) الشَّنَاقَةُ: الْمَشْنَقَةُ .

## عاصفةُ القدر

على شاطئ النيل في إقليم (الغربية) من هذا البر، قرية ليس فيها من جبل، ولكن روح الجبل في رجل من أهلها، فإذا أنت اعتبرتَه بالرجالِ قوَّةً وضعفاً رأيتَه ينهضُ فيهم بمنكبيه نهضةَ الجبل فيما حوله؛ وهو بطلُ القرية ولواء كلِّ معركة تنشب فيها بين فتانها وبين القرى المتناثرة حولها؛ ولا تزال هذه المعارك بين شبَّان القرى كأنَّها من حركة الدم الحرِّ الفاتح المتوارث فيهم من أجيال بعيدة، ينحدر من جبل إلى جبل وفيه تلك القطرات الثائرة التي كانت تغلي وتنفور، وهي كعدها لا تزال تنفور وتغلي، ويلقبون هذا الرجلَ الشديد (بالجمل)، لما يعرفونه من جسامه خلقة وصبره على الشدائد، واحتماله فيها، وكونه مع ذلك سلس القياد سليم الفطرة رقيق الطبع؛ على أنه أبطش ذي يدين إن ثار ثائرُه، وله إيمان قوي يستمسك به كما يتماسك الجبل بعنصره الصخري، إلا أنه يخلطه ببعض الخرافات؛ إذ لا بدَّ له من بعض الجرائم الشريفة التي يحمل عليها فرطُ القوَّة والمروءة في مثله مع مثله.

وليس في تلك القرية من بحر، غير أن فيها شاباً أعنف طيشاً وعُتواً من الموجة على بحرِها في يوم ريح عاتية، حلَّو المنظر لكنه مرُّ الطعم، صافي الوجه لكنَّ له غوراً بعيداً من الدهاء والخبث، وهو ابنُ عمدة البلدة وواحدُ أبويه وألوارث من دنياهما العريضة، يسطر يديه على خمسمائة فدان، وقد أفسدته النعمة وأهانته عزَّته على أهله؛ ولو اجتمعت حستانٍ لتخرج منهما سيئة من السيئات بأسلوب من الأساليب، لما وسعها إلا أسلوب نشأته من أبويه الطيبين. تعلَّم وهو يعرف أنه لا حاجة به إلى العِلْم، فجعلت تلفظه المدارس واحدة بعد واحدة كأنه نواة ثمرة إنسانية فإذا قيل له في ذلك قال: إن خمسمائة فدان لا تسعها مدرسة... وذهب إلى فرنسا يطلب العِلْم الذي استعصى عليه في مصر، فأرهف ذلك العِلْم... خياله وصقل حسه، ورجع من باريس رقيق الحاشية خيئاً مُتظرفاً لا يصلح شرقياً ولا غربياً!

وليس في تلك القرية غابة لكن فيها عذراء تلتفت من جسمها في رداء الجمال الطبيعي الرائع، ولها نفس أشد وعورة مما تنطوي الغابة عليه؛ ففي ظاهرها الرونق الذي يفتن فيجذب إليها، وفي باطنها القوة التي تلتوي فتدفع عنها؛ وهي ابنة عم (الجمال) وأسمها (خضراء)، وكأن فيها زهو خضرة الربيع، ولم تكن تعشق إلا القوة، فما يزين لها من الرجال إلا ابن عمها، وهي شديدة الإعجاب به؛ وإنما إعجاب المرأة برجل من الرجال مفتاح من مفاتيح قلبها.

وكانت (خضراء) جاهلة كنساء القرى، بيد أنها تلميذة بارعة للطبيعة التي نشأت فيها وزاولت أعمالها؛ فهي بذلك أقوى نفساً وأشدّ مراساً من الفتيات المتعلّقات؛ إذ اتخذت شكلاً ثابتاً من أشكال الحياة، والحياة هي صنعتها هذه الصنعة أو أقامتها على هذه الهيئة، على حين أن المتعلّقات يمضين أيام النشأة وسن الغريزة في التلقي عن الألفاظ والكتب، وفي توهم الصور المختلفة للاجتماع دون مباشرتها وفي توقي أعمال الحياة بدلاً من مخالطتها؛ فيؤول ذلك منهن إلى قوة في التخيل قلما ترضى الحقيقة الإنسانية المؤلمة حين تصادمها يوماً ما؛ وتتم الواحدة منهن، ولكن باعتبار أنها تمت تلميذة للمدرسة لا امرأة للحياة بما فيها مما يعجب وما لا يعجب.

وكانت خضراء أشبه بدورة النهار: تفتح أجفانها على أشعة الفجر كل يوم، ولا تزال نهارها في دأب وعمل، فنفي ذلك عن أخلاقها ما يجلبه السكون من الخمول والميل إلى العيب والدعابة، وحصلت لها من الحياة حقيقة عرفت منها أن المرأة عامل من أكبر العوامل في النظام الإنساني؛ عليه أن يصبر على الكد والتعب إذا أراد أن يظهر بطبيعته الحقيقية لا بطبيعته المزورة المصنوعة؛ ورأت الرجل يستأثر بجلال الأعمال ولا يترك للمرأة إلا كما يترك عقرب الساعات لعقرب الثواني في الرقعة التي تجمّعها؛ فهذا الصغير لا يبرح يضطرب في «دائريته الضيقة» يهتز من جزء إلى جزء، حتى إذا أتم الدقيقة في ستين هزة كاملة ذهب الأول بفضلها كلها وخطابها خطوة واحدة: ثم يعود المستضعف المسكين إلى مثل عمله ولا يزال دأبهما وإن أكثرهما عملاً وتبعاً هو أقلهما قيمة وظهوراً؛ ولكن هذا الضعيف المغبون<sup>(١)</sup> لم ينله ما ناله إلا من كونه هو وحده الذي بُني في هذا النظام

(١) المغبون: المظلوم.

على فضيلة الصبر والدقة، ليكون أساساً للآخر؛ فعرفت (خضراء) كيف تُقَيَّد طبيعتها من تلقاء نفسها، وتقرأها على الصبر والرضا والسكون إلى حظها الطبيعي والاعتباط<sup>(١)</sup> به؛ إذ كان فضل الرجل على المرأة ليس في كونه أكثر منها فضلاً أو أسباب فضل، بل في كونها هي أكثر منه حُباً وتسامحاً وصبراً وإيثاراً؛ ففضائلها الحقيقية هي التي جعلته الأفضل، كما تجوع الأم لتطعم أبنها!.

\*\*\*

ورآها (ابن العمدة) ولما تمض أيام على رجوعه من أوروبا، وقد لبث هناك بضعة سنين، وكان عهده بالفتاة صغيرة، فوثبت إلى نفسه في وثبة واحدة، ورأى شاباً وجمالاً وروعة زينتها في قلبه وسوّلت له مطمعا من المطامع، وجعلته يرى ما يرى بمعنى ويفهم منه ما يفهم بمعنى غيره.

وكانت حين رآها واقفة على النيل تملأ جرتها مع نساء من قومها وهن يتعابثن<sup>(٢)</sup> ويتضحكن، كأن لخصب الأرض في أرواحهن أثراً بادياً، فإذا ما أقبلن على النهر ليشأن من شؤونهن تندت روح الماء على ذلك الأثر فاهتز وأهتزت المرأة به، فإن كانت ذات مسحة من جمال رأيت لها رفيفاً كرفيف الزهرة حين لمسحها الأندى، وذهبت تتموج في جسمها، وقد حسرت<sup>(٣)</sup> عن ذراعيها، ولمس الماء دماها الجذاب فأرسل فيه تياراً من العافية والنشاط يتصل منها بقلب من يراها إن هو كان شاعراً يحس؛ فإن كانت روح الرجل ظمأى ورأى المرأة على هذه الهيئة، فما أحسبه إلا يشرب منها بعينه شرباً يجد له في قلبه نشوة كنشوة الخمر؛ وكذلك وقعت ألفتاة من نفس هذا الفتى فزينها له الخبث الذي فيه أضعاف ما زينها له الجمال الذي فيها، وقذفها القدر إلى قلبه ليخرج من هذا القلب تاريخ جريمة؛ فوقف يتأملها بعين أحد من آلة التصوير لا تفوتها حركة، وسلط عليها فكره وذوقه، وأيقظ لها في نفسه المعاني الراقدة، فنصبت في قلبه عدة من تماثيل الجمال تجسدت في كل واحد منها على شكل كأنما أفرغت فيه إفراغاً.

\*\*\*

وكانت نفس ابن العمدة من النفوس الخيالية المتوتبة؛ إذ قامت من نشأتها

(١) الاعتباط: الشعور بالسعادة.

(٢) يتعابثن: يتلاعبن ويمزحن.

(٣) حسرت: كشفت.

على أن تطلب فتجاب، وتأمّر فتطاع، وتشتهي فتجد؛ وكأنّه ما خلق إلا ليستعبد قلبى والديه، وكانا ساذجين لا يعرفان من علم التربية إلا أن للحكومة مدارس للتربية، وموسرين<sup>(١)</sup> لا يفهمان من معنى الحاجة في هذه الدنيا إلا أنها الحاجة إلى المال، ومنقطعان من النسل إلا منه، فكأنّه لم يولد لهما، بل قد ولد له... فله الأمر عليهما من كونه لا أمر لهما عليه؛ وبذلك أسرف له من فضائل الرقة والحنان والاشفاق وما إليها، وهي في نفسها فضائل، ولكن متى أسرف بها آباء على أولادهم لم تُشع في أولادهم إلا ما يكون من أضدادها، كالشجر تُفِرط عليه الرّي فلا يحدث فيه إلا اليبس والدوى، وإنّما أنت تسقيه الموت ما دمت ترويه بمقدار من هواك لا بمقدار حاجته.

ونشأ الفتى في أحوال اجتماعية مختلفة جعلت من أخص طبايعه تمويه نفسه على الناس، والتباهي بالغنى، والتنبّل بالأصدقاء والحاشية من وزرائه وعماله، والتّهيه بالثياب والأزياء؛ فأنصرف باطنه إلى تجميل ظاهره، وردّ ظاهره على باطنه بالشهوات والدنيا، وأعانه على ذلك أنّه جميل فاتن كأنّما خلقت صورته «للصفحة الحساسة» من قلوب النساء؛ وذلك ملك عظيم لم يكن أبوه الرجل الطيب منه إلا كما يكون وزير مالية الدولة... ولما أرسل إلى باريس وقع منها في بلد عجيب كأنّه خيال متخيل لا يؤمّه رجل في الدنيا من كامل أو ناقص أو عالم أو جاهل وشريف أو ساقط إلا رأى ما يملأ كلّ مداخل نفسه ومخارجها، فلو قامت مدينة من أحلام النفوس الإنسانية في خيرها وشرّها وطهرها وفجورها واختلالها ونظامها لكانت هي باريس؛ وأنقطع الشاب هناك إلى نفسه وإلى صور نفسه من أصدقاء السوء، فلا أهل فيلزموه الفضيلة، ولا إخوان فيردّوه إلى الرّي، ولا خلق متين فيعتصم<sup>(٢)</sup> به، ولا نفس مرّة فيفيء إليها، ولا فقر... فيحدّ له حدوداً في الشهوات يقف عندها؛ وما هو إلا خيال متوقّد ومزاج مشبوّ وتربية مدلّلة وطبع جريء ومال يمرّ في إنفاقه، ومن ورائه أب غنيّ مخدوع كأنّه في يد ابنه كرة الخيط: كلّما جذب منها مدّت له مدّاً، ثمّ ما هنالك من فنون الجمال ومُتّع اللذات وأسباب اللهو، ممّا يتناهى إليه فساد الفاسد، وما هو في ذاته كأنّه عُقوبة مستأصلة للأخلاق الطيبة؛ فكان الشيطان الباريسي من هذا المسكين في سمعه وبصره ورجله

(١) موسرين: أغنياء.

(٢) يعتصم: يتمسك.

ويده، يُوجِّهه حيثُ شاء؛ وبِالجملة فقد ذهبَ ليدرسَ فدرسَ ما شاء ورجعَ أستاذاً في كلِّ علومِ النفسِ المختلَّةِ الطائشةِ وفنونها، وأضافَ إلى هذه وتلك كلماتٍ يلوي بها لسانه من علومٍ وأقويلٍ ليسَ فيها إلَّا ما ما يدلُّ الحاذقَ على أنَّ هذا الشابَّ لم يُفلحَ قطُّ في مدرسة.

فلما وقعت (خضراء) منه ذلك الموقِع وأخذت مأخذها في نفسه، اعتدَّها<sup>(١)</sup> نزوة من نزواته؛ فما بمثله أن يُحبَّ مثلها، ولا هي كفايته في شيءٍ إلَّا أن تكونَ لهو ساعةٍ من ساعاته، أو حادثةٌ تجري فيها حالٌ من أحواله الغرامية؛ وحسبها امرأةٌ ليسَ لقلبها أبوابٌ تمتنعُ على مثله، فقدَّر أن غناه وفقرها يقتلعانِ باباً، وعلمه وجهلها يُحطِّمانِ باباً آخر، وجماله وحده يَضَعُ ما بقي من الأقفالِ عمَّا بقي من الأبواب! وكانَ يحسبُ أن جمالَ المرأةِ من المرأةِ كالحليةِ من بائعها؛ فكلُّ من ملكَ ثمنها فليسَ بينه وبينها إلَّا هذا الثمن؛ ولكنَّ الأيامَ جعلتْ تأتي وتمرُّ وهو لا يزيدُ على أن يعرضَ لها وهي ترميه من صدودها كلَّ يومٍ بداعيةٍ من دواعي الهوى؛ وكانَ لا يجدُ بنفسه قوَّةً أن يزيدَها على النظرِ شيئاً، وتركَ لوجهه وثيابه ونظراته وغناه أن تصلَ بينَ قلبه وقلبها بسبب، فلم ينل طائلاً؛ وتمادى في حبه، وأستولت عليه فكرةٌ غمرتَه بهذه المرأة؛ أمَّا هي فأشعرتها غريزتها بما في قلبه منها، وكانت مُسمَّاةً لأينَ عمَّها<sup>(٢)</sup> فكانت تتحاشى<sup>(٣)</sup> هذا الشابَّ وتحذره حذراً شديداً، وتوهمُ أن الناسَ يُحصونَ عليها النظرةَ والالتفاتةَ ويُحصونَ عليه من مثلهما، ووقعَ في نفسه أن لهذا الرجلِ شأنًا غيرَ شأنِ الرجالِ الآخرين، فهم لا يستطيعونَ معها حيلةً وهو يستطيعها بغناه ومنزلته.

وكانَ للرجلِ خادمٌ داهيةٌ قد تخرَّجَ في مجالسِ القضاء... من كثرةٍ ما حُكِمَ عليه في تزويرٍ وأحتيالٍ وغشٍّ وأدعاءٍ وإنكارٍ ونحوها، وقد استخلصه لنفسه واتَّخذَه موانساً ورفيقاً؛ وجعله دسيساً<sup>(٤)</sup> إلى شهواته السافلةِ وكانَ يُسميه فيما بينهما (إيليس)؛ فلما أرادَ أن يرميها به قال: يا سيدي، هذه قضيةٌ أحتيالٍ عليها، فإذا دخلَ ابنُ عمِّها خصماً في الدعوى كانت قضيةٌ أحتيالٍ على عمري أنا! قال: ويحك! أيُّها الأبله! فأين دهاؤك ومكرُك؟ وإنما أرسلُك إلى امرأةٍ فقيرةٍ عيشها كفافها،

(١) اعتدَّها: حسبها.

(٢) تتحاشى: تتجنب.

(٣) أي مخطوبة.

(٤) دسيساً: جاسوساً.

وَأَنْتِ تَعُدُّهَا وَتُؤَمِّنُهَا وَتَبْذُلُ عَنِّي مَا شِئْتَ، وَمَتَى أَطْمَعْتَهَا فِي الْمَالِ فَإِنَّ هَذَا الْمَالَ سَيُوجَدُ مَا يُوْجِدُهُ فِي كُلِّ مَكَانٍ، فَيُشْرَى مَا لَا يُشْرَى، وَيَبِيعُ مَا لَا يُبَاعُ! قَالَ (إِبْلِيسُ): نَعَمْ يَا سَيِّدِي، وَكَذَلِكَ هُوَ وَلَكِنْ خَوْفُ الْعَارِ يَطْرُدُ حُبَّ الْمَالِ! قَالَ: فَأَنْتِ إِذْنِ لَا تَقْبِلِي؟ قَالَ: وَلَا أَرَفُضُ... قَالَ الشَّابُّ: قَاتِلَكَ اللَّهُ! لَقَدْ فَهَمْتُ! سَأَشْتَرِيهَا مِنْكَ بِثَمْنَيْنِ: أَحَدُهُمَا لَكَ وَالْآخَرُ لَهَا؛ وَلَكِنْ أَخْبِرْنِي كَيْفَ تَصْنَعُ مَعَهَا وَمَنْ أَيْنَ تَبْلُغُ إِلَيْهَا؟ قَالَ (إِبْلِيسُ) لَمَّا كُنْتُ فِي السَّجَنِ عَرَفْتُ لَصًّا فَاتَكَّا أَعْيَا قَوْمَهُ حُبًّا وَشَرًّا؛ وَهَذَا السَّجَنُ يَحْسِبُهُ عِقَابًا وَرَدْعًا وَمَنْهَاجًا عَنِ الْإِثْمِ، عَلَى أَنَّهُ الْمَدْرَسَةُ الَّتِي تُنْشِئُهَا الْحُكُومَةُ بِنَفْسِهَا لِتَلْقَى عِلُومَ الْجَرِيمَةِ عَنْ كِبَارِ أَسَاتِذَتِهَا؛ إِذْ لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَجْتَمَعَ كِبَارُهُمْ فِي مَكَانٍ مِنَ الْأَرْضِ إِلَّا فِيهِ؛ فَالسَّجَنُ طَرِيقَةٌ مِنْ طَرِيقِ حَلِّ الْمَشْكِلَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ، وَلَكِنَّهُ هُوَ نَفْسُهُ يُحَدِّثُ لِلْإِنْسَانِيَّةِ مُشْكِلَةً لَا تَحُلُّ! قَالَ الْفَتَى: وَيَحْكُ! أَيْنَ يَذْهَبُ بِكَ؟ إِنَّمَا أُرْسَلْتُ إِلَى الْمَرْأَةِ لَا إِلَى السَّجَنِ! قَالَ: تُرْسَلُنِي أَنْتِ إِلَيْهَا وَلَكِنْ لَا يَعْلَمُ إِلَّا اللَّهُ أَيْنَ يُرْسَلُنِي أَبْنُ عَمِّهَا: إِلَى السَّجَنِ أَمْ إِلَى الْمَسْتَشْفَى...! فَاسْمَعِ يَا سَيِّدِي: كَانَ مِنْ نَصَائِحِ أَسَاتِذِي فِي ذَلِكَ السَّجَنِ: أَنَّ الْحِيلَةَ عَلَى رَجُلٍ يَنْبَغِي لِإِحْكَامِهَا أَنْ يَكُونَ فِي بَعْضِ أَسْبَابِهَا أَمْرًا، وَالْكِيدُ لِأَمْرَةٍ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ فِي بَعْضِ وَسَائِلِهِ رَجُلٌ... صَهْ! انْظُرْ! فَالتَفَتَ الشَّابُّ، فَإِذَا (الْجَمَلُ) مُقْبِلٌ يَتَكَفَّأُ فِي مَشْيَتِهِ، وَكَانَ غَلِيظًا، فَإِذَا خَطَا شَدَّ عَلَى الْأَرْضِ بِقَدَمَيْهِ وَتَكَدَّسَ<sup>(١)</sup> بَعْضُهُ فِي بَعْضٍ؛ وَكَانَ مَنْطَلِقًا وَقَتْنِذٍ إِلَى بَعْضِ مَذَاهِبِهِ، فَلَمَّا حَاذَاهُمَا قَالَ: السَّلَامُ عَلَيْكُمْ! فَرَدًّا جَمِيعًا، وَرَمَى أَبْنُ الْعُمْدَةِ بِنَظَرَةٍ، ثُمَّ مَضَى لِوَجْهِهِ فَلَمْ يُجَاوِزْ غَيْرَ بَعِيدٍ حَتَّى بَلَغَهُ صَوْتُ الشَّابِّ يُنَادِيهِ: يَا فُلَانُ! فَانْكَفَأَ إِلَيْهِ، فَقَالَ لَهُ الشَّابُّ: لَقَدْ بَعُدَ عَهْدُكَ بِالْقُوَّةِ عَلَى مَا أَرَى. قَالَ: فَمَا ذَاكَ؟ قَالَ أَمَّا بَلَغَكَ أَنَّ فُلَانًا فِي هَذِهِ الْقَرْيَةِ الَّتِي تُجَاوِرُنَا سَيَقْتَرُنُ بِزَوْجَتِهِ بَعْدَ أَيَّامٍ، وَأَنْتِ تَعْرِفُ الْمَوْقِعَةَ الَّتِي كَانَتْ بَيْنَ بَلَدِنَا وَتِلْكَ الْبَلَدَةِ يَوْمَ عَرْسِ فُلَانٍ فِي السَّنَةِ الْمَاضِيَةِ، وَكَيْفَ أُنْدَفَعُوا عَلَى أَهْلِ بَلَدِنَا وَحَطَّمُوا فِيهِمْ تِلْكَ الْحَطْمَةَ الشَّدِيدَةَ وَلَوْ لَا أَنْتِ أَدْرَكْتَهُمْ وَرَمَيْتَهُمْ بِنَفْسِكَ حَتَّى دَفَعْتَهُمْ عَنِ النَّاسِ وَسُقَّتْهُمْ أَمَامَكَ سَوْقُ النَّعَاجِ، لَكَانَتْ بَلَدُنَا الْيَوْمَ أَذْلَ الْأَبْلَادِ، وَلَا سَطَالُوا عَلَيْنَا بِأَنَّهُمْ غَلَبُونَا؛ وَلَقَدْ حَدَّثَنِي صَاحِبِي هَذَا كَيْفَ تَلَقَّيْتَ بِهَرَاوِيكَ يَوْمَئِذٍ خَمْسًا وَعِشْرِينَ هَرَاوَةً، فَأَطْرَحَهَا كُلَّهَا فِي جَوْلَتِكَ، وَهَزَمْتَ أَصْحَابَهَا بَعْدَ أَنْ أَحَاطُوا بِكَ وَتَكَلَّبُوا

(١) تَكَدَّسَ: اجْتَمَعَ.



عليك<sup>(١)</sup>؛ فأنت فخرُ بلدنا وصاحبُ زعامتها، وما أرى لك إلا أن تنتهرَ هذه الفرصةَ وتسرعَ ألوثبةَ إليهم برجالك، فتجزئهم في أرضهم صنيعاً بصنيع مثله!

فهزَّ الجملُ كتفيه العريضتين وقال: بل سأنتظرهم في يوم عرسي بأبنة عمي...! قال الشاب: أبلغت ما أرى؟ فإنك لتخافهم! قال: لا أخافهم ولكن أخافُ الحكومةَ أن تؤخِّرَ يومَ زواجي... سنة أو سنتين! قال ألفتى: فإنَّ عملك هذا لا يشدُّ من نفوسِ رجالنا، ولا بُدَّ أن أولئك سينتظرونكم ويُعدُّونَ لكم، فإذا لم تُناجزوهم<sup>(٢)</sup> في بلدهم عدُّوها عليكم هزيمةً من الهزائم، وكأنَّهم ضربوكم بلا ضرب!

قال الجمل: هم لا يعرفون معنى الضرب بلا ضرب؛ لأنَّهم رجال؛ والذي يُضربُ بلا ضرب لا يكونُ رجلاً... والسَّلامُ عليكم! ثمَّ انطلق، فلمَّا أبعدَ قال الشاب: لقد بدأت الحربُ ولا بُدَّ لي أن أحطِّمَ هذا الفلاحَ اللعين! ولقد عرفتُ الآن من وجهه أنَّ عينه عليّ، ولستُ أشكُّ في أنَّ بنتَ عمِّه لا تمتنعُ بقوةِها بل بقوةِته، ولولا معرفتي أنَّه من انحطاطِ الغريزة كالوحش في الدِّفاع عن أنثاه...!

قال (إبليس): لقد تأملتُ القصةَ فرأيتُ أنَّه لا سبيلَ لك إلى الفتاة وهي بعدُ فتاة، فإذا هو وصلَ إلى امرأته قطعْتَ أنت بهذه الخطوة نصفَ الطريقِ إليها... وستبلو هي من غِلظته وخشونة طبعه ما يسهلُ لك أن تُعلِّمها قيمةَ ظرفك ورقبتك، وستجدُ من سوءِ معاملته وقبحِ تسلُّطه ما يفتحُ قلبها لمن يأتيها قبلَ الرِّفقِ واللين، وستُصيبُ عنده من ضيقِ المَعيشةِ وقِلَّتِها ويسبِّها ما يُفهمُها معنى ذلك العيشِ الحلو الخضرِ الذي تعرضه عليها؛ ثمَّ إنَّه لا بُدَّ مبتليها بغيرته العُمياء بعد ما عرفَ من حُبِّك إيَّاهَا، والغيرةُ منك هي تُوجدُك بينهما دائماً وتنبِّهُ المرأةَ إليك كلِّما كرهت من رجلها شيئاً لا ترضاهُ.

ولم تكن إلا مدةً يسيرةً حتى أهديت<sup>(٣)</sup> المرأةَ إلى زوجها، وإنَّما تعجَّلَ الزَّفافَ ليأتي له أن ينصبَّ يدهُ القويَّةَ حجاباً بينها وبينَ هذا المفتون، وليكتسبَ من القانونِ حقاً لم يكن له من قَبْلُ إذا هو مدَّ أليدهُ وعصرَ في قبضتها تلك الرِّقبةَ التي تتطلَّعُ إلى امرأته؛ ورأى الشابُّ أنَّ هذه الحالَ لا تعتدلُ به وبخصمه معاً، وكانت الغيرةُ تأكلُ من قلبه أكلًا، وكانَ يعرضُ للمرأةَ كلِّما خرجتْ بِمَكْتَلِها<sup>(٤)</sup> إلى السوقِ

(١) نكلبوا عليك: تجزؤا عليك.

(٢) تناجزوهم: تقاتلوهم.

(٣) أهديت: زُفَّت.

(٤) المَكْتَلُ: الغلق.

أو بِجَرَّتِهَا إِلَى الْمَاءِ لِأَنَّهُ حِينَئِذٍ يَكُونُ فِي الطَّرِيقِ الَّذِي لَا يَمْلِكُهُ أَحَدٌ . . . فَكَانَتْ إِذَا رَأَتْهُ لَمْ تَزِدْ عَلَى مَا يَكُونُ مِنْهَا إِذَا هِيَ أَبْصَرَتْ حِمَاراً يَمْدُ عَيْنَهُ إِلَيْهَا! . . . فَعَمَدَ إِلَى أَمْرَأَةٍ مَقِينَةٍ تَزُفُ الْعَرَائِسَ، وَهِيَ الَّتِي زَفَّتْ (خَضِرَاءَ) فَأَكْرَمَهَا وَأَتَحَفَهَا وَسَأَلَهَا أَنْ تُسَعِّفَهُ<sup>(١)</sup> بِبَعْضِ مَا تَحْتَالُ بِهِ، وَأَنْ تَكُونَ سَبِيلَهُ إِلَى الْمَرْأَةِ؛ وَتَحْمَلَ عَلَيْهَا (بِبَابِلِسِهِ) حَتَّى اسْتَوْثِقَ<sup>(٢)</sup> مِنْهَا، فَكَانَتْ تَتَحَدَّثُ عَنْهُ أَمَامَ (خَضِرَاءَ)؛ تَسْتَجِرُّ بِذَلِكَ أَنْ تَلْفِتَهَا إِلَى نِعْمَتِهِ وَجَمَالِهِ، وَلَكِنَّ الْمَرْأَةَ أَغْلَظَتْ لَهَا وَسَبَّتْهَا وَحَذَّرَتْهَا أَنْ تَعُودَ إِلَى مِثْلِ كَلَامِهَا، وَقَالَتْ لَهَا آخِرَ مَا قَالَتْ: وَأَعْلَمِي أَنَّنِي لَوْ دُفِعْتُ إِلَى طَرِيقَيْنِ وَكَانَ لَا بُدَّ مِنْ أَحَدِهِمَا، ثُمَّ كَانَ أَحَدُهُمَا حِصَاةُ الدَّنَانِيرِ وَهُوَ طَرِيقُ الْعَارِ، وَالْآخَرُ حِصَاوَةُ الْجَمْرِ وَيُقْضَى إِلَى الشَّرَفِ، إِذَنْ لَتَزْرَهُتُ أَنْ أَدْنَسَ نَعْلِي بِالذَّهَبِ وَلَنَثُرْتُ لِحَمِّ قَدَمِي عَلَى الْجَمْرِ نَثْرًا.

وَالْحُبُّ لَا يَبْقَى حُبًّا أَبَدًا، فِيمَا فَارَ فَبَرَدَ وَرَجَعَ سَلَوًا، وَإِنَّمَا خَابَ فَأَضْطَرَمَّ وَتَحَوَّلَ إِلَى حِقْدٍ وَنِقْمَةٍ؛ وَكَذَلِكَ أَنْفَجَرَ الشَّابُّ غِيظًا، وَوَجَدَ عَلَى الْخَبِيثَةِ مَوْجِدَةً شَدِيدَةً، وَأَخَذَ يُدِيرُ رَأْيَهُ، فَفَتَقَتْ لَهُ الْحِيلَةُ أَنْ يَقْتُلَ الرَّجُلَ الشَّهْمَ بِشَهَامَتِهِ، وَالْمَرْأَةَ الْعَفِيفَةَ بِعِفَّتِهَا؛ فَوَاطَأَ<sup>(٣)</sup> إِبْلِيسَهُ عَلَى أَنْ يَدْفَعَ إِلَى تِلْكَ الْمَقِينَةِ مَنَدِيلًا مِنَ الْحَرِيرِ عَقْدَ طَرَفِهِ عَلَى دِينَارٍ مِنَ الذَّهَبِ، تُلْقِيهِ فِي صَنْدُوقِ (خَضِرَاءَ) وَتَدُسُّهُ<sup>(٤)</sup> فِي طَيِّ مِنْ أَطْوَاءِ ثِيَابِهَا؛ فَذَهَبَتِ الْمَرْأَةُ، وَمَا زَالَتْ بِخَضِرَاءَ تَسْتَصِلِحُهَا وَتَعْتَذِرُ إِلَيْهَا حَتَّى اسْتَلَّتْ<sup>(٥)</sup> ضَغِينَةً قَلْبِهَا، ثُمَّ سَايَلَتْهَا أَنْ تَأْتِيَهَا (بِالْعِيشِ وَالْمَلَحِ) لِتُصِيبَ كِلْتَاهُمَا مِنْهُ وَتَتَحَرَّمَ بِحُرْمَتِهِ؛ فَلَمَّا نَهَضَتْ تَأْتِيهَا أَسْرَعَتْ الْخَبِيثَةُ إِلَى الصَّنَدُوقِ فَدَسَّتِ الْمَنَدِيلَ فِي أَعْيُنِ مَوَاضِعِهِ وَأَخْفَاهَا؛ وَكَانَ مَنَدَى بِالْعَطْرِ لِيَنَمَّ<sup>(٦)</sup> عَلَى نَفْسِهِ إِذَا لَمْ يَنْمَ أَحَدٌ عَلَيْهِ، ثُمَّ رَجَعَتْ بِمَا فَعَلَتْ إِلَى الشَّابِّ، فَأَطْلَقَ خَادِمَهُ يَهْمُسُ لِبَعْضِ أَصْدِقَاءِ الْجَمَلِ أَنَّهُ رَأَى أَلْيَوْمَ فِي يَدِ (خَضِرَاءَ) دِينَاراً ذَهَباً عَلَى نُدْرَةِ الذَّهَبِ وَعِزَّتِهِ<sup>(٧)</sup>؛ فَجَعَلَ هَذَا الدَّنْيَارُ يَطِيرُ مِنْ نَفْسِ إِلَى نَفْسٍ بِقُوَّةِ الذَّهَبِ الَّذِي فِيهِ، وَالْحُبُّ الَّذِي أَعْطَاهُ، وَالْجَمَالَ الَّذِي أَخَذَهُ؛ ثُمَّ أَنْتَهَى إِلَى الْجَمَلِ، فَكَأَنَّمَا حَمَلَهُ وَطَارَ بِهِ إِلَى دَارِهِ كَالْمَجْنُونِ وَقَدْ حَمِيَ دُمُهُ الْحَرُّ، وَجَاشَ<sup>(٨)</sup> جَاشُهُ الْعَنِيفُ وَلَمْ تَكُنْ أَمْرَأَتُهُ فِي الدَّارِ،

(٥) اسْتَلَّتْ: اسْتَخْرَجَتْ.

(٦) يَنَمُّ: يَكْشِفُ.

(٧) عِزَّتِهِ: نَدْرَتِهِ.

(٨) جَاشَ: فَارَ.

(١) تَسَعَّفَهُ: تَسَاعَدَهُ.

(٢) اسْتَوْثِقَ: تَأَكَّدَ.

(٣) وَوَاطَأَ، تَأَمَّرَ.

(٤) تَدُسُّهُ: تَضَعُهُ خَفِيَّةً.

فنشَر ما في الصندوق، وما كادت تَفَعُّهُ رائحةُ العِطْرِ حتى نفَخَ الشَّيْطَانُ بها نفخةَ الغضبِ الكافر، ثُمَّ عَثَرَ على المندِيلِ، ورأى بصيصَ الدنيار، فدارَتْ بِهِ الأَرْضُ، وأيقِنَ أَنَّ العَارَ قد طرَقَ بابَهُ، وَأَنَّ الأَبابَ قد فُتِحَ لَهُ؛ ثُمَّ رَدَّ نَفْسَهُ على مَكْرُوهِهَا ورَدَّ مَعَهَا كُلَّ شَيْءٍ إلى موضعه، وتلفَفَ رَأْيُهُ على جريمتين، وخرَجَ وروحُهُ تصرُّخُ من ضربةِ بِمَنَدِيلٍ، وهو الَّذي كَانَتْ تتهاوى عليه الضرباتُ القاتلةُ تهشُمُ<sup>(١)</sup> منه ولا يتأوُّهُ!

وذكرَ أَنَّ (حماته) أثنت من عهدٍ قريبٍ على ابنِ العُمدَةِ ووصفَتْهُ بالرقَّةِ والغنى، فوجَّهَ إليها أَنْ تَأْتِيَ فتَبَيَّنَ عِنْدَ أُمَرَاتِهِ لِأَنَّهُ على سفر، وكانَ كَأَلْأَعْمَى في ضلالته: لا يرى الأشياءَ إِلَّا كما يتخيَّلُها في نفسه دون ما هي في نفسها، فسألته زوجته: أين أزمعتَ وما تبغي مِنْ سَفَرِكَ وكم تلبثُ عِنا؟ فكأَنَّهُ سَمِعَهَا تقول: إرحلْ إلى مكانٍ بعيدٍ وغِبْ زمناً طويلاً، فبنا إلى غيابك حاجةً شديدة! وكادَ يبطشُ بها، ولكنَّهُ كاتَمَ صدرَهُ اللوعةَ أَسَمَ جهةَ بعيدةٍ ومضى والآنكسارُ يُعرفُ فيه!

\*\*\*

فزعَ النَّاسُ بعدَ أيامٍ في جوفِ اللَّيْلِ، فإذا بيثُ الجملِ يحترقُ من أرضِهِ وسمائِهِ، واقتحموه فإذا المرأةُ وأُمُّها فحمتان: وَأَنْطَلَقَتْ أسرارُ الألسنة، وقُبِضَ على الرجلِ في بلدٍ آخر، وتولَّى ابنُ العُمدَةِ توجيةَ البينةِ عليه، وشهدَ الشهودُ على الدينار، وشهدَ الدينارُ على النار، وأنكرَ «الجملُ» ولم يقصُرْ في إقامةِ الحُجَّةِ ودافعَ عَنِ أُمَرَاتِهِ وبالغَ في أمانيتها وعِفَّتِها وشهدَ أَنَّهُ لا يعلمُ عليها من سوء، وَأَنَّها أظهرَ النساءِ وأبرهنَ، ثُمَّ كَانَ الحُكْمُ أَنْ قُضِيَ عَلَيْهِ بِالموتِ شتقاً!

\*\*\*

فلَمَّا كَانَ يومُ إنفاذِ الحُكْمِ سُئِلَ الرجلُ هل من شيءٍ تُريدُهُ؟ فطلبَ دُخينةً<sup>(٢)</sup> فقدَّمَهَا لَهُ قَيِّمُ السِّجْنِ، فأشعلَهَا ونفَخَ من دُخَانِهَا نفخةً. ثُمَّ أَخَذَ يتكَلَّمُ وعمرُهُ يَفْنَى مَعَ الدُخِينَةِ نَفْساً في نفس، وعادَ هذا الدُخَانُ المَظْطَيرُ كَأَنَّهُ سحابٌ يسبحُ فيه ألوحِي بينَ حدودِ الدُّنْيَا وحدودِ الآخرة؛ قَالَ المِسْكِينُ: لم أتعلم، ولو تعلمتُ ما وقفتُ هنا؛ ولكنَّ رِيماً كنتُ خرجتُ نذلاً كَبَعْضِ المتعلِّمين الذين يعيشون أشرافاً وفيهم أرواحُ القَتْلَةِ واللصوص!

(١) تهشُم: تحطم.

(٢) دُخينة: سجارة.

لم أَقَرِّ لِأَحَدٍ بِجَرِيمَتِي خَشِيَّةً أَنْ تُذَكِّرَ كَلِمَةُ الْعَارِ مَعَ أَسْمِي، وَآثَرْتُ أَنْ أَمُوتَ  
بِالْشَّقِ عَلَى أَنْ أَحْيَا وَيَمُوتَ أَسْمِي بِالْعَارِ!

وَلَكِنِّي سَاعَتَرَفْتُ الْآنَ أَمَامَكُمْ وَأَنْتُمْ أَلْسَاعَةً عَلَى قَبْرِي، فَكُونُوا كَالْمَلَائِكَةِ لَا  
يَشْهَدُونَ بِمَا عَرَفُوا إِلَّا عِنْدَ اللَّهِ وَحْدَهُ.

أَعْتَرَفْتُ أَنِّي قَتَلْتُ زَوْجَتِي وَأُمَّهَا؛ وَقَدْ تَقُولُونَ: إِنَّهُ لَيْسَ مِنْ عَمَلِ الرَّجُلِ أَنْ  
يَقْتُلَ أَمْرَأَةً فَضْلاً عَنِ اثْنَتَيْنِ؛ إِنَّنِي رَجُلٌ سَأَشْتَقُ، أَمَّا النِّسَاءُ فَلَا يُشْتَقُّ وَإِنَّمَا يُرْسِلُنَ  
الرِّجَالَ إِلَى الْمَشْنَقَةِ... لَمْ أَرِ أَبِي؛ إِذْ تَرَكْنِي طِفْلاً، وَلَكِنْ يُقَالُ: إِنَّهُ كَانَ رَجُلًا،  
فَأَنَا رَجُلٌ وَأَبْنُ رَجُلٍ، وَلَمْ يُذَلَّنِي رَجُلٌ قَطُّ، وَلَكِنْ لَوْ خَلَقَ اللَّهُ قُوَّةَ مَائَةِ جَبَّارٍ فِي  
جِسْمِ رَجُلٍ وَاحِدٍ لَأَذَلَّتْهُ أَمْرَأَةٌ!

إِنَّهُ لَيْسَ مِنْ شِيْمَةِ الرَّجُلِ أَنْ يَقْتُلَ النِّسَاءَ، وَلَكِنَّ الْمَرْأَةَ تُذَلُّ الرَّجُلَ ذُلًّا يَهْوُنُ  
عَلَيْهِ قَتْلُ نَفْسِهِ، فَكَيْفَ لَا يَهْوُنَ عَلَيْهِ قَتْلُهَا؟

عَلِّمُوا الْمُتَعَلِّمِينَ لِيَصِيرُوا فِي الْأَشْرَفِ وَالْأَمَانَةِ وَالْعِفَّةِ كَرَجُلٍ جَاهِلٍ مِثْلِي: لَا  
يَرَى لِلْحَيَاةِ كُلِّهَا قِيَمَةً إِذَا كَانَ فِيهَا مَعْنَى الْعَارِ، وَيُقَدِّمُ عَنْقَهُ لِلْمَشْنَقَةِ حَتَّى لَا يُنْكَسَ  
رَأْسُهُ لِلذُّلِّ!

أَصْلِحُوا الْقَانُونَ الَّذِي يَحْكُمُ بِالْمَوْتِ شَنْقًا وَيُزْهِقُ الْأَرْوَاحَ الْكَبِيرَةَ، فِي حِينٍ  
تَغْلِبُهُ الْأَرْوَاحُ الصَّغِيرَةُ بِحِيلِهَا الدِّينِيَّةِ!

وَمَعَ ذَلِكَ سَأَلَقَى اللَّهُ وَهُوَ يَعْلَمُ سِرِّيَّتي إِنْ كُنْتُ بَرِيئًا أَوْ مُجْرِمًا!  
قِيَمُ السَّجْنِ: سَتَلْقَاهُ طَاهِرًا.

السَّجِينُ: أَرَأَيْتُمْ مَنِّي خُلِقَ سُوءًا؟ أَتَعْتَقِدُ عَلَيَّ ذَنْبًا مَدَّةَ سَجْنِي؟  
الْقِيَمُ: كُلُّنَا رَاضُونَ عَنْكَ.

السَّجِينُ: هَذَا مِثْلٌ مِنْ أَخْلَاقِي، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى أَنْ آخَرَ كَلِمَةٍ أَسْمَعُهَا مِنْ  
إِنْسَانٍ عَلَى الْأَرْضِ - كَلِمَةِ الرِّضَا.

أَشْهَدُ أَنْ لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ وَأَنْصُ مُحَمَّدًا رَسُولَ اللَّهِ!

\*\*\*

نظرت ريشة من زغب العصفور إلى النجوم فحسبتها ريشاً متناثراً،  
فامتطت العاصفة وقالت: إلى السماء! ودارت بها العاصفة ما شاء الله أن تدور،  
ثم رمت بها حيث وقعت لم تبال في موضع نفع أم ضرر؛ فأقبلت الريشة تتسخط  
وتزعم أنها فوضى نائرة لا حكمة في خلقها، وأن الرياح بعثرة في نظام  
العالم... وكان إلى جانبيها شجرة تهتز ولا تطير... فلما وعت مقالتها أقبلت  
عليها فقالت: أيتها الريشة! إن الرياح لا تكون بعثرة في نظام العالم إلا إذا كان  
العالم ريشاً كله!

## القلبُ المسكين

١

أقبل عليّ صاحبي الأديبُ وقال: أنظر، هذه هي، وقد حلّت بهذا البلدِ ومالي عهدٌ بها منذُ سنة. ومدّ إليّ يده فنظرتُ إلى صورة امرأةٍ كأحسنِ النساءِ وجهاً وجِسماً، تتأوّد<sup>(١)</sup> في غلالة<sup>(٢)</sup> مِنْ اللَّاد<sup>(٣)</sup>.

وَكَأَنَّ شُعاعَ الضُّحى<sup>(٤)</sup> في وجهها، وكأنّها القمرُ طالعاً من غيمة، ويكادُ صدرها يتنهّد وهي صورة، وتبدو هيئةٌ فَمِها كأنّها وعدٌ بقبلة، وفي عينيها نظرةٌ كالسكوتِ بعدَ الكلمةِ التي قيلتِ هَمْساً بينها وبين مُحبِّها...

فقلتُ: هذه صورةٌ ما أراها قد رسمها إلّا اثنان: المصوّرُ وإبليس؛ فَمَنْ هي؟

قال: سلّها، أما تراها تكادُ تَثْبُ مِنْ اللورقة؟ إنّها إلّا تخبرك بشيءٍ أخبرك عنها، وجهها أنّها أجملُ النساءِ وأظرفهنَّ وأحسنُ من شاهدتَ وجهاً وأعيناً، وثغراً وجيداً والذي بعد ذلك...

قلتُ: ويحك، لقد شَعُرْتُ بعدي، إنّ هذا شعرٌ موزون:

وأحسنُ من شاهدتَ وجهاً وأعيناً      وثغراً وجيداً والذي بعد ذلكا...  
قال: إنّ شيطانَ هذه لا يكونُ إلّا شاعراً؛ ألسنتَ تراه ناظماً من فنونها على  
الرسمِ شِعْراً معجزاً كلَّ شاعرٍ؟

قلتُ: وهذا أيضاً شعرٌ موزون:

ألسنتَ تراه ناظماً من فنونها      على الرسمِ شِعْراً معجزاً كلَّ شاعر

(٣) اللَّاد: الحرير الصيني الرقيق الناعم.

(٤) الضحى: الفجر.

(١) تتأوّد: تتمايل في مشيتها.

(٢) غلالة: قميص رقيق يلبس تحت الثياب.

قال: بلى وَاللَّهِ إِنَّهُ الشَّيْطَانُ، إِنَّهُ شَيْطَانُهَا، يُرِيكَ لِهَذَا الْجِسْمِ رَوْحاً رَشِيقَةً،  
تَلِينُ كَلِينَ الْجِسْمِ. بَلْ هِيَ أَرْشَقُ.

قُلْتُ: وَهَذَا أَيْضاً، وَالْقَافِيَةُ الَّتِي بَعْدَ هَذَا أَلْبَيْتِ: وَبِهَا شَقُّوا...  
فَضَحَكَ صَاحِبُنَا وَقَالَ: حَرِّكَ الصُّورَةَ فِي يَدِكَ، فَإِنَّكَ سَتَرَاهَا وَمَا تَشْكُ أَنَّهَا  
تَرْقِصُ.

قُلْتُ: الْآنَ أَنْقَطَعَ شَيْطَانُكَ، فَهَذَا لَيْسَ شَيْعِراً وَلَا يَجِيءُ مِنْهُ وَزْنَ.  
وَتَضَاحَكُنَا وَضَحَكَ الشَّيْطَانُ، وَظَهَرَ الْوَجْهُ الْجَمِيلُ فِي الرَّسْمِ كَأَنَّهُ يَضْحَكُ.

\*\*\*

قَالَ صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمَسْكِينِ: أَنْظِرْ إِلَى هَاتَيْنِ الْعَيْنَيْنِ، إِنَّهُمَا مِنَ الْعَيُونِ الَّتِي  
تَفْتَنُ الرَّجُلَ وَتَسْحَرُهُ مَتَى نَظَرْتَ إِلَيْهِ، وَتُعَذِّبُهُ وَتُضْنِيهِ مَتَى غَابَتْ عَنْهُ؛ إِنَّ فِي  
شُعَاعِيهِمَا قُدْرَةً عَلَى وَضْعِ النُّورِ فِي الْقَلْبِ السَّعِيدِ، كَمَا أَنَّ فِي سَوَادِهِمَا الْقُدْرَةَ عَلَى  
وَضْعِ الظُّلْمَةِ فِي الْقَلْبِ الْمَهْجُورِ.

وَأَنْظِرْ إِلَى هَذَا الْفَمِ، إِلَى هَذَا الْفَمِ الَّذِي تَعْجِزُ كُلُّ حَدَائِقِ الْأَرْضِ أَنْ تُخْرِجَ  
وَرْدَةً حَمراءَ تُشَبِّهُهُ.

وَأَنْظِرْ إِلَى هَذَا الْجِيدِ تَحْتَهُ ذَلِكَ الصَّدْرُ الْعَارِي، فَوْقَهُ ذَلِكَ الْوَجْهُ الْمَشْرُقُ؛  
تِلْكَ ثَلَاثَةُ أَنْوَاعٍ مِنَ الْأَضْوَاءِ: أَمَّا الْوَجْهُ فَفِيهِ رَوْحُ الشَّمْسِ، وَأَمَّا الْجِيدُ فَفِيهِ رَوْحُ  
النَّجْمِ، وَأَمَّا الصَّدْرُ فَفِيهِ رَوْحُ الْقَمَرِ الضَّاحِي<sup>(١)</sup>.

أَنْظِرْ إِلَى هَذِهِ الْمَسَافَةِ الْبَيْضَاءِ مِنْ أَعْلَى جَبِينِهَا إِلَى أَسْفَلِ نَهْدِهَا، تِلْكَ مَنَاطِقُهُ  
الْقُبَلَاتِ فِي جُغْرَافِيَا هَذَا الْجَمَالِ...

وَأَنْظِرْ إِلَى الصَّدْرِ يَحْمِلُ ذَيْنِكَ الْتَّهْدِيدَيْنِ الْنَاهِدَيْنِ؛ إِنَّهُ الْمَعْرُضُ الَّذِي اخْتَارَتْهُ  
الطَّبِيعَةُ مِنْ جِسْمِ الْمَرْأَةِ الْجَمِيلَةِ لِلْإِعْلَانِ عَنْ ثِمَارِ الْبَسْتَانِ...

أَنْظِرْ إِلَى الْنَهْدَيْنِ لِمَ بَرَزَا فِي صَدْرِ الْمَرْأَةِ إِلَّا إِذَا كَانَا يَتَحَدَّيَانِ الصَّدْرَ  
الْآخِرَ...؟!

وَأَنْظِرْ لِهَذَا الْخَصِرِ الدَّقِيقِ وَمَا فَوْقَهُ وَمَا تَحْتَهُ، أَلَا تَرَاهُ فِتْنَةً مُتَوَاضِعَةً بَيْنَ  
فِتْنَتَيْنِ مُتَكَبِّرَتَيْنِ...؟

(١) الضاحي: السافر.

أَنْظُرْ إِلَيْهَا كُلُّهَا، أَنْظُرْ إِلَى كُلِّ هَذَا الْجَمَالِ، وَهَذَا السَّحَرِ، وَهَذَا الْإِغْرَاءِ؛ أَلَا تَرَى الْكَثْرَ الَّذِي يَحْوِلُ الْقَلْبَ إِلَى لَصٍّ...؟

هذه مخلوقة مرتين: إحداهما مِنَ اللَّهِ فِي الْعَالَمِ، وَالْأُخْرَى مِنْ حُبِّي أَنَا فِي نَفْسِي أَنَا: فَكَلِمَةُ «جَمِيلَةٌ» الَّتِي تَصِفُ الْمَرْأَةَ الْتَامَّةَ، لَا تَصِفُهَا هِيَ بَعْضُ الْوَصْفِ؛ وَرَسْمُهَا هَذَا الَّذِي تَرَاهُ إِنَّمَا هُوَ حَدُودٌ لِتِلْكَ أَلْرُوحِ الَّتِي فِيهَا قُوَّةُ التَّسَلُّطِ، وَهِيَاهَاتُ يُظْهِرُ مِنْ تِلْكَ أَلْرُوحِ إِلَّا مَا يَظْهَرُ مِنَ الْجَمْرَةِ الْمَشْتَعِلَةِ رَسْمُ هَذِهِ الْجَمْرَةِ فِي وَرَقَةٍ. أَشْهَدُ مَا نَظَرْتُ مَرَّةً إِلَى هَذَا الرَّسْمِ ثُمَّ نَظَرْتُ إِلَيْهَا إِلَّا وَجَدْتُ الْفَرْقَ بَيْنَهَا فِي نَفْسِهَا وَبَيْنَهَا فِي الصُّورَةِ، كَأَنَّهُ اعْتَذَارٌ نَاطِقٌ مِنْ آلَةِ التَّصْوِيرِ بِأَنَّهَا لَيْسَتْ إِلَّا أَدَاةً.

\*\*\*

قُلْتُ: أَللَّهُمَّ غَفِرَا؛ ثُمَّ مَاذَا يَا صَدِيقِي الْمَجْنُونِ؟  
فَاطْرَقَ الْأَدِيبُ مَهْمُومًا، وَكَانَتْ أَفْكَارُهُ تَتَفَجَّرُ فِي دِمَاجِهِ أَنْفَجَارًا هُنَا وَأَنْفَجَارًا هُنَاكَ؛ ثُمَّ رَفَعَ إِلَيَّ رَأْسَهُ، وَقَالَ:

هذه الغانية قد حبست أفكاري كُلِّهَا فِي فِكْرَةٍ وَاحِدَةٍ مِنْهَا هِيَ؛ وَأَغْلَقْتُ أَبْوَابَ نَفْسِي وَمَنَافَذَهَا إِلَى الدُّنْيَا، وَأَلْهَبْتُ فِي دَمِي جَمْرَةً مِنْ جَهَنَّمَ فِيهَا عَذَابُ الْإِحْرَاقِ وَلَيْسَ فِيهَا الْإِحْرَاقُ نَفْسُهُ كَيْلَا يَنْتَهِيَ مِنْهَا الْعَذَابُ!

وَبَيْنَمَا حُبٌّ بِغَيْرِ طَرِيقَةٍ الْحُبِّ، فَإِنَّ طَبِيعَتِي أَلْرُوحَانِيَّةَ الْكَامِلَةِ تَهْوِي فِيهَا طَبِيعَتُهَا الْبَشَرِيَّةَ الْنَاقِصَةَ، فَأَنَا أُمَازِجُهَا بَرُوحِي فَأَتَأَلَّمُ لَهَا، وَأَتَجَنَّبُهَا بِجَسْمِي فَأَتَأَلَّمُ بِهَا.

حُبٌّ عَقِيمٌ مَهْمَا يَكُنْ مِنْ شَيْءٍ فِيهِ لَا يَكُنْ فِيهِ شَيْءٌ مِنَ الْوَاقِعِ...

حُبٌّ عَجِيبٌ لَا تَنْتَفِي مِنْهُ أَلَامُهُ وَلَا تَكُونُ فِيهِ لِدَائِهِ...

حُبٌّ مَعْقَدٌ لَا يَزَالُ يَلْقَى الْمَسْأَلَةَ بَعْدَ الْمَسْأَلَةِ، ثُمَّ يَرْفُضُ الْحُلَّ الَّذِي لَا تُحْلُ الْمَسْأَلَةُ إِلَّا بِهِ...

حُبٌّ أَحْمَقُ يَعِشُّ الْمَرْأَةَ الْمَرْأَةَ الْمَبْذُولَةَ لِلنَّاسِ، وَلَا يَرَاهَا لِنَفْسِهِ إِلَّا قَدِيسَةً لَا مَطْمَعَ فِيهَا...

حُبٌّ أَبْلَهُ لَا يَزَالُ فِي حَقَائِقِ الدُّنْيَا كَالْمُنْتَظَرِ أَنْ تَقَعَ عَلَى شَفْتَيْهِ قُبْلَةً مِنَ الْفَمِ الَّذِي فِي الصُّورَةِ...



حُبُّ مجنونٍ كَالَّذِي يَرَى الْحَسَنَاءَ أَمَامَ مِرَائِيهَا فيقولُ لها اذهبي أنتِ وستبقى في هذه أَلْتِي في المرأة... .

\*\*\*

قلت: اللَّهُمَّ رحمة؛ ثُمَّ ماذا يا صاحبي المسكين؟  
قال: ثُمَّ هذه أَلْتِي أَحْبَبْتُ هِيَ أَلْتِي لَا أُرِيدُ إِلَّا سِتْمَتَاعَ بِهَا وَلَا أَطِيقُهُ وَلَا أَجِدُ في طبيعتي جرأةً عليه، فكأنَّها الذَّهَبُ وكأنِّي الْفَقِيرُ الَّذِي لَا يُرِيدُ أَنْ يَكُونَ لِيصًا؛ يقولُ لَهُ شَيْطَانُ الْمَالِ: تَسْتَطِيعُ أَنْ تَطْمَعَ؛ ويقولُ لَهُ شَيْطَانُ الْحَاجَةِ: وَتَسْتَطِيعُ أَنْ تفعل؛ ويقولُ هُوَ لِنَفْسِهِ: لَا أَستطِيعُ إِلَّا الْفَضِيلَةَ!  
إِنَّ عَذَابَ هَذَا شَيْطَانَيْنِ لَا بِشَيْطَانٍ وَاحِدٍ، غَيْرَ أَنَّ لَذَّتَهُ في انتصارِهِ كَلَذَّةَ مَنْ يَقهرُ بَطْلَيْنِ كِلَاهُمَا أَقْوَى مِنْهُ وَأَشَدَّ.

\*\*\*

قلت: اللَّهُمَّ عَفْوًا؛ ثُمَّ ماذا يا قاهرَ الشَّيْطَانَيْنِ؟  
فأطرقَ مَلِيًّا كَالَّذِي يَنْظُرُ في أَمْرٍ قَدْ حَيَّرَهُ لَا يَتَوَجَّهُ لَهُ في أَمْرِهِ وَجْهٌ، ثُمَّ تَنَهَّدَ وقال: يَا طَوَّلَ عِلَّةٍ قَلْبِي! مَنْ أَيْنَ أَجِيءُ لِأَحْلَامِي بِغَيْرِ مَا تَجِيءُ الْأَحْلَامُ بِهِ، وَإِنَّمَا هِيَ تَحْتَ الْأَنُومِ وَوَرَاءَ الْعَقْلِ، وَفَوْقَ الْإِرَادَةِ؟ لَقَدْ بَلَغَ بَيْنَ هَوَاهَا أَنْ كُلَّ كَلِمَةٍ مِنْ كَلَامِ الْحُبِّ فِي كِتَابٍ أَوْ رِوَايَةٍ أَوْ شِعْرِ أَوْ حَدِيثٍ - أَرَاهَا مَوْجَّهَةً إِلَيَّ أَنَا... .  
ثُمَّ قَالَ: إِنِ انْطَلَقَ بِنَا فتراها حتى تَعْلَمَ مِنْهَا عِلْمًا، فَهِيَ في ذَلِكَ الْمَسْرَحِ، هِيَ في ذَلِكَ الشَّرِّ، هِيَ في تِلْكَ الظُّلُمَاتِ، هِيَ كَاللُّؤْلُؤَةِ لَا تَتَرَبَّى لَوْلُؤَةٍ إِلَّا في أَعْمَاقِ بَحْرٍ.  
وذهبتُنا إلى مَسْرَحٍ يَقُومُ في حَديقَةٍ غَنَاءٍ مَتْرَافِةٍ الْجِهَاتِ بَعِيدَةِ الْأَطْرَافِ، تَظْهَرُ تَحْتَ اللَّيْلِ مِنْ ظُلُمَاتِهَا وَأَنْوَارِهَا كَأَنَّهَا مُثْقَلَةٌ بِمَعَانِي الْهَجَرِ وَالْعَشَقِ.  
وَتَقْدُمُنَا نَسِيرُ في الْعَبْشِ<sup>(١)</sup>، فَقَالَ صَاحِبُنَا الْمُحِبُّ: إِنِّي لَأَشْعُرُ أَنَّ الظَّلَامَ هُنَا حَيٌّ كَأَنَّ فِيهِ غَوَاصٌّ قَلْبٍ كَبِيرٍ، فَمَا أَرَى فَرْقًا بَيْنَ أَنْ أَجْلِسَ فِيهِ وَبَيْنَ أَنْ أَجْلِسَ إِلَى فِيلَسُوفٍ عَظِيمٍ مَهْمُومٍ بِهِمْ أَلَلَانِهَايَةَ، فَتَعَالَ نَبْرُزَ إِلَى ذَلِكَ الْأَنْوَرِ حَوْلَ الْمَسْرَحِ لِنَرَاهَا وَهِيَ مَقْبَلَةٌ، فَإِنَّ رُؤْيَيْهَا سَيَدَّةٌ غَيْرُ رُؤْيَيْهَا رَاقِصَةٌ، وَلِهَذَا جَمَالُ فَنٍّ وَلِتِلْكَ فَنٌّ جَمَالٌ.

(١) الغبش: العتمة.

ولم نلبث إلا يسيراً حتى وافت<sup>(١)</sup>، ورأيتها تمشي مِشيّة الخفّرات<sup>(٢)</sup> كأنّما تحترّم أفكار الناس، يزهوها على ذلك إحساس نبيل كإحساس الملكة الشاعرة بمحبّة شعبها؛ وأنّفضّ مجنوتنا وأغمض عينيه كأنّها تمرُّ بين ذراعيه لا في طريقها، وكأنّ لذة قُربها منه هي الممكّن الذي لا يُمكن غيره...

وكان عجباً من العجب أن تحرّك الهواء في الحديقة وأضطربت أشجارها، فقال: أنت ترى؛ فهذا احتجاج من راقصات الطبيعة على دخول هذه الراقصة! قلت: أو يا صديقي! إنّ المرأة لا تكون امرأة بمعانيها إلا إذا وجدت في جوّ قلبٍ يعشقها.

ونفذنا إلى المسرح، وتحزّرت<sup>(٣)</sup> صاحبنا موضعاً يكون فيه منظر العين من صاحبتيه ويكون مستخفياً منها، ثمّ رفع الستار عنها بين اثنتين يكتفانها، وقد لبسن ثلاثهين أثواب الرقيقات، وظهرن كهيتتهن حين يجنين القطن.

وبرزت (تلك) في ثوب من الحرير الأسود، وهي بيضاء بياض القمر حين يتمّ وقد شدّت وسطها بمشدّة من الحرير الأحمر، فتحبّكت بها وظهرت شيئين: أعلى وأسفل؛ ثمّ ألقت على شعرها الذهبي قلنسوة حمراء من ذلك الحرير أمالّتها جانباً فحبست شيئاً منه وأظهرت سائرته، وأخذت بيديها صفاقتين<sup>(٤)</sup> وأقبل الثلاث يرقصن ويغنين نشيد الفلاحة.

لم أنظر إلى غيرها، فقد كانت صاحبتها دليلين على جمالها لا أكثر ولا أقلّ، وما أحسب الحرير الأحمر، كان معها أحمر ولا الأسود كان عليها أسود، ولا لون الذهب في مغمصمها كان لون الذهب؛ كلّاً كلّاً، هذه ألوان فوق الطبيعة، لأنّ ألوانه يُشرق عليها بالجمال والحياة، وذلك الجسم يفيض لها بالخفة والطرب وتلك الروح تبعث فيها المرح والنشوة؛ هذا مزيج من خمر الألوان لا من الألوان نفسها.

وقال مجنوتنا: إنّ أجمل الجمال في المرأة الفاتنة هو ذاك الذي يجعل لكلّ إنسان نوع شعوره بها، وأنا أشعر الساعة أنّ قلبي نصف قلب فقط، وأنّ نصفه الآخر في هذه وحدها؛ فما شعورك أنت؟

(١) وافت: جاءت.

(٢) الخفّرات: الحيات.

(٣) تحزّرت: فتش.

(٤) صفاقتين: هما ما تضع الراقصات في أصابعهن، ويقال لهن الساجات.

قلت: يا صديقي. إِنَّ اللَّهَ رَحِيمٌ، ومن رحمته أَنَّهُ أَخْفَى الْقُلُوبَ وَأَخْفَى بَوَاعِثَهُ  
لِيُظِلَّ كُلُّ إِنْسَانٍ مَخْبِوءَهُ عَنْ كُلِّ إِنْسَانٍ؛ فَدَغْنِي مَخْبِوءَ عَنْكَ!

قال: لَا بُدَّ!

قلت: إِنَّ الْمَصْبَاحَ فِي الْمَوْضِعِ النَّجِسِ لَا يَبْعَثُ النُّورَ نَجِسًا، وما أَشْعُرُ إِلَّا  
أَنَّ النُّورَ الَّذِي فِي قَلْبِي قَدْ أَمْتَزَجَ بِالنُّورِ الَّذِي فِي عَيْنِهَا.

ثُمَّ كَانَتْ أَحْسَتْ بِأَنَّ إِنْسَانًا قَدْ أَمْتَلَأَ بِهَا، فَأَدَارَتْ وَجْهَهَا وَهِيَ تَرْقُصُ،  
فَتَلَمَّحَتْ صَاحِبَتَا، وَجَعَلَتْ تُقَطِّعُ الْطَّرْفَ بَيْنَهَا وَبَيْنَهُ كَأَنَّهَا تَعْرِفُهُ وَتَجْهَلُهُ، ثُمَّ تَبَيَّنَتْ  
إِلْحَاحَ نَظَرِهِ فَضَحِكَتْ لِأَنَّهَا تَعْرِفُهُ وَلَا تَجْهَلُهُ!

أَمَّا هُوَ، أَمَّا الْمَجْنُونُ، أَمَّا صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمُسْكِينِ!...

\*\*\*

## القلبُ المسكين

٢

... أمّا صاحبُ القلبِ المسكينِ فرأى الضحكةَ التي أَلَقَتْ بها صاحبتُهُ وهي ترقصُ حينَ عرفتُهُ - غيرَ ما رأيْتُها أنا وغيرَ ما رأى الناسُ : كانتْ لنا نحنُ أبتساماً عذباً من فمٍ جميلٍ يَتِمُّ جمالهُ بهذهِ الصورةِ ، وكانتْ لَهُ هو لغةٌ من هذا ألفمِ الجميلِ يُتِمُّ بها حديثاً قديماً كانَ بينهما ؛ وأَعترانا منها الطربُ وأَعترَاهُ منها الْفِكْرُ ، ووصفتْ لنا نوعاً مِنَ الْحُسْنِ ووصفتْ لَهُ نوعاً مِنَ الشوقِ ، ومرّت علينا شعاعاً في الضوءِ ووقعتْ في يَدِهِ هو كِبَاطِقَةُ الزِيارَةِ عليها اسمُ مكتوبٍ ...

وقوي إحساسُ الراقصةِ الجميلةِ بعدَ ذلك فأنبعتْ يدلُّ على نفسهِ ضرباً مِنَ الدلالةِ الْخفيةِ ، ورجعتْ بهذا الإحساسِ كَالْحَقِيقَةِ الشَّعْرِيَّةِ الْغَامِضَةِ الْمَمْلُوءَةِ بِفنونِ الرَّمزِ وَالْإيماءِ ، وكأنَّها زادتْ بهذا الغموضِ زيادةً ظاهرةً ؛ وَلِلْمَرْأَةِ لَحْظَاتٌ تَكُونُ فيها بِفكرينِ حينما يكونُ أحَدُ الْفكرينِ ماثلاً أمامَها في رجلٍ تهواه ؛ ففي هذه السَّاعَةِ تتحدَّثُ الْمَرْأَةُ بكلامٍ فيه صمْتٌ يشرحُ ويُفسِّرُ ، وتضطربُ بِحركةٍ فيها استرخاءٌ يميلُ ويعتنقُ ، وتنظرُ بِالْحَاطِظِ فيها أنْكَسارٌ يأمرُ ويتوسَّلُ ؛ وكانتْ هي في هذه السَّاعَةِ ... فغلبَتْ - وَاللَّهِ - على صاحبِها الْمُسْكِينِ وتركتْ نفسَهُ كأنَّها تتقطَّعُ فيه من أسفٍ وحسرةٍ ؛ ثُمَّ كانتْ لَهُ كَالزَّهْرَةِ الْعَبْقَةِ : بينَهُ وبينَها جمالُها وعِطْرُها هواؤها والحاسةُ التي فيه .

وجعلَ يستشِفُّها من خلالِ أعضائها ، ثُمَّ قالَ لي : أنظر - ويحك - ! لَكَأَنَّ ثيابَها تضمُّها وتلتصقُ بها ضمٌّ ذي الْهوى لِمَنْ يهوى .

قلتُ : ما هي إِلَّا كهاتينِ اللَّتينِ ترقصانِ معها : امرأةٌ بينَ امرأتينِ وإنْ كانتْ أَحْسَنَ الثَّلاثِ .

قالَ : كلا ، هذه وحدها قصيدةٌ من أروعِ الشعرِ ، تتحرَّكُ بدلاً من أنْ تُقرأ

وثرى بدلاً من أن تُسمع؛ قصيدة بلا ألفاظ، ولكن من شاء وضع لها ألفاظاً من دمه إذا هو فهمها بحواسه وفكره وشعوره.

قلت: والأخريّان؟

قال: كلا كلا، هذا فن آخر، فالواحدة من هؤلاء المسكينات إنما ترقص بمعدتها... ترقص للخبز لا غير؛ أما (تلك) فرقصها الطرب مصنوعاً على جسمها ومصنوعاً من جسمها؛ إنها كالطاووس يتبخر في أصباغه. في ريشه، في خيلائه، بخبرة يضاعفها الحسن ثلاث مرات؛ ولو خلق الله جسمين أحدهما من الجواهر أحمرها وأخضرها وأصفرها وأزرقها، والآخر من الأزهار في ألوانها ووشىها، ثم اختال الطاووس بينهما ناشراً ذيله في كبرياء روحه الملونة - لظهر فيه وحده اللون الملك بين ألوان هي رعيته الخاضعة.

\*\*\*

وأنتهى رقص الحسناء الفاتنة وغابت وراء الستارة بعد أن أرسلت قبلة في الهواء... فقال صاحبنا: آه! لو أن هذه الحسناء تصدقت بدرهم على فقير، لجعلته لمسة يدها درهماً وقبلة...

قلت: يا عدو نفسيه! هذه قبلة محررة مسددة وقد رأيتهما وقعت هنا... ولكنك دائماً في خصام بين نفسك وبين حقائق الحياة؛ تعشق القبلة وتخاصم الفم الذي يلقيها، وتبني العش وتركه فارغاً من طيره؛ إن امرأة تحبك لا بد متتهية إلى الجنون ما دامت معك في غير المفهوم وغير المعقول وغير الممكن.

ثم بدأ فصل آخر على المسرح، وظهر رجال ونساء وقصة؛ وكان من هؤلاء الرجال شيخ يمثل فقيهاً، وآخر يمثل شرطياً؛ فقال صاحبنا الفيلسوف: لقد جاءت هذه الأشياء فارغة وكأنها الآن تنطق أن صحة أكثر الأشياء في هذه الحياة صحة الظاهر فقط، ما دام الظاهر يخلع ويلبس بهذه السهولة؛ فكم في هذه الدنيا من شرفاء لو حققت أمرهم وبلوت<sup>(١)</sup> ألباطن منهم - إنما يشرفون الرذائل لأنهم يرتكبونها بشرف ظاهر... وكم من أغنياء ليس بينهم وبين اللصوص إلا أنهم يسرقون بقانون... وكم من فقهاء ليس بينهم وبين الفجرة إلا أنهم يفجرون بمنطق وحجة... ليست الإنسانية بهذه السهولة التي يظنها من

(١) بلوت: اختبرت.

يظن، وإلا ففيمَ كانَ تعبُ الأنبياءِ وشقاءُ الحكماءِ وجهادُ أهلِ النفوسِ؟  
العقدةُ السماويَّةُ في هذه الأرضِ أنَّ اللهَ - سبحانه وتعالى - لم يخلقِ الإنسانَ  
إِلَّا حيواناً مُلَطَّفاً تَلَطِّفاً إنسانياً، ثُمَّ أَرَاهُ الْخَيْرَ وَالْشَّرَّ وَقَالَ لَهُ اجْعَلْ نَفْسَكَ بِنَفْسِكَ  
إنساناً وجِثني.

قلت: يا عدوَّ نفسيه! فما تقولُ في حُبِّكَ هذه الرقصةَ وأنت حيوانٌ ملطَّفٌ  
تَلَطِّفاً إنسانياً؟

قال: ويحك! وهل العقدةُ إِلَّا هنا؟ فهذه مبدولةٌ مُمكنةٌ، ثُمَّ هي لي كَالضَّرورةِ  
القاهرةِ، فلا يكونُ حُبُّها إِلَّا إغراءً بَنَيْلها، ولا تكونُ سُهولةٌ نَيْلها إِلَّا إغراءً لِبَذلك  
الإغراء؛ فأنا منها لَسْتُ في امرأةٍ وَحُبٍّ، ولكِنِّي في أمتحانٍ شديدٍ عَسِيرٍ؛ أَغالبُ  
ناموساً من نواميسِ الكونِ، وأدافعُ قانوناً من قوانينِ الغريزةِ وأُظهرُ قوتي على قوةِ  
الضرورةِ الميسرةِ بأسبابِها، وهي أَشدُّ الضروراتِ عُنفاً وإلحاحاً وقَهراً لِلنفسِ، من  
قَبْلِ أَنها ضرورةٌ لازمةٌ، وَأَنَّها مُهيأةٌ سهلةٌ؛ فلو أَنَّ هذه المرأةَ المَحبوبةَ كانتَ مُمنَّعةً  
بعيدةً أَلَمَعال، لَما كانتَ لي فضيلةً في هذا الحُبِّ العنيفِ، ولكِنَّها دانيةٌ ميسرةٌ على  
الشغفِ<sup>(١)</sup> والهُوى؛ فهذا هو الأمتحانُ لِأصنعِ أنا بنفسي فضيلةَ نفسي!

\*\*\*

ومرَّ الفصلُ الَّذي مَثَّلُوهُ وما نشعرُ منه بتمثيلِ، فقد كانَ كَالصُّورةِ العَقليَّةِ  
المُعترضةِ لِلعقلِ وهو يفكرُ في غيرِها، وكانتِ (الحقيقةُ) في شيءٍ آخَرَ غيرِ هذا؛  
ومتى لم يتعلَّقِ الشَّعورُ بِالْفَنِّ لم يكنِ فيه فنٌّ؛ وهذا هو سرُّ كُلِّ امرأةٍ مَحبوبةٍ، فهي  
وحدَها الَّتِي تُثيرُ المُحِبَّ في نَفْسِهِ فيشعرُ من حُسْنِها بِحَقِيقَةِ الحُسْنِ المُطلَقِ، ويجدُ  
في معانيها جوابَ معانيه، وتأتيه كأنَّها صُنِعَتْ لَهُ وحدَها، وتجعلُ لَهُ في الزَّمانِ زمناً  
قلبيّاً يحصرُ وجودَهُ في وجودِها.

وليسَ فنُّ الحُبِّ شيئاً إِلَّا أَسْطاعَةُ الحَبِيبِ أَنْ يجعلَ شَهواتِ المُحِبِّ شاعرةً  
بِهِ ممتلئةً مِنْهُ متعلَّقةً عَلَيْهِ، كَأَنَّ بِهِ وحدَهُ ظهورَ جَسَدِيَّةٍ هذا الجسدِ وَروحانيةٍ هذا  
الروحِ؛ وكلُّ ما يَتَزَيَّنُ بِهِ المَحْبُوبُ لِلْمُحِبِّ، فَإِنَّمَا هو وسائلُ مِنَ المبالغةِ لإظهارِ  
تلكِ المَعاني الَّتِي فِيهِ، كَيْما تَكْبُرُ فيدركُها المُحِبُّ بِدَقَّةٍ، وتثورُ فيحسُّها العاشقُ  
بِعُنفٍ وتستبدُّ فيخضعُ لها المَسكينُ بِقوَّةٍ.

(١) الشغف: شدة الحب.

وَالشَّهَوَاتُ كَالطَّبِيعَةِ الْوَاحِدَةِ فِي أَعْصَابِ الْإِنْسَانِ، وَهِيَ تَتَّبِعُ فِكْرَهُ وَخِيَالَهُ؛ وَلَا تَفَاوَتْ بَيْنَهُمَا إِلَّا بِالْقُوَّةِ وَالضَّعْفِ، أَوْ التَّنْبِيهِ وَالْخَمُودِ<sup>(١)</sup>، أَوْ الْحَدَّةِ وَالسَّكُونِ؛ غَيْرَ أَنَّهَا فِي الْحُبِّ تَجِدُ لَهَا فِكْرًا وَخِيَالًا مِنَ الْمَحْبُوبِ، فَتَكُونُ كَأَنَّهَا قَدْ غَيَّرَتْ طَبِيعَتَهَا بِسِرِّ مَجْهُولٍ مِنْ أَسْرَارِ الْأَلُوْهِيَّةِ؛ وَمِنْ هُنَا يَتَأَلَّهُ الْحَبِيبُ وَهُوَ هُوَ لَمْ يَزِدْ وَلَمْ يَنْقُصْ وَلَمْ يَتَغَيَّرْ وَلَمْ يَتَبَدَّلْ، وَتَرَاهُ فِي وَهْمٍ مُحِبٍّ يَفْرُضُ فَرُوضًا وَيَشْرَعُ شَرِيعَةً مِنْ حَيْثُ لَا قِيَمَةَ لِفَرُوضِهِ وَشَرِيعَتِهِ إِلَّا فِي الشَّهْوَةِ الْمُؤْمَنَةِ بِهِ وَحَدِّهَا.

وَمِنْ ثَمَّ لَا عِصْمَةَ عَلَى الْمُحِبِّ إِلَّا إِذَا وُجِدَ بَيْنَ إِيْمَانَيْنِ، أَقْوَاهُمَا الْإِيْمَانُ بِالْحَلَالِ وَالْحَرَامِ؛ وَبَيْنَ خَوْفَيْنِ، أَشَدَّهُمَا الْخَوْفُ مِنَ اللَّهِ؛ وَبَيْنَ رَغْبَتَيْنِ، أَعْظَمُهُمَا الرَّغْبَةُ فِي السَّمَوِّ.

فَإِنْ لَمْ يَكُنِ الْعَاشِقُ ذَا دِيْنٍ وَفَضِيلَةٍ فَلَا عِصْمَةَ عَلَى الْحُبِّ إِلَّا أَنْ يَكُونَ أَقْوَى الْإِيْمَانَيْنِ الْحَرَصَ عَلَى مَكَانَةِ الْمَحْبُوبِ فِي النَّاسِ، وَأَشَدُّ الْخَوْفَيْنِ الْخَوْفَ مِنَ الْقَانُونِ... وَأَعْظَمُ الرَّغْبَتَيْنِ الرَّغْبَةَ فِي نَتِيجَةِ مَشْرُوعَةٍ كَالزَّوْاجِ.

فَإِنْ لَمْ يَكُنْ شَيْءٌ مِنْ هَذَا أَوْ ذَاكَ فَقَلَّمَا تَجِدُ الْحُبَّ إِلَّا وَهُوَ فِي جَرَاءَةِ كُفْرَيْنِ، وَحِمَاقَةِ جُنُونَيْنِ، وَأَنْحِطَاطِ سَفَالَتَيْنِ؛ وَبِهَذَا لَا يَكُونُ فِي الْإِنْسَانَيْنِ إِلَّا دَوْنُ مَا هُوَ فِي بَهِيْمَتَيْنِ!

\*\*\*

ثُمَّ جَاءَ الْفَصْلُ الثَّلَاثُ وَظَهَرَتْ هِيَ عَلَى الْمَسْرَحِ، ظَهَرَتْ هَذِهِ الْمَرَّةَ فِي ثَوْبٍ مَرْكِيزَةٍ أَوْرَبِيَّةٍ تُخَاصِرُ<sup>(٢)</sup> عَشِيقًا لَهَا، فَيَرْقِصَانِ فِي أَدْبٍ أَوْرَبِيٍّ مَتَمِّدَن... مَتَمِّدَن بِنِصْفِ وَقَاحَةٍ؛ مَتَأَدَّب... مَتَأَدَّب بِنِصْفِ تَسْقُلٍ؛ مَشْرُوع... مَشْرُوع بِنِصْفِ كُفْرٍ؛ هُوَ عَلَى النِّصْفِ فِي كُلِّ شَيْءٍ، حَتَّى لِيَجْعَلَ الْعِذَارَةَ نِصْفَ عِذْرَاءَ، وَالزَّوْجَةَ نِصْفَ زَوْجَةٍ...!

وَكَانَ الَّذِي يُمَثِّلُ دَوْرَ الْعَشِيقِ فَتَاةً أُخْرَى غُلَامِيَّةً مَجْمَمَةَ الشَّعْرِ<sup>(٣)</sup> مَمْسُوخَةٌ بَيْنَ الْمَرْأَةِ وَالرَّجُلِ؛ فَلَمَّا رَأَاهَا صَاحِبُنَا قَالَ: هَذَا أَفْضَلُ...

وَهَشَّتِ<sup>(٤)</sup> الْحَسَنَاءُ وَتَبَسَّمَتْ وَأَخَذَتْ فِي رَقِصِهَا الْبَدِيعِ، فَانْفَصَلَ عَنِّي

(١) الخمود: السكون. (٢) تخاصر: تمسك بحضرة.

(٣) مجممة الشعر: أي قاصة شعرها تشبهاً بالرجال.

(٤) هشت: ابتسمت.

الصديق وأهلمني وأقبل عليها بالنظرة بعد النظرة بعد النظرة، كأنه يُكرّر غير المفهوم ليفهمه ورجع وإياها كأنه في عالم من غير زمننا تقدّمه عن عالمنا ساعة أو تؤخّره ساعة؛ وكانت جملة حاله كأنها تقول لي: إن الدنيا الآن امرأة! وكان من السرور كأنما نقله الحب إلى رتبة آدم، ونقل صاحبته إلى رتبة حواء، ونقل المسرح إلى رتبة الجنة!

والعجيب أن القمر طلع في هذه الساعة وأفاض نوراً جديداً على المسرح المكشوف في الحديقة، فكانه فعل هذا ليتمّ الحسن والحب؛ وأخذ شعاع القمر السماوي يرقص حول هذا القمر الأرضي، فكانت الصلة تامة وثيقة بين نفس صاحبة وبين الأرض والسما والقميرين.

ما هذا الوجه لهذه المرأة؟ إنه بين اللحظة واللحظة يعبرُ تعبيراً جديداً بقسماته وملامحه الفتانة؛ كلّ البياض الخاطف في نجوم السماء يحوّل في أديمه المشرق، وكلّ الأسود الذي في عيون ألمها يجتمع في عينه، وكلّ الحمرة التي في الوردي هي في حمرة هاتين الشفتين.

ما هذا الجسم المتزن المتموج المفرغ كأنه يندفق هنا وهنا؟ إنه جسم كامل الأنوثة، إنه صارخ صارخ، إنه عالم جمال كما تقول الفلسفة حين تصف العالم: فيه «جهة فوق» و «جهة تحت»؛ لو امتدّت له يد عاشقه لجعل في خمس أصابعها خمس حواس...

ما هذا؟ لقد ختم الرقص بقبلة ألقاها الخليل على شفتي الخليفة، وكانت تركت خصرها في يديه وأنفلتت تميل بأعلاها راجعة برأسها إلى خلف، نازلة به رويداً رويداً إلى الأرض، هاربة بشفتيها من ألفم المظلل عليها وكان هذا ألفم ينزل رويداً رويداً ليترك الأهاب...

وقبل أن تقع القبلة التفتت لفتة إلى... ثم تلتفت القبلة، أمّا هو، أمّا مجنونا، أمّا صاحب القلب المسكين؟...



## القلب المسكين

٣

أما صاحب القلب المسكين فرمقها<sup>(١)</sup> وهي تلتفت إليه ألفتا الطيبة بسواد عينيها: يجعل سوادهما الجميل في النظرة الواحدة نظرتين لعاشق الجمال، تقول إحداها أنت، وتقول الأخرى: أنا، ثم رآها وقد كسرت أجفانها وتفتتت في يدي الممثل العشيقي وأفصح منظرها ببلاغة... ببلاغة جسم المرأة المحبوبة بين ذراعي من تحبه؛ ثم اختلجت وصوبت وجهها، وأهدفت شفتيها. وتلفت القبله.

وكان به منها ما الله عليهم به، فأنبعثت من صدره آهة مغولة تئن أنينا، غير أنها كلمته بعينيها أنها تقبله هو؛ فلا ريب قد حملت إليه إحدى الأنسمات شيئا جميلا عن ذلك ألفم، لمست به النفس النفس، والقبله هي هي ولكن وقع خطأ في طريقة إرسالها...

وليس تحت الخيال شيء موجود، ولكن الخيال المتسرح بين الحبيبين تكون فيه أشياء كثيرة واجبة الوجود؛ إذ هو بطبيعته مجرى أحلام من فكر إلى فكر، ومسرح شعور يصدر ويرد بين القلبين في حياة كاملة الإحساس متجاورة المعاني؛ وبهذا الخيال يكون مع القلبين المتحابين روح طبيعي كأنه قلب ثالث ينقل للواحد عن الآخر، ويصل السر بالسر، ويزيد في الأشياء وينقص منها، ويدخل في غير الحقيقي فيجعله أكثر من الحقيقي؛ ومن هنا لم يكن فرح ولا حزن، ولا أمل ولا يأس، ولا سعادة ولا شقاء، إلا وكل ذلك مضاعف للمحب الصادق الحب بقدر قلبين؛ والذين يعرفون قبله الكشغف والهوى، يعرفون أن العاشق يقبل بلذة أربع شفاء.

\*\*\*

(١) رمقها: نظر إليها بطرف عينية متأملا.

وَأَسْدَلْتُ<sup>(١)</sup> بَعْدَ هَذِهِ الْقُبْلَةِ سِتَارَةَ الْمَسْرَحِ، وَغَابَتِ الْجَمِيلَةُ الْمَعشُوقَةُ غِيْبَةً  
الْتِمَثِيلِ فَقُلْتُ لِصَاحِبِ الْقَلْبِ الْمَسْكِينِ: إِنَّ رُوحِيكُمَا مَتَزَوِجَتَانِ... قَالَ: آه!  
وَمَدَّهَا مِنْ قَلْبِهِ كَأَنَّهُ ذَنْفٌ سَقِيمٌ.

قُلْتُ: وَمَاذَا بَعْدَ آه؟

قَالَ: وَمَاذَا كَانَ قَبْلَهَا؟ إِنَّهُ الْحُبُّ: فِيهِ مِثْلُ مَا فِي (عَمَلِيَّةِ جِرَاحِيَّةٍ) مِنْ  
تَنْهَدَاتِ الْأَلَمِ وَلِذَعَاتِهِ، غَيْرَ أَنَّهَا مَفْرَقَةٌ عَلَى الْأَوْقَاتِ وَالْأَسْبَابِ، مَبْعَثَرَةٌ غَيْرُ  
مِجْمُوعَةٍ! «آه» هَذِهِ هِيَ الْكَلِمَةُ الَّتِي لَا تَفْرُغُ مِنْهَا الْقُلُوبُ الْإِنْسَانِيَّةُ، وَهِيَ تُقَالُ  
بِلَهْفَةٍ وَاحِدَةٍ فِي الْمَصِيبَةِ الدَّاهِمَةِ، وَالْأَلَمِ الْبَالِغِ، وَالْمَرَضِ الْمَدْنَفِ<sup>(٢)</sup> وَالْحُبِّ  
الشَّدِيدِ؛ الشَّدِيدِ؛ فَحِينَمَا تُوشِكُ الْنَفْسُ أَنْ تَخْتَنِقَ تَتَنَفَّسُ «بِآه»!

قُلْتُ: أَمَّا رَأَيْتُهَا مَرَّةً وَقَدْ أَوْشَكَتْ نَفْسُهَا أَنْ تَخْتَنِقَ...؟

قَالَ: لَقَدْ هَجَّتْ لِي دَاءً قَدِيمًا؛ إِنَّ لِهَذِهِ الْحَبِيبَةِ سَاعَاتٍ مَغْرُوسَةً فِي زَمَنِ  
غَرَسَ الشَّجَرِ، فَبَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ تُثْمِرُ هَذِهِ السَّاعَاتُ مَرْهًا وَحُلُوهَا فِي نَفْسِي كَمَا  
يُثْمِرُ الشَّجَرُ الْمَخْتَلِفُ؛ وَلَقَدْ رَأَيْتُهَا ذَاتَ مَرَّةٍ فِي سَاعَةٍ هَمُّهَا! ثُمَّ ضَحَكَ وَسَكَتَ.

قُلْتُ: يَا عَدُوَّ نَفْسِي! مَاذَا رَأَيْتَ مِنْهَا؟ وَكَيْفَ أَرَاكَ الْوَجْدُ مَا رَأَيْتَ مِنْهَا؟

قَالَ: أَتَصَدَّقُنِي؟ قُلْتُ: نَعَمْ.

قَالَ: رَأَيْتُ أَلْهَمَّ عَلَى وَجْهِ هَذِهِ الْجَمِيلَةِ كَأَنَّهُ هَمٌّ مُؤَنَّثٌ يَعِشْقُهُ هَمٌّ مَذَكَّرٌ؛ فَلَهُ  
جَمَالٌ وَدَلَالٌ وَفِتْنَةٌ وَجَازِيَّةٌ، وَكَأَنَّ وَجْهَهَا يَصْنَعُ مِنْ حُزْنِهَا حُزْنَيْنِ: أَحَدُهُمَا بِمَعْنَى  
أَلْهَمٍ لِقَلْبِهَا، وَالْآخَرُ بِمَعْنَى الثُّورَةِ لِقَلْبِي!

قُلْتُ: يَا عَدُوَّ نَفْسِي! هَذَا كَلَامٌ آخَرُ؛ فَهَذِهِ أَمْرَاءُ نَاعِمَةٍ بَصَّةٍ مَطْوِيٍّ بَعْضُهَا  
عَلَى بَعْضِهَا، لَفَاءً مِنْ جِهَةٍ هِيَفَاءً مِنْ جِهَةٍ، ثَقِيلَةٌ شَيْءٍ وَخَفِيفَةٌ شَيْءٍ، جَمَعَتْ  
الْحُسْنَ وَالْجِسْمَ وَفَنًّا بَارِعًا فِي هَذَا وَفَنًّا مُفْرَدًا فِي ذَاكَ؛ وَهِيَ جَمِيلَةٌ كُلُّ مَا تَتَأَمَّلُ  
مِنْهَا، سَاحِرَةٌ كُلُّ مَا تَتَخَيَّلُ فِيهَا، وَهِيَ مَزَاحَةٌ دَخْدَاحَةٌ<sup>(٣)</sup> وَهِيَ تُطَالِعُكَ وَتُطْعِمُكَ؛  
وَأَنْتَ أَمْرُؤُ عَاشِقٌ وَرَجُلٌ قَوِيٌّ الرُّجُولَةِ؛ فَالْجَمِيلَةُ وَالْمَرْأَةُ هُمَا لَكَ فِي هَذَا الْجِسْمِ  
الْوَاحِدِ، إِنَّ ذَهَبْتَ تَفْصِلُهُمَا فِي خَيَالِكَ أَمْتَرَجْتَنَا فِي دَمِكَ؛ وَلَوْ أَمْسَكَتَ آلَةَ التَّصْوِيرِ  
نَظْرَاتِكَ إِلَيْهَا لَبَانَتْ فِيهَا أَطْرَافُ أَلْهَبِ الْأَحْمَرِ مِمَّا فِي نَفْسِكَ مِنْهَا؛ وَلَعَمْرِي لَوْ

(١) انسدلت: تددت.

(٢) المرض المدنف: المرض المميت.

(٣) دخداحة: خفيفة الظل ومرحة.

مرّت عربةٌ تدرج<sup>(١)</sup> في الطريقِ ونظرت إليها نظرتك لهذه المرأة بهذه الغريزة المحتبسة المكفوفة<sup>(٢)</sup> لظنّتك ستري العجلة الحلقية عاشقاً مهتاجاً يطارد العجلة الأمامية وهي تفرّ منه فرار العذراء!

\*\*\*

فضحك وقال: لا، لا؛ إنّ نوع التصوير لإنسان هو نوع المعرفة لهذا الإنسان، ومن كلّ حبيبٍ وحبيبٍ تجتمع مقدمة ونتيجة بينهما تلازم في المعنى، والمقدمة عندي أن إبليس هنا في غير إبليسيته، فلا يمكن أن تكون النتيجة وضعه في إبليسيته؛ وما أتصور في هذه الجميلة إلا ألفن الذي أسبغ الجمال عليها، فهي معرفتي وخيالي كالتمثال المبدع إبداعه: لا يستطيع أن يعمل عملاً إلا إظهار شكله الجميل التام حافلاً بمعانيه.

ولست هذه المرأة هي الأولى ولا الثانية ولا الثالثة فيمن أحببت؛ إنها تكرر وإيضاح وتكملة لشيء لا يكمل أبداً، وهو هذه المعاني النسوية الجميلة التي يزيد الشيطان فيها من عشق كل عاشق؛ إنّ بطن المرأة يلد، ووجه المرأة يلد! قلت: هذا إن كان وجهها كوجه صاحبتك، ولكن ما بال الدميمة؟ قال: لا، هذا وجه عاقر...

\*\*\*

قلت: ولكن الخطأ في فلسفتك هذه أنّك تنظر إلى المرأة نظرة عملية تريد أن تعمل، ثم تمنعها أن تعمل؛ فتأتي فلسفتك بعيدة من الفلسفة، وكأنك تغذو المعدة الجائعة برائحة الخبز فقط.

قال: نعم هذا خطأ، ولكنّه الخطأ الذي يُخرج الحقائق الخيالية من هذا الجمال؛ فإذا سخّرت من الحقيقة المادية بأسلوب فهذا الأسلوب عينه تُثبت الحقيقة نفسها في شكل آخر قد يكون أجمل من شكلها الأول.

أتعلم كيف كانت نظرتي إلى نور القمر على هذه وإلى حُسن هذه على القمر؟ إنّ القمر كان يُسني بشريتها فأراها مُتممة له كأنه ينظر وجهه في مرآة، فهي خيال وجهه؛ وكانت هي تُسني مادية القمر فأراه مُتمماً لها كأنه خيال وجهها. أتدري ما نظرة الحب؟ إنّ في هذا القلب الإنساني شرارة كهربائية متى

(١) تدرج: تمشي وتسير.

(٢) المكفوفة: المكبوتة والمحبوسة.

أَنقَدَحَتْ زَادَتْ فِي الْعَيْنِ الْحَاضِلَ كَشَافَةً، وَزَادَتْ فِي الْحَوَاسِّ أَضْوَاءَ مُدْرَكَةٍ؛ فَيَنْفِذُ الْعَاشِقُ بِنَظَرِهِ وَحَوَاسِّهِ جَمِيعاً فِي حَقَائِقِ الْأَشْيَاءِ، فَتَكُونُ لَهُ عَلَى النَّاسِ زِيَادَةٌ فِي الرُّؤْيَا وَزِيَادَةٌ فِي الْإِدْرَاكِ يَعْمَلُ بِهَا عَمَلًا فِيمَا يَرَاهُ وَمَا يُدْرِكُهُ؛ وَبِهَذِهِ الزِّيَادَةِ الْجَدِيدَةِ عَلَى النَّفْسِ لِلدُّنْيَا حَالَةٌ جَدِيدَةٌ فِي هَذِهِ النَّفْسِ؛ وَيَأْتِي السَّرُورُ جَدِيداً وَيَأْتِي الْحُزَنُ جَدِيداً أَيْضاً؛ فَأَلْفُ قُبْلَةٍ يَتَنَاوَلُهَا أَلْفُ عَاشِقٍ مِنْ أَلْفِ حَبِيبٍ، هِيَ أَلْفُ نَوْعٍ مِنَ اللَّذَّةِ وَلَوْ كَانَتْ كُلُّهَا فِي صُورَةٍ وَاحِدَةٍ؛ وَلَوْ بَكَى أَلْفُ عَاشِقٍ مِنْ هَجَرِ أَلْفِ مَعْشُوقٍ لَكَانَ فِي كُلِّ دَمْعٍ نَوْعٌ مِنَ الْحُزَنِ لَيْسَ فِي الْآخِرِ!

\*\*\*

قُلْتُ: فَنَوْعُ تَصَوُّرِكَ لِهَذِهِ الرَّاqِصَةِ الَّتِي تُحِبُّهَا، أَنَّ إِبْلِيسَ هُنَا فِي غَيْرِ إِبْلِيسِيَّتِهِ!

قَالَ: هَكَذَا هِيَ عِنْدِي، وَبِهَذَا أَسْخَرُ مِنَ الْحَقِيقَةِ الْإِبْلِيسِيَّةِ.

قُلْتُ: أَوْ تَسْخَرُ الْحَقِيقَةَ الْإِبْلِيسِيَّةَ مِنْكَ، وَهُوَ الْأَصْحُ وَعَلَيْهِ الْفَتْوَى...؟

فَضَحَكَ طَوِيلًا، وَقَالَ: سَأُحَدِّثُكَ بِغَرِيبَةٍ: أَنْتَ تَعْرِفُ أَنَّ هَذِهِ الْغَادَةَ لَا تَظْهَرُ أَبَدًا إِلَّا فِي الْحَرِيرِ الْأَسْوَدِ؛ وَهِيَ رَقِيقَةُ الْبَشَرَةِ نَاصِعَةُ أَلْوَنٍ، فَيَكُونُ لَهَا مِنْ سَوَادِ الْحَرِيرِ بَيَاضٌ أَلْبِيْاضٌ وَجَمَالٌ أَلْجَمَالُ؛ فَلَقَدْ كُنْتُ أَمْسُ بَعْدَ الْعِشَاءِ فِي طَرِيقِي إِلَى هَذَا الْمَكَانِ لِأَرَاهَا، وَكَانَ اللَّيْلُ مَظْلَمًا يَتَدَجَّى، وَقَدْ لَبَسَ وَتَلَبَّسَ وَغَلَبَ عَلَى مَصَابِيحِ الطَّرِيقِ فَحَصَرَ أَنْوَارَهَا حَتَّى بَيْنَ كُلِّ مِصْبَاحٍ ظِلْمَةٌ قَائِمَةٌ كَأَلْرِقِيبٍ بَيْنَ الْحَبِيبِينَ يَمْنَعُهُمَا أَنْ يَلْتَقِيَا؛ فَبَيْنَا أَقْلَبُ عَيْنِي فِي النُّورِ وَالْغَسَقِ وَأَنَا فِي مِثْلِ الْحَالَةِ الَّتِي تَكُونُ فِيهَا الْأَفْكَارُ الْمَحْزَنَةُ أَشَدَّ حُزْنًا - إِذْ رَفَعَ لِي مِنْ بَعِيدٍ شَيْخٌ أَسْوَدَ يَمْشِي مِشْيَتَهُ مُتَفَتِّرًا قَصِيرَ الْخَطْوِ يَهْتَزُّ وَيَتَبَخَّرُ؛ فَتَبَصَّرْتُ فِي هَيْئَتِهِ فَمَا شَكَّكْتُ أَنَّهَا هِيَ، وَفُتِّحَتِ الْجَنَّةُ الَّتِي فِي خِيَالِي وَبَرَزَتِ الْحَقَائِقُ الْكَثِيرَةُ تَلْتَمِسُ مَعَانِيَهَا مِنْ لَذَّةِ الْحُبِّ؛ وَكَانَ الطَّرِيقُ خَالِيًا، فَأَحْسَسْتُ بِهِ لَنَا وَحْدَنَا كَالْمَسَافَةِ الْمَحْصُورَةِ بَيْنَ ثَغْرَيْنِ مُتَعَاشِقَيْنِ يَدْنُو أَحَدُهُمَا مِنَ الْآخَرِ، وَأَسْرَعْتُ إِسْرَاعَ الْقَلْبِ إِلَى الْفُرْصَةِ حِينَ تُمْكِنُ؛ فَلَمَّا صِرْتُ بِحَيْثُ أَتَيْنُ ذَلِكَ الشَّيْخَ إِذَا هُوَ... إِذَا هُوَ قَسِيسٌ...

\*\*\*

فَقُلْتُ: يَا عَجَبًا! مَا أَظْرَفَ مَا دَاعَبَكَ إِبْلِيسُ هَذِهِ الْمَرَّةَ! وَكَأَنَّهُ يَقُولُ لَكَ: إِيَّاهُ يَا صَاحِبَ الْفَضِيلَةِ...

وكان الممثلون يتناوبون المسرح ونحن عنهم في شغل؛ إذ لم تكن نوبتها قد جاءت بعد؛ وألقى الشيطان على لساني فقلت لصاحبي: ما يمنعك أن تبعث إليها فلاناً يستفتح كلامها ثم يدعوها، فليس بينك وبينها إلا كلمة «تعالني» أو تفضلي؟

قال: كلا، يجب أن تنفصل عني لأراها في نفسي أشكالاً وأشكالاً؛ ويجب أن تبتعد لألمسها لمسات روحية؛ ويجب أن أجهل منها أشياء لأحقق فيها علم قلبي؛ ويجب أن تدع جسمها وأدع جسمي وهناك نلتقي رجلاً وامرأة ولكن على فهم جديد وطبيعة جديدة. بهذا ألقهم أنا أكتب، وبهذه الطبيعة أنا أحب!

ما هو الجزء الذي يفتني منها؟ هو هذا الكل بجميع أجزائه.

وما هو هذا الكل؟ هو الذي يفسر نفسه في قلبي بهذا الحب.

وما هو هذا الحب؟ هو أنا وهي على هذه الحالة من اليأس.

نعم أنا بائس، ولكن شعور البؤس هو نوع من الغنى في الفن: لا يكون هذا الغنى إلا من هذا الشعور المؤلم، والحبيب الذي لا تناله هو وحده القادر قدرة الجمال والسحر؛ يجعلك لا تدري أين يختبئ منه جماله فيدعك تبحث عنه بلذة؛ ولا تدري أين يسفر<sup>(١)</sup> جماله منه فيدعك تراه بلذة أخرى؛ أنا أنضج هذه الحلوى على نار مشبوبة، على نار مشبوبة في قلبي!

قلت: يا صديقي المسكين! هذه مشكلة عرضت بها المصادفة وستحلها المصادفة أيضاً. وما كان أشد عجبني إذ لم أفرغ من الكلمة حتى رأينا (المشكلة) مقبلة علينا.

أما هو: أما صاحب القلب المسكين...؟

(١) يسفر: يكشف.

## القلب المسكين

٤

أما صاحبُ القلبِ المسكينِ فما كادَ يرى الحبيبةَ وهي مُقبلةٌ تَتِيْمُنَا<sup>(١)</sup> حتى  
بَغَتْهُ<sup>(٢)</sup> ذلكَ، فساوَرَهُ<sup>(٣)</sup> أَلْقَلَقُ، وأَعْتَرَاهُ ما يَعْتَرِي الْمُحِبَّ الْمَهْجُورَ إذا فاجأهُ في  
الطريقِ هاجِرُهُ؛ أَرَأَيْتَ مرَّةً عاشقاً جفاهُ الحبيبَ وأَمْتَنَعَ عليه دَهراً لا يراه،  
وصارمَهُ<sup>(٤)</sup> مدَّةً لا يكلمُهُ، فنَزَعَ نومَهُ من ليلِهِ، وراحَتَهُ من نهارِهِ، ودُنْيَاهُ من يَدِهِ،  
وبلَغَ بِهِ ما بَلَغَ مِنَ السَّقَمِ<sup>(٥)</sup> وَالضُّغْنَى، ثُمَّ بيْنَا هو يَمْشِي إذْ باغَتْهُ ذلكَ الحبيبُ  
مُنْحِيراً في الطَّريقِ؟

إنَّكَ لو أَبْصَرْتَ حَيْثُ قَلْبَ هذا الْمَسْكِينِ لَرَأَيْتَهُ على زَلْزَلَةٍ من شِدَّةِ الْخَفَقَانِ،  
وكأنَّهُ في ضَرْبَاتِهِ متلَعِّمٌ يَكْرُرُ كلمةً واحدةً: هي هي هي ...

ولو نَفَذْتَ إلى حَسِّ هذا الْبَائِسِ لَرَأَيْتَهُ يَشْعُرُ مثلَ شعورِ الْمُخْتَضِرِ<sup>(٦)</sup> أنْ هذه  
الدُّنْيَا قد نَفَثَتْ مِنْهَا!

ولو أَطْلَعْتَ على دِمِهِ في عُرُوقِهِ لَأَبْصَرْتَهُ مَخْذُولاً يَتَرَجَّعُ كأنَّ الدَّمَ الْآخِرَ يَطْرُدُهُ.  
إنَّهَا لَحِظَةٌ يَرى فِيهَا الْمَهْجُورُ بَعِينِهِ أنْ كُلَّ شَهَوَاتِهِ في خِيَةِ، فيرُدُّ عَلَيْهِ الْحُبُّ  
مَعَ كُلِّ شَهْوَةٍ نَوْعاً مِنَ الْذَلِّ، فيكونُ بِإِزاءِ الْحَبِيبِ كَالْمَنْهَزِمِ مائةَ مرَّةٍ أَمَامَ الَّذِي  
هَزَمَهُ مائةَ مرَّةٍ.

لَحِظَةٌ لا يَشْعُرُ الْمَسْكِينُ فِيهَا مِنَ الْبَغْتَةِ وَالْتِخَاذِلِ وَالْاضْطِرَابِ وَالْخَوْفِ إِلَّا أنْ  
روحُهُ وَثَبَتْ إلى رَأْسِهِ ثُمَّ هَوَتْ فجأةً إلى قَدَمِهِ!

\*\*\*

(٤) صارمه: قاطعه.

(٥) السقم: المرض.

(٦) المختضر: المنازع في اللحظات الأخيرة من حياته.

(١) تتيمننا: تتجه نحونا.

(٢) بغته: فاجأه.

(٣) ساوره: انتابه، داخله.

غير أن صاحبنا نحن لم يكن مهجوراً من صاحبتِه، ولكن من عجائب الحب أنه يعمل أحياناً عملاً واحداً بالعاطفتين المختلفتين، إذ كان دائماً على حدود الإسراف ما دام حباً، فكل شيء فيه قريب من ضده، والصدق فيه من ناحية مهياً دائماً لأن يقابل بتهمة الكذب من الناحية الأخرى، واليقين معد له الشك بالطبيعة؛ والحب نفسه قضاء على العدل، فإنه لا يخضع لقانون من القوانين، والحبيب - مع أنه حبيب - يخافه عاشقه من أجل أنه حبيب!

وقد يصفرُ العاشقُ لمباغطة اللقاء كما يصفرُ لمباغطة الهجر، وهذه كانت حال صاحبنا عند ما رآها مُقبلَةً عليه؛ وكان مع ذلك يخشى إلامتها به، توقياً على نفسه من ظنون الناس؛ وأكثر ما يحسنه الناس هو أن يسيئوا الظن؛ وهو رجل ذو شأن ضخم، ومقالة السوء إلى مثله سريعة إذا رُوي مع مثلها، وكأنها هي الممت<sup>(١)</sup> بكل هذا أو طالعتها به وجهه المتوقر المتروم<sup>(٢)</sup>؛ فعدلت عن طريقها إلينا ووقفت على رئيس فرقة الموسيقى، وما بيننا وبينها إلا خطوات؛ ورأيتها قد هيأت في عينيها نظرة غاضبتنا بها، ثم لم تلبث أن صالحتنا بأخرى!

وكانها ألقت لرئيس الموسيقى أمراً ليتأهب أهبتُه لدورها، ثم همّت أن ترجع، ثم عادت إليه فجعلت تكلّمه وعيناها إلينا؛ فقال صاحبنا وأعجبه ذلك من فعلها: إنها نبيلة حتى في سقوطها!

ولا أدري ماذا كانت تقول لرئيس الموسيقى، ولكن هذا الرجل لم يظهر لي وقتئذٍ إلا كأنه تليفون معلق!

\*\*\*

كانت عيناها إلى صاحبها لا تنزلان عنه ولا تتحولان إلى غيره، ولا تُسارقه النظر بل تغلبه عليه مغالبة؛ ورأيتُه كذلك قد ثبتت عيناه عليها فخيّل إليّ أن هذا الوجود قد انحصر جماله بين أربعة أعين عاشقة؛ وكانت تطارحه<sup>(٣)</sup> ويطارحها كلاماً مخبوءاً تحت هذه النظرات، وقد نسيأ ما حولهما، وشعرا بما يشعر به كل حبيبين إذا ألتقيا في بعض لحظات الروح السامية: أن هذا العالم العظيم لا يعمل إلا لأثنين فقط: هو وهي...

(١) الممت: عرفت.

(٢) المتروم: المتربد.

(٣) تطارحه: تبادلته.

وكانَ فمُها الجَميلُ لا يزالُ يُساقِطُ ألفاظُهُ لِرئيسِ الموسيقى ، وكأنَّها تَسرُدُ لَهُ  
حِكايةَ مرويَّةٍ ، أو تُعارِضُ بِحافظتِهِ كلاماً تحفظُهُ من كلامِ التمثيلِ أو الغناء ؛ فهي  
تتحدَّثُ وعيناها مفكرتانِ شاخصتانِ ، فلم يُنكرِ الرجلُ هيئتَها هذه ؛ ولكنَّ كيفَ  
كانتَ عيناها؟

لقد أَرادَتْ في ألبَدءِ أن تجعلَ قوَّةَ نظراتِها كلاماً ، حتى لَحسِبَتْ أنَّ هذه  
النظراتِ الأولى تهتِفُ من بعيد : أنت يا أنت !

ثمَّ بدا في عينيها فتورُ الظمأ ، ظمأُ الحُبِّ المتكَبِّرِ المَتمَرِّدِ ، لِأنَّه حُبُّ المرأةِ  
المعشوقة ، ولأنَّ لَهُ لذتين ، إحداهما في أن يبقى ظمأً إلى حين . . .

ثمَّ أرسَلتِ الأَليفاً التي تتوهَّجُ أحياناً فوقَ كلامِ المرأةِ الجَميلةِ في بعضِ حالاتِها  
النفسيةِ ، فتَضرمُ في كلامِها شرارةً مِنَ الروحِ تُظهرُ الكَلامَ كأنَّه يُحرقُ ويحترق . . .

ثمَّ توجَّعتِ النظراتُ لِأنَّها تَصِلُها بِالرجلِ الَّذي لا يُشبهُ الرجالَ ، فلا  
يستوهبُ<sup>(١)</sup> خُضوعَها ولا يشتريه ؛ وَالرجلُ كُلُّ الرجلِ عندَ هذه المرأةِ هُوَ الَّذي لا  
يُشبهُ الأَباقيينَ مِمَّنْ تعرفُهُم ، فإذا أَحَبَّها فكأنَّما أَحَبَّها عذراءُ خَفرةً<sup>(٢)</sup> لم تُمس ، وكأنَّه  
من ذلك يَصِلُها بِماضيها وطهارتها وحياتها وما لا يُمكنُ أن تتمثَّلَهُ إلَّا في مثلِ حُبِّه .

ثمَّ ذبَلَتْ عيناها الجَميلتانِ ، وما هو ذبولُ عيني امرأةٍ تنظرُ إلى مُحبِّها ؛ إِنَّه هُوَ  
استسلامُ فِكرِها لِفكرةٍ ، أو عنادُ معنى فيها لِمعنى فيه ، أو توكيدُ خاطرةٍ تحتاجُ إلى  
التوكيدِ ؛ ومرةً هُوَ كقولِها : لماذا؟ وتارةً هُوَ كقولِها : أفهمتُ؟ وأحياناً ، وأحياناً هُوَ  
انتهاءُ مُقاومة .

\*\*\*

وتمَّت الحِكايةُ المرويَّةُ التي كانتَ تُلقِيها لِلتليفونِ . . . فكرَّت<sup>(٣)</sup> راجعةً إلى  
المسرحِ بعدَ أن صاحَتِ نظراتُها مرةً أخرى كما بدأت : أنت يا أنت . . . فقلْتُ  
لِصاحِبِنَا : ويحك يا عدوَّ نَفسيه ! لو اختارَ الشيطانُ عَينينِ ساحرتينِ ينظرُ بهما إِلَيْكَ  
نظرَ الفِتنة ، لَمَّا اختارَ إلَّا عَينيها ، في وجهِها ، في هيئتِها ، في موقِفِها ؛ وأراكَ معَ  
هذا كمنتظرٍ ما لا يُوجدُ ولا يُمكنُ أن يُوجدَ ؛ وأراها معَكَ في حُبِّها كالأحيوانِ  
الأليفِ إذا طمَعَ في المستحيلِ .

(١) يستوهب : يطلب الحصول عليه .

(٢) خفرة : عادت .

(٣) كرت راجعة : عادت .



قال: وما هو المستحيل الذي يطمع فيه الحيوان ألاليف؟

قلت: ذلك يطمع في أن تكون له حقوق على صاحبه فوق الألفة والمنفعة.

قال: لقد أغمضت في العبارة فبين لي شيئاً من البيان.

قلت: هب كلباً تألف صاحبها وتجنّب فيه له ذليلاً مطواع، ثم يبلغ بها الحب أن تطمع في أن يكون لها تمام الشرف، فلا يقول صاحبها عنها: هذه كلبتي، بل يقول: هذه زوجتي...

قال: وي منك! وي منك<sup>(١)</sup>! لقد ضربت على رأس المسمار كما يقولون هذا هو المستحيل الذي بيني وبينها، هذا هو المثل. يا لفظ الحلوى! يا لفظ الحلوى! لو كررتك بلساني ألف مرة فهل تضع في لساني طعمها...؟

قلت: خفض<sup>(٢)</sup> عليك يا صاحب القلب المسكين، فلست أكثر من عاشق.

قال: بل أنا مع هذه أكثر من عاشق؛ لأن في العاشق راغباً وفي أنا راهب، وفيه الجريء وفي المنكمش، ويغترف العزفة من الشلال المتحدر فيحسوها فيرتوي وأغترف أنا العزفة بيدي، وأبقها في يدي، وأطمع أن تهدر في يدي كالشلال أنا أكثر من عاشق؛ فأنه يعشق ليتهي من ألم الجمال، وأعشق أنا لإستمر في هذا الألم!

هذه هذه؛ العجيب يا صديقي أن خيال الإنسان يلتقط صوراً كثيرة من صور الجمال تجيء كما يتفق، ولكنه يلتقط صورة واحدة بإتقان عجيب، هي صورة العُجب؛ فهذه هذه.

ألم أقل لك إن إبليس هنا في غير حقيقته الإبليسيّة ولم تفهم عني؟ فافهم الآن أننا إن كنا لا نرى الملائكة فإنه ليخيل إلينا أننا نراها فيمن نحبهم؛ وما دام سرّ الحب يبدل الزمن والنفس ويأتي بأشياء من خارج الحياة، فكل حقائق هذا الحب في غير حقيقتها..

هذه هذه؛ لا أطلب في غيرها امرأة أجمل منها، فهذا كالمستحيل، ولكنني أتمس<sup>(٣)</sup> فيها هي امرأة أظهر منها، وهذا كالمستحيل أيضاً؛ إنها أجمل جسم، ولكن وأسفاه! إنها أجمل جسم للمعاني التي يجب أن أبتعد عنها!

\*\*\*

(١) وي: اسم فعل مضارع بمعنى أتعجب.

(٢) خفض: هون.

(٣) أتمس: أفتش وأطلب.

وسَكَتَ صاحبُنا، إِذْ رُفِعَتْ ستارَةُ المسرحِ وظَهَرَتْ هِيَ مرَّةً أُخرى، ظَهَرَتْ  
فِي زِينَةٍ لَا غَايَةَ بَعْدَهَا، تُمَثِّلُ العُروسَ لَيْلَةَ جَلُوتِها<sup>(١)</sup>؛ أَلَا مَا أَمْرُهَا سَخِرِيَّةً مِنْكَ  
أَيُّهَا الْمِسْكِينَةُ! عُروسٌ وَلَكِنْ لِمَنْ؟

كَانَتْ تَبْرُقُ عَلَى الْمَسْرَحِ كَأَنَّهَا كَوَكَبٌ دُرِّيٌّ نُورُهُ نُورٌ وَجَمَالٌ وَعَوَاطِفُ شَعْرٍ.  
وَأَقْبَلَتْ تَتَمَايَلُ بِجِسْمٍ رَخِصٍ لَيْنٍ مُسْتَرْسِلٍ الْأَعْطَافِ يَتَدَفَّقُ الْجَمَالُ وَالشَّبَابُ  
فِيهِ مِنْ أَعْلَاهُ إِلَى أَسْفَلِهِ.

وَأَظْهَرَ وَجْهَهَا حُسْنًا وَأَبْدَى جِسْمَهَا حُسْنًا آخَرَ، فَتَمَّ الْحُسْنُ بِالْحُسْنِ.  
وَاقِفَةً كَالنَّائِمَةِ، فَالْجَوْ جَوْ الْأَحْلَامِ، وَكَانَ الْحُبُّ يَحْلُمُ، وَكَانَ السُّرُورُ يَحْلُمُ!  
مَهْتَزَّةً كَالْمَوْجِ فِي الْمَوْجِ. هَلْ خُلِقَتْ رُوحُ الْبَحْرِ فِي جِسْمِهَا الْمَتَرَجِرِجِ  
فَشِيءٌ يَعْلُو وَشِيءٌ يَهْبِطُ وَشِيءٌ يَثُورُ وَيَضْطَرِبُ؟

ثُمَّ دَقَّتِ الْمَوْسِيقَى بِالْحَانِيهَا الْمَتَكَلِّمَةِ، وَدَقَّتْ أَعْضَاءُ هَذَا الْجِسْمِ بِالْحَانِيهَا  
الْمَتَحَرِّكَةِ، وَأَحْسَسْنَا كَأَنَّ رُوحَ الْحَدِيقَةِ جَالِسَةً بَيْنَنَا تَنْظُرُ إِلَيْهَا وَتَتَعَجَّبُ. تَتَعَجَّبُ  
مِنْ قَوَامِهَا لِلْغُصْنِ الْحَيِّ، وَمِنْ بَدَنِهَا لِلزَّهْرِ الْحَيِّ، وَمِنْ عَطْرِهَا لِلنَّسِيمِ الْحَيِّ.  
أَمَّا صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمَسْكِينِ...

---

(١) لَيْلَةُ جَلُوتِها: لَيْلَةُ زَفَافِها وَعَرَسِها.

## القلبُ المسكين

٥

أما صاحب القلبِ المسكينِ فتزعزعتْ كبدهُ ممَّا رأى؛ وجعلَ ينظرُ إلى هذه الفتانةِ تمثُّلُ العروسِ وقد أشرقَ فيها رَوْنُها وسطعتْ ولمعتْ، فبدتْ له مُفسِّرةً في هذه الغلائلِ غلائلِ العُرسِ؛ وما غلائلُ العُرسِ؟

إنَّها تلكَ الأثيابُ الَّتِي تكسو لابستِها إلى ساعةٍ فقط... ثيابٌ أجملُ ما فيها أنَّها تُقدِّمُ الجمالَ إلى الحبِّ، فأزهي ألوانها اللونُ المُشرقُ من روحِ لابستِها، وأسطعُ الأنوارِ عليها، النورُ المنبعثُ من فرحِ قلبيْن.

تلكَ الأثيابُ الَّتِي تكونُ سَكْباً من خالصِ الحريرِ ورفيعِ الخزِّ، وحينَ تلبسُها مثلُ هذهِ الفتانةِ تكادُ تنطقُ أنها ليستْ مِنَ الحريرِ، إذْ تعلمُ أنَّ الحريرَ ما تحتها.

ثمَّ تنهَّدَ المسكينُ وقال: أفهمتُ؟

قلتُ: فهمتُ ماذا؟

قال. هذا هو انتقامُها.

قلتُ: يا عجباً! أتريدُها في ثيابِ راهبةٍ مُكبَّبةٍ فيها كما أُلقيتِ البِضاعةُ في غرارةٍ<sup>(١)</sup>، بينَ سوادٍ هو شعارُ الجِدادِ على الأنوثةِ الهالكةِ، وبياضٍ هو شعارُ الكفنِ لهذهِ الأنوثةِ؟

قال: أنت لا تعرفُها؛ إنَّ الروايةَ الَّتِي تمثُّلُ فيها بينَ الروحِ والجِسمِ، هي الَّتِي احتاجتْ إلى هذا الفصلِ يقوِّى بهِ المعنى؛ وكلُّ عاشقةٍ فعشَّقها هو الروايةُ الَّتِي تمثُّلُ فيها، يُؤلِّفها هذا المؤلفُ الَّذِي أسْمُهُ الحبُّ، ولا تدري هي ماذا يصنعُ وماذا يُؤلِّف، غيرَ أنَّه لا يفتأُ يُؤلِّفُ ويصنعُ وينقَعُ كما تنزلُ بهِ الحالُ بعدَ الحالِ، وكما تعرضُ بهِ المصادفةُ بعدَ المصادفةِ؛ وعليها هي أنْ تمثِّلَ..

(١) غرارة، بالفتح: صار ذاعرةً.

قلت: فهذا؛ ولكن كيف يكون هذا انتقاماً؟

قال: إِنَّ الْأَفْكَارَ أَشْيَاءَ حَقِيقِيَّةَ، ولو كشف لك الجوُّ هذه السَّاعَةَ لَرَأَيْتَهُ مسطوراً عباراتٍ عباراتٍ كأنه مقالةٌ جريده.

هذا الفصلُ جوازٌ طويلٌ في الهمومِ وَالْآلَامِ ورقةِ الشُّوقِ وتهالكِ الصَّبْوَةِ، لو كُتِبَ لَهُ عنوانٌ لَكَانَ عُنوانُهُ هكذا: ما أشْهأها وما أحْظأها! إِنَّ الْهَوَاءَ بَيْنَ كُلِّ عَاشِقَيْنِ مُتقاتِلَيْنِ يأخُذُ وَيُعْطِي...

قلت: يا عدوَّ نفسيه! ما أعْجَبَ ما تُدَقِّق! لقد أدركتُ الآنَ أَنَّ الْمَرْأَةَ تَسْلُخُ بِما شاءت، لا من أَجلِ أَنْ تُدافع، ولكن لِتزيدَ أسلحتَها في سلاحِ مَنْ تُحبُّه، فثريدُه قوَّةٌ على قَهْرِها وإِخْضاعِها...

\*\*\*

أمَّا هذه (العروسُ) فكانتُ أفكارُها لا تجِدُ ألفاظاً تحدُّها فِهي تَظهرُ كيفما اتَّفَقَ، مرسَلَةٌ إرسالاً في اللَّفْتَةِ وَالْحَرَكَةِ وَالْهَيْئَةِ وَالْقَوْمَةِ وَالْقَعْدَةِ: وهي مَنْ عَلِمَتْ: أَمْرًا تَعيشُ لِلْحَقائِقِ، وَبَيْنَ الْحَقائِقِ، كَكُلِّ ذِي صَنعَةٍ في صَنعَتِها فكانتُ في تَماذِيبِها خَطراً أَيْ خَطراً على صاحِبِ الْقَلْبِ الْمُسْكِينِ، تُمَثِّلُ شَيْئاً لا أدري أهُوَ ظاهِرٌ بِخَفائِهِ أَمْ هُوَ خَافٍ بِظُهُورِهِ؛ وقد وَقَعَ صاحِبُنَا مِنْها فيما لَمْ يَدْخُلْ في حِسابِهِ، فَكانتُ الْخَبِيثَةُ الْمَاجِنَةُ كأنَّها تُسْكَرُهُ بِمُسْكَرٍ حَقِيقِيٍّ، غَيْرَ أَنَّهُ مِنْ جَسَمِها لا مِنْ زِجاجةٍ خمر.

وكانتُ لِذهنِها الْمُتَخَيَّلِ كَالسَّحَابَةِ الْمُمْتَلِئَةِ بِالْبَرْقِ؛ تُومِضُ كُلَّ لَحْظَةٍ بِأَنْوارٍ بَعْدَ أَنْوارٍ، وَبَيْنَ الْفَتَرَةِ وَالْفَتَرَةِ ترمي الصَّاعِقَةُ.

وظَهَرَتْ كأنَّها أَمْرًا مَخْلُوقَةٌ مِنْ دَمٍ وَلَهَبٍ؛ فَلَقَدْ أَيْقَنْتُ حِينَئِذٍ أَنَّ الْحَبَّ إِنْ هُوَ إِلَّا الْغَرِيزَةُ الْبَهِيمِيَّةُ بِعَيْنِها مَحاولَةٌ أَنْ تَكُونَ شَيْئاً لَهُ وَجُودٌ فَئِي إلى وَجُودِهِ الطَّبِيعِيِّ، فَهُوَ مُصِيبَتانِ في واحِدَةٍ، وَكُلُّ عَمَلِهِ أَنْ يَجْعَلَ اللَّذَّةَ الذَّ، وَالْأَلَمَ أَشَدَّ، وَالْقِلَّةَ كَثْرَةً، وَالْكَثْرَةَ أَكْثَرَ، وما هُوَ نَهايةٌ كأنَّه لا نَهاية...

هذه (العروسُ) كانتُ قَبْلَ الآنِ واقِفَةً على حُدُودِ صاحِبِها، أمَّا الآنَ فإنَّها تَقْتَحِمُ الْحُدُودَ وَتَغْزُوها وَتَغْزُوها وَتَمْتَلِك...

يا لَسَحْرِ الْحَبِّ مِنْ سِخْرِ! كُلُّ ما في الطَّبِيعَةِ مِنْ جِمالٍ تُظْهِرُهُ الطَّبِيعَةُ لِعَاشِقِها في إِحدى صُورِ الْفَهِمِ، أمَّا الْحَبِيبُ الْجَمِيلُ فَهُوَ وَحْدَهُ الَّذِي يَظْهَرُ لِعَاشِقِهِ في كُلِّ

صَوَّرَ أَلْفَهُمْ، وبهذا يكونُ أَلَوْقْتُ مَعَهُ أَوْقَاتًا مُخْتَلِفَةً مُتَنَاقِضَةً، ففِي سَاعَةٍ يَكُونُ الْعَقْلُ وَفِي سَاعَةٍ يَكُونُ الْجَنُونُ.

يَا لَسَحْرِ الْحُبِّ! لَقَدْ أَرَادَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ أَنْ تَذْهَبَ بِعَقْلِ صَاحِبِهَا، وَأَنْ تَنْقُلَهُ إِلَى وَحْشِيَّةِ الْإِنْسَانِ الْأَوَّلِ الْكَامِنِ فِيهِ، وَأَنْ تَقْذِفَ بِهِ إِلَى بَعِيدٍ بَعِيدٍ وَرَاءَ فُضَائِلِهِ وَعِصْمَتِهِ؛ فَسَنَحَتْ لَهُ كَمَا يَسْنُحُ الْصَيْدُ لِلصَّائِدِ يَحْمِلُ فِي جِسْمِهِ لَحْمَهُ الشَّهْيَ... وَتَرَكَتْ شَعْوَرَهُ جَائِعًا إِلَى مُحَاسِنِهَا بِمِثْلِ جُوعِ الْمَعِدَةِ... وَبَرَزَتْ لَهُ صَرِيحَةً كَمَا هِيَ، وَلَمَّا هِيَ؛ وَمِنْ حَيْثُ إِنَّهَا هِيَ هِيَ؛ وَكُلُّ ذَلِكَ حِينَ أَلْبَسَتْ جِسْمَهَا ثِيَابَ الْحَقِيقَةِ الْمُؤَنَّثَةِ.

أَوْ مِنْ (هِيَ) إِذَا امْتَلَأَتْ أَلْهَاءُ وَأَلْيَاءُ مِنْ قَلْبِ رَجُلٍ يُحِبُّ! وَأَوْ مِنْ (هِيَ) إِذَا خَرَجَتْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ مِنْ لُغَةِ الْنَاسِ إِلَى لُغَةِ رَجُلٍ وَاحِدٍ! إِنَّ فِي كُلِّ امْرَأَةٍ... امْرَأَةً يُقَالُ لَهَا (هِيَ) بِأَعْتَابِ الضَّمِيرِ لِلتَّأْنِيثِ فَقَطْ، كَمَا يُعْتَبَرُ فِي الدَّابَّةِ وَالْحَشْرَةِ وَالْأَدَاةِ وَنَحْوِهَا مِنْ هَذِهِ الْمُؤَنَّثَاتِ الَّتِي يَرْجِعُ عَلَيْهَا هَذَا الضَّمِيرُ؛ وَلَكِنْ (هِيَ) الْمَفْرَدَةُ فِي الْكُونِ كُلِّهِ لَا تُوجَدُ فِي الْنِسَاءِ إِلَّا حِينَ يُوجَدُ لَهَا (هُوَ)...

\*\*\*

أَنَا الَّذِي يَقْصُ لِلْقِرَاءِ هَذِهِ الْقِصَّةَ، قَدْ كَابَدْتُ<sup>(١)</sup> مِنْ شِدَّةِ الْحُبِّ وَإِفْرَاطِ الْوَجْدِ<sup>(٢)</sup> مَا يُفْعِمُ قَلْبَيْنِ مُسْكِينَيْنِ لَا قَلْبًا وَاحِدًا؛ وَكَانَتْ لِي (هِيَ) مِنَ الْهِيَاتِ عَانِيَتْ فِيهَا الْحُبُّ وَالْأَلَمُ دَهْرًا طَوِيلًا؛ وَقَدْ ذَهَبَتْ بِي فِي هَوَاهَا كُلِّ مَذْهَبٍ إِلَّا مَذْهَبَ يُحِلُّ حَرَامًا، أَوْ مَذْهَبًا يُخْلُ بِمُرُوءَةٍ؛ وَلَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّ الشَّيْءَ السَّامِيَ فِي الْحُبِّ هُوَ أَلَّا يَخْرَجَ مِنَ الْعَاشِقِ مُجْرِمٌ.

فَالشَّأْنُ كُلُّ الشَّأْنِ أَنْ يَسْتَطِيعَ الرَّجُلُ الْفَصْلَ بَيْنَ الْحُبِّ مِنْ أَجْلِ جَمَالِ الْأُنْثَى يَظْهَرُ عَلَيْهَا، وَبَيْنَ الْحُبِّ مِنْ أَجْلِ الْأُنْثَى تَظْهَرُ فِي جَمَالِهَا؛ فَهُوَ فِي الْأَوَّلَى يَشْهَدُ إِلَّا لَاهِيَةً فِي إِدَاعِهَا السَّامِيَ الْجَمِيلِ، وَفِي الْآخَرَى لَا يَرَى غَيْرَ الْبَشَرِيَّةِ فِي حَيَوَانِيَّتِهَا الْمُتَجَمِّلَةِ...

وَقَدْ أَدْرَكْتُ مِنْ فِلَسَفَةِ الْحُبِّ أَنَّ الْحَقِيقَةَ الْكَبِيرَى لِهَذَا الْجَمَالِ الْأَزَلِيِّ الَّذِي يَمْلَأُ الْعَالَمَ - قَدْ جَعَلْتُ حَنِينَ الْعِشْقِ فِي قَلْبِ الْإِنْسَانِ هُوَ أَوَّلُ أَمْثَلِهَا الْعَمَلِيَّةِ فِي تَعْلِيمِهِ الْحَنِينَ إِلَيْهَا إِنْ شَاءَ أَنْ يَتَعَلَّمَ، فَكَمَا يُحِبُّ إِنْسَانٌ بَرُوحَ الشَّهْوَةِ يُحِبُّ إِنْسَانٌ

(١) كَابَدْتُ: شَدَّةَ احْتِبَ.

(٢) كَابَدْتُ: عَانَيْتُ.

آخرُ بُروحِ الْعِبَادَةِ؛ وهذا هو الَّذِي يُسميه الفلاسفة: (تلطيف السر)، أي جعله مستعداً لِلتَّوجُّهِ إِلَى النُّورِ وَالْحَقِّ وَالْخَيْرِ، وقد عدُّوا فيما يُعِينُ عَلَيْهِ، الْفَكْرَ الدَّقِيقَ وَالْعِشْقَ الْعَنِيفَ.

وكذلك تبيّنتُ ممّا علّمني الْحُبُّ أَنَّ طَرْدَ آدَمَ وَحَوَاءَ مِنَ الْفِرْدَوْسِ، كَانَ معناه ثَقُلَ معاني الْفِرْدَوْسِ وعَرْضَها لِكُلِّ آدَمَ وَحَوَاءَ يُمثِّلانِ الرّوايةَ . . . فإذا (قطفاً الثمرة) طُرِدَا من معاني الْجَنَّةِ، وهبطا بعدَ ذلك من أُخيلةِ السَّماءِ إِلَى حقائقِ الْأَرْضِ.

نعم هو الْحُبُّ شيءٌ واحدٌ في كُلِّ عاشقٍ لِكُلِّ جميلٍ، غيرَ أَنَّ الْفَرْقَ بَيْنَ أَهْلِهِ يَكُونُ في جمالِ الْعَمَلِ أو قُبْحِ الْعَمَلِ؛ وهذه الْنفوسُ مصانِعٌ مختلفةٌ لهذه الْمَادَّةِ الْوَاحِدَةِ؛ فَالْحُبُّ في بعضها يَكُونُ قوَّةً وفي بعضها يَكُونُ ضَعْفًا؛ وفي نفسٍ يَكُونُ الْهَوَى حيوَانِيّاً يُراكمُ الظُّلْمَةَ على الظُّلْمَةِ في الْحَيَاةِ، وفي أُخْرَى يَكُونُ رُوحَانِيّاً يَكشفُ الظُّلَامَ عَنِ الْحَيَاةِ.

وَالْمُعْجَزَةُ في هذا الْإِنْسَانِ الضَّعِيفِ أَنَّهُ لَهُ مَعَ طَبِيعَةٍ كُلِّ شَيْءٍ طَبِيعَةٌ الْإِحْسَاسِ بِهِ، فهو مُسْتَطِيعٌ أَنْ يَجِدَ لَذَّةَ نَفْسِهِ في الْأَلَمِ، قادِرٌ على أَنْ يَأْخُذَ هَبَةً من معاني الْحَرَمَانِ؛ وبهذه الطَّبِيعَةِ يسمو مَنْ يسمو، وهي على أَتَمِّها وَأَقْوَاهَا في عُظْماءِ الْنفوسِ، حتّى لَكَأَنَّ الْأَشْيَاءَ تَأْتِي هَوْلًا الْعُظْمَاءَ سائِلَةً: ماذا يُريدونَ منها؟ فَمَنْ أَرَادَ أَنْ يسمو بِالْحُبِّ فليضعه في نَفْسِهِ بين شَيْئَيْنِ: الْخُلُقِ الرَّفِيعِ، وَالْحِكْمَةِ الْأَنَاضِجَةِ؛ فَإِنْ لَمْ يَسْتَطِعْ فلا أَقْلَ من شَيْئَيْنِ: الْحَلَالِ، وَالْحَرَامِ.

\* \* \*

أنا أَنَا الَّذِي يَقْصُ لِلْقَرَاءِ هذه الْقِصَّةَ، أعرفُ هذا كُلَّهُ، وبهذا كُلِّهِ فهِمْتُ قولَ صاحِبِ الْقَلْبِ الْمُسْكِينِ: إِنَّ ظَهوَرَ صاحِبَتِهِ في فَصْلِ الْعُرُوسِ هوَ أَتَقَامُها، حَاصِرَتْ عيناها عَيْنَهُ، وَزَحَفَتْ معانيها على معانيه، وَقَاتَلَتْ قِتَالَ جِسْمِ الْمَرْأَةِ الْمَحْبُوبَةِ في مَعْرَكَةِ حُبِّها، وبِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ: كَأَنَّمَا لَبِسَتْ هذه الثِّيَابَ لِتَظْهَرَ لَهُ بلا ثِيَابٍ . . .

وَأَرَدْتُ أَنْ أُعَيِّبَها بِمَا صَنَعَتْ نَفْسُها لَهُ، وَأَنْ أُعَيِّبَهُ هوَ بِدُخُولِهِ فيما لا يُشَبِّهُهُ، وَقُلْتُ في غير طائِلٍ ولا جِدْوَى<sup>(١)</sup>، فما كُنْتُ إِلَّا كَالَّذِي يَعِيبُ الْوَرْدَ بِقَوْلِهِ: يا عطرَ الشَّذَى<sup>(٢)</sup>، ويا أَحْمَرَ الْخَدَّيْنِ!

(٢) الشَّذى: العبير.

(١) جدوى: فائدة ونتيجة.

وقد أمسك عن جوابي، وكأنت محاسنها تجعل كلماتي شوهاء<sup>(١)</sup>، وكان وضوحها يجعل معاني غامضة، وكأنت حلاوتها تجعل أقوالي مرّة، وكأنت ثياب العروس وهي تُزَفُّ تُرِيدُ ألفاظي في ثياب العجوز المطلقة؛ وكلما غاضبته مع نفسه أوقعت هي الصلح بينه وبين نفسه.

والعجيب العجيب في هذا الحب أن فتح العينين على الجميل المحبوب هو نوع من تغميضهما للنوم ورؤيا الأحلام؛ ليس إلا هذا، ولا يكون أبداً إلا هذا؛ فمهما أعطيت من جدل فإقناعك المحب المستهام كإقناعك النائم المستثقل؛ وكيف وله ألفاظ من عقله لا من عقلك، وبينك وبينه نسيائه إليك، وقد تركك على ظاهر الدنيا وغاص هو في دنيا باطنه لا يملك فيها أخذاً ولا رداً إلا ما تُعطي وما تمنع.

\*\*\*

ثم... ثم غابت (العروس) بعد أن نظرت له وضحكت. ضحكت بحزن حزن الذي يسخر من حقيقة لأنه يتألم من حقيقة غيرها؛ وكان منظرها الجميل المنكسر فلسفة تامة مصورة للخير الذي إعتدى عليه الشر فأحاله، والإرادة التي أكرهها القدر فأخضعها، والعفة المسكينة التي أدلتها ضرورة الحياة، والفضيلة المغلوبة التي حيل بينها وبين أن تكون فضيلة! وبما ما كان أجملها نظرة بمعاني البكاء ضاحكة بغير معاني الضحك؛ تتنهد ملامح وجهها وفمها يبتسم!

كان منظرها ناطقاً بأن قلبها الحزين يسأل سؤالاً أبداً على وجهها بلطف ورقة؛ كان يسأل إنساناً: ألا تحل هذه العقدة؟... وأنقضى التمثيل وتناهى الناس. أما صاحب القلب المسكين؟...

\*\*\*

(١) شوهاء: بشعة.

## القلب المسكين

٦

أما صاحب القلب المسكين فقام ليخرج وقد تفارطته<sup>(١)</sup> الهموم وتسابقت إليه فأنكسر وتفتّر؛ وكأنما هو قد فارق صاحبه باكياً وباكية من حيث لا يرى بكاءه غيرهما ولا يرى بكاءها غيره!

ورأيتُه ينظرُ إلى ما حوله كأنما تَغشى الدنيا لونُ نفسه الحزينة؛ إذ كانت نفسه أَلقت ظلّها على كلِّ شيء يراه؛ وجعلَ يذلفُ ولا يمشي كأنه مُثقلٌ بحملٍ يحمله على قلبه.

إنه ليس أخف وزناً من الدمع، ولكنّ النفوس المتألّمة لا تحمل أثقل منه، حتى لينتثر على النفس أحياناً وكأنه وكأنها بناء قائم يتهدّم على جسم؛ وبعض التنهّدات على رقيتها وخفّتها، قد تشعرُ بها النفس في بعض همّها كأنها جبلٌ من الأحزان أخذته الرّجفة فمادت به، فتقلقل، فهو يتفلّق ويتهاوى عليها.

أه حين يتغيّر القلبُ فيتغيّر كلُّ شيء في رأي العين! لقد كان صاحبنا منذ قليل وكأنّ كل سرورٍ في الدنيا يقولُ له: أنا لك! فعاد الآن وما يقولُ له «أنا لك» إلّا الهم؛ وألتقى هو والظلامُ والعالمُ الصامت!

جعلَ يذلفُ ولا يمشي كأنه مُثقلٌ بحملٍ يحمله على قلبه؛ ومتى وقع الطائرُ من الجوِّ مكسورَ الجناح، انقلبت النواميسُ كلّها مُعطّلة فيه، وظهرَ الجوُّ نفسه مكسوراً في عين الطائرِ المسكين؛ وتنفصلُ روحه عن السماءِ وأنوارها، حتى لو غمره النورُ وهو ملقى في الترابِ لأحسّه على الترابِ وحده لا على جسمه...

ثم خرجنا، فانتبه صاحبنا ممّا كان فيه؛ وبهذه الانتباهة المؤلمة أدرك ما كان

(١) تفارطته: تورّعته وانتابته.



فيه على وجه آخر، فتعذَّب به عذابين: أما واحد فلائته كان ولم يَدُم وأما الآخر فلائته زال ولم يعذ؛ والسرور في الحب شيء غير السرور الذي يعرفه الناس؛ إذ هو في الأول روح تتضاعف به الروح: فكل ما سرَّك وانتهى شعرت أنه أنتهى؛ ولكن ما ينتهي من سرور العاشق المستهام يشعره أنه مات، فله في نفسه حزن الموت وهم الثكل، وله في نفسه هم الثكل وحزن الموت!

\*\*\*

وينظر صاحب القلب المسكين إذا الأنوار قد أنطفأت في الحديقة، وإذا القمر أيضاً كأنما كان فيه مسرح وأخذوا يطفئون أنواره.

كان وجه القمر في مثل حزن وجه العاشق المبتعد عن حبيبته إلى أطراف الدنيا، فكان أبيض أصفر مُكمدًا، تتخيل فيه معاني الدموع التي يمسكها التجلد أن تتساقط.

كان في وجه القمر وفي وجه صاحبه معاً مظهر تأثير القدر المفاجيء بالنكبة. وبدت لنا الحياة تحت الظلمة مُقفرة خاوية على أطلالها، فارغة كفراغ نصف الليل من كل ما كان مُشرقاً في نصف النهار؛ يا لك من ساحر أيها الحب؛ إذ تجعل في ليل العاشق ونهاره ظلاماً وضوءاً ليسا في الأيام والليالي!

أما الحديقة فلبسها معنى الفراق، وما أسرع ما ظهرت كأنما يبست كلها لتوها وساعتها، وأنكرها النسيم فهرب منها فهي ساكنة، وتحولت روحها خشبية جافة، فلا نُصرة فيها على النفس؛ وبدت أشجارها في الظلام، قائمة في سوادها كالأناحيات يَلْطُمْنَ وَيُولُون، وتنكر فيها مشهد الطبيعة كما يقع دائماً حين تنبت الصلة بين المكان ونفس الكائن.

ماذا حدث؟

لا شيء إلا ما حدث في النفس، فقد تغيَّرت طريقة الفهم، وكان للحديقة معنى من نفسه فسلب المعنى، وكان لها فيض من قلبه فأنجس عنها الفيض؛ وبهذا وهذا بدت في السلب والعدم والتنكر، فلم يبق إبداع في شيء مُبدع، ولا جمال في منظر جميل.

أكذا يفعل الحب حين يضع في النفس العاشقة معنى ضئيلاً من معاني الفناء كهذا الفراق؟

أكذا يترك الروح إذا فقدت شيئاً محبوباً، تتوهم كأنها ماتت بمقدار هذا الشيء؟  
مسكين أنت أيها القلبُ العاشق! مسكين أنت!

\*\*\*

ومضينا فمِلْنَا إلى نديّ نجلسُ فيه، وأزدتُ معابثةً صاجِبنا المَتَأَلِّمَ بِالْحُبِّ  
وَالْمَتَأَلِّمَ بِأَنَّهُ مَتَأَلِّمٌ، فقلتُ لَهُ: ما أراكِ إِلَّا كأنَّكَ تزوجتَها وطلقتَها فَتَبَعَتْها نَفْسُكَ!  
قال: آه! مَنْ أنا أَلَا ن؟ وما بالُ ذلك الخيالِ الَّذي نَسَّقَ لِي الدُّنْيَا في أَجْمَلِ  
أَشْكَالِها قَدْ عَادَ فَبَعَثَرَهَا؟ أَتَدْرِي أَنَّ الْعَالَمَ كَانَ فِي نَفْسِي ثُمَّ أَخَذَ مِنِّي فَأَنَا أَلَا نَ فضاءَ فضاءَ.  
قلتُ: أَعْرِفُ أَنَّ كُلَّ حَبِيبٍ هُوَ الْعَالَمُ الشَّخْصِيُّ لِمُحِبِّهِ.

قال: ولذلك يَعِيشُ الْمُحِبُّ الْمَهْجُورَ، أَوْ الْمَفْارِقَ، أَوْ الْمُنْتَظَرَ، وكأنَّهُ في  
أَيَّامِ خَلَّتْ، وتَراه كأنَّما يَجِيءُ إلى الدُّنْيَا كُلَّ يَوْمٍ وَيَرْجِعُ.

قلتُ: إِنَّ مِنْ بَعْضِ ما يَكُونُ بِهِ الْجَمالُ جَمالاً أَنَّهُ ظالِمٌ قاهِرٌ عَنِيفٌ، كَأَلَمَلِكٍ  
يَسْتَبْدُ لِيَتَحَقَّقَ مِنْ نَفادِ أَمْرِهِ، وكأنَّ الْجَمِيلَ لا يَتِمُّ جَمالُهُ إِلَّا إِذَا كَانَ أَحْيائاً غَيْرَ  
جَمِيلٍ في الْمَعامِلَةِ!

قال: وَلَكِنْ الْأَمْرُ مَعَ هَذِهِ الْحَبِيبَةِ بِالْخِلَافِ؛ فَهِيَ تَطْلُبُنِي وَأَتَنَكَّبُهَا<sup>(١)</sup>، وَهِيَ  
مُقْبِلَةٌ لَكِنَّها مُقْبِلَةٌ عَلَى أَمْتِناعِي؛ وَكانَها طالِبٌ يَعدو وَراءَ مَطْلُوبٍ يَفِرُّ، فلا هَذا  
يَقِفُ ولا ذَلكَ يُدْرِكُ.

قلتُ: فَإِنَّ هَذِهِ هِيَ الْمَشْكِلةُ، وَمتى كَانَتِ الْحَبِيبَةُ مِثْلَها، وَكانَ الْمُحِبُّ  
مِثْلَكَ، فَقَدْ جَاءَتِ الْعَقْدَةُ بَيْنَهما مَعْقُودَةٌ مِنْ تَلَقُّاءِ نَفْسِها فلا حَلَّ لَها.

قال: كَذَلِكَ هُوَ، فَهَلْ تَعْرِفُ فِي الْبُؤْسِ وَالْهَمِّ كِبُؤْسَ الْعاشِقِ الَّذِي لا يَتَدَبَّرُ  
كَيْفَ يَأْخُذُ حَبِيبَتَهُ، وَلَكِنْ كَيْفَ يَتْرُكُها؟ ما هِيَ الْمَسافَةُ بَيْنِي وَبَيْنَها؟ خَطْوَةٌ،  
خَطْوَتانِ؟ كَلا، كَلا؛ بَلْ فَضائِلُ وَفَضائِلُ تَمَلَأُ الدُّنْيَا كُلَّها، إِنَّ مَسافَةَ ما بَيْنَ الْحَلالِ  
وَالْحَرَامِ مِتراخِيَةٌ مَمْتَدَّةٌ ذاهِبَةٌ إلى غَيْرِ نَهايةٍ؛ وَإِذا كانَ الْحُبُّ الْفاسِدُ لا يَقْبَلُ مِنْ  
الْحَبِيبِ إِلَّا (نَعَمْ) بِلا شَرِطٍ وَلا قَيْدٍ لِأَنَّهُ فاسِدٌ، فَالْحُبُّ الطَّاهِرُ يَقْبَلُ (لا) لِأَنَّهُ  
طاهِرٌ! ثُمَّ هُوَ لا يَرْضَى (نَعَمْ) إِلَّا بِشَرِطِها وَقَيْدِها مِنْ الْأَدبِ وَالشَّرِيعَةِ وَكَرامَةِ  
الْإِنسانِيَّةِ في الْمَراةِ وَالرَّجُلِ.

(١) أَتَنَكَّبُها: أَتَجَنَّبُها وَأُحْبِياها.

وإذا لم ينته الحب باللائم والرديلة، فقد أثبت أنه حب؛ وشرفه حينئذ هو سير قوته وعنصر دوايمه.

أتعرف أن بعض عشاق العرب تمنى لو كان جملاً وكانت حبيبته ناقة... إنه بهذا يود ألا يكون بينهما العقل والقانون وهذا الجزمان الذي يسمى الشرف، وألا يكون بينهما إلا قيد غريزتها الذي ينحل من تلقاء نفسه في لحظة ما، وأن يترك لقوته وتترك هي لضعفها؛ والقوة والضعف في قانون الطبيعة هما ملك وتمليك واغتصاب وتسليم.

قلت: وهذا ما يفعله كل عاشق ليمثل هذه الراقصة إذا لم يكن فيه إلا الحيوان؛ فإن بينهما قوة وضعفاً من نوع آخر، فمعه الثمن وبها الحاجة، وهما في قانون الضرورة ملك وتمليك.

قال: وهذا مما يقطع في قلبي؛ فلو أن للأمة ديناً وشرفاً لما بقي موضع الزوجة فارغاً من رجل، وإن هذه وأمثالها إنما ينزلن في تلك المواضع الخالية أول ما ينزلن، فكل بقي هي في المعنى دين متروك وشرف مبتذل في الأمة.

قلت: فحدثني عنك ما هذا ألوجد بها وما هذا الاحتراق فيها، وأنت قد كنت بين يديها خيالاً مخضاً كأنما جمعتها في حواسك فأخذتها وتركتها في وقت معاً، وحواسك هذه لا تزال كما هي، بل هي قد زادت جدّة، فكما صنعت لك من قُرب تصنع لك من بُعد؟

قال: أنا في محضرها أحبها كما رأيت بالقدر الذي تقول هي فيه إنك لا تحبني، إذ كان بيننا آخر أسمه الخلق؛ ولكني في غيابها أفقد هذا الميزان الذي يزن المقدار ويحدده، وإذا كنت لم تعلم كيف يصنع العاشق في غيبة المعشوق، فأعلم أن كبرياءه حينئذ لا ترى بإزائها ما تقاومه، فتتخلى عنه وتخله؛ وفضيلته لا تجد ما تستغل فيه، فتتوارى وتدعه؛ وشخصيته لا تجد ما تبرز له، فتختفي وتهمله؛ فما يكون من كل ذلك إلا أن يظهر المسكين وحده بكل ما فيه من ألوهن والنقص وجدّة الشوق؛ وهنا ينتقم الحب مما زورت عليه الكبرياء والفضيلة والشخصية، فيضرب بحقائقه ضربات مؤلمة لا تقوم لها القوة، ويجعل غياب الحبيب كأنه حضوره مستخفياً لرؤية الحقيقة التي كتمت عنه؛ وكم من عاشقة متكبرة على من تهواه تصدّه وتباعده، وهي في خلوتها ساجدة على أقدام خياله تمرغ وجهها هنا وهنا على هذه القدم وعلى هذه القدم!

لا إِنَّهُ لَا بُدَّ فِي الْحُبِّ مِنْ تَمَثِيلِ رَوَايَةِ الْأَمْتِنَاعِ أَوْ الصَّدِّ أَوْ الْتَهَاوَنِ أَوْ أَيِ  
الرَّوَايَاتِ مِنْ مِثْلِهَا؛ وَلَكِنَّ ثِيَابَ الْمَسْرَحِ هِيَ دَائِمًا ثِيَابُ اسْتِعَارَةٍ مَا دَامَ لَا بَسُهَا فِي  
دَوْرِهِ مِنَ الْقِصَّةِ.

\*\*\*

ثُمَّ وَضَعَ الْمَسْكِينُ يَدَهُ عَلَى قَلْبِهِ وَقَالَ: آه! إِنَّ هَذَا الْقَلْبَ يُغَاضِبُ الْحَيَاةَ  
كُلَّهَا مَتَى أَرَادَ أَنْ يَشْعَرَ صَاحِبُهُ أَنَّهُ غَضِبَان.

مَنْ مِنَ النَّاسِ لَا يَعْرِفُ أَحْزَانَهُ؟ وَلَكِنْ مَنْ مِنْهُمْ الَّذِي يَعْرِفُ أَسْرَارَ أَحْزَانِهِ  
وَحِكْمَتَهَا؟ أَمَّا إِنَّهُ لَوْ كَشَفَ السِّرَّ لَرَأَيْنَا الْأَفْرَاحَ وَالْأَحْزَانَ عَمَلًا فِي النَّفْسِ مِنْ أَعْمَالِ  
تَنَازُعِ الْبَقَاءِ؛ فَهَذَا الْأَنَامُوسُ يَعْمَلُ فِي إِيجَادِ الْأَصْلَحِ وَالْأَقْوَى، ثُمَّ يَعْمَلُ كَذَلِكَ  
لِإِيجَادِ الْأَفْضَلِ وَالْأَرْقَى، وَمَنْ ثُمَّ كَانَتْ أَلَامُ الْحُبِّ قُوَّةً حَتَّى لَكَأَنَّهَا فِي الرَّجُلِ  
وَالْمَرْأَةِ تَهْيِءُ أَحَدَ الْقَلْبَيْنِ لِيَسْتَحَقَّ الْقَلْبَ الْآخَرَ.

آه مِنْ هَذِهِ أَلْوَاعِجِ! إِنَّهَا مَا تَكَادُ تَضْطَرُّ حَتَّى تَرْجِعَ النَّفْسُ وَكَأَنَّهَا مَوْقِدٌ  
يَسْتَعْلُ بِالْجَمْرِ، وَبِذَلِكَ يُضْهِرُ الْمَعْدِنُ الْإِنْسَانِيَّ وَيُصْنَعُ صَنْعَةً جَدِيدَةً؛ وَإِلَى أَنْ  
يَنْصَهَرَ وَيَتَصَفَّى وَيُصْنَعُ، مَاذَا يَكُونُ لِلْإِنْسَانِ فِي كُلِّ شَيْءٍ مِنْ حَبِيبِهِ؟  
يَكُونُ لَهُ فِي كُلِّ شَيْءٍ رَوْحُهُ النَّارِي.

\*\*\*

قُلْتُ: بَخِ بَخِ<sup>(١)</sup>! هَكَذَا فَلْيَكُنِ الْحُبُّ؛ إِنَّهَا حِينَ تَهْيِجُ فِي نَفْسِكَ الْحَنِينَ إِلَيْهَا  
تُعْطِيكَ مَا هُوَ أَجْمَلُ مِنْ جَمَالِهَا وَمَا هُوَ أَبْدَعُ مِنْ جِسْمِهَا، إِذْ تُعْطِيكَ أَقْوَى الشَّعْرِ  
وَأَحْسَنَ الْحِكْمَةِ.

قَالَ: وَأَقْوَى الْأَلَمِ وَأَشَدَّ أَلْلُوعَةٍ! يَا عَجَبًا! كَأَنَّ الْحَيَاةَ لَا تَقْدَمُ فِي عِشْقِ  
الْمَحْبُوبِ إِلَّا عِشْقَهَا هِيَ؛ فَإِذَا وَقَعَتِ الْجَفْوَةُ، أَوْ حُمَّ الْبَيْنُ<sup>(٢)</sup>، أَوْ أَعْتَرَى الْيَأْسُ -  
قَدَّمَ الْمَوْتَ نَفْسَهُ فَكُلَّ ذَلِكَ شَبَهُ الْمَوْتِ.

إِنَّ الْحُزْنَ الَّذِي يَجِيءُ مِنْ قِبَلِ الْعَدُوِّ يَجِيءُ مَعَهُ بِقُوَّةٍ تَحْمِلُهُ وَتَتَجَلَّدُ لَهُ وَتُكَابِرُ  
فِيهِ؛ وَلَكِنْ أَيْنَ ذَلِكَ فِي حُزْنِ مَبْعُوثِ الْحَبِيبِ؟ وَمِنْ أَيْنَ الْقُوَّةُ إِذَا ضَعُفَ الْقَلْبُ؟

\*\*\*

(١) بَخِ بَخِ: تعبير إعجاب يقال في حالتي الرضى والمدح.

(٢) البين: الفراق.

قلت: لا يصنع الله بك إلا خيراً؛ فإذا كان غدً وأنسلخ النهار من الليل جئنا إليها فرأيتها في المسرح، ولعل الأمر يصدرُ مصدرًا آخر، قال: أرجو...

ولم يكذ ينطق بهذه الرجية حتى مرَّ بنا سبعة رجالٍ يقهقهون، ثمَّ تلاقينا وجئنا؛ ويا ويلتنا على المسكين حينَ علِمَ أنها رحلت؛ لقد أدرك أنَّ الشيطانَ كان يضحكُ بسبعة أفواه... من قوله: أرجو...

ولماذا رحلت؟ لماذا؟

وأما هو...؟

## القلبُ المسكين

٧

وأما صاحبُ القلبِ المسكينِ فما عَلِمَ أنَّها قد رحلتَ عن ليلتِهِ حتى أَظْلَمَ  
الظلامُ عليه، كأنَّها إذا كانتَ حاضرةً أضاءَ شيءٌ لا يُرى، فإذا غابتِ أنطفأ هذا  
الضوءُ؛ ورأيتُهُ واجماً<sup>(١)</sup> كاسفَ البالِ<sup>(٢)</sup> يتنازعُهُ في نفسه ما لا أدري، كأنَّ غيابَها  
وقعَ في نفسه إنذارَ حربٍ.

لماذا كانَ الشعراءُ ينوحون على الأطلالِ ويلتاعون<sup>(٣)</sup> بِها ويرتمضون<sup>(٤)</sup> منها  
وهي أحجارٌ وآثارٌ وبقايا؟ وما الذي يتلقَّاهم به المكانُ بعدَ رحيلِ الأحبةِ؟ يتلقَّاهم  
بِالفراغِ القلبيِّ الذي لا يملؤه من الوجودِ كلُّه إلا وجودُ شخصٍ واحدٍ؛ وعندَ هذا  
الفراغِ تقفُ الدنيا ملياً كأنَّها انتهتْ إلى نهايةٍ في النفسِ العاشقةِ، فتبطلُ حينئذٍ  
المبادلةُ بين معاني الحياةِ وبين شعورِ الحيِّ؛ ويكونُ العاشقُ موجوداً في موضعه  
ولا تجدهُ المعاني التي تمرُّ به، فترجعُ منه كالحقائقِ تُلُمُ بالفراغِ العقليِّ من وعي  
سكرانٍ.

يا أثرَ الحبيبِ حينَ يُفارقُ الحبيبَ! ما الذي يجعلُ فيك تلكَ القُدرةَ الساحرةَ؟  
أهو فصلُك بين زمنٍ وزمنٍ، أم جمعُك الماضيَ في لحظةٍ؛ أم تحويلُك الحياةَ إلى  
فكرةٍ، أم تكبيرُك الحقيقةَ إلى أضعافٍ حقيقتها، أم تصويرُك روحيةَ الدنيا في المِثالِ  
الذي تحسُّه الروحُ، أم إشعارُك النفسَ كالموتِ أنَّ الحياةَ مبنيةٌ على الانقلابِ، أم  
قدرتُك على زيادةِ حالةٍ جديدةٍ للهَمِّ والحزنِ، أم رجوعُك باللذةِ تُرى ولا تُمكنُ،  
أم أنتَ كُلُّ ذلكَ لأنَّ القلبَ يفرغُ ساعةً من الدنيا ويمتلئُ بك وحدك؟

يا أثرَ الحبيبِ حينَ يُفارقُ الحبيبَ! ما هذه القوةُ السحريةُ فيك تجتذبُ بها

(١) واجماً: مطرقاً.

(٢) كاسفَ البالِ: حزناً.

(٣) يلتاعون: يتألمون.

(٤) يرتمضون: يتلذَّعون من حرِّها.

الصدر ليضمك، وتستهوِي بها ألفم ليقبلك، وتستدعي الدمع لينقر لك، وتحتاج  
الحنين لينبعث فيك؟ أكل ذلك لأنك أتر الحبيب، أم لأن القلب يفرغ ساعة من  
الدنيا ولا يجد ما يخفق عليه سواك؟



ووقف صاحبنا المسكين محزوناً كأن شيئاً يصله بكل هموم العالم؛ وتلك  
هي طبيعة الألم الذي يفاجئ الإنسان من مكن لذته وموضع سروره، فيسلبه نوعاً  
من الحياة بطريقة سلب الحياة نفسها، ويأخذ من قلبه شيئاً مات فيدفنه في قبر  
الماضي، يكون ألماً لأن فيه الممض، وكأبة لأن فيه الخيبة، وذولاً لأن فيه  
الحسرة؛ وتتم هذه الثلاثة الهموم بالضيق الشديد في النفس، لاجتماع ثلاثتها على  
النفس؛ فإذا المسكين مبعوث كأن الآلام أطبقت عليه من الجهات الأربع، فقلبه  
منها صدوع صدوع...

وجعلت أعذل صاحبنا فلا يعتدل، وكلما حاولت أن أثبت له وجود الصبر  
كنت كأنما أثبت له أنه غير موجود؛ ثم تنفس وهو يكاد ينشق غيظاً وقال: لماذا  
رحلت؟ لماذا؟

قلت: أنت أذلت جمالها بهذا الأسلوب الذي ترى أنك تُعز جمالها به، وقد  
أشدت عليها وعلى نفسك، وتعتت على قلبك وقلبيها؛ كانت ظريفة المذهب في  
عشقها وكنت خشناً في حبك، وسوغتك حقاً فردته عليها، وتهالكث وأنقبضت  
أنت، ورفعت قدرك عن نفسها تحباً وتودداً فخفضت قدرها عن نفسك من أطراح  
وجفاء، وأستفرغت وسعها في رضاك فتغاضبت، ونضت عن محاسنها شيئاً شيئاً  
تسأل بكل شيء سؤالا فلم تكن أنت من جوابها في شيء...

ومن طبع المرأة أنها إذا أحببت امتنعت أن تكون البادئة، فالتوت على  
صاحبها وهي عاشقة، وجأحت<sup>(١)</sup> وهي مقررة؛ إذ تريد في الأولى أن تتحقق أنها  
محبوبة، وفي الثانية أن يقدم لها البرهان على أنها تستحق المهاجمة، وفي الثالثة  
هي تريد ألا تأخذها إلا قوة قوية فتمتحن هذه القوة، ومع هذه الثلاث تأبى طبيعة  
السرور فيها والاستمتاع بها إلا أن يكون لهذا السرور وهذا السرور وهذا الإمتاع  
شأن وقيمة، فتذيق صاحبها المر قبل الحلو ليكبر هذا بهذا.

(١) جأحت: أنكرت.

غير أنها إذا غلبها ألوجد وأكرهها الحب على أن تبتدىء صاحبها، ثم ابتدأت ولم تجد الجواب منه، أو لم يأت الأمر فيما بينها وبينه على ما تحب، فإنَّ الابتداء حينئذ يكون هو النهاية، وينقلب الحب عدوَّ الحب؛ وأنا أعرف امرأةً وضعتها كبرياؤها في مثل هذه الحالة وقالت لصاحبها: سأتألم ولكن لن أغلب، فكان الذي وقع والأسفاه - أنها تألمت حتى جنت، ولكن لم تغلب...

قال: فما بال هذه؟ أما تراها تبتدىء كل يوم رجلاً؟

قلت: إنها تبتدىء متكسبة لا عاشقة، فإذا أحببت الحب الصحيح أرادت قيمتها فيما هو قيمتها؛ وأنا أحسبها تحب فيك هذا العنف وهذه القسوة وهذه الروحية الجبارة؛ فإنها لذات جديدة للمرأة التي لا تجد من يخضعها؛ وفي طبيعة كل امرأة شيء لا يجد تمامه إلا في عنف الرجل، غير أنه العنف الذي أوله رقة وآخره رقة؟

\*\*\*

أما والله إنَّ عجائب الحب أكثر من أن تكون عجيبة؛ والشيء الغريب يُسمى غريباً فيكفي ذلك بياناً في تعريفه، غير أنه إذا وقع في الحب سُمي غريباً فلا تكفيه التسمية، فيوصف مع التسمية بأنه غريب فلا يبلغ فيه الوصف، فيقع التعجب مع الوصف والتسمية من أنه شيء غريب، ثم تبقى وراء ذلك منزلة للإغراق في التعجب بين العاشق وبين نفسه؛ وهكذا يشعرون.

فكل أسرار الحب من أسرار الروح ومن عالم الغيب؛ وكأنَّ النبوة نبوتان: كبيرة وصغيرة، وعامة وخاصة. فإحدهما بالنفس العظيمة في الأنبياء، والأخرى بالقلب الرقيق في العشاق؛ وفي هذه من هذه شبه، لوجود العظمة الروحية في كليهما غالباً على المادة، مجردة من إنسان الطين إنساناً من النور، محرّكة هذه الطبيعة الأدمية حركة جديدة في السموات، ذاهبة بالمعرفة الإنسانية إلى ما هو الأحسن والأجمل، واضحة مبدأ التجديد في كل شيء يمرُّ بالنفس، منبعثة بالأفراح من مصدرها العلوي السماوي.

بيد أن في العشاق أنبياء كذبة؛ فإذا تسفل الحب في جلال، واستعلت البهيمية في عظمة، وتجرّد من إنسان الطين إنسان الحجر، وتحركت الطبيعة الأدمية حركة جديدة في السقوط، وذهبت المعرفة الإنسانية إلى ما هو الأقبح. والأسوأ،



وتجدد لكل شيء في النفس معنى فاسد، وأنبعثت الأفرأح من مصدرها السفلي -  
إذا وقع كل هذا من الحب فما عساه يكون؟  
لا يكون إلا أن الشيطان يقلد النبوة الصغيرة في بعض العشاق، كما يقلد  
النبوة الكبيرة في بعض الدجالين.

\*\*\*

هكذا قال صاحب القلب المسكين وقد تكلم عن الحب ونحن جالسان في  
الحديقة، وكنا دخلناها ليجدد عهداً بمجلسه فلعله يسكن بعض ما به؛ وأستفاض  
كلامنا في وصف تلك العبهرة<sup>(١)</sup> الفتاة التي أحلته هذا المحل وبلغت به ما بلغت  
وكان في رقة لا رقة بعدها، وفي حب لا نهاية وراءه لمحب؛ وخيل إلي أنه يرى  
الحديث عنها كأنه إحضارها بصورة ما!

وأفنع ما في حديث العاشق عن حبه وألمه أن الكلام يخرجُه من حالة الفكر،  
ويؤنس قلبه بالألفاظ، ويخفف من حركة نفسه بحركة لسانه، ويوجه حواسه إلى  
الظاهر المتحرك؛ فتسلبه ألفاظه أكثر معانيه الوهمية، وتأتيه بالحقائق على قدرها في  
اللغة لا في النفس؛ وفي كل ذلك حيلة على النسيان، وتعلل إلى ساعة؛ وهو تدبير  
من الرحمة بالعاشقين في هذا البلاء الذي يسمى الفراق أو الهجر.

وكان من أعجب ما عجبته له أن صديقاً مر بنا فدعاه صاحبنا وقال وهو  
يوميء إلي: أنا وفلان هذا مختلفان منذ اليوم: لا هو يقيم عُذراً ولا أنا أقيم حجة،  
وأحسب أن عندك رأياً فأقض بيننا...

ويسأله الصديق: ما القضية؟ فيقول وهو يشير إلي:

إن هذا قد تخرق قلبه من الحب فلا يدري من أين يجيء لقلبه برقة... وإنه  
يعشق فلانة الراقصة التي كانت في هذا المسرح، ويزعم لي... أنها أجمل وأفتن  
وأحلى من طلعت عليه الشمس، وأنه ليس بين وجهها وبين القمر وجه امرأة أخرى  
في كل ما يضيء القمر عليه، وأن عينها مما لا ينسى أبداً أبداً... لأن الحاظها  
تذوب في الدم وتجري فيه، وأن الشيطان لو أراد مناجزة<sup>(٢)</sup> العفة والزهد في حزب  
حاسمة بينه وبين أزهدي العباد لترك كل حيله وأساليبه وقدم جسمها وفتها...

فيقول له المسؤول: وما رأيك أنت؟

(٢) مناجزة: منازلة ومصارعة.

(١) العبهرة: التامة الخلقة والجمال.

فُيُجِيبُهُ : لو كَانَ عَنْهَا صَاحِبًا لَقَدْ صَحَا : إِنَّ الْمَشْكَلَةَ فِي الْحُبِّ أَنَّ كُلَّ عَاشِقٍ لَهُ قَلْبُهُ الَّذِي هُوَ قَلْبُهُ ، وَحَسْبُهَا أَنَّ مِثْلَ هَذَا هُوَ يَصِفُهَا ؛ وَمَا يُدْرِينَا مِنْ تَصَارِيفِ الْقَدَرِ بِهَذِهِ الْمَسْكِينَةِ مَا عَلَيْهَا مِمَّا لَهَا ، فَلَعَلَّهَا الْجَمَالُ حَكِيمٌ عَلَيْهِ أَنْ يُعَذِّبَ بِقَبْجِ النَّاسِ ، وَلَعَلَّهَا السَّرُورُ قَضَى عَلَيْهِ أَنْ يُسَجِّنَ فِي أَحْزَانِ !

\*\*\*

وَقُلْتُ لَهُ : يَا صَدِيقِي الْمَسْكِينِ ! أَوْ كُلُّ هَذَا لَهَا فِي قَلْبِكَ ؟ فَمَا هَذَا لَهَا فِي قَلْبِكَ ؟ فَمَا هَذَا الْقَلْبُ الَّذِي تَحْمِلُهُ وَتُعَذِّبُ بِهِ ؟

قَالَ : إِنَّهُ - وَاللَّهِ - قَلْبُ طِفْلِ ، وَمَا حُبُّهُ إِلَّا أَلْتِمَاسُهُ الْحَنَانَ الثَّانِي مِنَ الْحَبِيبَةِ ، بَعْدَ ذَلِكَ الْحَنَانِ الْأَوَّلِ مِنَ الْأُمِّ ؛ وَكُلُّ كَلَامِي فِي الْحُبِّ إِنَّمَا هُوَ إِمْلَاءُ هَذَا الْقَلْبِ عَلَى فِكْرِهِ كَأَنَّهُ يَخْلُقُ بِهِ خَلْقَ تَفْكِيرِهِ .

آه يَا صَدِيقِي ! إِنَّ مِنَ السَّخَرِيَّةِ بِهَذِهِ الدُّنْيَا وَمَا فِيهَا أَنَّ الْقَلْبَ لَا يَسْتَمِرُّ طِفْلًا بَعْدَ زَمَنِ الطُّفُولَةِ إِلَّا فِي اثْنَيْنِ : مَنْ كَانَ فِيلَسُوفًا عَظِيمًا ، وَمَنْ كَانَ مَغْفَلًا عَظِيمًا !

\*\*\*

وَأَفْتَرَقْنَا ؛ ثُمَّ أَرَدْتُ أَنْ أَتَعَرَّفَ خَيْرَهُ فَلَقِيْتُهُ مِنَ الْغَدِ ، وَكَانَ لِي فِي أَحْلَامِي تِلْكَ اللَّيْلَةَ شَأْنٌ عَجِيبٌ ، وَكَانَ لَهُ شَأْنٌ أَعْجَبَ ؛ أَمَّا أَنَا فَلَا يَعْنِي الْقِرَاءَ شَأْنِي وَاقْصَتِي .

وَأَمَّا هُوَ ؟ ...

## القلبُ المسكين

٨

وأما هو فحدثني بهذا الحديث العجيب من لطائف إلهامه وفئه، قال:  
أنصرفْتُ إلى داري وقد عزَّ عليَّ أن يكونَ هذا منها وأن يكونَ هذا مِنِّي، وهي إنْ  
غابتْ أو حَضَرَتْ فإنَّها لي كالشمسِ للدنيا: لا تُظْلِمُ الدُّنيا في ناحيةٍ إلَّا من أنَّها  
تُضيءُ في ناحيةٍ؛ فظَلَمْتُها من عملِ نورِها؛ وكانتْ ليلتي فارغةً مِنَ النَّومِ فبِتُّ  
أتملِّمُ، وجعلَ القلبُ في جنبي كأنَّهُ آلهٌ في ساعةٍ لا قلبَ إنسانٍ؛ وكانَ في الدُّنيا  
من حولي صَمْتُ كصمتِ الذي سَكَتَ بعدَ خطبةٍ طويلةٍ، وفيَّ أنا صَمْتُ آخَرُ  
كصمتِ الذي سَكَتَ بعدَ سؤالٍ لا جوابَ عليه؛ وكانَ ألْهواءُ راكداً كالسكرانِ الذي  
أنطرحَ من ثِقَلَةِ السُّكرِ بعدَ أن هذى<sup>(١)</sup> طويلاً وعزباً؛ وألوجدُ كلُّهُ يبدو كالْمُخْتَبِقِ،  
لأنَّ معنى الاختناقِ في قلبي وأفكاري؛ ونظرتُ نظرةً في النجومِ فإذا هي تتغوَّزُ  
نجماً بعدَ نجمٍ، كأنَّ معنى الرحيلِ انتشرَ في الأرضِ والسَّماءِ إذ رحلتِ الحبيبةُ؛  
وكانَ كلُّ وجهٍ مضى يقولُ لي كلمةٌ: لا تنتظر!

فلما عسعسَ<sup>(٢)</sup> أليلُ رَمِيتُ بنفسي فَنِمْتُ وألْعَلُّ يقظانٍ، وصنعتُ الأحلامَ ما  
تصنعُ، فرأيتها هي في تلكَ الشُّفوفِ<sup>(٣)</sup> ألتى ظهرتْ فيها عروساً؛ وما أعجبَ كبرياءَ  
المرأةِ المحبوبةِ! إنَّها لتبدو لِعيني مُحِبَّها كالعاريةِ وراءَ سِتْرِ رقيقٍ يَشِفُّ عنها  
كَالضَّوءِ، ثُمَّ ثَلِدُ بِنَفْسِها أَنْ تَرَفَعَ هذا السُّتْرُ، فإنَّ لم يتجرأ هو لم تتجرأ هي؛  
وكانَّها تقولُ لَهُ: قد رفعتُ بطريقتي فأرفعه أنت بطريقتك...

وكانتْ مصوَّرةً في الحُلُمِ تصويراً آخرَ؛ فلا ينسكبُ من جسومِها معنى الحُسْنِ

(١) هذى: تلفظ بما لا يفهم في حالة الجنون.

(٢) عسعس الليل: أقبل ظلامه أو أدير.

(٣) الشُّفوف: الأردية الرقيقة التي تتمَّ عما تحتها.

الذي أتأملُهُ وأعقلُهُ، ولكنْ معنى السُّكْرِ الذي يتركُ المرءَ بلا عقلٍ؛ ولم تكنْ غلائلُها عليها كالثيابِ على المرأة، ولكنَّها ظهرتْ لي كاللونِ على ألوردَةِ الزاهية: تُظهرُ فِتْنَةً وتُتِمُّ فِتْنَةً.

أيُّها الأحلام، ماذا تُبدعينَ إلَّا مخلوقاتِ أَلدمِ الإنسانِي، ماذا تُبدعينَ؟  
قلتُ: يا صديقي دَعِ الآنَ هذه الفَلِلسَفَةُ وخذْ في قصِّ ما رأيتُ، ثُمَّ ماذا بعدَ ألوردَةِ ولونِ ألوردَةِ؟

قال: إِنَّهُ أَلقلبُ المسكينِ دائماً، إِنَّهُ أَلقلبُ المسكينِ؛ لقد ضحكْتُ لي وقالت: هأنذا قد جِئتُ! وأقبلتْ ثرائيني بوجهها، وتتغزلُ بعينيها، وتتنهَّدُ بِصدرها، وألقتْ يَدَها في يدي، فأحسستُ أليدينِ تتعانقانِ ولا تتصافحانِ؛ ثُمَّ تركناهُما نائمتينِ إحداهما على الأخرى، وسكتنا هُنيئَةً وقد خُيِّلَ إلينا أنَّا إذا تكلمنا أَسْتَقِطَّتْ يدانا!

أما صافحتُكَ امرأةً تُحبُّها وتُحبُّكَ؟ أما أحسستُ يَدَها قد نامتْ في يدِكَ ولو لحظة؟ أما رأيتُ بعينيك نَعاسَ يَدَها وهو يتنقلُ إلى عينيها فإذا هما فارتانِ ذابلتانِ، وتحتَ أجفانهما حلُمٌ قصيرٌ؟

قلتُ: يا صديقي دَعِ الفَلِلسَفَةَ؛ ثُمَّ كانَ ماذا بعدَ أنْ نامتْ يدُ على يدٍ؟  
قال: ثُمَّ كانتْ سُخْريَّةٌ مِنَ الشَّيْطانِ أقبحُ سُخْريَّةٍ قطُّ.  
قلتُ: حسبي لكأنَّكَ شرختَ لي ما بقي...

فضحك طويلاً وقال: إِنَّ الشَّيْطانَ يسخرُ الآنَ منك أيضاً، وكأنِّي به يقولُ لك: وكانَ ما كانَ مِمَّا لستُ أذكرُهُ... أفندري ما الذي كانَ وما بقيُهُ ألخبر؟

لقد كنتُ مولعاً بِأمتحانِ قوَّتِي في أَلضغْطِ بيدي على أعوادِ منصوبةٍ مِنَ الحديدِ، أو على أيدي الأقوياءِ إذا سلَّمْتُ عليهم؛ فلَمَّا صافحتُني لبثتُ مُدَّةً مِنَ الزَمَنِ ثُمَّ شدتُ على يَدَها قليلاً قليلاً، فتنبَّهتْ في هذه العادة، فمسختِ أَلحلُمَ وأنصرفتْ وهَمِّي إلى أقبحِ صورةٍ وأشنعها وأبعدها مِمَّا أنا فيه مِنَ أَلحُبِّ ولذاتِ أَلحُبِّ؛ فإذا بإزائي وجهه، وجهُ مَنْ؟ وجهُ مصارعِ أَلمانيِّ كنتُ أعرُفُهُ من عشرينَ سنةً وأضغطُ على يده...

\*\*\*

قلتُ: إنَّما هذه كِبْرياؤُكَ أو عَفَّتُكَ تنبَّهتْ في تلكَ أَلشدَّةٍ من يدِكَ، ولا يزالُ أَمْرُكَ عَجيباً؛ فهلْ معكَ أنتَ ملائكةٌ ومعَ أَلناسِ شياطينُ؟

قال: والذي هو أعجب أنني رأيت في أضغاث أحلامي كأن قلبي المسكين يُخاصمني وأخاصمه؛ وقد خرج من أحشاء الضلوع كأنه مخلوق من الظل يرى ولا يرى إذ لا شكل له؛ وسبني وسبته، وقلت له وقال لي، وتغالطنا كأنا عدوان؛ فهو يرى أنني أنا أمنعه لذته، وأرى أنه هو يمنعني، وأنه أشفى بي على ما أشفى؛ وقلت له فيما قلت: لا قرار على جنائتك، فأذهب عني ولا تتسم بأسمي فإنه لا فلان لك بعد اليوم؛ ولولا أنك مخدول<sup>(١)</sup> في الحب لعلمت أن لمسة يد الرجل ليد المرأة الجميلة نوع مخفف من التقييل، فإذا هي تركته يرتفع في الدم أنتهى يوماً إلى تقبيل فمه لقمها؛ ولولا أنك مخدول في الحب لعلمت أن هذا الضم بين أليدين نوع مخفف من العناق، فإذا هي تركته يشتد في الدم أنتهى يوماً إلى ضم الصدر للصدر؛ ولكئك مخدول في الحب، ولكئك مخدول!

وقال لي فيما قال: وأنت أيها الخائب؟ أما علمت أن أناملها الرخصة<sup>(٢)</sup> هي أناملها، لا أعوادك من الحديد؟ فكيف شذدت عليها - ويحك - تلك الشدة التي أخرجت لك وجه المصارع؟ ولكئك خائب في الحب، ولكئك خائب!

قلت: فهذه قضية بني وبينك أيها القلب العدو؛ لقد تركتني من الهموم كالشجرة المنخرية قد بليت وصارت فيها التخاريب؛ فلا حيائها بالحياة ولا موتها بالموت، وكم علقتني بفاتنة بعد فاتنة لا عنها إقصار ينتهي ولا فيها مطعم يتدى؛ ما أنت في إلا وحش أكبر لذته لطمع الدم!

\*\*\*

واستدار الحلم فلم ألبث أن رأيتني في محكمة الجنايات، وكأني شكون قلبي إليها فهو جالس في القفص الحديدي بين المجرمين ينتظر ما ينتظرون من الفصل<sup>(٣)</sup> في أمرهم؛ وقد ارتفع المستشارون الثلاثة إلى منصة الحكم، وجلس النائب العام في مجلسه يتولى إقامة الدعوى وبين يديه أوراقه ينظر فيها، ورأيت منها غلافاً كتب على ظاهره: قضية القلب المسكين.

وتكلم رئيس المحكمة أول من تكلم فقال: ليس في قضية القلب محام، فأبغوه من يدافع عنه؛ ثم ألفت إليه وقال: من عسى تختار للدفاع عنك؟

(١) مخدول: مهزوم لا يفتر لك.

(٢) الرخصة: الطريقة اللدنة.

(٣) الفصل في أمرهم: البت في مصيرهم.

قَالَ الْقَلْبُ: أَوْ هُنَا مَوْضِعٌ لِلْأَخْتِيَارِ يَا حَضْرَةَ الرَّئِيسِ؟ إِنَّهُ لَيْسَ تَحْتَ هَذِهِ - وَأَوْماً إِلَى السَّمَاءِ - وَلَا فَوْقَ هَذِهِ - وَأَوْماً إِلَى الْأَرْضِ - ...

فَبَدَّرَ النَّائِبُ الْعَامُّ وَقَالَ: إِلَّا الْحَبِيبَةُ؟ أَكْذَلِكَ؟ غَيْرَ أَنَّهَا أَسْتَاذَةٌ فِي الرِّقْصِ لَا فِي الْقَانُونِ!

- الْقَلْبُ: وَلَكِنِّي لَا أَخْتَارُ غَيْرَهَا مُحْكوماً لِي أَوْ مُحْكوماً عَلَيَّ؛ أَنَا أُرِيدُ أَنْ أَنْظَرَ فِيهَا وَأَنْظُرُوا أَنْتُمْ فِي الْقَضِيَّةِ ...

- الرَّئِيسُ: فَلَيْكِنْ؛ فَهَذِهِ جَرِيْمَةٌ عَوَاطِفَ إِذَنْ لَهَا أَيُّهَا الْآذِنُ.

فَنَادَى الْمُخْضِرُ: الْأَسْتَاذَةُ! الْأَسْتَاذَةُ!

وَجَاءَتْ مِبَادِرَةٌ، وَدَخَلَتْ تَمْشِي مَشِيَّتَهَا وَقَدْ أَفْتَرَتْ ثَغْرَهَا<sup>(١)</sup> عَنِ النُّورِ الَّذِي يَسْطَعُ فِي النَّفْسِ؛ وَأَوْمَضَتْ بِوَجْهِهَا يَمِيناً وَشِمَالاً، فَصَرَفَ النَّاسُ جَمِيعاً أَبْصَارَهُمْ إِلَيْهَا وَقَدْ نَظَرُوا إِلَى فِتْنَةٍ مِنَ الْفِتَنِ؛ وَثَارَتْ فِي كُلِّ قَلْبٍ نَزْعَةٌ، وَغَلَبَتْ الْحَقِيقَةُ الْبَشَرِيَّةُ فَانْتَقَضَتْ طِبَاعُ الْمَوْجُودِينَ فِي قَاعَةِ الْجُلُوسَةِ، وَأَبْطَلَ قَانُونُ جَمَالِهَا قَانُونُ الْمَحْكَمَةِ، فَوَقَعَتْ الْأَضْجَةُ وَعَلَتْ الْأَصْوَاتُ وَأَخْتَلَطَتْ؛ وَتَرَدَّدَتْ بَيْنَ جُدْرَانِ الْمَكَانِ صَدَى فِي صَدَى كَأَنَّ الْجُدْرَانَ تَتَكَلَّمُ مَعَ الْمُتَكَلِّمِينَ.

أَصْوَاتُ أَصْوَاتٍ: سُبْحَانَ اللَّهِ! سُبْحَانَ اللَّهِ! تَبَارَكَ اللَّهُ! تَبَارَكَ اللَّهُ! آه! آه! آه! وَسُمِعَ صَوْتُ يَقُولُ: أَتَهْمُونِي أَنَا أَيْضاً... فَتَفَرَّتِ الْكَلِمَاتُ: وَأَنَا، وَأَنَا، وَأَنَا! وَأَخْتَفَتِ الْمَحْكَمَةُ وَأَنْبَعَثَ الْمَسْرُوحُ بِدُخُولِ فَاتِنَتِهِ الْأَرَاقِصَةِ؛ وَكَانَ الْمُسْتَشَارُونَ وَالنَّائِبُ الْعَامُّ فِي أَعْيُنِ النَّاسِ كَأَنَّهُمْ صُورٌ مَعْلُقَةٌ عَلَى الْحَائِطِ: لَا يَخْشَاهَا أَحَدٌ أَنْ تَنْظُرَ إِلَى مَا يَصْنَعُ!

فَصَاحَ الرَّئِيسُ: هُنَا الْمَحْكَمَةُ! هُنَا الْمَحْكَمَةُ! سُبْحَانَ اللَّهِ... الْمَحْكَمَةُ الْمَحْكَمَةُ!

- النَّائِبُ الْعَامُّ: هَذَا بَدْرٌ لَا تَرْضَاهُ النِّيَابَةُ وَلَا تَقْبَلُ أَنْ تَنْسَجِبَ عَلَيْهِ، نَعَمْ إِنَّ هَذَا الْوَجْهَ الْجَمِيلَ أَبْرَعُ مُحَامٍ فِي هَذِهِ الْقَضِيَّةِ، وَنَعَمْ إِنَّ جَسَمَهَا... آهٍ مَاذَا؟ إِنَّكُمْ تَأْتُونَ بِالشَّهْوَةِ الْغَالِبَةِ الْقَاهِرَةِ لِتُدَافِعَ عَنِ الْمَشْتَهِي... عَنِ الْمَتَّهِمِ، هَذَا وَضِعُ كَوْضِعِ الْعَذْرِ إِلَى جَانِبِ الذَّنْبِ، وَكَأَنَّكُمْ يَا حَضَرَاتِ الْمُسْتَشَارِينَ...

(١) افترت ثغرها: ابتسمت.

قَبَدَرَتِ الْمَحَامِيَةُ تَقُولُ فِي نَعْمَةٍ دَلَالٍ وَفَتُور: وَكَأَنَّكُمْ يَا حَضَرَاتِ الْمُسْتَشَارِينَ  
قَدْ نَسِيتُمْ أَنَّ النَّائِبَ الْعَامَّ لَهُ قَلْبٌ أَيْضاً... .

وَأَشْتَدُّ ذَلِكَ عَلَى النَّائِبِ، وَتَبَيَّنَ الْغَضَبُ فِي وَجْهِهِ؛ فَقَالَ: يَا حَضْرَةَ  
الرَّئِيسِ... .

- الرَّئِيسُ مَبْتَسِماً: وَاحِدَةٌ بِوَاحِدَةٍ، وَأَرْجُو أَلَّا تَكُونَ لَهَا ثَانِيَةٌ، وَمَعْنَى هَذَا  
كَمَا هُوَ ظَاهِرٌ أَلَّا تَكُونَ لَهَا ثَالِثَةٌ... (ضَحْك).

\*\*\*

قَالَ صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمُسْكِينِ: وَكُنْتُ بِلا قَلْبٍ... . فَلَمْ أَلْتَفِتْ لِلْجَمَالِ، بَلْ  
رَاعَنِي ذِكَاؤُ الْمَحَامِيَةِ وَنَفَادُهَا وَحُسْنُ أَهْتِدَائِهَا إِلَى الْحُجَّةِ فِي أَوَّلِ ضَرْبَاتِهَا،  
وَتَعْجِبْتُ مِنْ ذَلِكَ أَشَدَّ اتَّعَجُّبٍ، وَأَيَّقْتُ أَنَّ النَّائِبَ الْعَامَّ سَيَقَعُ فِي لِسَانِهَا، لَا كَمَا  
يَقَعُ مِثْلُهُ فِي لِسَانِ الْمَحَامِيَةِ الْقَدِيرِ، وَلَكِنْ كَمَا يَقَعُ زَوْجٌ فِي لِسَانِ زَوْجَةٍ مَعْشُوقَةٍ  
مَتَدَلِّلَةً تُجَادِلُهُ بِحُجَجٍ كَثِيرَةٍ بَعْضُهَا الْكَلَامُ... . وَقُلْتُ فِي نَفْسِي: يَا رَحْمَةً اللَّهِ لَا  
تَجْعَلِي مِنَ النِّسَاءِ الْجَمِيلَاتِ الْفَاتِنَاتِ مُحَامِيَاتٍ فِي هَذِهِ الْمَحَاكِمِ، فَلَوْ أَلْبَسُوهُنَّ  
لَحَى مُسْتَعَارَةً لَكَانَ الصَّوْتُ الْرَخِيمُ وَحْدَهُ مِنْ تِلْكَ الْأَفْوَاهِ الْجَمِيلَةِ الْعَذْبَةِ، نَدَاءٌ  
قَانُونِيّاً لِلْقُبَلَاتِ... .

وَنَهَضَتِ الْمَحَامِيَةُ الْعَجِيبَةُ فَسَلَطَتْ عَيْنِهَا السَّاحِرَتَيْنِ عَلَى النَّائِبِ، ثُمَّ قَالَتْ  
تُخَاطَبُ الْمَحْكَمَةُ: قَبْلَ النَّظَرِ فِي هَذِهِ الْقَضِيَةِ قَضِيَةُ الْحُبِّ وَالْجَمَالِ، قَضِيَةُ قَلْبِي  
الْمُسْكِينِ... . أُرِيدُ أَنْ أَعْرِفَ الرَّأْيَ الْقَانُونِيَّ فِي أَعْتَابِ الْجَرِيمَةِ. أَهِيَ شَخْصِيَّةٌ،  
فَتَقْصُرُ عَلَى صَاحِبِهَا؛ أَوْ خَاصَّةٌ، فَتَقْصُرُ غَيْرَ جَانِبِهَا؛ أَوْ عَامَّةٌ، فَيَتَنَاوَلُهَا الْعُمُومُ  
الْمَحْدُودُ لِمَنْ تَجْمَعُهُمْ جَامِعَةُ الْحُبِّ؛ أَوْ هِيَ أَعْمٌ، فَيَتَنَاوَلُهَا الْعُمُومُ الْمَطْلُوقُ لِلْهِئَةِ  
الْاجْتِمَاعِيَّةِ؛ مَا هِيَ جَرِيمَةُ قَلْبِي؟... .

- الرَّئِيسُ: مَا رَأْيُ الْنِيَابَةِ؟

النَّائِبُ ضَاحِكاً: (غَزَلَتْهَا رَايِقَةٌ) كَمَا يَقُولُ الْفَرَاغَاتُ وَالْمُمَثَّلَاتِ... . أَرَى  
أَنَّهَا جَرِيمَةٌ آتِيَةٌ مِنْ ضَرْبِ الْخَاصِّ فِي الْعَامِ... (ضَحْك).

الْمَحَامِيَةُ: جَوَابٌ كَجَوَابِ الْقَاتِلِ: حُبُّ أَبِي بَكْرٍ: كَانَ ذَلِكَ الرَّجُلُ يُحِبُّ  
زَوْجَتَهُ الْجَمِيلَةَ وَيُخَافُهَا، وَكَانَتْ تَقْسُو عَلَيْهِ قَسْوَةً عَظِيمَةً وَتُغْلِظُ لَهُ الْكَلَامَ، وَهُوَ  
يَفْرُقُ مِنْهَا وَلَا يُخَالِفُهَا؛ فَرَأَاهَا يَوْمًا وَقَدْ طَابَتْ نَفْسُهَا، فَأَرَادَ أَنْ يَنْتَهَزَ الْفُرْصَةَ

ويشكّو قسوتها؛ فقال: يا فلانة قَدْ - والله - أحرَقَ قلبي... ولم تدعُه يُتَمَّ الكلمة، فحدّثَ نظرَها إليه وقطبت<sup>(١)</sup> وجهها وقالت: أحرَقَ قلبك ماذا؟ فخاف ولم يقدِر أن يقول لها سوء أخلاقك. فقال؛ حبُّ أبي بكرٍ الصديق - رضي الله عنه - . . . (ضحك) ورثت ضحكة المحامية فأضطربت لها القلوب، ووقعت في كل دم، وفي دم النائب أيضاً؛ فأنخزل ولم يزد على أن يقول: أحتج من كل قلبي... .

الرئيس: لتدخل في الموضوع ولتكن المرافعة مطلقة؛ فإن الحدود في جرائم القلب تُسَدُّ وتُرفع كهذه الستائر في مسرح التمثيل. وعشرون ستارة قد تكون كلها لرواية واحدة.

\*\*\*

- النائب العام: يا حضرات المستشارين، لا يطول اتهامي؛ فإن هذا القلب هو نفسه تهمة متكلمة.

المحامية: ولكنه قلب.

النائب: وأنا يا سيدتي لم أحرف الكلمة ولم أقل إنه كلب. (ضحك) وتضج<sup>(٢)</sup> وجه المحامية وخجلت.

- الرئيس: الموضوع الموضوع.

النائب: يا حضرات المستشارين، إنَّ ألم هذه الجريمة إما أن يكون في شخص الجاني أو ماله، أو صفته كأن يكون زوجاً مثلاً، أو صيته الأدبي؛ فأما الشخص فهذا ظاهر، وأما المال فنعم إنَّ القلب المسكين قرَّرَ لنفسه ولصاحبه ألا يتاع أبداً تذكرة دخول إلى جهنم... (ضحك).

- المحامية: أستمح النائب عُذراً إذا أنا... إذا أنا فهمت من هذا التعبير أنَّ حضرته يعرف على الأقل أين تُباع هذه «التذاكر»... (ضحك) وتفرج وجه النائب العام وخجل.

- الرئيس: كنت رجوت ألا تكون للأولى ثانية، وقلت: إنَّ معنى هذا كما هو ظاهر ألا يكون لها ثالثة؛ فهل أنا محتاج إلى القول بأنَّ المعنى المنطقي ألا يكون لثالثة رابعة؟...

(١) قطبت: عبست.

(٢) تضج: تورّد احمراراً.



- النائب: يا حضرات المستشارين، وأما الصفة، فهذا القلب المسكين قلب رجل متزوج؛ ولا تغرئكم صوفيّة هذا القلب، ولا يخدعنكم تألهه وزعمه السمو. إنّه على كلّ حالٍ يعشق راقصة، وهذا اعتداء في ضميمه اعتداء، على الزواج وعلى الشرف؛ وهبوه متصوّفاً متألّهاً ولم يتصل بالراقصة، فهو على كلّ حالٍ قد أخذها واتخذها ولكن بأسلوبه الخاص... وبهذا اقترف الجريمة؛ آه! إنّ هذه القضية ناقصة؛ وذلك نقص فيها أخشى أن يكون نقصاً في الحكم أيضاً، فأتّموه أنتم. يا حضرات المستشارين، إنّ النقص فيها أنّها لا شهود فيها؛ ولكن هذا عمل إلهي لا يظهر إلا يوم تشهد عليهم ألسنتهم وأيديهم وأرجلهم بما كانوا يعملون.

- المحامية: هذا تعبير أكبر من قدرة قائله ومن منزلته ووظيفته، هذا تعبير جسور<sup>(١)</sup>! يا حضرة النائب، من الذي لا يحمل شهوداً في لسانه ويديه ورجليه، بل ألف شاهد على ليلة واحدة... يجب أن يكون مفهوماً بيننا يا حضرة النائب أنّ النون والباء في لفظة (نائب) غير النون والباء في لفظة (نبي).

- النائب: يا حضرات المستشارين. لا أرى ممّا يُخرجني في الاتهام أن أصرّح لكم أنّ ممّا حيرني في هذه الجريمة أن ليس فيها من أوصاف الجرائم إلاّ ثلّم الكرامة، فلا قذف ولا سب ولا هتك عرض ولا فجور، ولا أصغر من ذلك، ولا كأس خمر للراقصة...

- المحامية: لا أرى أمام حضرة النائب كأس ماء، وسيجف حلقه في هذه القضية؛ فلعلّ المحكمة تأمر لي بكأس... (ضحك).

- النائب: يا حضرات المستشارين، يعشق راقصة؛ إسم فاعل من رقص يرقص؛ امرأة لا تلبس ثياباً، بل غريباً في شكل ثياب... امرأة لا كالنساء، كذبها هو صدق من شفيتها، لماذا؟ لأنهما حمراوان رقيقتان عذبتان محبوبتان مطلوبتان...

المحامية: تضحك...

- النائب بعد أن تتعج: امرأة لا كالنساء، جعلتها الجُرْفَةُ امرأة في العمل، ورجلاً في الكسب...

(١) جسور: جرىء.

- المحامية: ولكنك لا تدري أي جمل سقطت فيه المسكينه، وقد يكون في الرذائل رذائل كبعض أصحاب الألقاب: ذات عظمة...

- النائب: يحب راقصة، أي يضعها في عقله الباطن ويستهيها؛ نعم يشتهيها، فمن عقله الباطن، وتعبير اللغة، من وعيته - تخرج الجريمة أو على الأقل، فكرة الجريمة.

والصيت الأدبي يا حضرات المستشارين؟ هل من كرامة لمن يعشق راقصة؟ لا بل هل من كرامة في الحب؟ ألم يقولوا: إن كرامة الرجل تكون تحت قدمي المرأة المعشوقة كالمسحة الخشنة تمسح فيها نعلها!

الحب؟ ما هو الحب؟ إنه ليس فكرة، بل هو شيطان يتلبس لجسم العاشق ليعمل أعماله بأداة حية، وهذا التركيب الحيواني للإنسان هو الذي يهيئ من الحب مداخل ومخارج للشياطين في جسمه؛ وهل رضي صاحب القلب المسكين بجناية قلبه عليه، وعظيم ما أنتهك من أخلاقه السامية؟ هل رضي بعشقه راقصة؟ إنه لم يرض الرضى الصحيح، أو رضي بقدر ما؛ فعلى كليهما يقوم في نفسه مانع؛ والمانع من الرضى هو الموجب للعقوبة.

- المحامية: ولكن قدراً من الرضى ينزل بالجناية فيردها إلى جُنْحَةٍ كما في القانون الإنجليزي، وقد قرّر الشراخ أنه ما دام الرضى غير مستلب بكُله، فالجريمة غير واقعة بكُله.

- النائب: جُنْحَةُ كُلِّ قَلْبٍ هي جناية من هذا القلب بخصوصه، على طريقة «حسنات الأبرار سيئات المقرّبين»؛ والعبرة هنا بالواقع لا بالصفة القانونية، وقد قرّر الشراخ أن الواقع قد يكون أحياناً سبباً في تشديد العقوبة، فلا بُدّ من تشديد العقوبة في هذه القضية. لا أطلب الحكم بالمادة ٢٣٠ عقوبات بل بالمواد من ٢٣٠ إلى ٢٤١ ضربة واحدة.

- المحامية: قد نسيّت أن هذا قلب وعقوبته عقوبة لصاحبه البريء.

- النائب: إذن أطلب عقابه بحرمانه الجمال: وهذا أشق عليه من العقاب بأثنتي عشرة مادة وبعشرين وثلاثين.

الرئيس: وما هي الطريقة لتنفيذ الحكم بهذا الجزمان؟

النائب: تأمرُ المحكمةُ بالمراقصِ كُلِّها فتُغلق، وبِالمسارحِ كُلِّها فتُقفَل،  
وبِالسينما فتُبطَلُ إلّا ما لا جمالَ فيه منها ولا غزل ولا حُبّ، ويُحرَمُ السُّفورُ  
على النساءِ إلّا العجائزَ والدميمات<sup>(١)</sup>، ويُمنعُ نشرُ صورِ الجمالِ في الصحفِ  
والكتب، و... .

المحامية: قل في كلمةٍ واحدة: يجبُ إصلاحُ العالمِ كُلِّهِ لإصلاحِ القلبِ  
الإنساني!

\*\*\*

وجلسَ النائب، فألَفَتَ الرئيسُ إلى المحاميةِ وقال لها: وأما هو؟ ...

---

(١) الديميمات: البشعات.

## القلب المسكين

### تتمة

قالَ صاحبُ القلبِ المسكينِ: ووقفتَ المحاميةُ وكأنَّها بينَ الحُرَّاسِ تزدحمُ عليها من كلِّ ناحية، وقد ظهرتْ للموجودينَ ظهورَ الجمالِ للحبِّ، ونقلتهم في الزَّمنِ إلى مثلِ الساعةِ المصوَّرةِ التي ينتظرُ فيها الأطفالُ سماعَ القصةِ العجيبةِ؛ ساعةٍ فيها كلُّ صورِ اللذةِ للقلبِ.

وكانتْ تُدافعُ بكلامِها ووجهها يُدافعُ عن كلامِها، فلو نطقَتْ غيًّا أو رُشداً فلهذا صوابٌ ولهذا صوابٌ، لأنَّ أحدَ الصوابينَ منظورٌ بالأعين.

كانَ صوتُ النائبِ العامِّ كلاماً يُسمعُ ويُفهمُ: أمَّا صوتُ المحاميةِ الجميلةِ فكانَ يُسمعُ ويُفهمُ ويَحسُّ ويذاق، تُلقيه هي من ناحيةٍ ما يذركَ، وتتلقَّاهُ النفسُ من ناحيةٍ ما يُعشِّقُ؛ فهو مُتَّصِلٌ بحقيقتينِ من معناه ومعناها، وهو كلُّه حلاوةٌ لأنَّه من فمِها أُلحِلو.

\*\*\*

وبدأتْ فتناوَلتْ من أشياءها مِرآةً صغيرةً فنظرتْ فيها.

- النائب العام: ما هذا يا أستاذة؟

- المحامية: إنَّكم تزعمون أنَّ هذه الجريمةَ تأليفُ عينيِّ، فأنا أسألُ عينيَّ قبلَ أنْ أتكلَّم!

- النائب: نعم يا سيِّدتي، ولكنِّي أرجو ألاَّ تُدخلِي القضيةَ في سرِّ المرأةِ وأخواتِها... إنَّ النِّبَاةَ تخشى على أتهايمِها إذا تكحَّلتْ لغةُ الدِّفاعِ! فضحكَتِ المحاميةُ ضِخْكةً كانتْ أوَّلَ ألبلاغةِ المؤثِّرة...

- النائب: مِنَ الوقارِ القانونيِّ أنْ تكونَ المحاميةُ الفَتَّانةُ غيرَ فتانةٍ ولا جَذَابَةٍ أمامَ المحكمةِ.

- المحامية: تُريدُ أن تجعلها عجوزاً بأمر النيابة...؟ (ضحك).

- النائب: جمالٌ حسناء، في ظرفٍ غانية، في شمائلٍ راقصة، في حماسة عاشقة، في ذكاءٍ مُحامية، في قُدرةٍ حُب - هذا كثير!

- المحامية: يا حضراتِ المستشارين، لم تكنِ المرأةُ هفوةً من طبيعةِ المرأة، ولكنها الكلمةُ الأولى في الدفاع، كلمةٌ كانَ الجوابُ عنها مِنَ النائبِ أَلْعَامُ أَنَّهُ أَقْرَ بتأثيرِ الجمالِ وخطَرِهِ، حتى لقد خشيَ على اتهامِهِ إذا تَحَلَّلَتْ لَهُ لغتي.

- القضاة يتبسمون.

- النائب: لم أزدُ على أن طلبْتُ أَلَوْقَارَ أَلْقَانُونِي، أَلَوْقَار، نعم أَلَوْقَار؛ فَإِنَّ أَلْمُحَامِيَّةَ أَمَامَ أَلْمُحَكِّمَةِ، هِيَ مُتَكَلِّمٌ لَا مُتَكَلِّمَةٌ.

- المحامية: متكلِّمٌ بِإِلْحِيَةٍ مُقَدَّرَةٍ مَنَعَ مِنْ ظُهُورِهَا أَلْتَعَذُّرُ (ضحك)...  
كلا يا حضرةَ أَلْنَائِبِ؛ إِنَّ لِهَذِهِ أَلْقَضِيَّةَ قَانُوناً آخَرَ تُنْتَزَعُ مِنْهُ شَوَاهِدٌ وَأَدْلَةٌ؛ قَانُونٌ سَحَرَ أَلْمَرْأَةَ لِلرَّجُلِ، فَلَوْ أَقْتَضَانِي أَنْ أَرْقِصَ لَرَقِصْتُ، أَوْ أُغْنِي لَغَنَيْتُ، أَوْ سَحَرَ أَلْجَمَالَ لِأَبْثُتُهُ أَوَّلَ شَيْءٍ فِي أَلْنَائِبِ...  
- الرئيس: يا أَسَازِدَة!

- المحامية: لم أَجَاوِزِ أَلْقَانُونَ، فَأَلْنَائِبُ فِي جَرِيْمَتِنَا هُوَ خَصْمُ أَلْقَضِيَّةِ، وَهُوَ أَيْضاً خَصْمُ أَلطَّبِيعَةِ أَلنِسْوَةِ.

- النائب: لو حَدَثَ مِنْ هَذَا شَيْءٌ لَكَانَ إِيْحَاءٌ لِعَوَاطِفِ أَلْمُحَكِّمَةِ... فَأَنَا أَحْتِجُ!

- المحامية: إَحْتِجَّ مَا شِئْتُ، ففِي قَضَايَا أَلْحُبِّ يَكُونُ أَلْعَدْلُ عَدْلِينَ؛ إِذْ كَانَ أَلْأَضْطِرَارُ قَدْ حَكَمَ بِقَانُونِهِ قَبْلَ أَنْ تَحْكَمَ أَنْتِ بِقَانُونِكَ.

- النائب: هَذِهِ أَلْعُقْدَةُ لَيْسَتْ عُقْدَةً فِي مَنَدِيلٍ يَا سَيِّدَتِي، بَلْ هِيَ عُقْدَةٌ فِي أَلْقَانُونِ.

- المحامية: وَهَذِهِ أَلْقَضِيَّةُ لَيْسَتْ قَضِيَّةً إِخْلَاءٍ دَارٍ يَا سَيِّدِي، بَلْ هِيَ قَضِيَّةُ إِخْلَاءٍ قَلْبٍ!

- الرئيس: أَلْمَوْضُوعُ، أَلْمَوْضُوعُ!

- المحامية: يَا حُضَرَاتِ أَلْمُسْتَشَارِينَ، إِذَا أُنْتَفَى أَلْقَصْدُ أَلْجَنَائِي وَجَبَتْ أَلْبَرَاءُ. هَذَا مَبْدَأٌ لَا خِلَافَ عَلَيْهِ؛ فَمَا هُوَ أَلْفَعْلُ أَلْوُجُودِي فِي جَرِيْمَةِ قَلْبِي أَلْمُسْكِينِ؟

- النائب: أوله حب راقصة.

- المحامية: آه! دائماً هذا الوصف؟ هبوا في معناها غير جديرة بأن يعرفها  
لأنه رجل تقي، أفليست في حُسنها جديرة بأن يُحبّها لأنه رجل شاعر؟ أحكموا يا  
حضرات القضاة؛ هذه راقصة ترتزق وترتفق، ومعنى ذلك أنها رهنّ بأسبابها،  
ومعنى هذا أنها خاضعة للكلمة التي تدفع... فلماذا لم يتلها وهي متعرّضة له،  
وكلاهما من صاحبه على النهاية، وفي آخر أوصاف الشوق؟ أليس هذا حقيقةً  
بإعجابكم القانوني كما هو جدير بإعجاب الدين والعقل؟ وإن لم يكن هذا الحبّ  
شهوة فكر، فما الذي يحول دونها وما يمنعه أن يتزوجها؟..  
- القضاة يتسّمون.

- النائب: نسيت المحامية أنها محامية وانتقلت إلى شخصيتها الواقعة على  
النهاية وفي آخر أوصاف السوق.. فأرجو أن ترجع إلى الموضوع، موضوع  
الراقصة.

- المحامية: آه! دائماً الراقصة، من هي هذه المسكينة الأسيرة في أيدي  
الجوع والحاجة والاضطرار؟ أليست مجموعة فضائل مقهورة؟ أليست هي الجائعة  
التي لا تجد من الفاجرين إلا لحم الميتة؟ نعم إنها زلت، إنها سقطت، ولكن  
بماذا؟ بالفقر لا غير، فقر الضمير والذمة في رجل فاسد خدعها وتركها، وفقر  
العذل والرحمة في اجتماع فاسد خذلها وأهمّلها! يا للرحمة لليتيمة من الأهل،  
وأهلها موجودون! والمنقطعة من الناس، والناس حولها!

تقولون: يجب ولا يجب، ثم تدعون الحياة الظالمة تعكس ما شاءت فتجعل  
ما لا ينبغي هو الذي ينبغي، وتقلب ما يجب إلى ما لا يجب، فإذا ضاع من يضيع  
في هذا الاختلاط، قلتم له: شائك بنفسك، ونفضتم أيديكم منه فأضعتموه مرة  
أخرى، - ويحكم يا قوم - غيروا اتجاه الأسباب في هذا الاجتماع الفاسد، تخرج  
لكم مسبات أخرى غير فاسدة.

تأتي المرأة من أعمال الرجل لا من أعمال نفسها، فهي تابعة وتظهر كأنها  
متبوعة؛ وذلك هو ظلم الطبيعة للمسكينة؛ ومن كونها تظهر كأنها متبوعة، يظلمها  
الاجتماع ظلماً آخر فآخذها وحدها بالجريمة، ويقال سافلة، وساقطة؛ وما جاءت  
إلا من سافل وساقط!

لماذا أوجبت الشريعة الرجم بالحجارة على الفاسق المُحصن<sup>(١)</sup>؟ أهي تريد القتل والتعذيب والمثلة<sup>(٢)</sup>؟ كلا؛ فإن القتل مُمكنٌ بغير هذا وبأشد من هذا، ولكنها الحكمة السامية العجيبة: إن هذا الفاسق هدم بيتاً فهو يُرجم بِحِجَارَتِهِ! ما أجلك وأسماك يا شريعة الطبيعة! كل الأحجار يجب أن تنتقم لحجر دار الأسرة إذا أنهدم.

تستسقطون المسكينة، ولو ذكرتم آلامها لوجدتم في ألسنتكم كلمات الإصلاح والرحمة لا كلمات الذم والعار؛ إنها تسعى برذيلتها إلى الرزق؛ فهل معنى هذا إلا أنها تسعى إلى الرزق بأقوى قوتها؟ نعم إن ذلك معنى الفجور، ولكن اليس هو نفسه معنى ألقوت أيها الناس؟

- الرئيس وهو يمسح عينيه: الموضوع الموضوع!

- المحامية: ما هو الفعل الوجودي في جريمة قلبي المسكين؟ ما هو الواقع من جريمة يضرب صاحبها المثل بنفسه للشباب في تسامي غريزته عن معناها إلى أظهر وأجمل من معناها؟ لبس القانون إن كان القانون يعاقب على أمر قد صار إلى عمل ديني من أعمال الفضيلة!

- النائب: ألا يخجل من شعوره بأنه يحب راقصة؟

- المحامية: ومم يخجل؟ أمن جمال شعوره أم من فن شعوره؟ أيخجل من عظمة في سمو في كمال؟ أيخجل البطل من أعمال الحرب وهي نفسها أعمال النصر والمجد؟

أتأذنون يا حضرات المستشارين أن أصف لكم جمال صاحبه وأن أظهر شيئاً من سرّ فئها الذي هو سرّ أليان في فئه؟

- النائب: إنها تتماجن علينا يا حضرات المستشارين، فالذي يُحاكم على السكر لا يدخل المحكمة ومعه الزجاجة...

- الرئيس: لا حاجة إلى هذا النوع من ترجمة الكلام إلى أعمال يا حضرة الأستاذة.

(١) المحصن: الذي تحصن بالزواج.

(٢) المثلة: التعذيب والتغدير.

- المحامية: كثيراً ما تكون الألفاظ مترجمة خطأً بنيات المتكلمين بها أو المُضغين إليها؛ فكلمة الحب مثلاً قد تنتهي إلى فكرٍ من الأفكار حاملةً معنى الفجور، وهي بعينها تبلغ إلى فكرٍ آخر حاملةً إلى سموه من سموها؛ وعلى نحوٍ من هذا يختلف معنى كلمة الحجاب عند الشرقيين والأوروبيين؛ فالأصل في مدنيّة هؤلاء إباحة المعاني الخفيفة من العفة... وإكرام المرأة إكرام مغالطة... يقولون إنَّ رقم الواحد غير رقم العشرة، فيضعونه في حياة المرأة، فما أسرع ما يجيء «الصفّر» فإذا هو العشرة بعينها!

أما الشرقيون فالأصل في مدنيّتهم التزام العفة وإقرار المرأة في حقيقتها، لا جرّم كان الحجاب هنا وهناك بالمعنيين المتناقضين: الاستبداد والعدل، والقسوة والرحمة،...

- النائب: وأمرأة ألبيت وأمرأة الشارع...

- المحامية: وبصر القانون وعمى القانون...

- الرئيس: وحسن الأدب وسوء الأدب... الموضوع الموضوع.

- المحامية: لا والذي شرفكم بشرف الحكم، يا حضرات المستشارين؛ ما يرى القلب المسكين في حبيبته إلا تعبير الجمال، فهو يفهمها فهم التعبير ككل موضوعات الفن، وما بينه وبينها إلا أن حقيقة الجمال تعرّفت إليه فيها، أين أحسن الشاعر سراً من أسرار الطبيعة في منظرٍ من مناظرها، قلتم أجرم وأثم؟...

هذا قلب ذو أفكار، وسبيله أن يُعان على ما يتحقّق به من هذا الفن، قد تقولون: إنَّ في الطبيعة جمالاً غير جمال المرأة فليأخذ من الطبيعة وليعط منها؛ ولكن ما الذي يحيي الطبيعة إلا أخذها من القلب؟ وما هي طريقة أخذها من القلب إلا بالحب؟ وقد تقولون: إنّه يتألم ويتعذب؛ ولكن سلوه: أهو يتألم بأدراكه الألم في الحب، أو بإدراكه قسوة الحقيقة وأسرار التعقيد في الخير والشر...؟

إنَّ شعراء القلوب لا يكونون دائماً إلا في أحد الطرفين: هم أكبر من ألهم، فرح أكثر من الفرح؛ فإذا عشقوا تجاوزوا موضع الوسط الذي لا يكون الحب المعتدل إلا فيه؛ ومن هذا فليس لهم آلام معتدلة ولا أفراح معتدلة.

هذا قلب مختار من القدرة الموجية إليه، فالتّي يحبها لا تكون إلا مختارة من هذه القدرة اختيار ملك ألوحى، وهما بهذا قوتان في يد الجمال لإيداع أثر عظيم ملء قدرتين كلتا هما عظيمة...



فَإِنْ قُلْتُمْ إِنَّ حُبَّ هَذَا الْقَلْبِ جَرِيْمَةٌ عَلَى نَفْسِهِ ، قَالَتِ الْحَقِيقَةُ الْفَنِيَّةُ : بَلِ  
أَمْتَنَاعُ هَذِهِ الْجَرِيْمَةِ جَرِيْمَةٌ .

إِنَّ خَمْسِينَ وَخَمْسِينَ تَأْتِي مِنْهُمَا مَائَةٌ ، فَهَذَا بَدِيْهِيٌّ ، وَلَكِنْ لَيْسَ أَبْيَنَ وَلَا  
أَظْهَرَ وَلَا أَوْضَحَ مِنْ قَوْلِنَا : إِنَّ هَذَا الْعَاشِقَ وَهَذَا الْمَعْشُوْقَةَ يَأْتِي مِنْهُمَا فَنٌّ .

قَالَ صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمَسْكِيْنِ : وَأَنْصَرَفَ الْقَضَاءُ إِلَى غُرْفَتِهِمْ لِيَتَدَاوَلُوا الرَّأْيَ  
فِيْمَا يَحْكُمُوْنَ بِهِ ، وَأَوَامَاتُ لِيِ الْمَحَامِيَّةِ الْجَمِيْلَةِ تَدْعُوْنِي إِلَيْهَا ، فَنَهَضْتُ أَقُوْمُ فَإِذَا  
أَنَا جَالِسٌ وَقَدْ أَتْبَهْتُ مِنَ النَّوْمِ .

جَائِزَةٌ : لِمَنْ يُحْسِنُ كِتَابَةَ الْحَكْمِ فِي هَذِهِ الْقَضِيَّةِ خَمْسُ نَسَخٍ مِنْ كِتَابِ (وَحْيِ  
الْقَلَمِ) ، وَتُرْسَلُ الْمَقَالَاتُ (بِأَسْمِنَا إِلَى طَنْطَا) ، وَالْمَوْعِدُ (إِلَى آخِرِ شَهْرِ يَنَايِرِ هَذَا)  
وَالشَّرْطُ رَضَى الْمَحْكَمِيْنَ ، وَمِنْهُمْ صَاحِبُ الْقَلْبِ الْمَسْكِيْنِ وَصَاحِبَتُهُ . . .

## انتصار الحب

كل ما يكتب عن حبيب لا يفهم منه بعض ما يفهم من رؤية وجه أحدهما  
ينظر إلى وجه الآخر.

وما تعرفه العين من العين لا تعرفه بالفاظ، ولكن بأسرار...  
والغليل المتسعر<sup>(١)</sup> في دم العاشق كجنون المجنون: يختص برأسه وحده.  
وضمة المحب لحبيبه إحساس لا يستعار من صدر آخر، كما لا يستعار  
المولود ليطن لم يحمله.

وكلمة القبلية التي معناها وضع ألفم، لن ينتقل إليها ما تذوقه الشفتان!  
ويوم الحب يوم ممدود، لا ينتهي في الزمن إلا إذا بدأ يوم السلو في  
الزمن...

فهل يستطيع الخلق أن يصنعوا حدًا يفصل بين وقتين ليتهي أحدهما...؟  
وهبهم صنعوا السلوان من مادة النصيحة والمنفعة، ومن ألف برهان وبرهان،  
فكيف لهم بالمستحيل، وكيف لهم بوضع السلوان في القلب العاشق؟  
وإذا سالت النفس من رقة الحب، فبأي مادة تُصنع فيها صلابة الحجر...؟

\*\*\*

وما هو الحب إلا إظهار الجسم الجميل حاملاً للجسم الآخر كل أسرارها،  
يفهمها وحده فيه وحده؟

وما هو الحب إلا تعلق النفس بالنفس التي لا يملؤها غيرها بالإحساس؟  
وما هو الحب إلا إشراق النور الذي فيه قوة الحياة، كنور الشمس من  
الشمس وحدها؟

وهل في ذهب الدنيا ومليك الدنيا ما يشتري الأسرار، والإحساس، وذلك  
النور الحي...؟

(١) المتسعر: الملتهب.

فما هو الْحُبُّ إِلَّا أَنَّهُ هُوَ الْحُبُّ؟

\*\*\*

ما هو هذا السرُّ في الجمالِ المعشوق، إِلَّا أَنَّ عَاشِقَهُ يُدْرِكُهُ كَأَنَّهُ عَقْلٌ لِلْعَقْلِ؟  
وما هو هذا الإدراكُ إِلَّا أَنْحِصَارُ الشُّعُورِ فِي جَمَالٍ مُتَسَلِّطٍ كَأَنَّهُ قَلْبٌ لِلْقَلْبِ؟  
وما هُوَ الْجَمَالُ الْمُتَسَلِّطُ بِإِنْسَانٍ عَلَى إِنْسَانٍ، إِلَّا ظُهُورُ الْمَحْبُوبِ كَأَنَّهُ رُوحٌ لِلرُّوحِ؟  
ولكنَّ ما هُوَ السِّرُّ فِي حُبِّ الْمَحْبُوبِ دُونَ سِوَاهُ؟... هُنَا تَقِفُ الْمَسْأَلَةُ  
وَيَنْقَطِعُ الْجَوَابُ.

هنا سِرٌّ خَفِيٌّ كَسَرُ الْوَحْدَانِيَّةِ، لِأَنَّهَا وَحْدَانِيَّةٌ (أنا وأنت).

\*\*\*

ناقشوا الْحُبَّ؛ فقالوا: أَصْبَحَتِ الدُّنْيَا دُنْيَا الْمَادَةِ، وَالرُّوحَانِيَّةُ الْيَوْمَ كَالْعِظَامِ  
الْهَرِمَةِ لَا تَكْتَسِي اللَّحْمَ الْعَاشِقَ...  
وقالَ الْحُبُّ: لَا بَلِ الْمَادَةُ لَا قِيَمَةَ لَهَا فِي الرُّوحِ؛ وَهَذَا الْقَلْبُ لَنْ يَتَحَوَّلَ إِلَى  
يَدٍ وَلَا إِلَى رِجْلٍ...

ناقشوا الْحُبَّ؛ فقالوا: إِنَّ الْعَصْرَ عَصْرُ آلَاتٍ، وَالْعَمَلُ الرُّوحِيُّ لَا وَجُودَ لَهُ  
فِي آلَةٍ وَلَا مَعَ آلَةٍ...

قالَ الْحُبُّ: لَا، يَصْنَعُ الْإِنْسَانُ مَا شَاءَ، وَيَبْقَى الْقَلْبُ دَائِمًا كَمَا صَنَعَهُ الْخَالِقُ...  
وقالوا: الضَّعِيفَانِ: الْحُبُّ وَالْدِّينُ، وَالْقَوِيَانِ: أَلْمَالُ وَالْجَاهُ؛ فَبِمَاذَا رَدَّ الْحُبُّ...؟

\*\*\*

جاءَ بِلُؤْلُؤَةٍ رُوحَانِيَّةٍ فِي (مَسْرُ سَمْبِسون)؛ وَوَضَعَ لَهَا فِي مِيزَانِ أَلْمَالِ وَالْجَاهِ  
أَعْظَمَ تَاجٍ فِي أَلْعَالَمِ إِدْوَارْدَ الثَّامِنِ «مَلِكُ بَرِيطَانِيَا الْعَظَمِي وَإِرْلَنْدَا وَالْمَمْتَلِكَاتِ  
الْبَرِيطَانِيَّةِ فِيمَا وَرَاءَ أَلْبَحَارِ وَمَلِك - إِمْبَرَاطُورِ الْهِنْدِ».

وَتَنَافَسَتِ الرُّوحَانِيَّةُ وَالْمَادِيَّةُ، فَرَجَعَ التَّاجُ وَمَا فِيهِ إِلَّا أَضْعَفُ الْمَعْنِينِ مِنَ  
الْقَلْبِ.

وَأَعْلَنَ الْحُبُّ عَنْ نَفْسِهِ بِأَحْدَثِ اخْتِرَاعٍ فِي الْإِعْلَانِ، فَهَزَّ أَلْعَالَمَ كُلَّهُ هَزَّةً  
صَحَافِيَّةً:

الْحُبُّ. الْحُبُّ. الْحُبُّ...

\*\*\*

(مسز سمبسون)، تلك الجميلة بنصف جمال، المطلقة مرتين. هذا هو  
اختيار الحب!

ولكنها المعشوقة؛ وكل معشوقة هي عذراء لحبيبها ولو تزوجت مرتين؛ هذا  
هو سر الحب!

ولكنها ألفتنة كل الفتنة، والظريفة كل الظرف، والمرأة كل المرأة، هذا هو  
فعل الحب!

ولكنها العقل للأعصاب المجنونة، والأنس للقلب المستوحش، والنور في  
ظلمة الكآبة؛ هذا هو حكم الحب!

ومن أجلها يقول ملك إنجلترا للعالم: «لا أستطيع أن أعيش بدون المرأة التي  
أحبها»؛ فهذا هو إعلان الحب...

\*\*\*

إذا أخذوها عنه أخذوها من دمه، فذلك معنى من الذبح.

وإذا أنتزعوها أنتزعوها من نفسه، فذلك معنى من القتل.

وهل في غيرها هي روح ألهفة التي في قلبه، فيكون المذهب إلى غيرها؟  
لكأنهم يسألونه أن يموت موتاً فيه حياة.

وكأنهم يريدون منه أن يجن جنوناً بعقل... هذا هو جبروت الحب!

\*\*\*

وللسياسة حُجج، وعند (مسز سمبسون) حُجج، وعند الهوى...

التاج، الملكية، امرأة مطلقة، امرأة من الشعب؛ فهذا ما تقوله السياسة.

ولكنها امرأة قلبه، تزوجت مرتين ليكون له فيها إمتاع ثلاث زوجات؛ وهذا  
ما يقوله الحب!

واللحظة الناعسة، والابتسامة النائمة، والإشارة الحالمة، وكلمة (سيدي)؛  
هذا ما يقوله الجمال.

وأنتصر الحب على السياسة. وأبى المليك أن يكون كالأم الأرملة في ملك  
أولادها الكبار...

\*\*\*

العرش يقبل رجلاً خلفاً من رجل، فيكون الثاني كالأول.

وَالْحُبُّ لَا يَقْبَلُ أَمْرًا خَلْفًا مِنْ أَمْرَةٍ، فَلَنْ تَكُونَ الثَّانِيَةُ كَأُولَى .  
وِطَارَتْ فِي الْعَالَمِ هَذِهِ الرِّسَالَةُ: «أَنَا إِدْوَارْدُ الثَّامِنُ . . . أَتَخَلَّى عَنِ الْعَرْشِ  
وَذَرِيتِي مِنْ بَعْدِي!»  
«وَأَعْلَنَ الْحُبُّ عَنْ نَفْسِهِ بِأَحَدِ أَخْتِرَاعٍ فِي الْإِعْلَانِ؛ فَهَزَّ الْعَالَمَ كُلَّهُ هَزَّةً  
صَحَافِيَّةً» .

الْحُبُّ . الْحُبُّ . الْحُبُّ . . .

## قنبلةٌ بالبارود لا بالماءِ المقطر...

حياكُم الله يا شباب الجامعةِ المصريَّة ؛ لقد كتبتمُ الكلماتِ التي تصرخُ منها الشياطين...

كلماتٍ « لو أنتسبنَ لانتسبتَ كلُّ واحدةٍ منهنَّ إلى آيةٍ ممَّا نزلَ بهِ الوحي في كتابِ الله .

فطلبُ تعليمِ الدينِ لشبابِ الجامعةِ ينتمي إلى هذه الآية : ﴿ إِنَّمَا يُرِيدُ اللَّهُ لِيُذْهِبَ عَنْكُمُ الرِّجْسَ ﴾<sup>(١)</sup> .

وطلبُ الفصلِ بينَ الشبانِ والفتياتِ يرجعُ إلى هذه الآية : ﴿ ذَلِكُمْ أَطْهَرُ لِقُلُوبِكُمْ وَقُلُوبِهِنَّ ﴾ .

وطلبُ إيجادِ المثلِ الأخلاقيِّ لهذه الأُمَّةِ من شبابها المتعلِّم هو معنى الآية : ﴿ هَذَا بَصِيرَةٌ لِلنَّاسِ وَهُدًى وَرَحْمَةٌ ﴾ .

قوةُ الأخلاقِ يا شباب ، قوةُ الأخلاقِ ، إِنَّ الخطوةَ المتقدِّمةَ تبدأ من هنا .  
حياكُم الله يا شباب الجامعة ؛ لقد كتبتمُ الكلماتِ التي يصفقُ لها العالمُ الإسلاميُّ كلُّه .

كلماتٌ ليس فيها شيءٌ جديدٌ على الإسلام ، ولكن كلُّ جديدٍ على المسلمين لا يوجدُ إلا فيها .

كلماتُ القوةِ الروحيَّةِ التي تُريدُ أن تقودَ التاريخَ مرَّةً أخرى بِقوى النصرِ لا بِعواملِ الهزيمة .

كلماتُ الشبابِ الطاهرِ الذي هو حركةُ الرقيِّ في الأُمَّةِ كلِّها ، فسيكونُ منها المحرِّكُ للأُمَّةِ كلِّها .

(١) الرِّجسُ : الدنس .

كلمات ليست قوانين، ولكنها ستكون هي السبب في إصلاح القوانين . . .  
قوة الأخلاق يا شباب، قوة الأخلاق: إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

\*\*\*

يريد الشباب مع حقيقة العلم حقيقة الدين، فإن العلم لا يعلم لا يعلم الصبر  
ولا الصدق ولا الدمة.

يريدون قوة النفس مع العقل، فإن القانون الأدبي في الشعب لا يضعه العقل  
وحده ولا ينفذه وحده.

يريدون قوة العقيدة، حتى إذا لم ينفعهم في بعض شوائد الحياة ما تعلموه  
نفعهم ما اعتقدوه.

يريدون السمو الديني، لأن فكرة إدراك الشهوات بمعناها هي فكرة إدراك  
الواجبات بغير معناها.

يريدون الشباب السامي الطاهر من الجنسين، كي تولد الأمة الجديدة سامية  
طاهرة.

قوة الأخلاق يا شباب، قوة الأخلاق؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

\*\*\*

أحسن الشباب أنهم يفقدون من قوة المناعة الروحية بقدر ما أهملوا من  
الدين.

وما هي الفضائل إلا قوة المناعة من أضدادها؟ فالصدق مناعة من الكذب  
والشرف مناعة من الخسة.

والشباب المثقل بفروض القوة هو القوة نفسها؛ وهل الدين إلا فروض القوة  
على النفس؟

وشباب الشهوات شباب مفلس من رأس ماله الاجتماعي، ينفق دائماً ولا  
يكسب أبداً!

والمدراس تخرج شبابها إلى الحياة، فتسألهم الحياة: ماذا تعودتكم لا ماذا  
تعلمتم!

قوة الأخلاق يا شباب، قوة الأخلاق؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

\*\*\*

وأَحْسَّ الشَّبَابُ معنى كثرة الفتيات في الجامعة، وأدركوا معنى هذه الرِّقَّةِ التي خلَقَتْها الحِكْمَةُ الخالقة.

وَالْمَرْأَةُ أداة أَسْتَمَالَةٍ بِالطَّبِيعَةِ، تعملُ بِغَيْرِ إِرَادَةٍ ما تعملُهُ بِالإِرَادَةِ، لِأَنَّ رُؤْيَتَهَا أولُ عملِها.

نعم إِنَّ المَغْنَطِيسَ لا يتحرَّكُ حينَ يجذبُ، ولكنَّ الحديدَ يتحرَّكُ لَهُ حينَ يجذبُ!

ومتى فهمَ أحدُ الجنسينَ الجنسَ الآخرَ، فهمُهُ بإدراكينَ لا بإدراكٍ واحدٍ! وجمالُ المرأةِ إذا أنتهى إلى قلبِ الرجلِ، وجمالُ الرجلِ إذا أَسْتَقَرَّ في قلبِ المرأةِ...

... هما حينئذٍ معنيان. ولكنَّهما على رِغمِ أنْفِ العِلْمِ معنيانِ متزوجان...

\*\*\*

لا، لا؛ يا رجالَ الجامعة، إِنَّ كَانَ هناكَ شيءٌ أَسْمُهُ حُرِّيَّةُ الفِكرِ فليسَ هناكَ شيءٌ أَسْمُهُ حُرِّيَّةُ الأخلاقِ.

وتقولون: أوربا وتقليدُ أوربا!! ونحنُ نريدُ الشَّبَابَ الَّذِينَ يعملونَ لاسْتِقْلَالِنَا لا لَخُضُوعِنَا لِأوربا.

وتقولون: إِنَّ الجامعاتِ ليست محلَّ الدينِ، ومنَ الَّذِي يجهلُ أَنَّها بهذا صارتْ محلًّا لِفُوضَى الأخلاقِ.

وتزعمون أَنَّ الشَّبَابَ تعلموا ما يكفي مِنَ الدينِ في المَدارسِ الابتدائيةِ والثانويةِ فلا حاجةَ إِلَيْهِ في الجامعةِ..

أَفْتَرُونَ الإسلامَ دَرُوساً ابتدائيةً وثانويةً فقط؛ أمْ تُريدونَهُ شجرةً تُغرسُ هناكَ لِتُقْلَعَ عندكم...

لا، لا؛ يا رجالَ الجامعة، إِنَّ قَنبَلَةَ الشَّبَابِ المَجاهِدِ تُملأُ بِالبارودِ لا بِالماءِ المَقْطَرِّ...

\*\*\*

إِنَّ الشَّبَابَ مخلوقونَ لِغَيْرِ زَمَنِكُمْ، فلا تُفسدوا عليهمُ الحَاسَةَ الاجتماعيةَ التي يُحسُّونَ بِها زَمَنَهُم.



لا تجعلوهم عبيدَ آرائكم وهم شبابُ الاستقلال؛ إنهم تلاميذكم، ولكنهم أيضاً أساتذة الأمة.

لقد تكلمَ بلسانكم هذا البناءُ الصغيرُ الذي يُسمى الجامعة، وتكلمَ بالسنتهم هذا البناءُ الكبيرُ الذي يُسمى الوطن.

أما بناؤكم فمحدودٌ بالآراءِ والأحلامِ والأفكار، وأما الوطنُ فمحدودٌ بالمطامعِ والحوادثِ والحقائق.

لا، لا؛ إنَّ المسلمينَ الذين هدّوا العالمَ، قد هدّوه بالروحِ الدينيّةِ التي كانوا يعملون بها لا بأحلامِ الفلاسفة.

لا، لا؛ إنَّ الفضيلةَ فطرةٌ لا علم، وطبيعةٌ لا قانون، وعقيدةٌ لا فكرة؛ وأساسُها أخلاقُ الدين لا آراءُ الكتب...

\*\*\*

من هذا المتكلّمِ يقولُ للأمة: «الجامعيون لن يقبلوا أن يدخلَ أحدٌ في شؤونهم مهما يكن أمره»؟

أهذا صوتُ جرسِ المدرسةِ لأطفالِ المدرسةِ ترن ترن... فيجتمعون وينصاعون؟

كلا يا رجل! ليس في الجامعةِ قلبٌ يُصبُّ فيه المسلمون على قياسك الذي تريد.

إنَّ التعليمَ في الجامعةِ بغيرِ دينٍ يعصمُ الشخصيةَ، هو تعليمُ الرذيلةِ تعليمُها العالي...

﴿وَيَسْتَلِئُونَكَ أَحَقُّ هُوَ قُلْ إِي وَرَقٍ إِنَّهُ لَحَقٌّ وَمَا أَنْتُمْ بِمُعْجِزِينَ﴾.

قوةُ الأخلاقِ يا شباب، قوةُ الأخلاق...؛ إنَّ الخطوةَ المتقدّمةَ تبدأ من هنا.

## شیطان وشیطانة...

شَغَلَنِي مَا شَغَلَ النَّاسَ مِنْ حَدِيثِ الْجَامِعَةِ الْمِصْرِيَّةِ وَمَا أَرَادَهُ طَلِبْتُهَا مِنْ وَرَعٍ يَخْجِزُهُمْ<sup>(١)</sup> عَنْ مَحَارِمِ اللَّهِ، وَدِينٍ يَخْلُصُ بِهِ إِلَى الْإِيمَانِ إِلَى قُلُوبِهِمْ، فَلَا يَكُونُ لَفْظُ الْمُسْلِمِ عَلَى الْمُسْلِمِ كَأَنَّهُ مَكْتُوبٌ عَلَى وَرَقَةٍ؛ ثُمَّ ابْتَعَوْهُ مِنَ الْفَصْلِ بَيْنَ الشَّبَانِ وَالْفَتَيَاتِ، تَطْهِيراً لِلطَّبَاعِ وَنَوَازِعِ النَّفْسِ، وَأَتَقَاءَ لِسُوءِ الْمَخَالَطَةِ، وَبُعْداً عَنْ مَطْيَةِ الْإِثْمِ، وَتَوْفِيراً لِأَسْبَابِ الرِّجُولَةِ عَلَى الرِّجْلِ وَلِصِفَاتِ الْأُنُوَّةِ عَلَى الْأُنْثَى.

وَقَرَأْتُ كُلَّ مَا نَشَرَتْهُ الصَّحَفُ، وَأَسْتَقْصَيْتُ<sup>(٢)</sup> وَبَالِغْتُ، وَنَظَرْتُ فِي الْأَلْفَاظِ وَمَعَانِيهَا وَمَعَانِي مَعَانِيهَا؛ وَكُنْتُ قَبْلَ ذَلِكَ أَتَّبِعُ بَابَ «فُلَانٍ وَفُلَانَةٍ» فِي الْمَجَلَّاتِ الْأُسْبُوعِيَّةِ الَّتِي تَكْتُبُ عَنْ حَوَادِثِ الْأَخْتِلَاطِ فِي الْجَامِعَةِ وَتُسَمِّي الْأَسْمَاءَ وَتَصِفُ الْأَوْصَافَ وَتَذَكُرُ الْأَنْوَادِرَ؛ فَمَلَأْتُ كُلَّ ذَلِكَ صَدْرِي وَاجْتَمَعَ الْكَلَامُ يُتَرَجِّمُ نَفْسَهُ إِلَيَّ فِي رُؤْيَا رَأَيْتُهَا وَهَآنَذَا أَقْصَاهَا:

رَأَيْتُنِي عِنْدَ بَابِ الْجَامِعَةِ وَكَأَنِّي ذَاهِبٌ لِأَقْطَعَ بِالْيَقِينِ عَلَى الظَّنِّ، وَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّ الظَّنَّ يَقُومُ فِي حِكْمَةِ التَّشْرِيعِ مَقَامَ الْحَقِيقَةِ، لِخَفَائِهَا وَكَثْرَةِ وَجُودِهَا؛ فَإِنْ كَانَ فِي اخْتِلَاطِ الْجَنَسَيْنِ مَا يُخْشَى أَنْ يَقَعَ فَهُوَ كَالْوَاقِعِ...

... ثُمَّ رَأَيْتُ شَيْطَانَةً قَدْ خَرَجَتْ مِنَ الْجَامِعَةِ وَمَضَتْ تَتَّبِعُ أَنْفَهَا تَتَشَمَّمُ الْهَوَاءَ وَتَسْتَرْوِحُهُ كَأَنَّ فِيهِ شَيْئاً، حَتَّى مَالَتْ إِلَى حَمَرٍ هُنَاكَ<sup>(٣)</sup> مِنْ ذَلِكَ الشَّجَرِ أَلْمَلْتُ عَنْ يَمِينِ الطَّرِيقِ، فَوَقَفْتُ عِنْدَهُ تَتَنَفَّسُ وَتَتَنَهَّدُ؛ ثُمَّ تَبَصَّرْتُ فَإِذَا شَيْطَانٌ مُقْبِلٌ إِلَى الْجَامِعَةِ إِقْبَالَ الْمُغِيرِ فِي غَارَتِهِ، فَأَوْمَأَتْ لَهُ، فَعَدَلَ إِلَيْهَا وَحَيَّاهَا بِتَحِيَّةِ الشَّيَاطِينِ، ثُمَّ قَالَ لَهَا: مَا وَقُوفُكَ هُنَا أَيُّهَا الْخَبِيثَةُ؟ وَكَيْفَ تَرَكْتِ صَاحِبَتَكَ الَّتِي أَنْتِ مُوَكَّلَةٌ بِهَا؟ وَمَا عَسَى أَنْ يَعْمَلَ الشَّيْطَانُ بَيْنَ الْجَنَسَيْنِ إِذَا لَمْ تُؤَازِرْهُ الشَّيْطَانَةُ؟

(١) يَخْجِزُهُمْ: يَصْلَحُهُمْ، يَمْنَعُهُمْ.

(٢) اسْتَقْصَيْتُ: فَتَشْتُ.

(٣) الْحَمَرُ بِالْفَتْحِ الْمِيمُ، هُوَ مَا وَرَأَى مِنْ شَجَرٍ وَسَوَاهٍ.

قَالَتْ: إِنَّمَا أَجْتَذِبْتَنِي إِلَى هُنَا رَائِحَةُ عَاشِقَيْنِ كَانَا فِي هَذَا الظِّلِّ يُوَارِيهِمَا<sup>(١)</sup>  
عَنِ الْأَعْيُنِ، وَمَا أَرَاكَ إِلَّا مَرْكُومًا، أَفَكُنْتَ فِي الْأَزْهَرِ...؟

فَجَعَلَ الشَّيْطَانُ يَتَضَاكَ وَ قَالَ: أَنَا مَرْسَلٌ مِنْ مَسْتَشْفَى الْمَجَانِينِ مَدَدًا  
لِشَيَاطِينِ الْجَامِعَةِ؛ فَقَدْ أَحْتَاجُوا إِلَى النُّجْدَةِ... وَلَكِنْ أَنْتِ كَيْفَ تَرَكْتِ صَاحِبَتَكَ  
مِنْ أَجْلِ رَائِحَةِ قُبْلَةٍ عَلَى خَمْسَمِائَةِ مِتر؟ مَا أَحْسَبُهَا الْآنَ إِلَّا جَالِسَةً تَكْتُبُ فِي مِمْحٍ  
أَخْطَاطِ الْجَنَسِيِّنِ وَوَجُوبِ إِدْخَالِ التَّعْلِيمِ الدِّينِيِّ فِي الْجَامِعَةِ!

قَالَتِ الشَّيْطَانَةُ: إِنَّ صَاحِبَتِي لِأَبْرَعُ مِنِّي فِي الْبِرَاعَةِ، وَأَدْقُ فِي الْحِيلَةِ.  
وَأَهْدَى لِلْمَعَاذِيرِ، وَأَنْفَذَ إِلَى الْغَرَضِ، وَمِثْلُهَا قَلِيلٌ هُنَا، وَلَكِنْ قَلِيلٌ أَشْرُّ لَيْسَ  
قَلِيلًا، فَإِنَّهُ وَضْلَةٌ وَطَرِيقٌ كَمَا تَعْلَمُ؛ وَمَا تَجِدُ أَفْتَاءَ خَيْرًا مِنْ هَذَا الْمَكَانِ يَنْفِي عَنْهَا  
الرَّيْبَةَ وَهُوَ يُدْنِيهَا مِنْهَا بِهَذَا الْأَخْطَاطِ مَعَ الْفَتَيَانِ، وَيُهَيِّئُ لِعَقْلِهَا أَسْبَابًا تَكُونُ فِيهَا  
أَسْبَابُ قَلْبِهَا؛ وَقَدْ كُنْتُ أَنْتِ فِي أَوْرِبَا، أَفَمَا رَأَيْتِ هُنَاكَ شَابًا وَشَابَةً حَوْلَ كِتَابِ  
عِلْمٍ وَكَأَنَّهُمَا عَلَى زَجَاجَةٍ خَمْرٍ؟

إِنَّ هَذَا الْعِلْمَ شَيْءٌ وَمُخَالَطَةُ الشَّبَابِ شَيْءٌ آخَرُ؛ فَذَلِكَ يُطْلِقُ فِكْرَهَا يَتَجَاوَزُ  
الْحُدُودَ، وَالْأَخْطَاطُ يَجْعَلُ فِكْرَهَا، يَحْضُرُهَا فِي حُدُودِ إِحْسَاسِهَا؛ وَأَحَدُهُمَا يُرْهِفُ  
ذَهْنَهَا لِإِدْرَاكِ الْأَشْيَاءِ، وَالْآخَرُ يُزْهِفُ عَوَاطِفَهَا لِإِدْرَاكِ الرَّجُلِ؛ وَقَدْ فَرِغَ اللَّهُ مِنْ  
خَلْقَةِ الْإِنْسَانِ فَمَا تُخَلِّقُ هُنَا مَرَّةً أُخْرَى عَلَى غَيْرِ الطَّبِيعَةِ الْمَفْطُورَةِ عَلَى الْحُبِّ فِي  
صُورَةٍ مِنْ صُورِهِ الْمُمَكِّنَةِ، وَالصُّورَةُ هِيَ الشَّابُّ هُنَا؛ وَأَنَا الشَّيْطَانَةُ قَدْ تَعَلَّمْتُ فِي  
الْجَامِعَةِ أَنَّ قَاعِدَةَ: «لَا حَيَاءَ فِي الْعِلْمِ»، هِيَ الَّتِي تُقَرَّرُ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ قَاعِدَةٌ:  
«لَا حَيَاءَ فِي الْحُبِّ!»

قَالَ الشَّيْطَانُ: أَنْتِ أَدْرَى بِسُلْطَانِ الطَّبِيعَةِ فِي الْمَرْأَةِ، وَلَكِنْ الَّذِي أَعْرِفُهُ أَنَا أَنَّ  
مَفَاسِدَ أَوْرِبَا تَدْخُلُ إِلَى الشَّرْقِ فِي أَشْيَاءَ كَثِيرَةٍ، مِنْهَا الْخَمْرُ وَالنِّسَاءُ وَالْعَادَاتُ  
وَالْقَوَانِينُ وَالْكِتَابُ وَنِظَامُ الْمَدَارِسِ!

قَالَتِ الشَّيْطَانَةُ: وَإِنَّ سُلْطَانَ الطَّبِيعَةِ فِي الْمَرْأَةِ يَبْحَثُ دَائِمًا عَنْ رَعِيَّتِهِ مَا لَمْ  
يُكَبِّحْ<sup>(٢)</sup> وَيُرَدِّ عَنْ أَلْبَحَثِ؛ إِذْ هُوَ لَا يَتَحَقَّقُ أَنَّهُ سُلْطَانٌ إِلَّا بِتَفَاضُلِ حُكْمِهِ وَجَوَازِ أَمْرِهِ؛  
وَمِنْ رَعِيَّتِهِ نَظَرَاتُ الْإِعْجَابِ، وَكَلِمَاتُ الْاِثْنَاءِ، وَعِبَارَاتُ الْإِغْرَاءِ، وَعَوَاطِفُ الْاِمْلِيلِ،  
وَمَعَانِي الْخُضُوعِ؛ وَرُبَّ كَلِمَةٍ مِنَ الرَّجُلِ لِلْمَرْأَةِ لَا يَكُونُ فِيهَا شَيْءٌ وَيَكُونُ الرَّجُلُ

(١) يُوَارِيهِمَا: يَسْتَرُهُمَا.

(٢) يُكَبِّحُ: يَشُدُّ وَيَمْنَعُ.

كلُّه فيها ذاهباً إلى قلبها متدنساً إلى خيالها؛ وكم من أم ترى أبتتها راجعةً إلى الدار وتحسُّ بالغريزة النسويّة أن مع أبتتها خيالاً من الجنس الآخر!

ومِمَّ ينبعث الحبُّ إلّا من الألفة والمخالطة والمُجاذبة والمُنازعة التي يُسمونها هنا مُنافسةً بينَ الجنسينِ ويعدّونها حسنةً من حسنات الاختلاط؟ نعم إنَّها مشحدةٌ للأذهان وداعيةٌ إلى بلوغ الغاية من الاجتهاد، وبها يرقُّ اللسانُ وتنحلُّ عُقدته، ويصبحُ الشابُّ كما يقولون: «أبن نكتة ويفهم الطايره...» وتعودُ الفتاةُ وهي تجتهدُ أن تكونَ حلاوةً تذوقها الروح؛ ولكنَّ الأعمالَ بالنيّات والأُمورَ بخواتيمها: والطبيعةُ نفسها توازنُ العقلَ العلميَّ بالجهلِ الخلقي، ولعلَّ أكثرَ الناسِ فنوناً في فسقه وفجوره لا يكونُ إلّا عالماً من أهل الفنِّ أو زنديقاً من أهل العلم، ولا يصحُّ هذه المُوازنةُ إلّا الدين، فهو الذي يُقرِّرُ القواعدَ الثابتةَ في كلتا الناحيتين، وهذا ما يطلبُهُ المجانينُ من شبانِ هذه الجامعة ويوشكُ أن يظفروا به، لولا أنَّ هذه الأُمَّةَ مبتلاةٌ في كلِّ حادثةٍ من دينها بإجالة الرأي حتى يضيعَ الرأي.

اسمع - ويحك - هذا الفتى الذي يقرأ... فألقى الشيطانُ سمعه فإذا طالب يقرأ على جماعةٍ كلاماً في صحيفةٍ لإحدى خريجات الجامعة تقول فيه: «ولهذا أصرُّحُ أنَّ تجربةَ اشتراكِ الجنسينِ في الجامعة نجحت إلى أبعدِ غاية: ولم يحدث خلاًها قطُّ ما يدعو إلى قلقِ القَلِقينِ والمُنادةِ بالفصل؛ بل بالعكسِ حدث ما يدعو إلى تشجيعِ الأخذِ بالتجربة أكثرَ ممَّا هي عليه اليوم».

فقهقه الشيطانُ وقال: «قلقُ القَلِقينِ»... ما رأيتُ كلاماً أغلظَ ولا أجفَى من هذا؛ إنَّها لو دافعت عن الشيطانِ بهذه القافات لَحَسِرَ القضية...

ثمَّ إنَّه لَهَزَ<sup>(١)</sup> الشيطانةَ لهزةً وقالَ لها: كذبتِ عليَّ أيُّتها الخبيثة، فما لكِ عملٌ في الجامعة وأنت تخرجين لرائحةِ قُبلةٍ بينَ عاشقين على مسافةِ خمسمائةِ متر؛ إنَّ هذه القافات لَهَيَ الدليلُ أقوى الدليلِ على أنَّ الفتاةَ هنا تُنظرُ فتاةً حين تُرى، ولكنَّها تُسمَعُ رجلاً حين تتكلَّم!

قالت الشيطانة: ولكن ألم تسمع قولها: «تشجيعُ التجربة أكثرَ ممَّا هي عليه اليوم»...؟ ألا يُرضيك هذا الذي لا بُدَّ أن يدعو «إلى قلقِ القَلِقينِ؟» ثمَّ إنِّي أنا

(١) لهز: وكز.

فلانة الشيطانة قد كُتِبَ السبب في حادثة وقعت وطرد فيها طالب من الجامعة، أفلا يرضيك الإغراء والكذب في بضع كلمات؟

قال الشيطان: كل الرضى، فهذا فن آخر؛ والعلم الذي يُنكر حادثة وقعت من تلميذة ولا يُقرُّ بأنها وقعت، لا يكون إنكاره إلا إجازة لوقوع مثلها!

قالت الشيطانة: وهب<sup>(١)</sup> الحادثة لم تقع، فكيف تعرف الجامعة ما يحدث في القلوب؟ ومن هذا الذي يستطيع أن يقرأ قصة تُولفها أربع أعين في وجهين؟ وكيف تُكشَفُ الحقيقة التي أول وجودها كتمان الكلام عنها، وأول الكلام عنها الهمس بين اثنين دون غيرهما؟ ومن ذا الذي في طاقته أن يمدَّ يده إلى قلبين أصبحا في تلقى الرسائل كصندوقَي البريد...؟

إسمع إسمع هذا الآخر... فاسترق الشيطان السمع فإذا طالب يقرأ في صحيفة أخرى على جماعته:

«والذين يزعمون أن الاتصال بين الطالبات والطلبة خطر، إنما يُسيئون إلى أخلاقكم... والحق أيها الأصدقاء أن الذي حملني على أن أغضب وأثور إنما هو الدفاع عن الكرامة الجامعية».

قال الشيطان: كل الرضا كل الرضا... هذا كلام داهية أريب<sup>(٢)</sup>، فلقد أحسن قاتله الله! إنها عبارات جامعية مُحَكَّمة السبك تقوم على أصولها من فن السياسة الخطابية؛ وكل من طنَّوه بتهمة فلا يستطيع أن يُمخِّق<sup>(٣)</sup> على الناس بأحسن من هذا ولا بمثل هذا.

وليس لنا أقوى من هذا الطبع القوي الذي يُشعرُ بالنقص فلا هم له إلا إثبات ذاته في كل ما يُجادل فيه دون إثبات الصواب ولو كان الناس جميعاً في هذا الجانب وكان هو وحده في جانب الخطأ.

ولكن أف! ماذا صنع هذا القائل؟ وأين التهمة التي لا تُبدل اسمها في اللغة؟ وأين الذنب الذي يرضى أن توضع اليد عليه؟ وهل إنكار المذنب إلا احتجاج من كرامته الزائفة وإظهار الغضب في بعض ألفاظ...؟

إن هذا كغيره من الضعفاء حين يُمارون<sup>(٤)</sup>؛ ألا ما أكذب الكذب هنا! فإن

(١) هب: افترض.

(٢) أريب: يشعز ويأتي بالكاذب.

(٣) أريب: ذكي.

(٤) يمارون: يتظاهرون بشيء ويضمرون خلافه.

أفسادٍ ليقع من اختلاط الجنسين في الجامعات الأوربية ثم لا يُعد ذلك عندهم إساءة إلى الأخلاق، ولا غصاً من الكرامة الجامعية؛ وفي فرنسا يجتمع الشبان والفتيات من طلبة الجامعة ويحتسون الخمر ويتراقصون ويتواعدون ثم لا تقول لهم الأخلاق: أين أنتم؟... وهناك في الأندية الخاصة بالطلبة ينتخبون ملكة الجمال من بين الطالبات كل سنة، ثم ينزعون بأيديهم ثيابها التي تسمى ثياباً، ويطوفون بها غرف النادي كعروس واحدة مجلوة على مائة زوج في المعنى، «وبلنسوار» أيتها الكرامة الجامعية...

والاختلاط هناك يقرب أن يكون ضرباً من المذاهب الاشتراكية، وكل ما بقي عندهم من لغة الحياء هو أن يتلطفوا<sup>(١)</sup> فيقولوا: إن هذه الطالبة صديقة فلان الطالب؛ يعبرون بلفظ الصداقة عن أول المعنى ويدعون سائر أحواله؛ إذ لا يبالي أمرهما أحد لا من الطلبة ولا من الأساتذيين... وهناك يُعْتَذَرُ للشاب في مثل هذا بأنه شاب، فتقوم كلمة الشاب في العرف بمعنى كلمة الضرورة في الشرع!

وهم قد عرفوا أن الجامعة لحرية الفكر، ومن حرية الفكر حرية النزعة، ومن هذه حرية الميل الشخصي، ومن حرية الميل حرية الحب؛ وهل يعرف الحب في الجامعة أنه في الجامعة فيستحي ويكون شيئاً آخر غير ما هو في كل مكان؟ أو ليس في لغة الزواج عندهم عبارة «نسيان ماضي الفتاة»...

ولكن أسمعني أسمعني...

فأصاحت الشيطانة؛ فإذا طالب من الأزهر يقرأ لطالب من كلية الحقوق في صحيفة من دفاع أحد خريجي الجامعة!

«وما بال إخواننا الأزهريين يسخطون على الجامعة واختلاط الجنسين فيها، وفي مصر نواح أخرى هي أحق بحريتهم وأولى باهتمامهم؟ لعلهم قد نسوا حالنا في الصيف على شواطئ البحر، والناس يمكنون<sup>(٢)</sup> هناك شهوراً عراياً أو كالعرايا».

فقالت الشيطانة: ماله ولهذا؟ لقد أخزى نفسه وأخزى الجامعة، وهل صنع شيئاً إلا أنه يقول للأزهريين: إن أهون الفساد من هذا الاختلاط في الجامعة، وأكثره في شواطئ البحر؛ فما بالكم تدعون أشدّه وتأخذون على أهونه؟

(١) يتلطفوا: يتصنعوا اللطف والدمائة.

(٢) يمكنون: ييقنون.

قَالَ الشَّيْطَانُ: وَيَحَهُ! وَهَلْ يَأْخُذُونَ عَلَى أَهْوَاهِ فِي الْجَامِعَةِ إِلَّا لِأَنَّهُ فِي  
الْجَامِعَةِ لَا فِي مَكَانٍ آخَرَ؟ وَلَكِنْ أَسْمَعِي، مَا هَذَا...؟  
فَأَرْعَا الصَّوْتَ<sup>(١)</sup> سَمِعَهُمَا، فَإِذَا طَالِبٌ يَقْرَأُ فِي مَجْلَةٍ: «ظَهَرَتْ الْآنَسَةُ فَلَانَةُ  
وَهِيَ تَلْبُسُ فِسْتَانًا أَحْمَرَ شَفَتَشِي بِمَبِي<sup>(٢)</sup> كَرَبِي مَشَجَّرَ بِنْتِي وَفِيوْنَكَةَ أَحْمَرَ عَلَى  
أَبْيَضٍ»...

قَالَتِ الشَّيْطَانَةُ: هَذَا هَذَا، فَهَلْ هِيَ إِلَّا أَلْوَانُ أَفْكَارٍ تَحْتَ أَلْوَانِ ثِيَابٍ؟ وَهَلْ  
يُظْهَرُ سُلْطَانُ الطَّبِيعَةِ فِي الْمَرْأَةِ بَاحْثًا عَنْ رَعِيَّتِهِ إِلَّا فِي أَلْوَانِ جَمِيلَةٍ هِيَ، أَسْئَلُهُ  
لِلْعَيُونَ؟ لَقَدْ مَثَلُ سَرَبٍ<sup>(٣)</sup> مِنْ الطَّالِبَاتِ فِي هَذِهِ الْجَامِعَةِ فَصَلًا فِي بَعْضِ الْحَفَلَاتِ  
سَمَّوْهُ «عَرَضُ الْأَزْيَاءِ» وَالْفَتَاةُ تَعْرِضُ الثَّوْبَ، وَالثَّوْبُ يَعْرِضُ الْجِسْمَ، وَالْجِسْمُ  
وَالثَّوْبُ مَعًا يَعْرِضَانِ الْفَتَاةُ! وَعَرَضُ الْأَزْيَاءِ فِي الْجَامِعَةِ هُوَ أَمْرٌ مِنَ الْجَامِعَةِ بِإِهْمَالِ  
هَذِهِ الْآيَةِ: ﴿وَلَا يَبْدِيَنَّ زِينَتَهُنَّ﴾!

قَالَ الشَّيْطَانُ: خَبَّرْتَنِي عَنْ صَاحِبَتِكَ الَّتِي أَنْتِ مُوَكَّلَةٌ بِهَا، أَتَرَيْنَهَا كَانَتْ تَأْتِي  
إِلَى هَذِهِ الْجَامِعَةِ لَوْ أَلْبَسُوهُنَّ مِثْلَ ثَوْبِ الرَّاهِبَةِ وَخَمَّرُوهُنَّ<sup>(٤)</sup> بِالْخِمَارِ وَأَضَاعُوا  
مَسَاحَةَ الْجِسْمِ فِي مَسَاحَةِ الثَّوْبِ وَأَجْلَسُوهُنَّ فِي آخِرِ الصَّفُوفِ كَأَنَّهُنَّ فِي الْمَسْجِدِ؟  
لَقَدْ فَعَلُوا مِثْلَ هَذَا فِي بَعْضِ جَامِعَاتِ أَوْرِبَا، فَحَرَّمُوا صَنْعَ الْأَشْفَاهِ عَلَى الْفَتَاتِ،  
وَمَنْعُوهُنَّ إِبْدَاءَ الزَّيْنَةِ؛ فَامْتَنَعَتِ الزَّيْنَةُ وَالْمُتَزَيِّنَةُ مَعًا، وَهَجَرَنَ الْجَامِعَةُ، وَقُلْنَ فِيمَا  
قُلْنَ: إِنَّ الْمَرْأَةَ وَالْأَحْمَرَ وَالْأَبْيَضَ وَنَحْوَهَا هِيَ الْحَقَائِقُ فِي عِلْمِ الْمَرْأَةِ، وَهِيَ مِنْ  
أَسَالِيبَ بَحْثٍ كُلِّ فَتَاةٍ عَنْ رَجُلِهَا الْمَخْبُوءِ بَيْنَ الرِّجَالِ فِي الْجَامِعَةِ أَوْ غَيْرِ الْجَامِعَةِ،  
وَالْعِلْمُ وَسِيلَةُ عَيْشٍ، وَالرَّجُلُ وَسِيلَةُ مِثْلُهَا، غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ أَجْدَى<sup>(٥)</sup> الْوَسِيلَتَيْنِ عَلَى  
الْمَرْأَةِ وَأَحَقُّهُمَا بِالْعَنَايَةِ، إِذْ هِيَ لَا تَتَزَوَّجُ الْكِيمِيَاءَ وَلَا الطَّبِيعَةَ وَلَا الْقَانُونَ، وَمَعْنَى  
هَذَا بَغَيْرِ الْلُغَةِ الَّتِي هُنَا فِي الْجَامِعَةِ الْمَصْرِيَّةِ أَنَّ وَجُودَ الْفَتَاةِ مَعَ الشَّبَابِ لِلتَّعْلِيمِ، هُوَ  
كَذَلِكَ وَجُودُهَا بَيْنَهُمْ لِلْإِسْتِمَالَةِ وَالْمُكْرِ النَّسْوِيِّ الْجَذَابِ.

إِسْمَعِي إِسْمَعِي؛ مَا هَذَا الصَّوْتُ الْمُنْكَرُ الْجَافِي الْخَشَنُ؟  
فَتَسْمَعَتْ، فَإِذَا الطَّالِبُ الْأَزْهَرِيُّ يَقُولُ لِمُصَاحِبِهِ وَهُوَ يُحَاوِرُهُ: قَالُوا: وَيُحْرَمُ  
عَلَى الْمَرْأَةِ أَنْ تَرَى شَيْئًا مِنَ الرَّجُلِ وَلَوْ بِلَا مَيْلٍ وَلَا خَوْفٍ الْفِتْنَةِ، وَإِذَا هِيَ

(١) أَرْعَا الصَّوْتَ: أَنْصَتَا جِدًّا.

(٢) بِمَبِي: عَامِيَّةٌ مَصْرِيَّةٌ بِمَعْنَى الْأَبْيَضِ. (٤) خَمَّرُوهُنَّ: أَلْبَسُوهُنَّ الْخِمَارَ، وَهُوَ غَطَاءُ الْوَجْهِ لِلْمَرْأَةِ.

(٣) سَرَبٌ: جَمَاعَةٌ. (٥) أَجْدَى: أَنْفَعُ.

174



## نهضة الأقطار العربية

لا ريب في أنَّ النهضة واقعة في الأقطار العربية، مستطيرة في أرجائها استطارة الشرر يضرُّم في كلِّ جهة ناراَ حامية، ويستمدُّ من كلِّ ما يتصلُّ به لغنصره الملتهب، ولا ريب في أنَّ الشرق قد تفلَّت<sup>(١)</sup> من أوهام السياسة وخرافاتها، وقد اختلفَ على الغرب بعد أن طابَقَه زماناً، وتابعه مدة، وعرفه بمقدار ما بلّاه، وكذّبه ما صدّقه، ونفّر منه بقدر ما أطمأنَّ إليه؛ ولا ريب في أنَّ العقل الشرقي قد تطوّر وأدرك معنى نُكثِ العهد ونقض الشرط في السياسة الغربية، وعلم أنَّ ذلك هو بعينه العهد والشرط في هذه السياسة ما دامت المفاوضة والتعاقد بين الذئب والشاة... ولا ريب أنَّ الشرق يجاذب الآن مقاليدَه التي ألقاها، ويضربُ على سلاسله التي تقيدُ بها، ويكابدُ الصعود والهبوط في نهضته هذه؛ وقد كان بلغ من إغضائه على ألدلِّ وقراره على الضيم، وجهله وتجاهله - أنَّ أوربا ربطت أقطاره كلها في بضعة أساطيل تجذبها جذب الكواكب للأرض.

غير أنَّي مع هذا كله لا أسمي هذه النهضة نهضة إلا من باب المجاز والتوسّع في العبارة، والدلالة بما كان على ما يكون؛ فإنَّ أسباب النهضة الصحيحة التي تطرد أطراد الزمن، وتنمو نمو الشباب، وتندفع اندفاع العمر إلى أجل بعينه - لا يزال بيننا وبينها مثل هذا الموت الذي يفصل بيننا وبين سلفنا وأوليئنا؛ وإلا فإين الأخلاق الشرقية، وإين المزاج العقلي الصحيح للأمم الشرق، وما هذا الذي نحن فيه من روح لا شرقيّة ولا غربيّة ثمَّ أين المصلحون الذين لا يساومون<sup>(٢)</sup> بملك ولا إمارة، ولا يطلبون بالإصلاح غرضاً من أغراض الدنيا أو باطلاً من زخرفها؟ ثمَّ أين أولئك تجعلهم مبادئهم العالية القويّة أول ضحاياها، وتروي منهم عرق الثرى الذي يغتذي من بقايا الأجداد لينبت منه الأحفاد؟

(١) تفلّت: تخلص وتحرّر.

(٢) يساومون: يتجادلون من أجل الاتفاق على سلعة لشرائها.

إِنَّ الجَوَابَ عَلَى نَهْضَةِ أُمَّةٍ نَهْضَةٌ ثَابِتَةٌ لَا يَكُونُ مِنَ الْكَلَامِ وَفَنُونِهِ، بَلْ مِنْ مَبْدَأٍ ثَابِتٍ مُسْتَمِرٍّ يَعْمَلُ عَمَلُهُ فِي نَفُوسِ أَهْلِهَا؛ وَلَنْ يَكُونَ هَذَا الْمَبْدَأُ كَذَلِكَ إِلَّا إِذَا كَانَ قَائِمًا عَلَى أَرْبَعَةِ أَرْكَانٍ: إِرَادَةٌ قَوِيَّةٌ، وَخُلُقٌ عَزِيزٌ، وَأَسْتِهَانَةٌ بِالْحَيَاةِ، وَصِبْغَةٌ خَاصَّةٌ بِالْأُمَّةِ.

فَأَمَّا الْإِرَادَةُ الْقَوِيَّةُ فَلَا تَنْقُصُ الشَّرْقِيِّينَ، وَإِنَّمَا الْفَضْلُ فِيهَا لِإِسَاسَةِ الْغَرْبِ الَّذِينَ بَصَّرُونَا بِأَنْفُسِنَا إِذْ وَضَعُونَا مَعَ الْأُمَمِ الْأُخْرَى أَمَامَ مِرَآةٍ وَاحِدَةٍ وَجَعَلُوا يَقُولُونَ مَعَ ذَلِكَ إِنَّنَا غَيْرُ هَؤُلَاءِ، وَإِنَّ هَذَا الْإِنْسَانَ الَّذِي فِي الْمِرَآةِ غَيْرُ هَذَا الْقِرْدِ الَّذِي فِيهَا... وَلَكِنْ أَيْنَ الْخُلُقُ؟ وَأَيْنَ الْعِزَّةُ الْقَوْمِيَّةُ؟ وَأَيْنَ الْعَصْبِيَّةُ الشَّرْقِيَّةُ؟ وَهَذِهِ مَفَاسِدُ أَوْرِبَا كُلِّهَا تَنْصَبُّ فِي أَخْلَاقِ الشَّرْقِيِّينَ كَمَا تَنْصَبُّ أَقْدَارُ مَدِينَةٍ كَبِيرَةٍ فِي نَهْرٍ صَغِيرٍ عَذْبٍ؛ فَلَا الَّذِينَ بَقِيَ فِينَا أَخْلَاقًا، وَلَا الْأَخْلَاقُ بَقِيَتْ فِينَا دِينًا، وَأَصْبَحَتْ الْمِيزَةُ الشَّرْقِيَّةُ فَاسِدَةً مِنْ كُلِّ وَجْهِهَا فِي الرُّوحِ وَالذُّوقِ، وَلَمْ يَعْذْ لَنَا شَيْءٌ يُمَكِّنُ أَنْ يُسَمَّى الْمَدِينَةُ الشَّرْقِيَّةُ، وَأَخَذَ الْحَقْمَى وَالضَّعْفَاءُ مِنَّا يُحَاوِلُونَ فِي إِصْلَاحِهِمْ أَنْ يُؤَلَّفُوا الْأُمَّةَ عَلَى خُلُقٍ جَدِيدٍ يَنْتَزِعُونَهُ مِنَ الْمَدِينَةِ الْغَرْبِيَّةِ، وَلَا يَعْلَمُونَ أَنَّ الْخُلُقَ الْطَارِئَ لَا يَرْسُخُ بِمِقْدَارٍ مَا يُفْسِدُ مِنَ الْأَخْلَاقِ الرَّاسِخَةِ، وَهُمْ يَغْتَبِطُونَ<sup>(١)</sup> إِذَا قِيلَ لَهُمْ مَثَلًا: إِنَّ مِصْرَ قِطْعَةٌ مِنْ أَوْرِبَا؛ وَلَا يَعْلَمُونَ مَا تَحْتَ هَذِهِ الْكَلِمَةِ مِنْ تَعْطِيلِ الْمَدِينَةِ الشَّرْقِيَّةِ، وَالذَّهَابِ بِهَا، وَإِفْسَادِهَا، وَتَعْرِضِهَا لِلذَّمِّ، وَتَسْلِيْطِ أَلْبَاءِ عَلَيْهَا، مِمَّا لَا حَاجَةَ بِنَا إِلَى التَّبَسُّطِ فَشَرَحَهُ.

لَسْتُ أَقُولُ إِنَّ نَهْضَةَ الشَّرْقِ الْعَرَبِيِّ لَا أَسَاسَ لَهَا؛ فَإِنَّ لَهَا أَسَاسًا مِنْ حِمِيَةِ الشَّبَابِ، وَعِلْمِ الْمُتَعَلِّمِينَ؛ وَمِنْ جَهْلِ أَوْرِبَا الَّذِي كَشَفَتْهُ الْحَرْبُ؛ وَلَكِنْ هَذَا كُلُّهُ عَلَى قُوَّتِهِ وَكِفَايَتِهِ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ لِإِقَامَةِ الْأَحْدَاثِ الْكَبْرَى وَاهْتِيَاجِ الْعَوَاصِفِ السِّيَاسِيَّةِ - لَا يَحْمِلُ ثِقْلَ الزَّمَنِ الْمَمْتَدِّ، وَلَا يَكْفِي لِأَنْ يَكُونَ أَسَاسًا وَطِيدًا يَقُومُ عَلَيْهِ بِنَاءُ عِدَّةِ قُرُونٍ مِنَ الْحَضَارَةِ الشَّرْقِيَّةِ الْعَالِيَةِ، بَلْ مَا أَسْرَعَهُ إِلَى الْهَدْمِ وَالنَّقْصِ، لَوْ صَدَمَتْهُ الْأَسَالِيبُ اللَّيْنَةُ مِنَ الدَّهَائِ الْأَوْرَبِيِّ عَلَى اخْتِلَافِهَا... إِذَا قُدِّرَ لِأَوْرِبَا أَنْ تَفُوزَ بِأَسْلُوبِهَا الْجَدِيدِ، أَسْلُوبِ اسْتِعْبَادِ الشَّرْقِ بِالصَّدَاقَةِ... عَلَى طَرِيقَةِ ادِّعَاءِ الْكُتْلِبِ لِلدَّجَاجِ أَنَّهُ قَدْ حَجَّ وَتَابَ وَجَاءَ لِيُصَلِّيَ بِهَا...

وَالَّذِي أَرَاهُ أَنَّ نَهْضَةَ هَذَا الشَّرْقِ الْعَرَبِيِّ لَا تُعْتَبَرُ قَائِمَةً عَلَى أَسَاسٍ وَطِيدٍ إِلَّا

(١) يَغْتَبِطُونَ: يَسْرُونَ.

إذا نهضَ بها الركنانِ الخالدانِ: الدينُ الإسلامي، واللغةُ العربيَّةُ؛ وما عداهما فمعى أن لا تكونَ لَهُ قيمةٌ في حُكمِ ألزمنِ الذي لا يقطعُ بِحُكمِهِ على شيءٍ إلا بِشاهدينِ مِنَ المبدِئِ والنَّهايةِ.

وظاهرٌ أن أغليَّةَ الشَّرْقِ العربيِّ ومادتهُ العظمى هيَ التي تَدينُ بِالإسلام، وما الإسلامُ في حقيقَتِهِ إلا مجموعةُ أخلاقٍ قويَّةٍ ترمي إلى شدِّ المجموعِ من كلِّ جهةٍ، ولَعَمري إنِّي لأحسُّ عظماءَ أمريكا كأنَّهم مسلمو التاريخِ الحديثِ في معظمِ أخلاقِهِم، لولا شيءٌ مِنَ الفَرقِ هوَ الذي لا يمنُعُهُم أن ينحطُّوا إذا هم بلغوا القِمَّةَ؛ فإن من عجائبِ الدُّنيا أنَّ قِمةَ الحضارةِ الرفيعةِ هيَ بعينها مبدأ سقوطِ الأُمَمِ، وهذا عندنا هوَ السُّرُّ في أنَّ الدينَ الإسلامي يكرهُ لأهلِهِ أنواعَ الترفِ والزينةِ والاسترخاءِ، ولا يرى النُحتَ والتَّصويرَ والموسيقى والمُغالاةَ فيها وفي الشَّعرِ إلا من المَكروهاتِ، بل قد يكونُ فيها ما يحرمُ إن وُجدَ سببٌ لِتَحريمِهِ، إذ كانتِ هذه الفنونُ في الغالبِ وفي الطَّبيعةِ الإنسانيَّةِ هيَ التي تُؤدِّي في نهايتها إلى سقوطِ أخلاقِ الأُمَمِ؛ بما تستبَعُهُ من أساليبِ الرِّفاهيةِ والضعفِ المتفننِ، وما تَحِدُّهُ للنفسِ من فنونِ اللذاتِ والإغراقِ فيها والاستهتارِ بها؛ وما سقطتِ الدُّولةُ الرومانيَّةُ ولا الدُّولةُ العربيَّةُ إلا بِكأسٍ وأمرأةٍ ووترٍ، وخيالٍ شعريٍّ يفتنُ في هذه الثلاثةِ ويُرِيئُها.

وإذا كانَ لا بُدَّ لِلأُمَمِ في نهضتِها من أن تتغيَّرَ، فإنَّ رجوعنا إلى الأخلاقِ الإسلاميَّةِ الكريمةِ أعظمُ ما يصلُحُ لنا مِنَ التَّغْيِيرِ وما نصلُحُ بِهِ منه، فلقد بُعدَ ما بيننا وبينَ بعضها، وأنقطعَ ما بيننا وبينَ البعضِ الآخرِ؛ وإذا نحن نبذنا الخمرَ، والفجورَ، والقمارَ، والكذبَ، والرياءَ؛ وإذا أنفنا مِنَ التَّخَنُّثِ، والتَّبَرُّجِ، والاستهتارِ بِالمَنكراتِ، والمُبالغةِ في المَجونِ، والسَّخفِ، والرِّقاعة<sup>(١)</sup>؛ وإذا أخذنا في أسبابِ القوَّةِ، واصطنعنا الأخلاقَ المَتمينةَ: مِنَ الإرادةِ، والإقدامِ، والحميَّةِ؛ وإذا جعلنا لنا صِبغةً خاصَّةً تُميِّزُنا من سوانا، وتدلُّ على أنَّنا أهلُ روحٍ وحُلُقٍ - إذا كانَ ذلك كُلُّهُ فَلَعَمري أيُّ ضيَرٍ في ذلك كُلِّهِ، وهل تلكَ إلا الأخلاقُ الإسلاميَّةُ الصَّحيحةُ، وهل في الأرضِ نهضةٌ ثابتةٌ تقومُ على غيرها؟

إنَّ من خصائصِ هذا الدينِ الأخلاقيِّ أنَّه صلَّبَ فيما لا بُدَّ لِلنفسِ الإنسانيَّةِ منه إذا أَرادَتِ الكمالَ الإنسانيَّ، ولكِنَّه مرَّ في ما لا بُدَّ منه لِأحوالِ الأزمنةِ المختلفةِ

(١) الرقاعة: الخلاعة والمجون.

مِمَّا لَا يَأْتِي عَلَى أَصُولِ الْأَخْلَاقِ الْكَرِيمَةِ . وَلَيْسَ يَخْفَى أَنَّهُ لَا يُغْنِي غَنَاءَ الدِّينِ شَيْءٌ فِي نَهْضَةِ الْأُمَمِ الشَّرْقِيَّةِ خَاصَّةً ، فَهُوَ وَحْدَهُ الْأَصْلُ الرَّاسِخُ فِي الدَّمَاءِ وَالْأَعْصَابِ . وَتَمَى نَهْضَ الْمُسْلِمُونَ وَهُمْ مَادَّةُ الشَّرْقِ ، نَهَضَ إِخْوَانُهُمْ فِي الْوَطَنِ وَالْمَنْفَعَةِ وَالْعَادَةِ مِنْ أَهْلِ الْمَلِيلِ الْأُخْرَى ، وَأَضْطَرُّوا أَنْ يَجَانِسُوهُمْ فِي أَغْلَبِ أَخْلَاقِهِمْ أَاجْتِمَاعِيَّةٍ ، وَلَا حَجَرَ عَلَى حُرِّيَّتِهِمْ فِي ذَلِكَ إِلَّا كَبَعْضِ الْحَجَرِ<sup>(١)</sup> عَلَى حُرِّيَّةِ الْمَرِيضِ إِذَا أَوْجَرَتْهُ<sup>(٢)</sup> الدَّوَاءُ الْمَرَّ .

وَلَمَّا كَانَ الْمُسْلِمُونَ إِخْوَةً بِنَصِّ دِينِهِمْ ، وَكَانَتْ مِبَادِئُهُمْ وَاحِدَةً ، وَمَنَافِعُهُمْ وَاحِدَةً ، وَكِتَابُهُمْ وَاحِدًا ؛ فَلَا جَرَمَ كَانَ مِنَ السَّهْلِ - لَوْ رَجَعُوا إِلَى أَخْلَاقِ دِينِهِمْ وَاتَّبَعُوا مَا يَصْدُقُهُمْ عَنْهَا - أَنْ يُؤَلَّفُوا مِنَ الشَّرْقِ كُلِّهِ ذَوْلًا مَتَّحِدَةً يَحْسِبُ لَهَا الْغَرْبُ حِسَابًا ذَا أَرْقَامٍ لَا تَنْتَهِي . . .

إِنَّ هَذَا الشَّرْقَ فِي حَاجَةٍ إِلَى الْمِبَادِي وَالْأَخْلَاقِ ، وَهِيَ مَعَ ذَلِكَ كَامِنَةٌ فِيهِ ، وَمُسْتَقْبَلُهُ كَامِنٌ فِيهَا ؛ غَيْرَ أَنَّهَا لَا تَصْلُحُ فِي الْكُتُبِ وَلَا فِي الْفُنُونِ ، بَلْ فِي الرِّجَالِ الْقَائِمِينَ عَلَيْهَا . فَالْقُلُوبُ وَالْأَدِمِغَةُ هِيَ أَسَاسُ النُّهْضَةِ الصَّحِيحَةِ الثَّابِتَةِ ، وَإِذَا نَحْنُ تَأَمَّلْنَا هَذِهِ النُّهْضَةَ الرَّاهِنَةَ وَجَدْنَا أُسَاسَهَا خَرِبًا مِنْ جِهَاتٍ كَثِيرَةٍ ، وَوَجَدْنَا الْمَكَانَ الَّذِي لَا يَمْلُؤُهُ إِلَّا الْقَلْبُ الْكَبِيرُ لَيْسَ فِيهِ إِلَّا خِيَالُ كَاتِبٍ مِنَ الْكُتَّابِ وَالْمَوْضِعُ الَّذِي لَا يَسُدُّهُ إِلَّا الرَّأْسُ الْعَظِيمُ قَدْ سَدَّتْهُ قِطْعَةٌ مِنْ صَحِيفَةٍ . . .

وَلَقَدْ تَنَبَّأَ نَبِيُّ هَذَا الدِّينِ ﷺ بِهَذِهِ الْحَالَةِ الَّتِي أَنْتَهَى إِلَيْهَا الشَّرْقُ الْعَرَبِيُّ بِإِزَاءِ الْغَرْبِ ، فَقَالَ لِأَصْحَابِهِ يَوْمًا : كَيْفَ بِكُمْ إِذَا اجْتَمَعَ عَلَيْكُمْ بَنُو الْأَصْفَرِ اجْتِمَاعَ الْأَكَلَةِ عَلَى الْقِصَاعِ ؟ فَقَالَ عُمَرُ - رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ - ، أَمِنْ قَلَّةٍ نَحْنُ يَوْمَئِذٍ يَا رَسُولَ اللَّهِ أَمْ مِنْ كَثَرَةٍ ؟ قَالَ : بَلْ مِنْ كَثَرَةٍ ، وَلَكِنَّكُمْ غُثَاءٌ كُثَاءٌ أَسِيلٌ<sup>(٣)</sup> قَدْ أَوْهَنَ<sup>(٤)</sup> قُلُوبُكُمْ حُبَّ الدُّنْيَا .

فَوَهْنُ الْقُلُوبِ بِحُبِّ الدُّنْيَا - عَلَى مَا يَنْطَوِي فِي هَذِهِ الْعِبَارَةِ مِنَ الْمَعَانِي الْمَخْتَلِفَةِ - هُوَ عِلَّةُ الشَّرْقِ ، وَلَا دَوَاءَ لِهَذِهِ الْعِلَّةِ غَيْرُ الْأَخْلَاقِ ، وَلَا أَخْلَاقٍ بِغَيْرِ الدِّينِ الَّذِي هُوَ عِمَادُهَا . أَلَا وَإِنَّ أَسَاسَ النُّهْضَةِ قَدْ وُضِعَ ، وَلَكِنْ بَقِيَ الصَّخْرَةُ الْكَبِيرَى وَسُتُوَضَّعَ يَوْمًا ، وَهَذَا مَا أَعْتَقْدُهُ ؛ لِأَنَّ الْغَرْبَ يَدْفَعُ مَعْنَا هَذِهِ الصَّخْرَةَ لِيُقَرِّهَا

(١) حجر : حجز ومنع من الخروج .

(٢) أوجرتة : بلعته الدواء كارهاً .

(٣) غثاء السيل : هو ما يحمله أثناء جرفه لما تحطمت وتعفن مما لا قيمة له .

(٤) أوهن : أضعف .

في موضعها من الأساس وهو يحسب أنه يدفعنا نحن إلى الحفرة ليدفننا فيها... وهذا عمى في السياسة لا يكون إلا بخذلان من الله قدره وقضاه.

\*\*\*

وإنني أرى أنه لا ينبغي لأهل الأقطار العربية أن يقتبسوا من عناصر المدنية الغربية اقتباس التقليد، بل اقتباس التحقيق، بعد أن يعطوا كل شيء حقه من التمحيص<sup>(١)</sup> ويقلّبوه على حالتيه الشرقية والغربية؛ فإن التقليد لا يكون طبيعة إلا في الطبقات المنحطة، وصناعة التقليد وصناعة المسخ فرعان من أصل واحد، وما قلّد المقلّد بلا بحث ولا رؤية إلا أتى على شيء في نفسه من ملكة الابتكار وذهب ببعض خاصيته العقلية؛ على أننا لا نريد من ذلك ألا نأخذ من القوم شيئاً؛ فإن الفرق بعيد بين الأخذ في المخترعات والعلوم، وبين الأخذ من زخرف المدنية وأهواء النفس وفنون الخيال وروني الخبيث والطيب؛ إذ الفكر الإنساني إنما ينتج الإنسانية كلها، فليس هو ملكاً لأمة دون أخرى؛ وما العقل القوي إلا جزء من قوة الطبيعة.

فإن نحن أخذنا من النظم السياسية فلنأخذ ما يتفق مع الأصل الراسخ في آدابنا من الشورى والحرية الاجتماعية عند الحد الذي لا يجوز على أخلاق الأمة ولا يفسد مزاجها ولا يضعف قوتها.

وإذا نقلنا من الأدب والشعر فلندع خرافات القوم وسخافاتهم الروائية إلى لب الفكر ورائع الخيال وصميم الحكمة، ولنتبع طريقتهم في الاستقصاء والتحقيق، وأسلوبهم في النقد والجدل، وتأنيهم إلى النفس الإنسانية بتلك الأساليب البيانية الجميلة التي هي الحكمة بعينها.

وأما في العادات الاجتماعية فلندكر أن الشرق شرق والغرب غرب - وما أرى هذه الكلمة تصدق إلا في هذا المعنى وحده - والقوم في نصف الأرض ونحن في نصفها الآخر، ولهم مزاج وإقليم وطبيعة وميراث من كل ذلك ولنا ما يتفق ولا يختلف؛ وإن أول الأدلة على استقلالنا أن نسلخ من عادات القوم، فإن هذا يؤدي بلا ريب إلى إبطال صفة التقليد فينا، ويحملنا على أن نتخذ لأنفسنا ما يلائم طبائعنا وينمي أذواقنا الخاصة بنا، ويطلق لنا الحرية في الاستقلال الشخصي؛ ولقد

(١) التمحيص: الدرس والتدقيق والبحث.

كُنَّا سَادَةَ الدُّنْيَا قَبْلَ أَنْ كَانَتْ هَذِهِ الْعَادَاتُ الْغَرِيبَةُ الَّتِي رَأَيْنَا مِنْهَا وَمِنْ أَثَرِهَا فِيْنَا مَا أَفْسَدَ رَجُولَةَ رَجَالِنَا وَأُنُوثَةَ نِسَائِنَا عَلَى السَّوَاءِ؛ وَمَا هَؤُلَاءِ الشَّبَابُ الْمَسَاكِينُ الَّذِينَ يَدْعُونَ إِلَى بَعْضِ هَذِهِ الْعَادَاتِ وَيَعْمَلُونَ عَلَى بَثِّهَا فِي طَبَقَاتِ الْأُمَّةِ إِلَّا كَالَّذِي يَحْسَبُ أَنَّ أَوْرِبَا يُمكنُ أَنْ تَدْخَلَ تَحْتَ طَرَبُوشِهِ...؛ وَلَقَدْ غَفَلْنَا عَنْ أَنَّنا نَدْعُو الْأُورِبِيِّينَ إِلَى أَنْفُسِنَا وَإِلَى التَّسَلُّطِ عَلَى بِلَادِنَا بِأَنْتِحَالِنَا عَادَاتِهِمْ الْأَجْتِمَاعِيَّةَ؛ لِأَنَّهَا نَوْعٌ مِنَ الْمُشَاكَلَةِ بَيْنَنَا وَبَيْنَهُمْ، وَوَجْهٌ مِنَ التَّقْرِيبِ بَيْنَ جَنْسَيْنِ يُعِينُ عَلَى انْتِمَاجِ أَوْضَعِهِمَا فِي أَقْوَاهُمَا وَيُضَيِّقُ دَائِرَةَ الْخِلَافِ بَيْنَهُمَا، ثُمَّ هُوَ مِنْ أَيْنَ أَعْتَبَرْتَهُ وَجَدْتَهُ فِي فَائِدَتِهِ لِلأُورِبِيِّينَ أَشْبَهَ بِتَلْيِينِ اللَّقْمَةِ الصُّلْبَةِ تَحْتَ الْأَسْنَانِ الْقَاطِعَةِ؛ وَهَلْ نَسِيَ الشَّرْقِيُّونَ أَنَّ لَا حُجَّةَ لِلْغَرْبِ فِي اسْتِعْبَادِهِمْ إِلَّا أَنَّهُ يُرِيدُ تَمْدِينَهُمْ؟

وَحَيْثَمَا قُلْنَا «الْدِّينُ الْإِسْلَامِيُّ» فَإِنَّمَا تُرِيدُ الْأَخْلَاقَ الَّتِي قَامَ بِهَا، وَالْقَانُونُ الَّذِي يُسَيِّطِرُ مِنْ هَذِهِ الْأَخْلَاقِ عَلَى النَّفْسِ الشَّرْقِيَّةِ؛ وَهَذَا فِي رَأْيِنَا هُوَ كُلُّ شَيْءٍ لِأَنَّهُ الْأَوَّلُ وَالْآخِرُ.

\*\*\*

## لا تبجني الصحافةُ على الأدب ولكن على فنّيته

قالوا: إِنَّ الْأَصْمَعِيَّ كَانَ يُنْكَرُ أَنْ يُقَالَ فِي لُغَةِ الْعَرَبِ (مالح)، ويقول: إِنَّمَا هُوَ مَلِح، وَإِنْ (مالح) هَذِهِ عَامِيَّةٌ؛ فَلَمَّا أَنْشَدُوهُ فِي ذَلِكَ شِعْراً لَدَى الرِّمَّةِ يَحْتَجُّونَ بِهِ عَلَيْهِ قَالَ: إِنَّ ذَا الرِّمَّةِ قَدْ بَاتَ فِي حَوَانِيتِ<sup>(١)</sup> الْبَقَالِينَ بِالْبَصْرَةِ زَمَاناً...

يُرِيدُ شَيْخُنَا هَذَا: أَنَّ (المالِح) فِي الْأَكْثَرِ الْأَعْمُ يَكُونُ مِمَّا يَبِيعُهُ الْبَقَالُونَ، وَلُغَتُهُمْ عَامِيَّةٌ مُزَالَةٌ<sup>(٢)</sup> عَنْ سُنَنِهَا الْفَصِيحِ، مَصْرُوفَةٌ إِلَى وَجْهِهَا التَّجَارِي؛ وَلَكِنْ كَيْفَ بَاتَ ذُو الرِّمَّةِ فِي حَوَانِيتِ الْبَقَالِينَ زَمَاناً حَتَّى عَلِقَتْ الْكَلِمَةُ بِمَنْطِقِهِ وَجَذَبَتْ إِلَيْهَا الطَّبِيعُ الْعَامِي، وَلَمْ يَخَالِطْ عَرَبِيَّتَهُ غَيْرُ هَذِهِ الْكَلِمَةِ وَحْدَهَا؟ لَمْ يَقِلِّ الْأَصْمَعِيُّ شَيْئاً، وَلَكِنْ رِوَايَتُهُ تُخْبِرُ أَنَّ ذَا الرِّمَّةِ أَنْحَدَرَ<sup>(٣)</sup> مِنَ الْبَادِيَةِ إِلَى الْبَصْرَةِ يَلْتَمِسُ مَا يَلْتَمِسُهُ الشُّعْرَاءُ، فَلَمَّا كَانَ بِهَا اسْتِضَاقٌ<sup>(٤)</sup> فَلَمْ يُصَبِّ لِجَوْفِهِ غَيْرَ الْخَبْزِ، وَلَمْ يَجِذْ لِلْخَبْزِ غَيْرَ (الْمَالِحِ) يُسَبِّغُهُ بِهِ لِيَجِدَ الْمَسْلَكَ فِي حَلْقِهِ، قَالُوا: فَيَأْتِي الْبَقَالِينَ فَيَتَبَاغُ مِنْهُمْ أَلْسِمَكَةَ (أَلْمَالِحَةَ) وَالْبَقْلَةَ (أَلْمَالِحَةَ)، وَيُعَرِّفُونَهُ مُضِيقاً إِلَى فَرْجٍ، فَيُنْسِتُونَ لَهُ فِي أَلْتَمَنِ إِلَى أَجَلٍ حَتَّى يَمْتَدِّحَ وَيَنَالَ الْجَائِزَةَ؛ قَالُوا: ثُمَّ يُمْطَرُهُ الْمَمْدُوحُ وَيُلَوِي بِهِ وَلَا يَرَى فِي تَلْفِيْقِ الْعَيْشِ رُخْصاً إِلَّا فِي (الْمَالِحِ)، فَيَتَبَاغُ فِي الشَّرَاءِ وَيَمْضُونَ فِي إِسْلَافِهِ إِبْقَاءً عَلَيْهِ وَحُسْنَ نَظَرٍ مِنْهُمْ لِمَنْزِلَتِهِ وَشَعْرِهِ، وَيَرَى هُوَ أَنْ لَا ضَمَانَ لِلْوَفَاءِ بِمَا عَلَيْهِ إِلَّا نَفْسَهُ، فَمَا بُدُّ أَنْ يَتَرَاءَى لَهُمْ بَيْنَ السَّاعَةِ وَالسَّاعَةِ، فَيُخَالِطُهُمْ فَيُحَدِّثُهُمْ فَيَسْمَعُ مِنْهُمْ، وَهُمْ عَلَى طَبْعِهِمْ وَهُوَ عَلَى سَجِيَّتِهِ؛ ثُمَّ لَا يَقْتَضُونَهُ ثَمَناً، وَلَا يَزَالُونَ يَمْدُونُ لَهُ، فَلَا يَزَالُ (المالِح) أَيْسَرَ مَنَالاً عَلَيْهِ، كَمَا هُوَ إِلَى نَفْسِهِ أَشْهَى، وَفِي جَوْفِهِ أَمراً، لِمَكَانِ أَعْرَابِيَّتِهِ وَخُسُونَةِ عَيْشِهِ، فَيُصِيبُ عِنْدَهُمْ مَرْتَعَةً مِنْ هَذَا (المالِح). قَالُوا: ثُمَّ يَرَى الْبَقَالُونَ أَنْ لَا ضَمَانَ لِمَا أَجْتَمَعَ عَلَيْهِ إِلَّا أَنْ يَكُونَ الشَّاعِرُ مَعَهُمْ،

(١) حوانيت، مفردة حانوت وهو الدكان.

(٢) مزالة: منحة ونازلة.

(٣) انحدر: جاء.

(٤) استضاق: شعر بالضيق المادي وعدم اليسار.

فيلزموته الحوانيت بياض يومه، ويُغلقونها عليه ليلته، فهم يُمسكونه بالنهار وتُمسكه الحيطان والأبواب بالليل!

فلما عظم الدُّين وبلغَ الجملة التي أتت حسابَ الأيام إلى حسابِ الأَهلةِ أُحضِرَ الشاعرُ كربهُ وهمهُ، ولم يعدِ (المالِح) ينجعُ فيه<sup>(١)</sup>، ولا يجدُ بهِ غِذاءً، بل حريقاً في الدَّم، ورأى أَنَّهُ قدِ امْتَحَنَ بهذا (المالِح) الخبيثَ وأُشْرطَ نفسَهُ فيه وأرتهنَّها بهِ؛ فلا يزالُ مِنَ (المالِح) همٌّ في نفسه، ومغصٌّ في جوفه، ولفظٌ على لسانه، ودينٌ على ذمِّته؛ ولا يزالُ مهموماً بهِ؛ إذ كانَ على طريقٍ من طريقين: إما الوفاءُ ولا قُدرةَ عليه من مُفلسٍ، وإما الحبسُ ولا طاقةَ بهِ لِشاعرٍ؛ وحُبْسُ ذي الرمةِ في ثمنِ (المالِح) هو حبسٌ عندَ الشرطَةِ، ولكِنَّهُ قَتَلَ أو شَرَّ من أقتلَ عندَ صاحِبَتِهِ (مَيَّة) إذا ترامى إليها الخبرُ؛ والأعرابيُّ الجَلْفُ الَّذي يُحبسُ في ثمنِ (المالِح) عندَ الوالي بعدَ أن باتَ زماناً رهناً بهِ في حوانيتِ البقالينَ لا يصلحُ عاشقاً لِمَيٍّ وهي مَنْ هي: «لها بشرٌ مثلُ الحريرِ ومنطقُ رخيِّمِ الحواشي...» فلا (المالِح) من غِذايها، ولا لفظُ (المالِح) مِنَ الكلامِ الَّذي يكونُ في فَمِها العَذْبُ، وأبعدَ اللهُ جاريَتها الزنجيَّةَ إنْ لم تأنفَ لنفسِها ومكانِها من عِشْقِ هذا الأعرابيِّ الغليظِ الحَشنِ الَّذي ألحقَهُ (المالِح) بالصوصِ والغارمين<sup>(٢)</sup>، وأخزاها اللهُ إنْ لم يكنْ عِشْقُ هذا الأعرابيِّ لها سواداً على سوادِها في الناسِ، فكيف بِمَيٍّ وهي أَصفى مِنَ المرأةِ النقيَّةِ، وأبيضُ مِنَ الزهرةِ البيضاءِ؟

قالوا: ويصنعُ اللهُ لِعَيَّالٍ المسكينِ، فيمدحُ ويُناقُ ويحتالُ، ويعدهُ الممدوحُ بالجائزةِ إذا غدا عليه، ويكونُ ذلكَ وَالشَّمْسُ نازلةً إلى خِذْرِها، فينكفيءُ الشاعرُ إلى حوانيتِ غُرمائِهِ مِنَ البقالينَ يبيتُ فيها أخرى لِياليه، ويُغلقونَ عليه وقد سَمِّموهُ أكلاً وماطلاً، وهانَ عليهم فلا يعتدُّونه إلَّا فأراً من فِئرانِ حوانيتِهِمْ غيرَ يأكلُ فيستوفي، ولم يعدِ أَسْمُهُ عندهم ذا الرمةِ، بل ذا العُمة... فلم يُعطوه لِعِشائِهِ هذه المرةَ إلَّا ما فسدَ وخُبثَ من عتيقِ (المالِح)، فهو نَتْنٌ يُسمَّى طعاماً، وداءٌ يُباعُ بِثمنٍ، وهلاكٌ يحملُ عليه الأَضرارُ كما يحملُ على أَكلِ الجيفةِ؛ وكانوا قد وضعوه في أنيَّةٍ قَدِرةٍ مُتَلَجِّنةٍ<sup>(٣)</sup> طالَ عهدُها بِالغسلِ والنظافةِ وفيها بَقِيَّةٌ من عَفَنِ قديمٍ، فلصقَ بها ما لصقَ وتراكبَ عليها ما تراكبَ، ووقعَ فيها ما وقعَ.

(١) ينجعُ فيه: يطمع فيه ويثمر.

(٢) الغارمين: المدنين.

(٣) متلجئة: المغسلة بدون عناية.



ثُمَّ يَتَهَيَّأُ الشَّاعِرُ لِصَلَاةِ الْعِشَاءِ يَرْجُو أَنْ تَنَالَهُ بَرَكَتُهَا، فَيَسْتَجِيبُ اللَّهُ لَهُ وَيُفْرِجُ عنه، وقد كَانَ لَدَيْهِ قَدَحٌ مِنَ الْمَاءِ لِيُضَوِّئِهِ، وَلَكِنَّ (الْمَالِحَ) الَّذِي تَغْدَى بِهِ كَانَ قد أَحْرَقَ جَوْفَهُ وَأَضْرَمَ عَلَى أَحْشَائِهِ وَهُوَ فِي صَيْفٍ قَائِظٍ<sup>(١)</sup>، فَمَا زَالَ يُطْفِئُهُ بِالشَّرْبَةِ بَعْدَ الشَّرْبَةِ، وَالْمَصَّةَ بَعْدَ الْمَصَّةِ، حَتَّى أَشْتَفَّ<sup>(٢)</sup> الْقَدَحَ وَآتَى عَلَيْهِ، فَيَكْسِلُ عَنِ الصَّلَاةِ وَيَلْعَنُ (الْمَالِحَ) وَمَا جَرَّ عَلَيْهِ! ثُمَّ يَعْضُهُ الْجَوْعُ فَيَكْسِرُ خَبْزَتَهُ وَيَسْمِي وَيَغْمِسُ اللَّقْمَةَ ثُمَّ يَرْفَعُهَا فَيَجِدُ لَهَا رَائِحَةً مُنْكَرَةً، فَيَنْظُرُ فِي الْآنِيَةِ وَقَدْ نَفَذَ إِلَيْهِ الضُّوءُ مِنْ قَنْدِيلِ الْحَارَسِ، فَإِذَا فِي (الْمَالِحِ) خُنْفَسَاءٌ قَدْ أَنْفَجَرَتْ شِبَعًا، وَيَدْفُقُ النَّظْرَةَ فَإِذَا دُويَّةٌ أُخْرَى قَدْ تَفْسَخَتْ وَهَرَأُهَا<sup>(٣)</sup> (الْمَالِحَ) وَفَعَلَ بِهَا وَفَعَلَ! قَالُوا: وَتَثِبُ نَفْسُهُ إِلَى حَلْقِهِ، وَلَا يَرَى الطَّاعُونََ وَالْبَلَاءَ الْأَصْفَرَ وَالْأَحْمَرَ إِلَّا هَذَا (الْمَالِحَ)، فَيَتَحَوَّلُ إِلَى كُوَّةِ الْحَانُوتِ يَتَنَسَّمُ الْهَوَاءَ مِنْهَا وَيَتَطَعَّمُ الرُّوحَ وَهِيَ مُضْطَبَّةٌ بِالْحَدِيدِ، وَلَا يَزَالُ يُرَاعِي مِنْهَا اللَّيْلَ وَيُقَدِّرُهُ مَنْزَلَةً مَنْزَلَةً بِحَسَابِ الْبَادِيَةِ، وَهُوَ بَيْنَ ذَلِكَ يَلْعَنُ (الْمَالِحَ) عَدَدَ مَا يَسْبَحُ الْعَابِدُ الْقَائِمُ فِي جَوْفِ اللَّيْلِ، وَيَطُولُ ذَلِكَ عَلَيْهِ، حَتَّى إِذَا كَانَ يَنْشَقُّ لَمَعُ الْفَجْرِ لِعَيْنِهِ، فَلَا يَرَاهُ الشَّاعِرُ إِلَّا كَالْغَدِيرِ يَتَفَجَّرُ بِالْمَاءِ الْأَصْفِيِّ وَيُوَدُّ لَوْ أَنْصَبَ هَذَا الضُّوءُ فِي جَوْفِهِ لِيَغْسِلَهُ مِنَ (الْمَالِحِ) وَأَوْضَارِ (الْمَالِحِ)؛ ثُمَّ يَأْتِي اللَّهُ بِالْفَرْجِ وَبِصَاحِبِ الْحَانُوتِ فَيَفْتَحُ لَهُ، وَيَغْدُو ذُو الرِّمَّةِ عَلَى الْمَمْدُوحِ فَيَقْبِضُ الْجَائِزَةَ، وَيَنْقَلِبُ إِلَى حَوَانِيتِ الْبَقَالَيْنِ فَيُوفِي أَصْحَابَهَا مَا عَلَيْهِ؛ وَلَا يَبْقَى مَعَهُ إِلَّا دَرَاهِمُ مَعْدُودَةٌ، فَيَخْرُجُ مِنَ الْبَصْرِ عَلَى حِمَارٍ أَكْثَرَاهُ وَقَدْ فُتِحَتْ لَهُ آفَاقُ الدُّنْيَا، وَكَأَنَّمَا فَرَّ مِنَ مَوْتٍ غَيْرِ الْمَوْتِ، لَيْسَ أَسْمُهُ الْبَوَارَ وَلَا الْهَلَاكُ وَلَا الْقَتْلُ، وَلَكِنَّ أَسْمَهُ (الْمَالِحِ)!

قَالُوا: وَيُحَرِّكُهُ الْحِمَارُ لِلشَّعْرِ كَمَا كَانَتْ تُحَرِّكُهُ الْأَنَاقَةُ، فَيَقُولُ: أَخْزَاكَ اللَّهُ مِنْ حِمَارٍ بَصْرِيٍّ، إِنَّ أَنْتَ فِي الْمَرَكَبِ إِلَّا (كَالْمَالِحِ) فِي الْأَطْعَمَةِ! ثُمَّ يَغْلِبُهُ الطَّبْعُ وَيَنْزُو بِهِ الطَّرْبُ وَتَهْزُهُ الْحَيَاةُ، فَيَهْتَاجُ لِلشَّعْرِ وَيَذْكُرُ شَوْقَهُ وَحِبَّهُ وَدَارَ مَيِّ، وَفِي (عَقْلِهِ أَلْبَاطُنَ) حَوَانِيتُ وَحَوَانِيتُ مِنَ (الْمَالِحِ)، فَيَأْتِي هَذَا (الْمَالِحَ) فِي شِغْرِهِ وَيَدْخُلُ فِي لُغْتِهِ، فَيَقُولُ الشَّعْرَ الَّذِي أَهْمَلُ الْأَصْمَعِيُّ رِوَايَتَهُ لِأَنَّ فِيهِ (الْمَالِحَ) وَمَا أَدْرِي أَنَا مَا هُوَ، وَلَكِنْ لَعَلَّهُ مِثْلُ قَوْلِ الْآخَرِ:

وَلَوْ تَقَلَّتْ فِي الْبَحْرِ وَالْبَحْرِ (مَالِحٌ) لَأَصْبَحَ مَاءُ الْبَحْرِ مِنْ رِيْقِهَا غَذْبًا

(١) صَيْفٌ قَائِظٌ: حَارٌّ جَدًّا.

(٢) أَشْتَفَّ الْقَدَحَ: شَرَبَ مَا فِيهِ فَاتَى عَلَى مَحْتَوَاهُ.

(٣) هَرَأُهَا: دَبَّ فِيهَا الْاِهْتِرَاءُ وَالْفَسَادُ.

أو مثل قول القائل:

بصريّة تزوّجت بصريّا يطعمُها (المالِح) والطريّا

\*\*\*

هذه هي الرواية التمثيلية التي تُفسّر كلام الأصمعيّ، ولا مذهب عنها في التعليل؛ إذ صار (المالِح) كلمةً نفسيةً في لغة ذي الرمة، على رغم أنف الأحمر والأسود والأصمعيّ وأبي عبيدة؛ فالرجل من الحَجَج في العربية إلا في كلمة (المالِح)، فإنه هنا عاميّ بقال حوانيتي نزل بطبعه على حُكم العيش، وغلبه ما لا بُدَّ أن يغلب من تسلّط (واعيته الباطنة)<sup>(١)</sup>.

والحكمة التي تخرج من هذه الرواية أن أبلغ الناس ينحرف بعمله كيف شاءت الحرفة، ولا بُدَّ أن تقع المُشابهة بين نفسه وعمله، فربّما أراد بكلامه وجهاً وجاء به الهاجس على وجه آخر؛ وإذا كان في النفس موضع من مواضعها أفسده العمل - ظهر فسادُه في الذوق والإدراك فطمس على مواضع أخرى؛ فلا تنتظر من صحافي قد ارتهن نفسه<sup>(٢)</sup> بحرفة الكلام ألا يكون له في الأدب والبلاغة (مالِح) كمالِح ذي الرمة، وإن كان أبلغ الناس لا أبلغ كتاب الصحف وحدهم.

و(المالِح) الذي رأيناه لِكاتبٍ بليغ من أصحابنا أنه كُتب في إحدى الصحف عن ديوان هو في شعر الاستعارة بعد الكناية ممّا قاله الشاعر، ثم يقول: هذا عجيب تصوّره. لا أعرف ماذا يُريد. ألبلى للشعاع غير مقبول؛ ولا يزال ينسحب على هذه الطريقة من النقد ثم يُعقّب على ذلك بقوله: «والأصل في الكتابة أنها للإفهام، أي نقل الخاطر أو الإحساس من ذهن إلى ذهن ومن نفس إلى نفس؛ ولا سبيل إلى ذلك إذا كانت العبارة يتعاورها<sup>(٣)</sup> الضعف والإبهام والركاكّة وقلة العناية بدقّة الأداء؛ وإذا كنت تستعمل اللفظ في غير موضعه ولغير ما أريد به فكيف تتوقع مني أن أفهم منك؟

لا، لا، هذا (مالِح) من مالِح الأدب، فإذا كان الضعف والإبهام والركاكّة وسوء الإفهام وضعف الأداء - آتية في رأي الكاتب من استعمال اللفظ في غير موضعه ولغير ما أريد له - فإن محاسن البيان من التشبيه والاستعارة والمجاز

(١) يقصد بذلك العقل الباطن.

(٢) ارتهن نفسه: ربط نفسه وجعلها رهينة.

(٣) يتعاورها: يتجاوزها ويدخلها.

وَالْكِنَايَةِ لَيْسَ لَهَا مَاتِي كَذَلِكَ إِلَّا اسْتَعْمَالَ الْلفظِ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ وَلِغَيْرِ مَا أُريدَ لَهُ .  
وعلى طريقةِ الكاتبِ كيف يصنعُ في قولِهِ تعالى : ﴿ وَقدِمْنَا إِنْ مَاعَمِلُوا مِنْ عَمَلٍ  
فَجَعَلْنَاهُ هَبَاءً مَنْثُورًا ﴾ ؟

أُتراه يقول : كيف قَدِمَ الله ، وهل كَانَ غائبًا أو مسافرًا ، وكيف قَدِمَ إلى عمل ،  
وهل الْعَمَلُ بَيْتٌ أو مدينة؟

ثُمَّ كيف يصنعُ في هذه الآية : ﴿ وَقِيلَ يَا أَرْضُ ابْلَعِي مَاءَكِ ﴾ ، أيسأل : وهل  
لِلأَرْضِ حَلَقٌ تُحَرِّكُهُ عَضَلَاتُهُ لِلْبَلْعِ ، وإذا كَانَ لَهَا حَلَقٌ أَفلا يجوزُ أَنْ تُزَمَّى فِيهِ  
فَتْحَتاجٌ إلى غَرغرةٍ وعِلاجٍ وطَبِّ؟

وماذا يقولُ في حديثِ البخاري : « إِنِّي لَأَسْمَعُ صَوْتًا كَأَنَّهُ صَوْتُ الدَّمِ ، أو صَوْتًا  
يَقْطُرُ مِنْهُ الدَّمُ - كما في الأغانِي - » أيجِبُهُ أَلَا عَرَضَ على الصَّوْتِ وَجَرِحَهُ وَدَمِهِ ،  
ويسألُ : بماذا جَرَحَ ، وما لَوْنُ هذا الدَّمِ ، وهل لِلصَّوْتِ عَرُوقٌ فيجري الدَّمُ فيها؟

إِنَّ الْإِفْهَامَ وَنَقْلَ الْخَاطِرِ وَالْإِحْساسِ لَيْسَتْ هِيَ الْبَلَاغَةُ وَإِنْ كَانَتْ مِنْهَا ، وَإِلَّا  
فَكِتَابَةُ الصَّحَفِ كُلُّهَا آيَاتٌ بَيِّنَاتٌ فِي الْأَدَبِ ، إِذْ هِيَ مِنْ هَذِهِ النَّاخِيَةِ لَا يُقَدِّحُ فِيهَا  
وَلَا يُغَضُّ مِنْهَا ، وما قَصَرَتْ قَطُّ فِي نَقْلِ خَاطِرٍ وَلَا اسْتَغْلَقَتْ دُونَ إِفْهَامِ .

ههنا خِوانٌ في مطعمٍ كمطعمٍ (الْحَاتِي) مثلاً عَلَيْهِ الشَّوَاءُ وَالْمَلْحُ وَالْفَلْفَلُ  
وَالْكَوَامِيخُ أَصْنَافاً مُصَنَّفَةً ، وَآخَرُ فِي وَلِيْمَةٍ غُرْسٍ فِي قَصْرِ وَعَلَيْهِ الْوَانَةُ وَأَزْهَارُهُ وَمِنْ  
فَوْقِهِ الْأَشْعَةُ وَمِنْ حَوْلِهِ الْأَشْعَةُ الْآخَرَى مِنْ كُلِّ مَضِيئَةٍ فِي الْقَلْبِ بِنُورٍ وَجْهِهَا  
الْجَمِيلُ ، أَفْتَرَى السَّهُولَةَ كُلَّ السَّهُولَةِ إِلَّا فِي الْأَوَّلِ؟ وَهَلِ التَّعْقِيدُ كُلُّ التَّعْقِيدِ إِلَّا فِي  
الثَّانِي؟ وَلَكِنْ أَيُّ تَعْقِيدٍ هُوَ؟ إِنَّهُ تَعْقِيدٌ فَنِي لَيْسَ إِلَّا ، بِهِ يَنْصَافُ الْجَمَالُ إِلَى  
الْمَنْفَعَةِ ، فَتَجْتَمِعُ الْفَائِدَةُ وَالْاسْتِمَاعُ وَتَزِينُ الْمَائِدَةُ وَالنَّفْسُ مَعاً ؛ وَهُوَ كَذَلِكَ تَعْقِيدٌ  
فَنِي لَأَمْ بَيْنَ إِبداعِ الطَّبِيعَةِ وَإِبداعِ الْفِكْرِ ، وَجاءَ بِروحِ الْمَوْسِيقَى الَّتِي يَقُومُ عَلَيْهَا  
الْكُونُ الْجَمِيلُ فَبَهَّأ<sup>(١)</sup> فِي هَذِهِ الْأَشْيَاءِ الَّتِي تَقُومُ بِهَا الْمَائِدَةُ الْجَمِيلَةُ ، وَاسْتَنْزَلَ سِرَّ  
الْجاذِبِيَّةِ فَجَعَلَ لِلْمَائِدَةِ بِمَا عَلَيْهَا شَعُوراً مُتَّصِلاً بِالْقُلُوبِ مِنْ حَيْثُ جَعَلَ لِلْقُلُوبِ  
شَعُوراً مُتَّصِلاً بِالْمَائِدَةِ .

وهذا التَّعْقِيدُ الَّذِي صَوَّرَ فِي الْجَمَادِ دِقَّةً فَنَّ الْعَاطِفَةِ ، هُوَ بَعِينُهُ فَنِيَّةُ السَّهُولَةِ

(١) بَهَّأ : نَشَرَهَا .

وروحيتها؛ وتلك السذاجة التي في المائدة الأخرى هي السهولة المادية بغير فن ولا روح، وفرق بينهما أن أحدهما تحمل قصيدة رائعة من الطعام وما يتصل به، والأخرى تحمل من الطعام وما يتصل به مقالة كمقالات الصحف!

وَالوجه في الشواء وفي الجميلة واحد: لا يختلف بأعضائه ولا منافعه، ولا في تأديته معاني الحياة على أتمها وأكملها؛ بيد أن انسجام الجميل يأتي من إعجاز تركيبه وتقدير قسماته وتدقيق تناسبه، وجعله بكل ذلك يُظهر فنه النفسي بسهولة منسجمة هي فنيته وروحيته؛ أما الآخر فلا يقبل هذا الفن ولا يُظهر منه شيئاً؛ إذ كان قد فقد التدقيق الهندسي الذي هو تعقيد فن التناسب، وجاء على المقاييس السهلة من طويل إلى قصير، إلى ما يستدير وما يعرض، إلى ما ينشأ من هنا وينخسف من هناك، كالجونة<sup>(١)</sup> أبارزة، والسدق الغائر؛ فهذه السهولة المطلقة في الوضع كما يتفق، هي بعينها التعقيد المطلق عند الفن الذي لا محل فيه للفتنة (كما يتفق).

وَالطريقة التي يكون بها الجمال جميلاً هي بعينها الطريقة التي يكون بها البيان بليغاً، فالمرجع في أثنين إلى تأثيرهما في النفس، وأنت قل: إن هذا مفهوم وهذا غير مفهوم، وذلك سهل والآخر معقد، وواضح ومغلق، ومستقيم على طريقته ومحوّل عن طريقته؛ إنك في ذلك لا تدلّ على شيء تعبه أو تمدّحه في الجمال أو البلاغة أكثر ممّا تدلّ على ما يمدح أو يعاب في نفسك وذوقها وإدراكها.

ومعاني الاختلاف لا تكون في الشيء المختلف فيه، بل في الأنفس المختلفة عليه؛ فإن محالاً أن تكون الجميلة ممدوحة مذمومة لجمالها في وقت معاً، وإلا كانت قبيحة بما هي به حسنة، وهذا أشدّ بعداً في الاستحالة، وحكمك على شيء هو عقلك أنت في هذا الشيء.

ومتى اتفق الناس على معنى يستحسنونه وجذت دواعي الاستحسان في أنفسهم مختلفة، وكذلك هم في دواعي الذم إذا عابوا؛ ولكن متى تعينت الوجوه التي بها يكون الحكم، ورجع إليها المختلفون، وألتزموا الأصول التي رسمتها وتقرّرت بها الطريقة عندهم في الذوق والفهم، فذلك ينفي أسباب الاختلاف لما يكون من معاني التكافؤ وخاصة المناسبة، ولهذا كان الشرط في نقد البيان أن يكون من كاتب مبدع في بيانه لم تُفسد نزعاً أخرى، وفي نقد

(١) الجونة: السحنة.

الشعر أن يكون من شاعرٍ علّت مرتبته وطالت مُمارسته لهذا الفنّ فليس له نزعة أخرى تُفسده .

وما المجازات والاستعارات والكِنَايات ونحوها من أساليبِ ألبلاغةِ إلّا أسلوبٌ طبيعيٌّ لا مذهبٌ عنه للنفسِ الفنيّة؛ إذ هي بطبيعتها تُريدُ دائماً ما هو أعظم، وما هو أجمل، وما هو أدق؛ وربّما ظهرَ ذلك لِغيرِ هذه النفسِ تكلفاً وتعسّفاً ووضعاً للأشياءِ في غيرِ مواضعِها، ويخرجُ من هذا أنّه عملٌ فارغٌ وإساءةٌ في التّأديةِ وتمحّلٌ لا عبرة<sup>(١)</sup> به، ولكنّ فنيّةَ النفسِ الشاعرةِ تأبى إلّا زيادةَ معانيها، فتصنعُ ألفاظها صناعةً تُولِيها مِنَ الْقوّةِ ما ينفذُ إلى النفسِ ويضعِفُ إحساسها؛ فمن ثَمَّ لا تكونُ الزيادةُ في صورِ الكلامِ وتقليبِ ألفاظِهِ وإدارةِ معانيهِ إلّا تهيئةً لهذه الزيادةِ في شعورِ النفسِ؛ ومن ذلك يأتي الشعرُ دائماً زائداً بالصناعةِ البيانيّةِ، لِتُخرجهُ هذه الصناعةُ من أن يكونَ طبيعياً في الطّبيعةِ إلى أن يكونَ روحانياً في الإنسانيّةِ، والشعورُ المهتاجُ المتفَرِّزُ غيرُ الساكنِ المتبلّدِ، والبيانُ في صناعةِ اللّغةِ يُقابلُ هذا النحو، فتجدُ مِنَ التّعبيرِ ما هو حيٌّ متحرّكٌ، وما هو جامدٌ مستلقٍ كالنائمِ أو كالميتِ؛ وبهذا لا تكونُ حقيقةُ المُحسناتِ البيانيّةِ شيئاً أكثرَ من أنّها صناعةٌ فنيّةٌ لا بُدَّ منها لأحداثِ الأَحتياجِ في ألفاظِ اللّغةِ الحساسةِ كي تُعطيَ الكلماتُ ما ليسَ في طاقةِ الكلماتِ أن تُعطيه .

لقد تكلموا أخيراً في جنايةِ الصحافةِ على الأدبِ، والصحافةُ عندي لا تجني على الأدبِ، ولكن على فنيّته؛ فلها مِنَ الأثرِ على سليقةِ ألبليغِ وطبعِهِ قريبٌ ممّا كانَ لِخَوَانِيَتِ ألبقّالينَ في البصرةِ على طبعِ ذي الرّمةِ وسليقتِهِ، وكلّما قُرِبَ الصّحافيُّ مِنَ الصّناعةِ وحقّها على الجمهورِ، بَعُدَ عَنِ الفَنِّ وجماليهِ وحقِّهِ على النفسِ، وهذا واضحٌ بلا كبيرِ تأمّلٍ، بل هو واضحٌ بِغيرِ تأمّلٍ . . .

(١) عبرة، بكسر العين: العظة والدرس .

## صعاليكُ الصحافة

١

لَمَّا ظَهَرَ كِتَابِي (وَحَيَّ الْقَلَمُ) حَمَلْتُ مِنْهُ إِلَى فُضْلَاءِ كِتَابِنَا فِي دَوْرِ الصَّحَفِ وَالْمَجَلَّاتِ أَهْدِيهِ إِلَيْهِمْ لِيَقْرُؤُوهُ وَيَكْتُبُوا عَنْهُ، وَأَنَا رَجُلٌ لَيْسَ فِيَّ أَكْثَرُ مِمَّا فِيَّ، كَأَلَنَجَمٍ يَسْتَحِيلُ أَنْ يَكُونَ فِيهِ مُسْتَنَقَعٌ؛ فَمَا أَعْلَمُ فِي طَبِيعَتِي مَوْضِعًا لِلنِّفَاقِ تَحَوُّلٌ فِيهِ الْبَصْلَةُ إِلَى تَفَاحَةٍ، وَلَا مَكَانًا مِنَ الْخَوْفِ تَنْقَلِبُ فِيهِ التَّفَاحَةُ إِلَى بَصْلَةٍ، وَلَسْتُ أَهْدِي مِنْ كِتَابِي إِلَّا إِحْدَى هَدِيَّتَيْنِ: فَإِمَّا التَّحِيَّةَ لِمَنْ أَتَيْتُ بِأَدَبِهِمْ وَكِفَايَتِهِمْ وَسَلَامَةٍ قُلُوبِهِمْ، وَإِمَّا إِنْذَارَ حَرْبٍ لِبَعْضِ هَؤُلَاءِ!

وَالْقُرْآنُ نَفْسُهُ قَدْ أَثَبَتَ اللَّهُ فِيهِ أَقْوَالَ مَنْ عَابُوهُ، لِيَدُلَّ بِذَلِكَ عَلَى أَنَّ الْحَقِيقَةَ مُحْتَاجَةٌ إِلَى مَنْ يُنْكِرُهَا وَيُرُدُّهَا، كَحَاجَتِهَا إِلَى مَنْ يَقْرُبُ بِهَا وَيَقْبَلُهَا، فَهِيَ بِأَحَدِهِمَا تُثَبِّتُ وَجُودَهَا، وَبِالْآخَرِ تُثَبِّتُ قُدْرَتَهَا عَلَى الْوُجُودِ وَالْإِسْتِمْرَارِ.

وَالشَّعُورُ بِالْحَقِّ لَا يَخْرُسُ أَبَدًا؛ فَإِذَا كَانَتِ النَّفْسُ قَوِيَّةً صَرِيحَةً مَرَّ مِنْ بَاطِنِهَا إِلَى ظَاهِرِهَا فِي الْكَلِمَةِ الْخَالِصَةِ، فَإِنْ قَالَ: لَا أَوْ نَعَمْ، صَدَقَ فِيهِمَا؛ وَإِذَا كَانَتِ النَّفْسُ مَلْتَوِيَّةً أَعْتَرَضَتْهُ الْأَغْرَاضُ وَالْأَدْخَالُ، فَمَرَّ مِنْ بَاطِنٍ إِلَى بَاطِنٍ حَتَّى يَخْلُصَ إِلَى الظَّاهِرِ فِي الْكَلِمَةِ الْمَقْلُوبَةِ؛ إِذْ يَكُونُ شَعُورًا بِالْحَقِّ يُعْطِيهِ غَرَضٌ آخَرُ كَالْحَسَدِ وَنَحْوِهِ، فَإِنْ قَالَ: لَا أَوْ نَعَمْ، كَذَبَ فِيهِمَا جَمِيعًا.

\*\*\*

وَكُنْتُ فِي طَوَافِي عَلَى دَوْرِ الصَّحَفِ وَالْمَجَلَّاتِ أَحْسَنَ فِي كُلِّ مِنْهَا سُؤَالَ يَسْأَلُنِي بِهِ أَلَمْكَانَ: لِمَاذَا لَمْ تَجِءْ؟ فَإِنِّي فِي أَبْتَدَاءِ أَمْرِي كُنْتُ نَزَعْتُ إِلَى الْعَمَلِ فِي الصَّحَافَةِ، وَأَنَا يَوْمَئِذٍ مُتَعَلِّمٌ رِيضٌ<sup>(١)</sup> وَمَتَأَدِّبٌ نَاشِئٌ، وَلَكِنَّ أَبِي - رَحِمَهُ اللَّهُ -

(١) رِيضٌ: مُتَدَرِّبٌ.

ردني عن ذلك ووجهني في سبيلي هذه - والحمد لله - ، فلو أنني نشأت صحافياً  
لكنت الآن كبعض الحروف المكسورة في الطبع . . .

وللصحافة العربية شأن عجيب ، فهي كلما تمت نقصت ، وكلما نقصت تمت ؛  
إذ كان مدار الأمر فيها على اعتبار أكثر من يقرأونها أنصاف قراء أو أنصاف أميين ؛  
وهي بهذا كالتريقة لتعليم القراءة الاجتماعية أو السياسية أو الأدبية ؛ فتمامها بمراعاة  
قواعد النقص في القارىء . . . وما بُد أن تتقيد بأوهام الجمهور أكثر مما تتقيد بحقيقة  
نفسها ، فهي مع كالأزوجة التي لم تلد بعد ، لها من رجلها من يأمرها ويجعلها في  
حكمه وهواه ، وليس لها من أبنائها من تأمرهم وتجعلهم في طاعتها ورأيها وأدبها ؛  
ثم هي عمل الساعة واليوم ، فما أبعداها من حقيقة الأدب الصحيح ، إذ يُنظر فيه إلى  
الوقت الدائم لا إلى الوقت الغابر ، ويراد به معنى الخلود لا معنى النسيان .

ولا يقتل النبوغ شيء كالعامل في هذه الصحافة بطريقتها ؛ فإن أساس النبوغ  
(ما يجب كما يجب) ؛ ودأبه العمق والتغلغل في أسرار الأشياء وإخراج الثمرة  
الصغيرة من مثل الشجرة الكبيرة بعمل طويل دقيق ؛ أمّا هي فأساسها (ما يمكن كما  
يمكن) ودأبها السرعة والتصفّح والإلمام وصناعة كصناعة العنوان لا غير .

فليس يحسن بالأديب أن يعمل في هذه الصحافة اليومية إلا إذا نضج وتم  
وأصبح كالدولة على «الخريطة» ، لا كالمدينة في الدولة في الخريطة ؛ فهو حينئذ لا  
يسهل محوه ولا تبديله . . . ثم هو يمدّها بالقوة ولا يستمدّ القوة منها ، ويكون تاجاً  
من تيجانها لا خرزة من خرزاتها ، ويقوم فيها كالمنارة العظيمة تلقي أشعتها من  
أعلى الجوّ إلى مدى بعيد من الآفاق ، لا كمصباح من مصابيح الشارع !

وحالة الجمهور عندنا تجعل الصحافة مكاناً طبيعياً لرجل السياسة قبل غيره ؛  
إذ كان الرجل السياسي هو صوت الحوادث سائلاً ومجيباً ، ثم يليه الرجل شبه  
العالم ، ثم الرجل شبه الممثل الهزلي . . . والأديب العظيم فوق هؤلاء جميعاً ، غير  
أنه عندنا في الصحافة وراء هؤلاء جميعاً !



ولما فرغت من طوافي على دور الصحف جاءت هي تطوف بي في نومي  
فرايتني ذات ليلة أدخل إحداها لأهدي (وحي القلم) إلى الأديب المتخصص فيها  
للكتابة الأدبية ؛ ودلوني عليه فإذا رجل مربوع مشوه الخلق صغير الرأس دقيق العنق

جاحظُ العَينين، تدورانِ في محجريهما دورةٌ وحشيَّةٌ كأنما رعبتُهُ الحِياهُ مُذْ كَانَ جَنيماً في بطنِ أمِّه، لِأَنَّهُ خَلَقَ لِلإحساسِ وَالوصفِ، أو كأنما رُكِبَ فِيهِ هَذا النَظرُ السَاحِرُ ليرى أَكثَرَ ممَّا يرى غَيرُهُ من أسرارِ السَخريةِ فينبَغُ في فنونها، أو هو قد خَلَقَ<sup>(١)</sup> بهاتينِ العَينينِ الجَاحِظتينِ دلالَةً عَلَيه مِن القُدرةِ الإلهيَّةِ بِأنَّهُ رَجُلٌ فَذٌّ أُرسلَ لِتَدقيقِ النَظرِ.

وقالَ الَّذي عَرَّفني بِهِ: حَضرتُهُ عمرو أفندي الجَاحِظ... وهو أديبُ الجَريدة.

قلتُ: شيخنا أبو عثمانَ عمرو بنُ بحر؟

فضحكَ الجَاحِظُ وقالَ: وأديبُ الجَريدة، أي شحاذُ الجَريدة، يَكتُبُ لَهَا كما يَقرأُ القارئُ على ضَريحٍ: بِالرَغيِفِ وَالجَينِ وَالبيَضِ وَالقرشِ...

قلتُ: إِنَّا لِلَّهِ! فَكيفَ أَنتَهِيتَ يا أبا عثمانَ إلى هَذه النَهايةِ وَكُنتَ من أعاجيبِ الدَنيا؟ وَكيفَ خَبتَ<sup>(٢)</sup> في الصَحافةِ وَكُنتَ رَأساً في الكَلامِ؟

قالَ: نَجَحَتِ أخلاقِي فَخابَتِ آمالي، ولو جاءَ الوُضْعُ بِالعَكسِ لَكَانَ الأَمْرُ بِالعَكسِ؛ وَالْمَصبِيَةُ في هَذه الصَحفِ أَنَّ رَجُلًا واحداً هو قانُونُ كُلِّ رَجُلٍ هَنا.

قلتُ: وَذاكَ الرَجُلُ الواحِدُ ما قانُونُهُ؟

قالَ: لَهُ ثلاثَةُ قَوانينٍ: الجَهاثُ العَاليَةُ وما يَستَوحِيه مِنها، وَالجَهاثُ النَازلَةُ وما يُوحِيه إِلَياها، وَقانُونُ الصَلَةِ بَينَ الجَهِتينِ وهو...

قلتُ: وَهو ماذا؟

فَحَمَلتُ فِيَّ وقالَ: ما هَذه أَلبلادَةُ؟ وَهو الَّذي (هو)... أَمّا تَرى الصَحيْفَةُ كُكُلُ شَئٍ يُباعُ؟ وَأَنتَ فَخَبَرَنِي - وَلَكَ أَدولَةُ وَالصَولَةُ عَندَ القَراءِ - أَلَم تَرَ بَعيْنِكَ أَنَّكَ لو جِئتَ تَدفَعُ ثَمانمِائَةَ قِرشٍ، لَكُنتَ في نَفسِهِم أَعظَمَ ممَّا أَنتَ وَقد جِئتَ تَهدي ثَمانمِائَةَ صَفيحَةٍ مِن أَلبيانِ وَالأَدبِ؟

قلتُ: يا أبا عثمانَ، فَمَذا تَكتُبُ هَنا؟

قالَ: إِنَّ أَلكتابَةَ في هَذه الصَحافةِ صَورةٌ مِن الرَؤيَةِ، فَمَذا تَرى أَنتَ في... وفي... وفي؟... لَقد كُنا نَروي في الحَديثِ: «يَكونُ قَومٌ يَأكلونَ الدَنيا بِالسَنتِهِم كما تَلحَسُ الأَرَضُ البَقَرَةُ بِلِسانِها»؛ فَلعَلَّ من هَذه الأَللسِنَةِ الطَويلَةِ لَسانَ صَاحبِ الجَريدة...

(١) الخلق، بتسكين اللام: الهيئة.

(٢) خبت: فشلت.



قلت: ولكنك يا شيخنا قد نسيت القراء وحكمهم على الصحيفة.

قال: القراء ما أقرأ، وما أدراك ما أقرأ! وهل أسأس أكثرهم إلا بلاءة المدارس، وسخافة الحياة، وضعف الأخلاق، وكذب السياسة؟ إن الإبداع كل الإبداع في أكثر ما تكتب هذه الصحف، أن تجعل الكذب يكذب بطريقة جديدة... وما دام المبدأ هو الكذب، فالمظهر هو الهزل؛ والناس في حياة قد ماتت فيها المعاني الشديدة القويّة الساميّة، فهم يريدون الصحافة الرخيصة، واللغة الرخيصة، والقراءة الرخيصة؛ وبهذا أصبح الجاحظ وأمثاله هم (صعاليك الصحافة).

\*\*\*

ودقّ الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير، فنهض إليه، ثم رجع بعينين لا يقال فيهما جاحظتان، بل خارجتان... وقال: أف! ﴿وَحِطُّ مَا صَنَعُوا فِيهَا وَبَطْلُ مَا كَانُوا يَعْمَلُونَ﴾.

كلّا والذي حرّم التزديد على العلماء، وقبح التكلف عند الحكماء، وبهزج<sup>(١)</sup> الكذابين عند الفقهاء، لا يظن هذا إلا من ضلّ سعيه<sup>(٢)</sup>.

قلت: ماذا دهاك يا أبا عثمان؟

قال: ويحها صحافة! قل في عمك ما قال المثل: جحظ إليه عمله.

قلت: ولكن ما القصة؟

قال: ويحها صحافة! وقال الأحنف: أربع من كن فيه كان كاملاً، ومن تعلق بخصلة منهئ كان من صالح قومه: دين يرضه، أو عقل يسدّه<sup>(٣)</sup>، أو حسب يصونه، أو حياة يقناه. وقال: «المؤمن بين أربع: مؤمن يحسده، ومنافق ييغضه، وكافر يجاهده، وشيطان يفتنه. وأربع ليس أقلّ منهن: أليقين، والعدل، ودرهم حلال، وأخ في الله». وقال الحسن بن علي: ...

قلت: يا شيخنا، دعنا الآن من الرواية والجفّظ والحسن والأحنف؛ فمذا دهاك عند رئيس التحرير؟

قال: لم أحسن المهاترة في المقال الذي كتبته اليوم... ويقول رئيس

(١) بهرج: عدل بالشيء عن الجادة القاصدة إلى غيرها بقصد التنويه.

(٢) يقصد من ذلك أنه نظر في فعله فأرى سوء صنيعه.

(٣) يسدّه: يهديه إلى الصراط المستقيم.

التحرير: إِنَّ نَصَفَ التَّمْوِيهِ رَذِيلَةٌ؟ فَإِنَّ نَصْفَهُ الْآخَرَ يَدُلُّ عَلَى أَنَّهُ تَمْوِيهِ. ويقول: إِنَّ سَمَوُ الْكِتَابَةِ أَنْحِطَاطٌ فَصِيحٌ، لِأَنَّ الْقُرَاءَ فِي هَذَا الْعَهْدِ لَا يَخْرُجُونَ مِنْ حِفْظِ الْقُرْآنِ وَالْحَدِيثِ وَدِرَاسَةِ كِتَابِ الْعُلَمَاءِ وَالْفَصَحَاءِ، بَلْ مِنْ الرِّوَايَاتِ وَالْمَجَلَّاتِ الْهَزْلِيَّةِ. وَحِفْظُ الْقُرْآنِ وَالْحَدِيثِ وَكَلَامِ الْعُلَمَاءِ يَضَعُ فِي النَّفْسِ قَانُونََ النَّفْسِ، وَيَجْعَلُ مَعَانِيَهَا مَهْيَأَةً بِالنَّطِيقَةِ لِلْاِسْتِجَابَةِ لِتِلْكَ الْمَعَانِي الْكَبِيرَةِ فِي الدِّينِ وَالْفَضِيلَةِ وَالْجِدِّ وَالْقُوَّةِ؛ وَلَكِنْ مَاذَا تَصْنَعُ الرِّوَايَاتُ وَالْمَجَلَّاتُ وَصُورُ الْمُثَلَّاتِ الْمُغْنِيَاتِ وَخَبْرُ الطَّالِبِ فَلَانٍ وَالطَّالِبَةِ فَلَانَةٌ وَالْمَسَارِحِ وَالْمَلَاهِي؟

ويقول رئيس التحرير: إِنَّ الْكَاتِبَ الَّذِي لَا يَسْأَلُ نَفْسَهُ مَا يُقَالُ عَنِّي فِي التَّارِيخِ، هُوَ كَاتِبُ الصَّحَافَةِ الْحَقِيقِيَّةِ، لِأَنَّ الْقُرُوشَ هِيَ الْقُرُوشُ وَالتَّارِيخُ هُوَ التَّارِيخُ؛ وَمَطْبَعَةُ الصَّحِيفَةِ النَّاجِحَةِ هِيَ بِنْتُ خَالَةِ مَطْبَعَةِ الْبَنكِ الْأَهْلِيِّ؛ وَلَا يَتَحَقَّقُ نَسَبٌ مَا بَيْنَهُمَا إِلَّا فِي إِخْرَاجِ الْوَرَقِ الَّذِي يُضْرَفُ كُلُّهُ وَلَا يُرَدُّ مِنْهُ شَيْءٌ!

إنَّهم يُرِيدُونَ إِظْهَارَ الْمَخَازِي مَكْتُوبَةٍ، كَحَوَادِثِ الْفُجُورِ وَالسَّرْقَةِ وَالْقَتْلِ وَالْعِشْقِ وَغَيْرِهَا؛ يَزْعُمُونَ أَنَّهَا أَخْبَارٌ تُرَوَّى وَتَقْصُّ لِلْحِكَايَةِ أَوْ الْعِبَرَةِ، وَالْحَقِيقَةُ أَنَّهَا أَخْبَارُهُمْ إِلَى أَعْصَابِ الْقُرَاءِ...

\*\*\*

ودقَّ الجرسُ يدعو أبا عثمانَ إلى رئيس التحرير...

## صعاليك الصحافة...

٢

وغاب شيخنا أبو عثمان عند رئيس التحرير بعض ساعة، ثم رجع تدور عيناه في جحاطتيهما وقد اكفهر وجهه وعبس كائما يجري فيه الدم الأسود لا الأحمر، وهو يكاد ينشق من الغيظ، وبعضه يغلي في بعضه كالماء على النار؛ فما جلس حتى جاءت ذبابتان فوقتا على كتفي أنفي تيمان كابة وجهه المشوه، فكان منظرهما من عينيه السوداودين الجاحظتين منظر ذبابتين ولدتا من ذبابتين...

وتركهما الرجل لسانيهما وسكت عنهما؛ فقلت له: يا أبا عثمان، هاتان ذبابتان، ويقال إن الذباب يحمل العدوى.

فضحك ضحكة المغيظ<sup>(١)</sup> وقال: إن الذباب هنا يخرج من المطبعة لا من الطبيعة. فأكثر القول في هذه الجرائد حشرات من الألفاظ: منها ما يستقدر وما تنقلب له النفس، وما فيه العدوى، وما فيه الضرر؛ وما بد أن يعتاد الكاتب الصحفي من الصبر على بعض القول مثل ما يعتاد الفقير من الصبر على بعض الحشرات في ثيابه؛ وقد يريده صاحب الجريدة أو رئيس التحرير على أن يكتب كلاماً لو أعفاه منه وأراذه على أن يجمع القمل والبراغيث من أهدام الفقراء والصعاليك بقدر ما يملأ مقالة... كان أخف عليه وأهون، وكان ذلك أصرح في معنى الطلب والتكليف.

وكيفما دار الأمر فإن كثيراً من كلام الصحف لو مسحه الله شيئاً غير الحروف المطبعية، لطار كله ذباباً على وجوه القراء!

قلت: ولكنك يا أبا عثمان ذهبت متطلقاً إلى رئيس التحرير ورجعت متعقداً فما الذي أنكرت منه؟

(١) المغيظ: الغاضب.

قال: «لو كَانَ الْأَمْرُ عَلَى مَا يَشْتَهِيهِ الْغَرِيرُ وَالْجَاهِلُ بِعَوَاقِبِ الْأُمُورِ، لَبَطَلَ الْنَظَرُ وَمَا يَشْحَذُ عَلَيْهِ وَمَا يَدْعُو إِلَيْهِ، وَلَتَعَطَّلَتِ الْأَرْوَاحُ مِنْ مَعَانِيهَا وَالْعُقُولُ مِنْ ثِمَارِهَا، وَلَعَدِمَتِ الْأَشْيَاءُ حُظُوظَهَا وَحُقُوقَهَا»، هناك رجلٌ من هؤلاءِ الْمَعْنِيِّينَ بِالسِّيَاسَةِ فِي هَذَا الْبَلَدِ... يُرِيدُ أَنْ يَخْلُقَ فِي الْحَوَادِثِ غَيْرَ مَعَانِيهَا، وَيَرْبِطَ بَعْضَهَا إِلَى بَعْضٍ بِأَسْبَابٍ غَيْرِ أَسْبَابِهَا، وَيُخْرِجَ مِنْهَا نَتَائِجَ غَيْرِ نَتَائِجِهَا، وَيَلْفَقَ لَهَا مِنَ الْمُنْطَقِ رُفْعاً كَهَذَا الرُّقْعِ فِي الثُّوبِ الْمَفْتُوقِ؛ ثُمَّ لَا يَرْضَى إِلَّا أَنْ تَكُونَ بِذَلِكَ رَدّاً عَلَى جَمَاعَةٍ خُصُومِهِ وَهِيَ رَدُّ عَلَيْهِ وَعَلَى جَمَاعَتِهِ، وَلَا يَرْضَى مَعَ الرَّدِّ إِلَّا أَنْ يَكُونَ كَالْأَعَاصِيرِ تَدْفَعُ مِثْلَ تَيَّارِ الْبَحْرِ فِي الْمُسْتَنْفَعِ الرَّكَادِ.

ثُمَّ لَمْ يَجِدْ لَهَا رَئِيسَ التَّحْرِيرِ غَيْرَ عَمِّكَ أَبِي عَثْمَانَ فِي لَطَافَةِ حِسِّهِ وَقُوَّةِ طَبْعِهِ وَحُسْنِ بَيَانِهِ وَأَقْتِدَارِهِ عَلَى الْمَعْنَى وَضِدِّهِ، كَأَنَّ أَبَا عَثْمَانَ لَيْسَ عِنْدَهُ مِمَّنْ يُحَاسِبُونَ أَنْفُسَهُمْ، وَلَا مِنَ الْمُمَيِّزِينَ فِي الرَّأْيِ، وَلَا مِنَ الْمُسْتَدْلِينَ بِالْأَدْلِيلِ، وَلَا مِنَ الْنَازِرِينَ بِالْحُجَّةِ؛ وَكَأَنَّ أَبَا عَثْمَانَ هَذَا رَجُلٌ خُرُوفِي...

كحروفِ المطبعة: تُرْفَعُ مِنْ طَبَقَةٍ وَتُوضَعُ فِي طَبَقَةٍ وَتَكُونُ عَلَى مَا شِئَتْ، وَأَدْنَى حَالَتِهَا أَنْ تَمُدَّ إِلَيْهَا أَلِيْدٌ فَإِذَا هِيَ فِي يَدِكَ.

وَأَنَا أَمْرٌ سَيِّدٌ فِي نَفْسِي، وَأَنَا رَجُلٌ صَدَقَ، وَلَسْتُ كَهَؤُلَاءِ الَّذِينَ لَا يَتَأَثَّمُونَ<sup>(١)</sup> وَلَا يَتَذَمَّمُونَ<sup>(٢)</sup>؛ فَإِنْ خَضْتُ فِي مِثْلِ هَذَا أَنْتَفَضَ طَبْعِي وَضَعُفَتْ أَسْتَطَاعَتِي وَتَبَيَّنَ النِّقْصُ فِيمَا أَكْتُبُ، وَنَزَلْتُ فِي الْجِهَتَيْنِ؛ فَلَا يَطْرُدُ لِي الْقَوْلُ عَلَى مَا يَرْجُو، وَلَا يَسْتَوِي عَلَى مَا أُحِبُّ؛ فَذَهَبْتُ أَنْاقِضُهُ وَأَرَدْتُ عَلَيْهِ؛ فَبُهِتَ يَنْظُرُ إِلَيَّ وَيَقْلُبُ عَيْنَيْهِ فِي وَجْهِي، كَأَنَّ الْكَاتِبَ عِنْدَهُ خَادِمٌ رَأَيْهِ كَخَادِمٍ مَطْبَخِهِ وَطَعَامِهِ، هَذَا مِنْ هَذَا!

ثُمَّ قَالَ لِي: يَا أَبَا عَثْمَانَ، إِنِّي لَأَسْتَحِي أَنْ أُعْتَفَكَ؛ وَبِهَذَا الْقَوْلِ لَمْ يَسْتَحِ أَنْ يُعْتَفَ أَبَا عَثْمَانَ... وَلِهَمْمْتُ - وَاللَّهِ - أَنْ أُشَدَّهُ قَوْلَ عَبَّاسِ بْنِ مُرْدَاسٍ:

أَكْلَيْبُ... مَالِكُ كُلِّ يَوْمٍ ظَالِمًا      وَالظُّلُمُ أَنْكَدُ وَجْهَهُ مَلْعُونٌ...  
لَوْلَا أَنْ ذَكَرْتُ قَوْلَ الْآخِرِ:

وَمَا بَيْنَ مَنْ لَمْ يُعْطِ سَمْعًا وَطَاعَةً      وَبَيْنَ تَمِيمٍ غَيْرِ حَزِّ الْغَلَاصِمِ

(١) يَتَأَثَّمُونَ: يَشْعُرُونَ بِالْإِثْمِ.

(٢) يَتَذَمَّمُونَ: يَشْعُرُونَ بِالذَّمِّ.

وحزُّ الغلاصم<sup>(١)</sup> «وقطع الدراهم» من قافية واحدة... وقال سعيد بن أبي عروبة: «لأن يكون لي نصف وجه ونصف لسان على ما فيهما من قبح المنظر وعجز المخبر - أحب إلي من أن أكون ذا وجهين وذا لسانين وذا قولين مختلفين». وقال أيوب السخيتاني...

وهم شيخنا أن يمر في الحفظ والرواية على طريقته، فقلت: وقال رئيس التحرير...؟

فضحك وقال: أمّا رئيس التحرير فيقول: إن الخلافة والمُواربة وتقلب المنطق هي كلّ البلاغة في الصحافة الحديثة، وهي كقلب الأعيان في معجزات الأنبياء - صلوات الله عليهم -؛ فكما انقلبت العصا حيّة تسعى، وهي عصا وهي من الخشب، فكذلك تنقلب الحادثة في معجزات الصحافة إذا تعاطاها الكاتب البليغ بالفطنة العجيبة والمنطق الملوّن والمعرفة بأساليب السياسة؛ فتكون للتهويل، وهي في ذاتها أطمئنان، وللتهمة وهي في نفسها براءة، وللجناية وهي في معناها سلامة: ولو نفخ الصحفي الحاذق في قبضة من التراب لاستطارت منها النار وارتفع لهبها الأحمر في دخانها الأسود. قال: وإن هذا المنطق الملوّن في السياسة إنما هو إتيان الحيلة على أن يصدقك الناس؛ فإن العامة وأشباه العامة لا يصدقون الصدق لنفسه، ولكن للغرض الذي يساق له، إذ كان مدار الأمر فيهم على الإيمان والتفديس، فأذقهم حلاوة الإيمان بالكذب فلن يعرفوه إلا صدقاً وفوق الصدق، وهم من ذات أنفسهم يقيمون البراهين العجيبة ويساعدون بها من يكذب عليهم متى أحكم الكذب، ليحققوا لأنفسهم أنهم بحثوا ونظروا ودققوا...

ثم قال أبو عثمان: ومعنى هذا كله أن بعض دور الصحافة لو كتبت عبارة صريحة للإعلان لكانت العبارة هكذا: سياسة للبيع...

\*\*\*

قلت: يا شيخنا، فإنك هنا عندهم لتكتب كما يكتبون، ومقالات السياسة الكاذبة كرسائل الحب الكاذب: تُقرأ فيها معانٍ لا تكتب، ويكون في عبارتها حياة وفي ضميرها طلب ما يستحي منه... والحوادث عندهم على حسب الأوقات،

(١) الغلاصم، مفردة الغلصمة وهو اللحم بين الرأس والعنق، أو العجزة على ملتقى العانة أو المريء، أو رأس الحلقوم.

فَالْأَبْيَضُ أَسْوَدُ فِي اللَّيْلِ، وَالْأَسْوَدُ أَبْيَضُ فِي النَّهَارِ؛ أَلَمْ تَرَ إِلَى فَلَانٍ كَيْفَ يَصْنَعُ  
وَكَيْفَ لَا يُعْجِزُهُ بَرَهَانٌ وَكَيْفَ يُخْرِجُ الْمَعَانِي؟

قال: بلى، نَعَمْ الشَّاهِدُ هُوَ وَأَمثَالُهُ! . إِنَّهُمْ مُصَدِّقُونَ حَتَّى فِي تَارِيخِ حَفْرِ زَمْزَمَ .  
قلت: وكيف ذلك؟

قال: شَهِدَ رَجُلٌ عِنْدَ بَعْضِ الْقَضَاةِ عَلَى رَجُلٍ آخَرَ، فَأَرَادَ هَذَا أَنْ يَجْرَحَ  
شَهَادَتَهُ، فَقَالَ لِلْقَاضِي: أَتَقْبَلُ مِنْهُ وَهُوَ رَجُلٌ يَمْلِكُ عَشْرِينَ أَلْفَ دِينَارٍ وَلَمْ يَحْجْ إِلَى  
بَيْتِ اللَّهِ؟ فَقَالَ الشَّاهِدُ: بلى قد حججتُ. قَالَ الْخَصْمُ؛ فَاسْأَلَهُ أَيُّهَا الْقَاضِي عَنْ  
زَمْزَمٍ كَيْفَ هِيَ؟ قَالَ الشَّاهِدُ: لَقَدْ حَجَجْتُ قَبْلَ أَنْ تُحْفَرَ زَمْزَمٌ فَلَمْ أَرَهَا. . .

قال أبو عثمان: فهذه هي طريقة بعضهم فيما يُرْكِي بِهِ نَفْسَهُ: يَنْزِلُونَ إِلَى مِثْلِ  
هَذَا الْمَعْنَى وَإِنْ أَرْتَفَعُوا عَنْ مِثْلِ هَذَا التَّعْبِيرِ؛ إِذْ كَانَتْ الْحَيَاةُ السِّيَاسِيَّةُ جَدَلًا فِي  
الصَّحْفِ لِنَفْيِ الْمُنْفَى وَإِثْبَاتِ الْمُثَبَّتِ، لَا عَمَلًا يَعْمَلُونَهُ بِالنَّفْيِ وَالْإِثْبَاتِ؛ وَمَتَى  
اسْتَقْلَلْتُ هَذِهِ الْأُمَّةَ وَجِبَ تَغْيِيرُ هَذِهِ الصَّحَافَةِ وَإِكْرَاهُهَا عَلَى الصَّدَقِ، فَلَا يَكُونُ  
الشَّأْنُ حِينَئِذٍ فِي إِطْلَاقِ الْكَلِمَةِ الصَّحَافِيَّةِ إِلَّا مِنْ مَعْنَاهَا الْوَاقِعِ .

وَالْحَيَاةُ الْمُسْتَقْلَلَةُ ذَاتُ قَوَاعِدَ وَقَوَائِنَ دَقِيقَةٍ لَا يُتْرَخَّصُ<sup>(١)</sup> فِيهَا مَا دَامَ أَاسَاسُهَا  
إِيْجَادَ الْقُوَّةِ وَحَيَاظَةَ الْقُوَّةِ وَأَعْمَالَ الْقُوَّةِ، وَمَا دَامَتْ طَبِيعَتُهَا قَائِمَةً عَلَى جَعْلِ أَخْلَاقِ  
الشَّعْبِ حَاكِمَةً لَا مُحْكَمَةً؛ وَقَدْ كَانَ الْعَمَلُ السِّيَاسِيُّ إِلَى الْآنِ هُوَ إِيْجَادُ الضَّعْفِ  
وَحَيَاظَةُ الضَّعْفِ وَبَقَاءُ الضَّعْفِ؛ فَكَانَتْ قَوَاعِدُنَا فِي الْحَيَاةِ مَغْلُوطَةً؛ وَمِنْ ثَمَّ كَانَ  
الْخُلُقُ الْقَوِيُّ الصَّحِيحُ هُوَ الشَّاذُّ النَّادِرُ يَظْهَرُ فِي الرَّجُلِ بَعْدَ الرَّجُلِ وَالْفَتْرَةُ بَعْدَ  
الْفَتْرَةِ، وَذَلِكَ هُوَ السَّبَبُ فِي أَنَّ عِنْدَنَا مِنَ الْكَلَامِ الْمُنَافِقِ أَكْثَرُ مِنَ الْحَرِّ، وَمِنْ  
الْكَاذِبِ أَكْثَرُ مِنَ الصَّادِقِ، وَمِنْ الْمُمَارِي أَكْثَرُ مِنَ الصَّرِيحِ؛ فَلَا جَرَمَ أَرْتَفَعْتَ  
الْأَلْقَابَ فَوْقَ حَقَائِقِهَا، وَصَارَتْ نَعْوَتُ الْمَنَاصِبِ وَكَلِمَاتُ بَاشَا وَبِكٍ مِنَ الْكَلَامِ  
الْمَقْدَسِ صَحَافِيًّا. . .

يَا لَعِبَادِ اللَّهِ! يَأْتِيهِمْ أَسْمُ الْأَدِيبِ الْعَظِيمِ فَلَا يَجِدُونَ لَهُ مَوْضِعًا فِي «مَحَلِّيَّاتِ  
الْجَرِيدَةِ»؛ وَيَأْتِيهِمْ اسْمُ الْبَاشَا أَوْ الْبِكِ أَوْ صَاحِبِ الْمَنَاصِبِ الْكَبِيرِ فَبِمَاذَا تَتَشَرَّفُ  
«الْمَحَلِّيَّاتُ» إِلَّا بِهِ؟ وَهَذَا طَبِيعِي، وَلَكِنْ فِي طَبِيعَةِ الْنِفَاقِ؛ وَهَذَا وَاجِبٌ، وَلَكِنْ  
حِينَ يَكُونُ الْخَضُوعُ هُوَ الْوَاجِبُ؛ وَلَوْ أَنَّ لِلْأَدِيبِ وَزْنَ فِي مِيزَانِ الْأُمَّةِ لَكَانَ لَهُ مِثْلُ

(١) يترخص: يتساهل.

ذلك في ميزانِ الصحافة؛ فأنت ترى أنَّ الصحافةَ هنا هي صورةٌ من عاميةِ الشعبِ ليسَ غير... ومنَ ذا الذي يُصحِّحُ معنى الشرفِ العاملِ لهذهِ الأُمَّةِ وتاريخِها، وأكثرُ الألقابِ عندنا هي أغلاطٌ في معنى الشرف...؟

ثمَّ ضحك أبو عثمانَ وقال: زعموا أنَّ ذبابةً وقعت في بارجةٍ (أميرال) إنجليزيٍّ أيامَ الحربِ العظمى؛ فرأتِ القائدَ العظيمَ وقد نشرَ بين يديه دُرْجاً منَ الورقِ وهو يُخطِّطُ فيه رسماً من رسومِ الحزبِ؛ ونظرتُ فإذا هو يُلقي النقطةَ بعدَ النقطةِ مِنَ المِدادِ ويقول: هذه مدينةٌ كذا، وهذا حِصْنٌ كذا، وهذا ميدانٌ كذا. قالوا: فسخرتُ منه الذبابةُ وقالت: ما أيسرَ هذا العملَ وما أخفَّ وما أهون! ثمَّ وقعتُ على صفحةٍ بيضاءَ وجعلتُ تُلقي وَنِيمَهَا<sup>(١)</sup> هنا وهناك وتقول: هذه مدينةٌ، وهذا حصن... وهذا حصن...

\*\*\*

وَأَلْتَفَتِ الْجَا حَظُّ كَأَنَّمَا تَوَهَّمِ الْجَرَسَ يَدَقُّ... فلَمَّا لم يسمع شيئاً قال: لو أَنِّي أَصْدَرْتُ صَحِيفَةً يَوْمِيَّةً لَسَمَّيْتُهَا (الْأَكَاذِيبُ)، فمَهْمَا أَكْذَبْتُ عَلَى النَّاسِ فَقَدْ صَدَقْتُ فِي الْأَسْمِ، ومَهْمَا أَخْطِئْتُ فَلَئِنْ أَخْطِئْتُ فِي وَضْعِ التَّفَاقِ تَحْتَ عُنْوَانِهِ. قال: ثُمَّ أَخْطُ تَحْتَ أَسْمِ الْجَرِيدَةِ ثَلَاثَةَ أَسْطُرٍ بِالْخَطِّ الثَّلَاثِ هَذَا نَصُّهَا: ما هي عِزَّةُ الْأَذْلَاءِ؟ هي الْكَذْبُ الْهَازِلُ. ما هي قُوَّةُ الضَّعَفَاءِ؟ هي الْكَذْبُ الْمَكَابِرُ. ما هي فَضِيلَةُ الْكَذَّابِينَ؟ هي آسْتِمْرَارُ الْكَذْبِ. قال: ثُمَّ لَا يَحْرُرُ فِي جَرِيدَتِي إِلَّا «صَعَالِيكُ الصَّحَافَةِ» مِنْ أَمْثَالِ الْجَا حَظِّ؛ ثُمَّ أَكْذَبْتُ عَلَى أَهْلِ الْمَالِ فَأَمْجَدُ الْفُقَرَاءَ الْعَامِلِينَ، وَعَلَى رِجَالِ الشَّرَفِ فَأَعْظُمُ الْعَمَالَ الْمَسَاكِينَ، وَعَلَى أَصْحَابِ الْأَلْقَابِ فَأَقْدُمُ الْأَدْبَاءَ وَالْمُؤَلِّفِينَ، و... ودَقَّ الْجَرَسُ يَدْعُو أَبَا عُثْمَانَ إِلَى رَئِيسِ التَّحْرِيرِ...

\*\*\*

(١) ونيم الذباب: هو ما تحدثه من نقط سود على الآنية أو الزجاج وما شاكل.

## صعاليكُ الصحافة

٣

ولم يلبث أن رجَعَ أبو عثمان في هذه المرّة وكأنّه لم يكن عند رئيس التحرير في عملٍ وأدائه، بل كان عند رئيس الشرطة في جناية وعقابها؛ فظهر مُنْقَلَبُ السُّخْنَةِ أنقلاباً دميماً شوّه تشويهه وزاد فيه زيادات... ورأيتُه ممطوطَ الوجهِ مطّاً شنيعاً بدت فيه عيانه الجاحظتان كأنّهما غيرُ مستقرتين في وجهه، بل معلقتان على جبهته...

وجعل يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول: هذا بابٌ على حِدّة في الامتحان والبلوى، وما فيه إلاّ المؤنّة العظيمة والمشقة الشديدة؛ والعملُ في هذه الصحافة إنّما هو امتحانك بالصبر على اثنين: على ضميرك، وعلى رئيس التحرير! «وسأل بعض أصحابنا أبا لقمانَ الممرورَ عن الجزء الذي لا يتجزأ ما هو؟ فقال: الجزء الذي لا يتجزأ عليّ بنُ أبي طالب - عليه السلام - فقال له أبو العيناء محمد: أفليس في الأرضِ جزءٌ لا يتجزأ غيره! قال: بلى، حمزة جزءٌ لا يتجزأ... قال: فما تقول في أبي بكر وعمر؟ قال: أبو بكر يتجزأ... قال: فما تقول في عثمان؟ قال: يتجزأ مرتين، والزبيرُ يتجزأ مرتين... قال: فأيّ شيءٍ تقول في معاوية؟ قال: لا يتجزأ.

«فقد فكرنا في تأويل أبي لقمان حين جعل الأيام أجزاء لا تتجزأ إلى أي شيء ذهب؟ فلم نقع عليه إلا أن يكون أبو لقمان كان إذا سمع المتكلمين يذكرون الجزء الذي لا يتجزأ، هاله ذلك وكبر في صدره وتوهم أنّه الباب الأكبر من علم الفلسفة، وأنّ الشيء إذا عظم خطرُه سمّوه بالجزء الذي لا يتجزأ».

قلت: ورجع بنا القول إلى رئيس التحرير...

فضحك حتى أسفرَ وجهه<sup>(١)</sup> ثم قال: إنّ رئيس التحرير قد تلقى الساعةَ أمراً

(١) أسفر وجهه: بان عن شيء.



بأنَّ الجزءَ الَّذي لا يتجزأُ اليومَ هو فلان؛ وأنَّ فلاناً الآخرَ يتجزأُ مرتين... وأنَّ المعنى الَّذي يبني عليه رأيُ الصحيفة في هذا النهار هو شأنُ كذا في عمل كذا؛ وأنَّ هذا الخبرَ يجبُ أن يُصوَّرَ في صيغةٍ ثلاثٍ جوعَ الشعبِ فتجعلُهُ كَالخَبَرِ الَّذي يَطمعُهُ كُلُّ النَّاسِ، وتُثيرُ لَهُ شهوةً في النفوسِ كشهوةِ الأكلِ وطبيعةَ كطبيعةِ الهضم... وقد رمى إليَّ رئيسُ التحريرِ بِجملةِ الخبرِ، وعليَّ أنا بعدَ ذلك أن أُضرمَ<sup>(١)</sup> النارَ وأنَّ أجعلَ الترابَ دقيقاً أبيضَ يُعجنُ ويُخبزُ ويؤكلُ ويسوغُ في الحلقِ وتستمرُّهُ المَعِدَةُ ويسري في العروقِ.

وَإِذَا أَنَا كَتَبْتُ فِي هَذَا أَحْتَجُّ مِنَ التَّرْقِيعِ وَالتَّمْوِيهِ، وَمِنَ التَّدْلِيسِ<sup>(٢)</sup> وَالتَّغْلِيطِ، وَمِنَ الْخَبِّ<sup>(٣)</sup> وَالْمَكْرِ، وَمِنَ الْكُذْبِ وَالْبُهْتَانِ - إِلَى مِثْلِ مَا يَحْتَاجُ إِلَيْهِ الزَّنْدِيقُ<sup>(٤)</sup> وَالْدَهْرِيُّ<sup>(٥)</sup> وَالْمَعْطَلُ<sup>(٦)</sup> فِي إِقَامَةِ الْبَرَهَانِ عَلَى صِحَّةِ مَذْهَبٍ عَرَفَ النَّاسُ جَمِيعاً أَنَّهُ فَاسِدٌ بِالضَّرُورَةِ إِذْ كَانَ مَعْلُوماً مِنَ الدِّينِ بِالضَّرُورَةِ، أَنَّهُ فَاسِدٌ؛ وَأَيَنْ تَرَى إِلَّا فِي تِلْكَ النَّحْلِ<sup>(٧)</sup> وَفِي هَذِهِ الصَّحَافَةِ أَنْ يُنْكَرَ الْمُتَكَلِّمُ وَهُوَ عَارِفٌ أَنَّهُ مُنْكَرٌ، وَأَنْ يَجْتَرِيَ وَهُوَ مُوقِنٌ أَنَّهُ مُجْتَرِيٌّ، وَيُكَابِرُ وَهُوَ وَاثِقٌ أَنَّهُ يُكَابِرُ؟ فَقَدْ ظَهَرَ تَقْدِيرٌ مِنْ تَقْدِيرٍ، وَعَمَلٌ مِنْ عَمَلٍ، وَمَذْهَبٌ مِنْ مَذْهَبٍ؛ وَالْآفَةُ أَنَّهُمْ لَا يَسْتَعْمِلُونَ فِي الْإِقْنَاعِ وَالْجَدَلِ وَالْمُغَالَطَةِ إِلَّا الْحَقَائِقَ الْمُؤَكَّدَةَ؛ يَأْخُذُونَهَا إِذَا وَجَدَتْ وَيَصْنَعُونَهَا إِنْ لَمْ تَوْجَدْ، إِذْ كَانَ التَّأْثِيرُ لَا يَتِمُّ إِلَّا بِجَعْلِ الْقَارِئِ كَالْحَالِمِ: يَمْلِكُهُ الْفِكْرُ وَلَا يَمْلِكُ هُوَ مِنْهُ شَيْئاً، وَيُلْقَى إِلَيْهِ وَلَا يَمْتَنَعُ، وَيُعْطَى وَلَا يَرُدُّ عَلَى مَنْ أَعْطَاهُ.

قُلْتُ: وَلَكِنْ مَا هُوَ الْخَبَرُ الَّذِي أَرَادُوكَ عَلَى أَنْ تَجْعَلَ مِنْ تَرَايِهِ دَقِيقاً أبيضَ؟  
قال: هو بعينه ذلك الشأن الذي كتبت فيه لهذه الصحيفة نفسها أنقضه وأسفه وأرد عليه، وكان يومئذ جزءاً يتجزأ... فإن صنعت اليوم بلاغتي في تأييده وتزيينه والإشادة به، ولم يكن هذا كاسراً لي، ولا حائلاً بيني وبين ذات نفسي -

(١) أضرم النار: أشعلها.

(٢) التدليس: هو كتمان عيب السلعة عن المشتري ومنه التدليس في الإسناد وهو أن يحدث عن الشيخ الأكبر ولعله ما رآه وإنما سمعه ممن هو دونه.

(٣) الخب: الخداع.

(٤) الزنديق: هو من كان يخفي ديناً ويظهر آخر عند الفرس.

(٥) الدهري: هو من يؤمن بإفناء الدهر للمخلوقات، ولا يؤمن بالله سبحانه وتعالى.

(٦) المعطل: هو من يؤمن بأن الله عز وجل غير فاعل في الكون، وأنه لا يسيره.

(٧) النحل، مفردة نحلة أي المذهب.

فلا أقل من أن يكون الجاحظ تكذيباً للجاحظ، أو لو وُضِعَ الرِّدْيُ في غُرفِ رؤساءِ التحريرِ لِيَسْمَعَ الناسُ . . .

قلت: يا أبا عثمان، هذا كقولك: لو وُضِعَ الرِّدْيُ في غُرفِ قوادِ الجيوشِ أو رؤساءِ الحكومات.

قال: ليس هذا من هذا، فإنَّ لِلْجَيْشِ معنًى غيرَ الحَذَقِ<sup>(١)</sup> في تدبيرِ المعاشِ والتَّكْسِبِ وجمعِ المالِ؛ وفي أسرارِهِ أسرارُ قوَّةِ الأُمَّةِ وعملُ قوتِها؛ ولِلْحُكُومَةِ دخائلُ سياسيَّةٌ لا يُحرِّكُها أنْ فُلاناً أرتفعَ وأنْ فُلاناً أنخفضَ، ولا تُصرفُها العَشْرَةُ أكثرَ من الخمسة؛ وفي أسرارِها أسرارُ وجودِ الأُمَّةِ ونظامِ وجودِها.

قال أبو عثمان: وإنَّما نزلَ بصحافتنا دونَ منزلتها أنَّها لا تجدُ الشَّعْبَ القاريَّ المُمَيِّزَ الصَّحِيحَ القراءةَ الصَّحِيحَ التَّمييزَ، ثُمَّ هِيَ تُريدُ أنْ تذهبَ أموالُها في إيجادِهِ وتنشِئَتِهِ؛ وعملُ الصَّحَافَةِ مِنَ الشَّعْبِ عملُ التَّيَّارِ مِنَ السَّفَنِ في تحريكِها وتيسيرِ مجراها، غيرَ أنَّ المضحكُ أنَّ تيارَنا مع سفينةٍ ويرجعُ مع سفينةٍ . . . ولو أنَّ الصَّحَافَةَ العَرَبِيَّةَ وَجَدَتِ الشَّعْبَ قارئاً مُدركاً مميّزاً معتبراً مستبصراً لَمَا رَمَتْ بنفسِها على الحُكُومَاتِ والأحزابِ عجزاً وضعفاً وفُسولةً، ولا خَرَجَتْ عَنِ النَّسَقِ الطَّبِيعِيِّ الَّذِي وُضِعَتْ لَهُ، فَإِنَّ الشَّعْبَ تحكمُهُ الحُكُومَةُ، وإنَّ الحُكُومَةَ تحكمُها الصَّحَافَةُ، فَهِيَ مِنْ ثَمَّ لِسَانُ الشَّعْبِ؛ وإنَّما يقرؤها القاريُّ ليرى كلمته مكتوبةً؛ وشعورُ الفردِ أنَّ لَهُ حقّاً في رَقَابَةِ الحُكُومَةِ وأنَّه جزءٌ من حركةِ السِّيَاسَةِ والاجتماعِ، هو الَّذِي يوجبُ عليه أنْ يبتاعَ كُلَّ يومٍ صحيفةً اليوم.

قال أبو عثمان: فَالصَّحَافَةُ لا تقوى إِلَّا حيثُ يكونُ كُلُّ إنسانٍ قارئاً، وحيثُ يكونُ كُلُّ قاريٍّ لِلصَّحِيفَةِ كأنَّه مُحَرِّرٌ فيها، فهو مُشارِكٌ في الرَّأيِ لِأنَّه واحدٌ مِمَّنْ يدورُ عليهمُ الرَّأيُ، مُتَتَبِعٌ لِلْحَوَادِثِ لِأنَّه هو من ماديتها أو هي من مادته، وهو لذلك يُريدُ مِنَ الصَّحِيفَةِ حِكَايَةَ الْوَقْتِ وتفسيرَ الْوَقْتِ، وأنْ تكونَ لَهُ كما يكونُ التَّفَكُّيرُ الصَّحِيحُ لِلْمُفَكِّرِ، فيلزمُها الصَّدَقُ ويطلبُ منها الْقوَّةَ ويلتمسُ فيها الْهَدَايَةَ، وتأتي إِلَيْهِ في مطلعِ كُلِّ يومٍ أو مغربِهِ كما يدخلُ إلى دارِهِ أحدُ أهْلِهِ السَّاكِنِينَ في دارِهِ.

وفي قِلَّةِ الْقُرَاءِ عِنْدَنَا آفَتَان: أَمَّا واحدةٌ فَهِيَ الْقِلَّةُ الَّتِي لا تُغْنِي شَيْئاً؛ وَأَمَّا الْأُخْرَى فَهُمْ عَلَى قِلَّتِهِمْ لا تَرى أَكْبَرَ شَأْنِهِمْ إِلَّا عِبَادَةَ قَوْمٍ لِقَوْمٍ، وَزِيَارَةَ أَناسٍ

(١) الحَذَقُ: المهارة.

بآخرين، وتعلّق نفاق بِنفاق، وتصديق كذبٍ لكذب؛ وآفةُ ثالثةٌ تخرجُ من اجتماع الأثنتين: وهي أن أكثرَهُم لا يكونون في قراءتهم الصحيفة إلا كالنظارة اجتمعوا ليشهدوا ما يتلّهون به، أو كالفرّاغ يلتمسون ما يقطعون به الوقت؛ فهم يأخذون السياسة مأخذ مَنْ لا يشارك فيها، ويتعاطون الجِدَّ تعاطي مَنْ يلهو به، ويتلقّون الأعمال بروح البطالة، والعزائم بأسلوبٍ عدم المبالاة، والمباحثة بفكرة الإهمال، والمعارضة بطبيعة الهزء والتحقير؛ وهم كالمصلّين في المسجد؛ فمثل لنفسك نوعاً من المصلّين إذا أصطفوا وراء الإمام تركوه يُصلّي عن نفسه وعنهم وأنصرفوا...

قال أبو عثمان: بهذا ونحوه جاءت الصحفُ عندنا وأكثرُها لا ثبات لهُ إلا في الموضوع الذي تكون فيه بين منافعِهِ ووسائل منافعِهِ؛ ومن هذا ونحوه كان أقوى المادةِ عندنا أن تظهرَ الصحيفة مملوءةً حكومةً وسلطةً وباشاوت وبيكوات... وكان من الطبيعي أن محلّ الأباشا والبك والحوادث الحكومية التفهية لا يكون من الجريدة إلا في موضع قلبٍ الحي من الحي.

ثم أستضحك شيخنا وقال: لقد كتبت ذات يوم مقالةً أفتّرخُ فيها على الحكومة تصحيحَ هذه الألقاب، وذلك بوضع لقبٍ جديدٍ يكون هو المفسّر لجميعها ويكون هو اللقب الأكبر فيها، فإذا أنعم به على إنسانٍ كتبت الصحف هكذا: أنعمت الحكومة على فلان بلقب (ذو مال).

ودقّ الجرسُ يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير...

\*\*\*

فلم يلبث إلا يسيراً ثم عاد متهللاً ضاحكاً وقد طابت نفسه فليس له جحوظ العنين إلا بالقدر الطبيعي، وجلس إليّ وهو يقول:

بيد أن رئيس التحرير لم ينشر ذلك المقال، ولم ير فيه استطرافاً<sup>(١)</sup> ولا ابتكاراً ولا نُكتةً ولا حُجةً صادقة، بل قال: كأنك يا أبا عثمان تُريد أن يأكلَ عددُ اليوم عددَ الغد، فإذا نحن زهدنا في الألقاب وأصغرنا أمرها وتهكّمنا بها وقلنا إنها أفسدت معنى التقدير الإنساني وتركت مَنْ لم ينلها من ذوي الجاه والغنى يرى نفسه إلى جانب مَنْ نالها كالمراة المطلقة بجانب المتزوجة... وقلنا إنها من ذلك تكاد تكون وسيلة من وسائل الدفع إلى التملق والخضوع والنفاق لمن يدهم الأمر، أو

(١) استطرافاً: جدّة.

وسيلة إلى ما هو أخط من ذلك كما كان شأنها في عهد الدولة العثمانية البائدة حين كان الوسام كالرقة من جلد الدولة يرقع بها الصدر الذي شقوه وأنتزعوا ضميره - إذا نحن قلنا هذا وفعلنا هذا، لم نجد الشعب الذي يحكم لنا، ووجدنا ذوي المال والجاه والمناصب الذين يحكمون علينا؛ فكنا كمن يتقدم في التهمة بغير محام إلى قاض ضعيف.

يا أبا عثمان، إنما هي حياة ثلاثة أشياء: الصحافة، ثم الصحيفة، ثم الحقيقة... فالفكرة الأولى للصحيفة، والفكرة الثانية هي للصحيفة أيضاً؛ ومتى جاء الشعب الذي يقول: لا، بل هي الحقيقة، ثم الحقيقة، ثم الصحيفة - فيومئذ لا يقال في الصحافة ما قيل لليهود في كتاب موسى ﴿تَجْعَلُونَهُ قَرِطِيسَ يَبْدُونَهَا وَتُخْفُونَ كَثِيرًا﴾.

قلت: أراك يا أبا عثمان لم تُنكر شيئاً من رئيس التحرير في هذه المرة، فشق عليك ألا تثبته، فغمزته بالكلام عن مرة سالفة.

قال: أما هذه المرة فأنا الرئيس لا هو، وفي مثل هذا لا يكون عمك أبو عثمان من (صعاليك الصحافة)؛ إن الرجل أشتبه في كلمة: ما وجهها: أمر فوعة هي أم منصوبة؟ وفي لفظة: ما هي: أعربية أم مولدة؟ وفي تعبير أعجمي: ما الذي يؤديه من العربية الصحيحة؟ وفي جملة: أمي في نسقها أفصح أم يبدلها؟ إن المعجم هنا لا يفيدهم شيئاً إلا إذا نطق...

ولقد ابتليت هذه الأمة في عهدها الأخير بحُب السهولة مما أثر فيها الاحتلال وسياسته وتحمل الأعباء عنها وأستهدفه دونها للخطر، فشبه العامية في لغة الصحف وفي أخبارها وفي طريقها إنما هو صورة من سهولة تلك الحياة، وكأنه ثبت للضعف والخور<sup>(١)</sup>، وأنت خير أن كل شيء يتحول بما تحدث له طبيعته عالياً أو نازلاً، فقد تحولت السهولة من شبه العامية إلى نصف العامية في كتابة أكثر المجلات وفي رسائل طلبة المدارس، حتى تبدوا المقالة في ألفاظها ومعانيها كأنها ألقنفذ أراد أن يحمل مأكلة صغاره، فقرض عنقوداً من العنب، فألقاه في الأرض وأتربه وتمرغ فيه، ثم مشى يحمل كل حبة مرضوضة في عشرين إبرة من شوكة.

\*\*\*

(١) الخور: الضعف.

ثُمَّ مَدَّ أَبُو عَثْمَانَ يَدَهُ فَتَنَاوَلَ مَجْلَّةً مِمَّا أَمَامَهُ وَقَعَتْ يَدُهُ عَلَيْهَا اتَّفَاقًا ثُمَّ دَفَعَهَا إِلَيْهِ وَقَالَ: إِقْرَأْ وَلَا تَجَاوِزْ عُنْوَانَ كُلِّ مَقَالَةٍ. فَقَرَأَتْ هَذِهِ الْعُنَاوِينَ:

«مَسْئُولِيَّةُ طَبِيبٍ عَنْ فَتَاةٍ عِذْرَاءٍ»، «مُودَةُ الْأَرَاقِصَاتِ الصَّيْنِيَّاتِ»، «تَخَرُّ مَغْشِيًّا عَلَيْهَا لِأَنَّهُمْ أَكْتَشَفُوا صُورَةَ حَبِيبِهَا»، «هَلْ يُعْتَبَرُ قَبُولُ الْهَدِيَّةِ دَلِيلًا عَلَى الْحُبِّ»، وَإِذَا كَانَتْ مَلَابِسُ دَاخِلِيَّةٍ . . . فَهَلْ تُعْتَبَرُ وَعْدًا بِالزَّوْاجِ؟»، «هَلْ يَحِقُّ لِلْأَبِ أَنْ يُطَالِبَ صَدِيقَ ابْنَتِهِ . . . بِتَعْوِضٍ إِذَا كَانَتْ ابْنَتُهُ غَيْرَ شَرِيعَةٍ»، «بَيْنَ خَطِيبَتَيْنِ لِشَابٍّ وَاحِدٍ»، «بَعْدَ أَنْ قَصَّ عَلَى زَوْجَتِهِ أَخْبَارَ الْكُسْهَرَةِ . . . لِمَاذَا أَطْلَقْتَ عَلَيْهِ الْأَرْصَاصَ؟»، «عُرُوسٌ تَأْخُذُ (شَبَكَةً) مِنْ شَابِينَ ثُمَّ تَطْرُدُهُمَا»، «زَوْجَةُ الْمُوَظَّفِ أَيْنَ ذَهَبَتْ؟»، «لِمَاذَا خُطِفَتِ الْعُرُوسُ فِي الْيَوْمِ الْمَحْدَدِ لِلزَّفَافِ؟» «فِي الطَّرِيقِ: حُبٌّ بِالْإِكْرَاهِ»، «فَلَانُونَ وَفَلَانَاتُ، زَوَاجٌ وَطَلَاقٌ، وَأَخْبَارُ الْمَرَاقِصِ، وَحَوَادِثُ أَمَاكِنِ الدَّعَارَةِ» إلخ إلخ.

فَقَالَ أَبُو عَثْمَانَ: هَذِهِ هِيَ حُرِيَّةُ النِّشْرِ؛ وَلَئِنْ كَانَ هَذَا طَبِيعِيًّا فِي قَانُونِ الصَّحَافَةِ إِنَّهُ لَإِثْمٌ كَبِيرٌ فِي قَانُونِ التَّرْبِيَةِ؛ فَإِنَّ الْأَحْدَاثَ وَالضَّعْفَاءَ يَجِدُونَهُ عِنْدَ أَنْفُسِهِمْ كَالْتَّخْيِيرِ بَيْنَ الْأَخْذِ بِالْوَاجِبِ وَبَيْنَ تَرْكِهِ، وَلَا يَفْهَمُونَ مِنْ جَوَازِ نَشْرِهِ إِلَّا هَذَا. «وَبَابٌ آخَرٌ مِنْ هَذَا الشَّكْلِ فِيكُمْ أَعْظَمُ حَاجَةٍ إِلَى أَنْ تَعْرِفُوهُ وَتَقْفُوهُ عِنْدَهُ، وَهُوَ مَا يَصْنَعُ الْخَبِيرُ وَلَا سِيَّامَا إِذَا صَادَفَ مِنَ السَّامِعِ قَلَّةَ تَجَرِبَةٍ، فَإِنْ قَرَنَ بَيْنَ قَلَّةِ التَّجَرِبَةِ وَقَلَّةِ التَّحْفِظِ - دَخَلَ ذَلِكَ الْخَبِيرُ إِلَى مُسْتَقَرِّهِ مِنَ الْقَلْبِ دُخُولًا سَهْلًا، وَصَادَفَ مَوْضِعًا وَطِيبًا وَطَبِيعَةً قَابِلَةً وَنَفْسًا سَاكِنَةً، وَمَتَى صَادَفَ الْقَلْبَ كَذَلِكَ رَسَخَ رُسُوخًا لَا حِيلَةَ فِي إِزَالَتِهِ.

وَمَتَى أُلْقِيَ إِلَى الْفَتَيَانِ شَيْءٌ مِنْ أُمُورِ الْفَتَيَاتِ فِي وَقْتِ الْغُرَارَةِ وَعِنْدَ غَلْبَةِ الطَّبِيعَةِ وَشَبَابِ الشَّهْوَةِ وَقَلَّةِ التَّشَاغُلِ وَ...».

وَدَقَّ الْجَرَسُ يَدْعُو أَبَا عَثْمَانَ إِلَى رَئِيسِ التَّحْرِيرِ . . .

\*\*\*

## صعاليك الصحافة

### تتمة

وجاء أبو عثمان وفي بُروزِ عينيه ما يجعلُهُما في وجهه شيئاً كعلامتي تعجب  
الفتنهما الطبيعة في هذا الوجه، وقد كانوا يلقَّبونه (الحَدَقِي) فوق تلقيبه بِالْجَاحِظِ،  
كَأَنَّ لِقَباً واحداً لا يُبَيِّنُ عن قبح هذا التَّوَهُّ في عينيه إلا بِمرادفٍ ومُساعدٍ مِنَ  
اللُّغَةِ... وما تذكَّرتُ اللَّقْبَيْنِ إِلَّا حينَ رأيتُ عينيه هذهِ المرَّةَ.

وَأَنحَطُّ في مجلسه كَأَنَّ بعضَهُ يرمي بعضَهُ من سخطٍ وغيظٍ، أو كَأَنَّ من  
جسمه ما لا يُريدُ أَنْ يَكُونَ من هذا الخَلْقِ المَشْوَه، ثُمَّ نَصَبَ وجهَهُ يتأمَّلُ، فَبَدَتْ  
عيناهُ في خروجهما كَأَنَّمَا تَهَمَّانِ بِالْفِرَارِ من هذا الوجهِ الَّذِي تحيا الكأبةُ فيه كما  
يحيا ألهمُ في القلب؛ ثُمَّ سَكَتَ عَنِ الْكَلَامِ لِأَنَّ أَفكارَهُ كانت تُكَلِّمُهُ.

فقطعتُ عليه الصَّمْتَ وقلتُ: يا أبا عثمان، رجعتُ من عندِ رئيسِ التحريرِ  
زائداً شيئاً أو ناقصاً شيئاً؛ فما هو - يرحمَكَ اللهُ -؟

قال: رجعتُ زائداً أَنِّي ناقص، وههنا شيءٌ لا أقوله ولو أَنَّ في الأرضِ  
ملائكةٌ يمشون مطمئنين لوقفوا على عمِّكَ وأمثالِ عمِّكَ من كُتَّابِ الصَّحَفِ  
يتعجَّبون لهذا النوعِ الجَديدِ مِنَ الشَّهداءِ!

وقالَ ابْنُ يحيى الأندلسي: دعاني المَتَوَكِّلُ ذاتَ يومٍ وهو مخمورٌ فقال: أنشدني  
قولَ عَمارةٍ في أهلِ بغدادَ. فأنشدته:

وَمَنْ يَشْتَرِي مَنِّي مَلُوكَ مَحَرَّم	أَبِغْ حَسَنًا وَأَبْنِي هِشَامَ بِدَرَهَم
وَأَعْطِ «رَجَاءً» بَغْدَ ذَاكَ زِيَادَةً	وَأَمْنَحْ «دِينَارًا» بَغْيَرِ تَنْدُم

قال أبو عثمان:

فإِنْ طَلَبُوا مَنِّي الزِّيَادَةَ زِدْتُهُمْ      أَبَا دُلْفٍ وَالْمَسْتَطِيلَ بَنَ أَكْثَمِ  
ويلي على هذا الشاعر! أَثْنانِ بِدَرَهَمٍ، وَأَثْنانِ زِيَادَةً فَوْقَهُمَا لِعَظَمِ الدَّرَهَمِ،

وَأَتْنَانِ زِيَادَةً عَلَى الزِّيَادَةِ لِجَلَالَةِ الدَّرْهِمِ : كَأَنَّهُ رَئِيسُ تَحْرِيرِ جَرِيدَةٍ يَرَى الدُّنْيَا قَدْ مَلِئَتْ كُتُبًا، وَلَكِنْ هُنَا شَيْئًا لَا أَقُولُهُ .

وَزَعَمُوا أَنَّ كَسْرَى أَبْرُويزَ كَانَ فِي مَنْزِلِ أَمْرَأَتِهِ شِيرِينَ ، فَأَتَاهُ صِيَادٌ بِسَمَكَةٍ عَظِيمَةٍ ، فَأَعْجَبَ بِهَا وَأَمَرَ لَهُ بِأَرْبَعَةِ آلَافِ دَرْهِمٍ ، فَقَالَتْ لَهُ شِيرِينَ : أَمَرْتَ لِلصَّيَادِ بِأَرْبَعَةِ آلَافِ دَرْهِمٍ ، فَإِنْ أَمَرْتَ بِهَا لِرَجُلٍ مِنَ الْوُجُوهِ قَالَ : إِنَّمَا أَمَرَ لِي بِمِثْلِ مَا أَمَرَ لِلصَّيَادِ ! فَقَالَ كَسْرَى : كَيْفَ أَصْنَعُ وَقَدْ أَمَرْتُ لَهُ ؟

قَالَتْ : إِذَا أَتَاكَ فَقُلْ لَهُ : أَخْبَرَنِي عَنِ السَّمَكَةِ ، أَذْكَرُ هِيَ أَمْ أُنْثَى ؟ فَإِنْ قَالَ أُنْثَى ، فَقُلْ لَهُ : لَا تَقْعُ عَيْنِي عَلَيْكَ حَتَّى تَأْتِيَنِي بِقَرِينِهَا ، وَإِنْ قَالَ غَيْرَ ذَلِكَ فَقُلْ لَهُ مِثْلَ ذَلِكَ .

فَلَمَّا غَدَا الصَّيَادُ عَلَى الْمَلِكِ قَالَ لَهُ : أَخْبَرَنِي عَنِ السَّمَكَةِ ، أَذْكَرُ هِيَ أَمْ أُنْثَى ؟ قَالَ : بَلْ أُنْثَى ، قَالَ الْمَلِكُ : فَأْتِيَنِي بِقَرِينِهَا . فَقَالَ الصَّيَادُ : عَمَرَ اللَّهُ الْمَلِكَ ، إِنَّهَا كَانَتْ بِكَرًّا لَمْ تَتَزَوَّجْ بَعْدُ . . .

قُلْتُ : يَا أَبَا عَثْمَانَ ، فَهَلْ وَقَعْتَ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْمَعْضَلَةِ مَعَ رَئِيسِ التَّحْرِيرِ ؟ قَالَ : لَمْ يَنْفَعْ عَمَّكَ أَنَّ سَمَكَتَهُ كَانَتْ بِكَرًّا ، فَإِنَّمَا يُرِيدُونَ إِخْرَاجَهُ مِنَ الْجَرِيدَةِ ؛ وَمَا بِلَاغَةُ أَبِي عَثْمَانَ الْجَاحِظِ بِجَانِبِ بِلَاغَةِ التَّلْغَرَاوِي وَبِلَاغَةِ الْخَبَرِ وَبِلَاغَةِ الْأَرْقَامِ وَبِلَاغَةِ الْأَصْفَرِ وَبِلَاغَةِ الْأَبْيَضِ . . . وَلَكِنْ هُنَا شَيْئًا لَا أُرِيدُ أَنْ أَقُولَهُ .

وَسَمَكَتِي هَذِهِ كَانَتْ مَقَالَةً جَوْدَتْهَا وَأَحْكَمَتْهَا وَبَلَّغَتْ بِالْفَاطِظِهَا وَمَعَانِيهَا أَعْلَى مَنَازِلِ الشَّرَفِ وَأَسْنَى<sup>(١)</sup> رُتَبِ الْبَيَانِ ، وَجَعَلْتُهَا فِي الْبِلَاغَةِ طَبَقَةً وَحْدَهَا ، وَقَبْلَ أَنْ يَقُولَ الْأَوْرَبِيُّونَ (صَاحِبَةُ الْجَلَالَةِ الصَّحَافَةِ) قَالَ الْمَأْمُونُ : «الْكِتَابُ مَلُوكٌ عَلَى النَّاسِ» ، فَأَرَادَ عَمُّكَ أَبُو عَثْمَانَ أَنْ يَجْعَلَ نَفْسَهُ مَلِكًا بِتِلْكَ الْمَقَالَةِ فَإِذَا هُوَ بِهَا مِنْ (صَعَالِيكِ الصَّحَافَةِ) .

لَقَدْ كَانَتْ كَالْعُرُوسِ فِي زِينَتِهَا لَيْلَةَ الْجُلُوءِ عَلَى مُجَبِّهَا ، مَا هِيَ إِلَّا الشَّمْسُ الْضَاحِيَةُ ، وَمَا هِيَ إِلَّا أَشْوَاقٌ وَلَذَاتٌ ، وَمَا هِيَ إِلَّا أَكْتِشَافُ أَسْرَارِ الْحُبِّ ، وَمَا هِيَ إِلَّا هِيَ ؛ فَإِذَا الْعُرُوسُ عِنْدَ رَئِيسِ التَّحْرِيرِ هِيَ الْمَطْلُوقَةُ ، وَإِذَا الْمُعْجَبُ هُوَ الْمَضْحَكُ ، وَيَقُولُ الرَّجُلُ : أَمَّا نَظَرِيَا فَنَعَمْ ، وَأَمَّا عَمَلِيَا فَلَا ؛ وَهَذَا عَصْرٌ خَفِيفٌ

(١) أَسْنَى : أَرْفَعُ .

يُرِيدُ الْخَفِيفَ، وَزَمَنَ عَامِي يُرِيدُ الْعَامِيَّ، وَجَمْهُورٌ سَهْلٌ يُرِيدُ السَّهْلَ؛ وَالْفَصَاحَةُ هِيَ إِعْرَابُ الْكَلَامِ لَا سِيَاسَتُهُ بِقَوَى الْبَيَانِ وَالْفِكْرِ وَاللُّغَةِ، فَهِيَ أَلْيَوْمَ قَدْ خَرَجَتْ مِنْ فَنُونِهَا وَاسْتَقَرَّتْ فِي عِلْمِ النَّحْوِ.

وَحَسْبُكَ مِنَ الْفَرْقِ بَيْنَكَ وَبَيْنَ الْقَارِيءِ الْعَامِيَّ: أَنَّكَ أَنْتَ لَا تَلْحَنُ وَهُوَ يَلْحَنُ.

قال أبو عثمان: وهذه - أكرمَكَ اللَّهُ - منزلةٌ يَقِلُّ فيها الْخَاصِيُّ وَيَكْثُرُ الْعَامِيُّ فَيُوشِكُ أَلَّا يَكُونَ بَعْدَهَا إِلَّا غَلْبَةُ الْعَامِيَّةِ، وَيَرْجِعُ الْكَلَامُ الْأَصْحَافِيُّ كُلُّهُ سُوقِيًّا بَلَدِيًّا (حَنْشُصِيًّا)، وَيَنْقَلِبُ النَّحْوُ نَفْسُهُ وَمَا هُوَ إِلَّا التَّكْلُفُ وَالتَّوَعُّرُ وَالتَّقَعُّرُ<sup>(١)</sup> كَمَا يَرَوْنَ الْآنَ فِي الْفَصَاحَةِ، وَالْقَلِيلُ مِنَ الْوَاجِبَاتِ يَنْتَهِي إِلَى الْأَقْلَ؛ وَالْأَقْلُ يَنْتَهِي إِلَى الْعَدَمِ، وَالْأَنْحِدَارُ سَرِيعٌ يَبْدَأُ بِالْخَطْوَةِ الْوَاحِدَةِ، ثُمَّ لَا تَمْلِكُ بَعْدَهَا الْخُطَى الْكَثِيرَةَ.

لَا جَرَمَ فَسَدَ الذَّوْقُ وَفَسَدَ الْأَدَبُ وَفَسَدَتْ أَشْيَاءُ كَثِيرَةٌ كَانَتْ كُلُّهَا صَالِحَةً، وَجَاءَتْ فَنُونٌ مِنَ الْكِتَابَةِ مَا هِيَ إِلَّا طِبَائِعُ كُتَابِهَا تَعْمَلُ فَيَمْنُ يَقْرُؤُهَا عَمَلُ الطَّبَاعِ الْحَيَّةِ فَيَمْنُ يُخَالِطُهَا، وَلَوْ كَانَ فِي قَانُونِ الدَّوْلَةِ تَهْمَةٌ إِفْسَادِ الْأَدَبِ أَوْ إِفْسَادِ اللُّغَةِ، لَقُبِضَ عَلَى كَثِيرِينَ لَا يَكْتُبُونَ إِلَّا صِنَاعَةً لَهُوَ وَمَسَلَاةٌ فَرَاغٌ<sup>(٢)</sup> وَفُسَادٌ وَإِفْسَادٌ؛ وَالْمُصِيبَةُ فِي هَؤُلَاءِ مَا يَزْعُمُونَ لَكَ مِنْ أَنَّهُمْ يَسْتَنْشِطُونَ الْقُرَّاءَ وَيُلْهَوْنَهُمْ، وَنَحْنُ إِنَّمَا نَعْمَلُ فِي هَذِهِ النَّهْضَةِ لِمُعَالَجَةِ اللَّهِوِ الَّذِي جَعَلَ نِصْفَ وَجُودِنَا السِّيَاسِيَّ عَدَمًا؛ ثُمَّ لِمَلِّءِ الْفَرَاغَ الَّذِي جَعَلَ نِصْفَ حَيَاتِنَا الْأَجْتِمَاعِيَّةَ بَطَالَةً؛ وَهَذَا أَيْضًا مِمَّا جَعَلَ عَمَكَ أَبَا عَثْمَانَ فِي هَذِهِ الصَّحَافَةِ مِنْ (صَعَالِيكَ الصَّحَافَةِ)، وَتَرْكُهُ فِي الْمَقَابِلَةِ بَيْنَهُ وَبَيْنَ بَعْضِ الْكُتَابِ كَأَنَّهُ فِي أَمْسٍ وَكَأَنَّهُمْ فِي غَدٍ.

وَدَقَّ الْجَرَسُ يَدْعُو أَبَا عَثْمَانَ إِلَى رَأْسِ التَّحْرِيرِ . . .

\*\*\*

فَمَا شَكَّكَتُ أَنَّهُمْ سَيَطْرُدُونَهُ، فَإِنَّ اللَّهَ لَمْ يَرْزُقْهُ لِسَانًا مَطْبَعِيًّا ثَرَارًا يَكُونُ كَالْمَتَّصِلِ مِنْ دِمَاغِهِ بِصَنْدُوقِ حُرُوفٍ . . . وَلَمْ يَجْعَلْهُ كَهَؤُلَاءِ السِّيَاسِيِّينَ الَّذِينَ يَتِمُّ بِهِمُ النِّفَاقُ وَيَتَلَوْنَ، وَلَا كَهَؤُلَاءِ الْأَدْبَاءِ الَّذِينَ يَتِمُّ بِهِمُ التَّضْلِيلُ وَيَتَشَكَّلُ.

وَرَجَعَ شَيْخُنَا كَالْمَخْنُوقِ أَرْخِي عَنْهُ وَهُوَ يَقُولُ: وَيْلِي عَلَى الرَّجُلِ! وَيْلِي مِنَ الْكَلَامِ الظَّرِيفِ الَّذِي يُقَالُ فِي الْوَجْهِ لِيَدْفَعَ فِي الْقَفَا . . . كَانَ يَنْبَغِي أَلَّا يَمْلِكَ هَذِهِ الصَّحَافَةُ الْيَوْمِيَّةُ إِلَّا مَجَالِسُ الْأُمَّةِ؛ فَذَلِكَ هُوَ إِصْلَاحُ الْأُمَّةِ وَالصَّحَافَةُ وَالْكَتَابُ

(٢) مسلاة فراغ: مضیعة الوقت.

(١) التوعر والتقعر: وحشي الكلام.



جميعاً؛ أما في هذه الصحف، فالكاتب يخبزُ عيشَهُ على نارٍ تَأْكُلُ منه قَدْرَ ما يَأْكُلُ من عيشِهِ؛ ولو أَنَّ عَمَّكَ في خَفْضِ ورفاهيَّةٍ وسَعَةٍ، لَكَانَ في اسْتِغْنَائِهِ عَنْهُمْ حاجَتُهُمْ إِلَيْهِ؛ وَلَكِنَّ السَّيْفَ الَّذِي لَا يَجْدُ عَمَلًا لِلْبَطْلِ، تَفْضُلُهُ الْإِبْرَةُ الَّتِي تَعْمَلُ لِلْخِيَاطِ، وماذا يَمْلِكُ عَمَّكَ أَبُو عَثْمَانَ؟ يَمْلِكُ ما لَا يَنْزِلُ عَنْهُ بِدَوْلِ الْمُلُوكِ، وَلَا بِالْدُّنْيَا كُلِّهَا، وَلَا بِالسَّمْسِ وَالْقَمَرِ؛ إِذْ يَمْلِكُ عَقْلَهُ وَبَيَانَهُ، عَلَى أَنَّهُ مُسْتَأْجَرٌ هُنَا بِعَقْلِهِ وَبَيَانِهِ، يَعْقِلُ ما شَاءُوا وَيَكْتُبُ ما شَاءُوا.

لَكَ اللَّهُ أَنْ أَصْدُقَكَ الْقَوْلَ فِي هَذِهِ الْحِزْفَةِ الْيَوْمِيَّةِ: إِنَّ الْكَاتِبَ حِينَ يَخْرُجُ مِنْ صَحِيفَةٍ إِلَى صَحِيفَةٍ، تَخْرُجُ كِتَابَتُهُ مِنْ دِينٍ إِلَى دِينٍ...

ورَأَيْتُ شَيْخَنَا كَاتِمًا وَضَعَ لَهُ رَئِيسُ التَّحْرِيرِ مِثْلَ الْبَارُودِ فِي دِمَاغِهِ ثُمَّ أَشْعَلَهُ، فَأَرَدْتُ أَنْ أَمَازَحَهُ وَأَسْرِي عَنْهُ، فَقُلْتُ: اإِسْمِعْ يَا أَبَا عَثْمَانَ، جَاءَتْني بِالْأَمْسِ قَضِيَّةٌ يَرْفَعُهَا صَاحِبُهَا إِلَى الْمَحْكَمَةِ، وَقَدْ كَتَبَ فِي عُرْضِ دَعْوَاهُ أَنَّ جَارَ بَيْتِهِ غَضَبَهُ<sup>(١)</sup> قِطْعَةً مِنْ أَرْضِ فِنَائِهِ الَّذِي تَرَكَهُ حَوْلَ الْبَيْتِ، وَبَنَى فِي هَذِهِ الرِّقْعَةِ دَارًا، وَفَتَحَ لِهَذِهِ الدَّارِ نَافِذَاتٍ، فَهُوَ يُرِيدُ مِنَ الْقَاضِي أَنْ يَحْكُمَ بِرَدِّ الْأَرْضِ الْمَغْصُوبَةِ، وَهَدَمِ هَذِهِ الدَّارِ الْمَبْنِيَّةَ فَوْقَهَا، و... و... وَسِدَ نَافِذَاتِهَا الْمَفْتُوحَةَ!...

فَضَحَكَ الْجَاخِظُ حَتَّى أَمْسَكَ بَطْنَهُ بِيَدِهِ وَقَالَ: هَذَا أَدِيبٌ عَظِيمٌ كَبَعُضِ الَّذِينَ يَكْتُبُونَ الْأَدَبَ فِي الصَّحَافَةِ؛ كَثُرَتْ أَلْفَاظُهُ وَنَقَصَ عَقْلُهُ، «وَسُئِلَ بَعْضُ الْحُكَمَاءِ: مَتَى يَكُونُ الْأَدَبُ شَرًّا مِنْ عَدَمِهِ؟ قَالَ: إِذَا كَثُرَ الْأَدَبُ وَنَقَصَتِ الْقَرِيحَةُ. وَقَدْ قَالَ بَعْضُ الْأَوَّلِينَ: مَنْ لَمْ يَكُنْ عَقْلُهُ أَغْلَبَ خِصَالِ الْخَيْرِ عَلَيْهِ، كَانَ حَتْفُهُ<sup>(٢)</sup> فِي أَغْلَبِ خِصَالِ الْخَيْرِ عَلَيْهِ؛ وَهَذَا كُلُّهُ قَرِيبٌ بَعْضُهُ مِنْ بَعْضٍ وَالْأَدَبُ وَحْدَهُ هُوَ الْمَتْرُوكُ فِي هَذِهِ الصَّحَافَةِ لِمَنْ يَتَوَلَّاهُ كَيْفَ يَتَوَلَّاهُ؛ إِذْ كَانَ أَرْخَصَ مَا فِيهَا، وَإِنَّمَا هُوَ أَدَبٌ لِأَنَّ الْأُمَمَ الْحَيَّةَ لَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ لَهَا أَدَبٌ، ثُمَّ هُوَ مِنْ بَعْدِ هَذَا الْأَسْمِ الْعَظِيمِ مَلَأَ فَرَاغَ لَا بُدَّ أَنْ يُمْلَأَ، وَصَفْحَةُ الْأَدَبِ وَحْدَهَا هِيَ الَّتِي تَظْهَرُ فِي الْجَرِيدَةِ الْيَوْمِيَّةِ كَبَقْعَةٍ الْأَصْدِ عَلَى الْحَدِيدِ: تَأْكُلُ مِنْهُ وَلَا تُعْطِيهِ شَيْئًا.

ثُمَّ يَأْتِي مَنْ تُتْرَكُ لَهُ هَذِهِ الصَّفْحَةُ إِلَّا أَنْ يَجْعَلَ نَفْسَهُ (رَئِيسَ تَحْرِيرٍ) عَلَى الْأَدْبَاءِ، فَمَا يَدْعُ صِفَةً مِنْ صِفَاتِ النُّبُوغِ وَلَا نَعْتًا مِنْ نَعَوَاتِ الْعَبْقَرِيَّةِ إِلَّا نَحَلَهُ<sup>(٣)</sup>

(١) غصبه: استحوذ رغماً عنه على ما يريد منه.

(٢) حتفه: موته.

(٣) نحله: نسبه إليه.

نفسه ووضعه تحت ثيابه؛ وما أيسر العظمة وما أسهل منالها إذا كانت لا تكلفك إلا الجراءة والدعوى والزعم، وتلفيق الكلام من أعراض الكتب وحواشي الأخبار.

وقد يكون الرجل في كتابته كالعامة، فإذا عبته بالركاكة والسخف والابتذال وفراغ ما يكتب، قال: هذا ما يلائم القراء، وقد يكون من أكذب الناس فيما يدعي لنفسه وما يهول به لتقوية شأنه وإصغار من عداه، فإذا كذبه من يعرفه قال: هذا ما يلائمني، وهو واثق أنه في نوع من القراء ليس عليه إلا أن يملأهم بهذه الدعاوى كما تملأ الساعة، فإذا هم جميعاً يقولون: تك... تك... تك... .

فمن زعم أن البلاغة أن يكون السامع يفهم معنى القائل، جعل الفصاحة واللكنة والخطأ والصواب والإغلاق والإبانة والملحون والمغرب، كله سواء وكله بياناً وكان المكي طيب الحُجج، ظريف الحيل، عجيب العِلل، وكان يدعي كل شيء على غاية الأحكام<sup>(١)</sup> ولم يحكم شيئاً قط من الجليل ولا من الدقيق؛ وإذا قد جرى ذكره فسأحدثك ببعض أحاديثه، قلت له مرة: أعلمت أن الشاري حدثني أن المخلوع (أي الأمين) بعث إلى المأمون بجراب فيه سمسم، كأنه مخبره أن عنده من الجند بعدد ذلك، وأن المأمون بعث له بديك أعور، يريد أن طاهر بن الحسين يقتل هؤلاء كلهم كما يلفظ الديك الحب؟

قال: فإن هذا الحديث أنا ولدته، ولكن أنظر كيف سار في الآفاق... ثم قال أبو عثمان: وقد زعم أحد أدباكم أنه اكتشف في تاريخ الأدب اكتشافاً أهمله المتقدمون وغفل عنه المتأخرون، فنظر عمك في هذا الذي أدعاه، فإذا الرجل على التحقيق كالذي يزعم أنه اكتشف أمريكا في كتاب من كتب الجغرافيا...

وما يزال البلهاء يصدقون الكلام المنشور في الصحف، لا بأنه صدق، ولكن بأنه «مكتوب في الجريدة»... فلا عجب أن يظن كاتب صفحة الأدب - متى كان مغروراً - أنه إذا تهدد إنساناً فما هدده بصفحته، بل بحكومته...

نعم أيها الرجل إنها حكومة ودولة؛ ولكن ويحك: إن ثلاث دبابات ليست ثلاث قطع من أسطول إنجلترا!.....

\*\*\*

ضحك أبو عثمان وضحكت! فاستيقظت.

(١) الإحكام: الاتقان.

## أبو حنيفة ولكن بغير فقه!

قد أنتهينا في الأدب إلى نهاية صحافية عجيبة، فأصبح كل من يكتب يُنشر له، وكل من يُنشر له يُعد نفسه أديباً، وكل من عد نفسه أديباً جاز له أن يكون صاحب مذهب وأن يقول في مذهبه ويرد على مذهب غيره.

فعندنا اليوم كلمات ضخمة تدور في الصحف بين الأدباء كما تدور أسماء المستعمرات بين السياسيين المتنازعين عليها، يتعلّق بها الطمع وتنبعث لها الفتنة وتكون فيها الخصومة والعداوة، منها قولهم: أدب الشيوخ وأدب الشباب؛ ودكتاتورية الأدب وديمقراطية الأدب، وأدب الألفاظ وأدب الحياة، والجمود والتحول، والقديم والجديد، ثم ماذا وراء ذلك من أصحاب هذه المذاهب؟

وراء ذلك أن منهم أبا حنيفة ولكن بغير فقه، والشافعي ولكن بغير اجتهد، ومالكاً ولكن بغير رواية، وأبن حنبل ولكن بغير حديث؛ أسماء بينها وبين العمل أنها كذب عليه وأنه رد عليها.

وليس يكون الأدب أدباً إلا إذا ذهب يستحدث ويخترع على ما يصرفه النوايا من أهله حتى يُورّخ بهم فيقال أدب فلان وطريقة فلان ومذهب فلان، إذ لا يجري الأمر فيما علا وتوسّط ونزل إلا على إبداع غير تقليد، وتقليد غير اتباع، واتباع غير تسليم؛ فلا بد من الرأي ونبوغ الرأي واستقلال الرأي حتى يكون في الكتابة إنسان جالس هو كاتبها، كما أن الحيّ الجالس في كل حي هو مجموعته العصبية، فيخرج ضرب من الآداب كأنه نوع من التحول في الوجود الإنساني يرجع بالحياة إلى ذرات معانيها، ثم يرسم من هذه المعاني مثل ما أبدعت ذرات الخليفة في تركيب من تركيب، فلا يكون للأديب تعريف إلا أنه المُقلد الإلهي.

وإذا اعتبرنا هذا الأصل فهل يبدأ الأدب العربي في عصرنا أو ينتهي؛ وهل تُراه يعلو أو ينزل؛ وهل يستجمع أو ينقض، وهل هو من قديمه الصريح بعيد من بعيد أو قريب من قريب أو هو في مكان بينهما؟

هذه معانٍ لو ذهبَتْ أَفْصَلُهَا لَأَفْتَحْنَتْ تَارِيخاً طَوِيلاً أَمْرٌ فِيهِ بِعِظَامٍ مَبْعَثَةٌ فِي ثِيَابِهَا لَا فِي قُبُورِهَا... وَلَكِنِّي مُوجِزٌ مُقْتَصِرٌ عَلَى مَعْنَى هُوَ جُمْهُورُ هَذِهِ الْأَطْرَافِ كُلِّهَا، وَإِلَيْهِ وَحْدَهُ يَرْجِعُ مَا نَحْنُ فِيهِ مِنَ التَّعَادِي بَيْنَ الْأَذْوَاقِ وَالْإِسْفَافِ بِمَنَازِعِ الرَّأْيِ وَالْخَلْطِ وَالْإِضْطِرَابِ فِي كُلِّ ذَلِكَ؛ حَتَّى أَصْبَحَ أَمْرُ الْأَدَبِ عَلَى أَقْبَحِهِ وَهُمْ يَرَوْنَهُ عَلَى أَحْسَنِهِ، وَحَتَّى قِيلَ فِي: الْأَسْلُوبِ أَسْلُوبُ تَلْغَرَايٍ، وَفِي الْفَصَاحَةِ فَصَاحَةٌ عَامِيَّةٌ، وَفِي اللَّغَةِ لُغَةُ الْجَرَائِدِ، وَفِي الشَّعْرِ شَعْرُ الْمَقَالَةِ؛ وَنَجَمَتِ الْأَنَاجِمَةُ مِنْ كُلِّ عِلَّةٍ وَيُزَيَّنُ لَهُمْ أَنَّهَا الْقُوَّةُ قَدْ اسْتَحْصَفَتْ<sup>(١)</sup> وَأَشْتَدَّتْ، وَنَازَعَ الْأَدَبُ الْعَرَبِيُّ إِلَى سَخَرِيَةِ التَّقْلِيدِ وَإِلَى أَنْ يَكُونَ لَصِيقاً دَعِيّاً فِي آدَابِ الْأُمَمِ، وَأَسْتَهْلَكُهُ التَّضْيِيعُ وَسَوْءُ النَّظَرِ لَهُ عَلَى حِينٍ يَوْتِي لَهُمْ أَنْ كُلَّ ذَلِكَ مِنْ حِفْظِهِ وَصِيَانَتِهِ وَحُسْنِ الصَّنِيعِ فِيهِ وَمِنْ تَوْفِيرِ الْمَادَةِ عَلَيْهِ.

أَيْنَ تُصِيبُ الْعِلَّةُ إِذَا التَّمَسَّتْهَا<sup>(٢)</sup>؟ أَفِي الْأَدَبِ مِنْ لُغَتِهِ وَأَسَالِيْبِ لُغَتِهِ، وَمَعَانِيهِ وَأَغْرَاضِ مَعَانِيهِ؟ أَمْ فِي الْقَائِمِينَ عَلَيْهِ فِي مَذَاهِبِهِمْ وَمَنَاحِيهِمْ وَمَا يَتَّقُونَ مِنْ أَسْبَابِهِمْ وَجَوَادِبِهِمْ؟

إِنْ تَقُلْ إِنَّهَا فِي اللَّغَةِ وَالْأَسَالِيْبِ وَالْمَعَانِي وَالْأَغْرَاضِ، فَهَذِهِ كُلُّهَا تَصِيرُ إِلَى حَيْثُ يُرَادُ بِهَا، وَتَتَقَلَّدُ أَلْبَلِيَّةً مِنْ كُلِّ مَنْ يَعْمَلُ فِيهَا؛ وَقَدْ اسْتَوْعَبَتْ وَأَتَسَّعَتْ وَمَادَتْ الْعَصُورُ الْكَثِيرَةُ إِلَى عَهْدِنَا فَلَمْ تَوْتَ مِنْ ضَيْقٍ وَلَا جُمُودٍ وَلَا ضَعْفٍ ثُمَّ هِيَ مَادَّةٌ وَلَا عَلَيْهَا مِمَّنْ لَا يُحْسِنُ أَنْ يَضَعَ يَدَهُ مِنْهَا حَيْثُ يَمْلَأُ كُفَّهُ أَوْ حَيْثُ تَقَعُ يَدُهُ عَلَى حَاجَتِهِ.

وَإِنْ قُلْتَ إِنَّ الْعِلَّةَ فِي الْأَدْبَاءِ وَمَذَاهِبِهِمْ وَمَنَاحِيهِمْ وَدَوَاعِيهِمْ وَأَسْبَابِهِمْ، سَأَلْنَاكَ: وَلِمَ قَصَّرُوا عَنِ الْغَايَةِ، وَلِمَ وَقَعُوا بِالْخِلَافِ، وَكَيْفَ ذَهَبُوا عَنِ الْمَصْلَحَةِ، وَكَيْفَ اعْتَقَمَتِ الْخَوَاطِرُ وَفَسَدَتِ الْأَذْوَاقُ مَعَ قِيَامِ الْأَدَبِ الصَّحِيحِ فِي كِتَابِهِ مَقَامَ أُمَّةٍ مِنْ أَهْلِهِ أَعْرَاباً وَفُصَحَاءَ وَكُتَّاباً وَشُعْرَاءَ، وَمَعَ أَنْفَسَاحِ الْأَفْقِ الْعَقْلِيِّ فِي هَذَا الْأَدَّهِرِ وَاجْتِمَاعِهِ مِنْ أَطْرَافِهِ لِمَنْ شَاءَ، حَتَّى لَتَجِدَ عَقُولَ نَوَابِغِ الْقَارَاتِ الْخَمْسِ تَحْتَقِبُ<sup>(٣)</sup> فِي حَقِيبَةٍ مِنَ الْكُتُبِ، أَوْ تُصَنِّدُ<sup>(٤)</sup> فِي صَنْدُوقٍ مِنَ الْأَسْفَارِ.

كَيْفَ ذَهَبَ الْأَدْبَاءُ فِي هَذِهِ الْعَرَبِيَّةِ نَشْراً مُتَبَدِّدِينَ تَعْلُو بِهِمُ الدَّائِرَةُ وَتَهْبِطُ،

(١) استحصفت: أوجدت رأياً رزيناً.

(٢) التمسها: فتشت عليها وبحثت.

(٣) تحتقب: توضع في حقيبة.

(٤) تصنّد: توضع في صندوق.

فكلُّ أعلى وكلُّ أسفل؟ هذا فلانٌ شاعرٌ قد أحاطَ بالشعرِ عربيُّه وغربيُّه وهو ينظمُه ويفتنُ في أغراضِه ويولِّدُ ويسرقُ وينسخُ ويمسخُ، وهو عندَ نفسه الشاعرُ الَّذي فقدتهُ كلُّ أمةٍ من تاريخِها ووقعَ في تاريخِ العربيَّةِ وحدها ابتلاءٌ ومِحنةٌ؛ وهو ككلِّ هؤلاء المغرورينَ يحسبونَ أنَّهم لو كانوا في لغاتٍ غيرِ العربيَّةِ لظهروا نجوماً، ولكنَّ العربيَّةَ جعلتْ كلاً منهم حصاةً بينَ الحصى، وتقرأُ شعرةُ فإذا هو شعراً تتوهمُ من قراءتِه تقطيعَ ثيابك، إذ تجاذبُ نفسك لتفرَّ منه فراراً.

وهذا فلانٌ الكاتبُ الَّذي وَالَّذي... وَالَّذي يرتفعُ إلى أقصى السمواتِ على جناحي ذبابة.

وهذا فرعونُ الأدبِ الَّذي يقولُ: أنا ربُّكمُ الأعلى! وهذا فلانٌ وهذا فلان... أين يكونُ الزمَامُ على هؤلاءِ وأمثالِهِم ليعرفوا ما هم فيه كما هم فيه، وليضبطوا آراءَهُم وهواجسَهُم<sup>(١)</sup>، وليعلموا أنَّ حسابَهُم عندَ الناسِ لا عندَ أنفسهم فالواحدةُ منهم واحدةٌ وإن توهَّموها مائةً وتوهَّمها بعضهم ألفاً أو ألفين، ومتى قالَ الناسُ: غلطوا، فقد غلطوا، ومتى قالوا: سخفاءُ فهم سخفاء.

وأين الزمَامُ عليهم وقد أنطلقوا كأنَّهم مسخرونَ بالجبرِ على قانونٍ مِنَ التدميرِ والتخريبِ، فليسَ فيهِم إلا طبيعةٌ مُكابرةٌ لإقرارِ منها، باغيةٌ لا إنصافَ معها، نافرةٌ لا مساعَإَ إليها، مُتَّهمةٌ لا ثقةَ بها؛ طبيعةٌ يتحوَّلُ كلُّ شيءٍ فيها إلى أثرٍ منها كما يتحوَّلُ ماءُ الشجرِ في العودِ الرطبِ المشتعلِ إلى دُخانٍ أسود!

\*\*\*

يرجعُ هذا الخلطُ في رأيي إلى سببٍ واحدٍ: هو خلُّو العصرِ من إمامٍ بالمعنى الحقيقيِّ يلتقي عليه الإجماعُ ويكونُ ملءُ الدهرِ في حكمتهِ وعقلِهِ ووريهِ ولسانِهِ ومناقبِهِ وشمائلِهِ؛ فإنَّ مثلَ هذا الإمامِ يُخصَّصُ دائماً بالإرادةِ التي ليسَ لها إلا النصرُ والغلبةُ والتي تُعطي القوَّةَ على قتلِ الصغائرِ والسفاسفِ؛ وهو إذا ألقى في الميزانِ عندَ اختلافِ الرأيِ، وُضِعَ فيه بالجمهورِ الكبيرِ من أنصارِهِ والمعجبينَ بآدابه،

وبالسوادِ الغالبِ من كلِّ الفاعلياتِ المُحيطةِ بِهِ والمنجذبةِ إليه؛ ومن ثَمَّ تنهياً قوَّةَ الترجيحِ ويتعيَّنُ اليقينُ والشكُّ؛ والميزانُ اليومَ فارغٌ من هذه القوَّةِ فلا يرجحُ ولا يُعَيِّنُ.

(١) هواجسهم: خوفهم وهمومهم.

ومكانة هذا الإمام تحدُّ الأمانة، ومقداره يزنُ المقادير، فيكون هو المنطق الإنساني في أكثر الخلاف الإنساني: تقوم به الحجة، فتلزم وإن أنكرها المنكر، وتمضي وإن عاند فيها المعاند، ويؤخذ بها وإن أصرَّ المصِّرُّ على غيرها، لأنَّ بالإجماع على القياس بين التطرُّف في الزيادة أو التقصير؛ والإجماع إذا ضرب ضرب المعصية بالطاعة، والزَّيغ<sup>(١)</sup> بالاستقامة، والعناد بالتسليم؛ فيخرج من يخرج عليه وسُمه<sup>(٢)</sup>. ويزيغ من يزيغ وفيه صِفته، ويصِرُّ المكابرُ وأسمه المكابر ليس غير، وإن هو تكذَّب وتأوَّل، وإن زعم ما هو زاعم.

ولكلِّ القواعد شواذٌ ولكنَّ القاعدة هي إمامُ بابها؛ فما من شاذٍّ يحسب نفسه مُنطلقاً مخلى، إلا هو محدودٌ بها مردودٌ إليها، مُتصلٌ من أوسع جهاته بأضيقي جهاتها؛ حتى ما يعرف أنه شاذٌّ إلا بما تُعرف به أنها قاعدة، فيكون شأنه في نفسه بما تُعينُ هي له على مكرهته ومحبهته.

والإمام ينبثُ في آداب عصره فكراً ورأياً، ويزيدُ فيها قوَّةً وإبداعاً، ويزينُ ماضيها بأنَّه في نهايته، ومستقبلها بأنَّه في بدايته، فيكون كالتعديل بين الأزمنة من جهة، والانتقال فيها من جهة أخرى؛ لأنَّ هذا الإمام إنما يختارُ لإظهار قوَّة الوجود الإنساني من بعض وجوهها وإثبات شمولها وإحاطتها كأنَّه آية من آيات الجنس يؤنِّسُ الجنس فيها إلى كماله البعيد، ويتلقَّى منه حُكم التمام على النقص، وحُكم القوَّة على الضعف، وحُكم المأمول على الواقع؛ ويجدُ فيه قومه كما يجدون في الحقيقة التي لا يكابرُ عندها متنطع<sup>(٣)</sup> بتأويل، وفي القوَّة التي لا يخالف عندها مُبطلٌ بعناد، وفي الشريعة التي لا يروغ<sup>(٤)</sup> منها مُتَعَسِّفٌ بحيلة؛ ولن يضلَّ الناس في حقِّ عرفوا حدَّه، فإنَّ ما وراء الحدِّ هو التعدي؛ ولن يخطئوا في حُكم أصابوا وجهه فإنَّ ما عدا الوجه هو الخلاف والمراء.

وقد طُبِعَ الناسُ في باب القدوة على غريزة لا تتحوَّل، فمن أنفرد بالكمال كان هو القدوة، ومن غلب كان هو السُّمت؛ ولا بُدَّ لهم ممَّن يقتاسون<sup>(٥)</sup> به ويتوازنون فيه حتى يستقيموا على مرادهم<sup>(٦)</sup> ومصلحهم، فالإمام كأنَّه ميزان من

(١) الزَّيغ: الميل مع الهوى.

(٢) وسمه: طابعه.

(٣) متنطع: معتمِل بصعوبة رأياً ما.

(٤) يروغ: يخرج ويتخلص بكذب وخداع.

(٥) يقتاسون: يقيسون أنفسهم به.

(٦) مرادهم: عقولهم وما يهتدون به.

عَقْل، فهو يتسلط في الحكم على الناقص والوافي من كل ما هو بسبيله، ثم لا خلاف عليه، إذ كانت فيه أوزان أقوى وزناً بعد وزن، وكانت فيه منازل أحوالها منزلة بعد منزلة.

هو إنسان تتخير بعض المعاني السامية لتظهر فيه بأسلوب عملي، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعليم بقاعدة منتزعة من مثالها، مشروحة بهذا المثال نفسه، فإليه يرد الأمر في ذلك ويثله يتلى وعلى سبيله ينهج<sup>(١)</sup>، فما من شيء يتصل بالفن الذي هو إمام فيه، إلا كان فيه شيء منه، وهو من ذلك متصل بقوى النفوس كأنه هداية فيها، لأنه بفننه حكم عليها، فيكون قوة وتنبيهاً، وتسهيلاً وإيضاحاً، وإبلاغاً وهداية؛ ويكون رجلاً وإنه لمعان كثيرة، ويكون في نفسه وإنه لفي الأنفس كلها، ويعطى من إجلال الناس ما يكون به أسمه كأنه خلق من الحب طريقه على العقل لا على القلب.

ولعل ذلك من حكمة إقامة الخليفة في الإسلام ووجوب ذلك على المسلمين؛ فلا بد على هذه الأرض من ضوء في لحم ودم، وبعض معاني الخليفة في تنصيبه كبعض معاني «الشهيد المجهول» في الأمم المحاربة المستتصرة المتمدنة: رمز التقديس، ومعنى المفادة، وصمت يتكلم، ومكان يوحى. وقوة تستمد، وأنفراد بجمع، وحكم الوطنية على أهلها بأحكام كثيرة في شرف الحياة والموت؛ بل الحرب مخبوءة في حفرة، والنصر مغطى بقبر؛ بل المجهول الذي فيه كل ما ينبغي أن يعلم.

\*\*\*

فعصرنا هذا مضطرب مختل إذ لا إمام فيه يجتمع الناس عليه، وإذ كل من يزعم نفسه إماماً هو من بعض جهاته كأنه أبو حنيفة ولكن بغير فقه! ولعمري ما نشأ قولهم «الجديد والقديم» إلا لأن ههنا موضعاً خالياً يظهر خلاؤه مكان الفصل بين الناحيتين ويجعل جهة تمازج من جهة، فمنذ مات الإمام الكبير الشيخ محمد عبده - رحمه الله - جرت أحداث، ونتاجت رءوس، وزاغت طبائع وكأنه لم يمض رجل، بل رفع قرآن.

(١) ينهج: يسلك.

## الأدب والأديب

إذا اعتبرت الخيال في الذكاء الإنساني وأوليته دقة النظر وحسن التمييز، لم تجده في الحقيقة تقليداً من النفس للألوهية بوسائل عاجزة منقطعة، قادرة على التصور والوهم بمقدار عجزها عن الإيجاد والتحقيق.

وهذه النفس البشرية آتية من المجهول في أول حياتها، والراجعة إليه آخر حياتها، والمسددة في طريقه مدة حياتها، لا يمكن أن يتقرر في خيالها أن الشيء الموجود قد انتهى بوجوده، ولا ترضى طبيعتها بما ينتهي؛ فهي لا تتعاطى الموجود فيما بينها وبين خيالها على أنه قد فرغ منه فما يُبدأ، وتمّ فما يُزاد، وخلد فلا يتحول؛ بل لا تزال تضرب ظنّها وتُصرف وهما في كل ما تراه أو يتلجّج<sup>(١)</sup> في خاطرها، فلا تبرح تتلّج<sup>(٢)</sup> في كل وجود غيباً، وتكشف من الغامض وتزيد في غموضه، وتجري دأباً<sup>(٣)</sup> على مجاريها الخيالية التي توثق صلتها بالمجهول؛ فمن ثم لا بدّ في أمرها مع الموجود ممّا لا وجود له، تتعلّق به وتسكن إليه؛ وعلى ذلك لا بدّ في كل شيء - مع المعاني التي له في الحق - من المعاني التي له في الخيال؛ وها هنا موضع الأدب والبيان في طبيعة النفس الإنسانية، فكلاهما طبيعيّ فيها كما ترى.

وإذا قيل: الأدب، فأعلم أنّه لا بدّ معه من البيان؛ لأنّ النفس تخلق فتصوّر فتُحسّن الصورة؛ وإنّما يكون تمام التركيب في مغرضه وجمال صورته ودقّة لمحاته؛ بل ينزل البيان من المعنى الذي يلبسه منزلة النضج من الثمرة الحلوة إذا كانت الثمرة وحدها قبل النضج شيئاً مُسمّى أو متميّزاً بنفسه، فلن تكون غير النضج شيئاً تاماً ولا صحيحاً، وما بدّ من أن تستوفي كمال عمرها الأخضر الذي هو بياؤها وبلاغتها.

(١) يتلجّج: يتردد.

(٢) تتلّج: ترى.

(٣) دأباً: باستمرار.



وهذه مسألة كيفما تناولتها فهي هي حتى تُمضيها على هذا الوجه الذي رأيت في الثمرة ونُضجها؛ فإنَّ البيانَ صناعةَ الجمالِ في شيءٍ جماله هو من فائدته، وفائدته من جماله؛ فإذا خلا من هذه الصناعة التحقَ بغيره، وعادَ باباً من الاستعمالِ بعد أن كانَ باباً من التأثير؛ وصارَ الفرقُ بين حاله كالفارقِ بين الفاكهة إذ هي بابٌ من النبات، وبين الفاكهة إذ هي بابٌ من الخمر؛ ولهذا كانَ الأصلُ في الأدبِ البيانَ والأسلوبَ في جميع لغاتِ الفكرِ الإنساني، لأنَّه كذلك في طبيعة النفس الإنسانية.

فألغرضُ الأولُ للأدبِ المُبين أن يخلقَ للنفسِ دُنيا المعاني الملائمة لتلك النزعة الثابتة فيها إلى المجهولِ وإلى مجازِ الحقيقة، وأن يُلقي الأسرارَ في الأمورِ المكشوفة بما يتخيَّلُ فيها، ويردُّ القليلَ من الحياةِ كثيراً وافيّاً بما يُضاعفُ من معانيه، ويترك الماضي منها ثابتاً قارّاً بما يخلدُ من وصفه، ويجعل المولى منها لذيذاً خفيفاً بما يَبُثُّ فيه من العاطفة، والمملول مُمتعاً خلواً بما يكشفُ فيه من الجمالِ والحكمة؛ ومدارُ ذلك كله على إيتاء النفسِ لذَّة المجهولِ التي هي في نفسها لذَّة مجهولة أيضاً؛ فإنَّ هذه النفسَ طُلعة متقلبة، لا تبتغي مجهولاً صِرْفاً ولا معلوماً صِرْفاً، كأنها مُدركة بفطرتها أن ليسَ في الكونِ صريحٌ مُطلقٌ ولا خفيٌّ مُطلقٌ؛ وإنَّما تبتغي حالة ملائمة بين هذين، يثورُ فيها قلقٌ أو يسكنُ منها قلقٌ.

وأشواقُ النفسِ هي مادةُ الأدبِ؛ فليسَ يكونُ أدباً إلا إذا وُضِعَ المعنى في الحياةِ التي ليسَ لها معنى، أو كانَ متصلاً بِسرِّ هذه الحياةِ فيكشفُ عنه أو يُوميءُ إليه من قريب، أو غيَّرَ للنفسِ هذه الحياةَ تغييراً يجيءُ طباقاً لِغرضِها وأشواقِها؛ فإنَّه كما يَرَحُلُ الإنسانُ من جَوْ إلى جَوْ غيره، ينقلُه الأدبُ من حياته التي لا تختلفُ إلى حياةٍ أخرى فيها شعورها ولذتها وإن لم يكن لها مكانٌ ولا زمانٌ؛ حياة كملت فيها أشواقُ النفسِ، لأنَّ فيها اللذاتِ والآلامَ بغيرِ ضروراتٍ ولا تكاليفٍ؛ ولعمري ما جاءتِ الجنةُ والنارُ في الأديانِ عبثاً؛ فإنَّ خالقَ النفسِ بما ركبهُ فيها من العجائب، لا يحكمُ العقلُ أنَّه قد أتمَّ خلقَها إلا بخلقِ الجنةِ والنارِ معها، إذ هما الصورتانِ الدائمَتانِ المتكافئتانِ لِأشواقِها الخالدةِ إنَّ هي استقامت مُسدَّدة<sup>(١)</sup> أو انعكست حائلة.

وقد صحَّ عندي أن النفسَ لا تتحقَّقُ من حريتها ولا تنطلقُ انطلاقَها الخالدة

(١) مسددة: موجهة نحو التوفيق والنجاح.

فُتحسُّ وحدةُ الشعورِ ووحدةُ الكمالِ الأسمى - إلا في ساعاتٍ وفتراتٍ تنسلُّ فيها من زمنها وعيشها ونفائضها واضطرابها إلى (منطقةٍ حيّادٍ) خارجةٍ وراءَ الزمانِ والمكانِ؛ فإذا هبَّتْها النفسُ فكأنما انتقلتْ إلى الجنةِ وأستروحتْ الخلدُ؛ وهذه المنطقةُ السحريةُ لا تكونُ إلا في أربعة: حبيبٍ فاتنٍ معشوقٍ أعطيَ قوةَ سحرِ النفسِ، فهي تنسى به؛ وصديقٍ محبوبٍ وفيّ أوتيَ قوةَ جذبِ النفسِ، فهي تنسى عنده؛ وقطعةً أدبيةً آخذةً، فهي ساحرةٌ كالْحبيبِ أو جاذبةٌ كالصديقِ؛ ومنظرٍ فنيٍّ رائعٍ، ففيه من كلِّ شيءٍ شيءٌ.

وهذه كلها تُنسى المرءُ زمنه مدةً تطولُ وتقصُرُ؛ وذلك فيها دليلٌ على أنَّ النفسَ الإنسانيةَ تُصيبُ منها أساليبُ رُوحيةٍ لا تُصاليها هنيئةٌ بالروحِ الأزليِّ في لحظاتٍ من الشعورِ كأنها ليست من هذه الدنيا وكأنها من الأزلية؛ ومن ثمَّ نستطيعُ أنْ نُقرِّرَ أنَّ أساسَ الفنِّ على الإطلاقِ هو ثورةُ الخالدِ في الإنسانِ على الفاني فيه؛ وأنَّ تصويرَ هذه الثورةِ في أوهامها وحقائقها بمثلِ اختلافاتها في الشعورِ والتأثيرِ - هو معنى الأدبِ وأسلوبه.

ثمَّ إنَّ الاتساقَ والخيرَ والحقَّ والجمالَ - وهي التي تجعلُ للحياةَ الإنسانيةَ أسرارها - أمورٌ غيرُ طبيعِيَّةٍ في عالمِ يقومُ على الاضطرابِ والأثرةِ والنزاعِ والشهواتِ؛ فمن ذلك يأتي الشاعرُ والأديبُ وذو الفنِّ علاجاً من حِكْمَةِ الحياةِ للحياةِ، فيبدعونَ لتلك الصفاتِ الإنسانيةِ الجميلةِ عالمها الذي تكونُ طبيعِيَّةً فيه، وهو عالمُ أركانهُ الاتساقُ في المعاني التي يجري فيها، والجمالُ في التعبيرِ الذي يتأدَّى<sup>(١)</sup> به، والحقُّ في الفكرِ الذي يقومُ عليه، والخيرُ في الغرضِ الذي يُساقُ له، ويكونُ في الأدبِ من النقصِ والكمالِ بحسبِ ما يجتمعُ له من هذه الأربعة، ولا معيارَ أدقٍّ منها إنْ ذهبَتْ تعتبرُهُ بالنظرِ والرأي؛ ففي عملِ الأديبِ تخرجُ الحقيقةُ مضافاً إليها الفنُّ، ويجيءُ التعبيرُ مزيداً فيه الجمالُ، وتتمثَّلُ الطبيعةُ الجامدةُ خارجةً من نفسِ حيَّةٍ، ويظهرُ الكلامُ وفيه رِقَّةُ حياةِ القلبِ وحرارتها وشعورها وانتظامها ودفعها الموسيقيِّ؛ وتلبسُ الشهواتُ الإنسانيةُ شكلها المهدَّبَ لتكونُ بسببِ من تقريرِ المثلِ الأعلى، الذي هو السرُّ في ثورة الخالدِ من الإنسانِ على الفاني، والذي هو الغايةُ الأخيرةُ من الأدبِ والفنِّ معاً؛ وبهذا يهبُّ لك الأدبُ تلكَ القوةَ الغامضةَ

(١) يتأدَّى: يحصل.

التي تتسع بك حتى تشعر بالندى وأحداثها مارة من خلال نفسك، وتحس الأشياء كأنها انتقلت إلى ذاتك من ذواتها؛ وذلك سر الأديب العبقري؛ فإنه لا يرى الرأي بالاعتقاد<sup>(١)</sup> والاجتهاد كما يراه الناس، وإنما يحس به؛ فلا يقع له رأي بالفكر، بل يلهمه إلهاماً؛ وليس يؤاتيه إلهام إلا من كون الأشياء تمر فيه بمعانيها وتعبيره كما تعبّر السفن النهر، فيحس أثرها فيه فيلهم ما يلهم، ويحسبه الناس نافذاً بفكره من خلال الكون، على حين أن حقائق الكون هي النافذة من خلاله.

ولو أردت أن تعرف الأديب من هو، كما وجدت أجمع ولا أدق في معناه من أن تسميه الإنسان الكوني، وغيره هو الإنسان فقط؛ ومن ذلك ما يبلغ من عمق تأثيره بجمال الأشياء ومعانيها، ثم ما يقع من اتصال الموجودات به بالأمها وأفراحها؛ إذ كانت فيه مع خاصية الإنسان خاصة الكون الشامل، فالطبيعة تثبت بجمال فنه البديع أنه منها، وتدل السماء بما في صناعته من الوحي والأسرار أنه كذلك منها، وتبرهن الحياة بفلسفته وآرائه أنه هو أيضاً منها؛ وهذا وذاك وذلك هو الشمول الذي لا حد له، والاتساع الذي كل آخر فيه شيء، أول فيه شيء.

وهو إنسان يده الجمال على نفسه ليدل غيره عليه، وبذلك زيد على معناه معنى، وأضيف إليه في إحساسه قوة إنشاء الإحساس في غيره؛ فأساس عمله دائماً أن يزيد على كل فكرة صورة لها، ويزيد على كل صورة فكرة فيها، فهو يبدع المعاني للأشكال الجامدة فيوجد الحياة فيها، ويبدع الأشكال للمعاني المجردة فيوجد لها في الحياة، فكأنه خلق ليتلقى الحقيقة ويعطيها للناس ويزيدهم فيها الشعور بجمالها الفني؛ وبالأدباء والعلماء تنمو معاني الحياة، كأنما أوجدتهم الحكمة لتنتقل بهم الدنيا من حالة إلى حالة؛ وكأن هذا الكون العظيم يمر في أدمغتهم ليحقق نفسه.

ومشاركة العلماء للأدباء توجب أن يتميز الأديب بالأسلوب البياني، إذ هو كالتابع على العمل الفني، وكالشهادة من الحياة المعنوية لهذا الإنسان الموهوب الذي جاء من طريقه، ثم لأن الأسلوب هو تخصيص لنوع من الذوق وطريقة من الإدراك، كأن الجمال يقول بالأسلوب: إن هذا هو عمل فلان.

وفضل ما بين العالم والأديب، أن العالم فكرة، ولكن الأديب فكرة

(١) الاعتقاد: إطالة النظر وإمعان الفكر وكده.

وأسلوبها؛ فالعلماء هم أعمال متصلة متشابهة يُشار إليهم جملة واحدة، على حين يُقال في كل أديب عبقرى: هذا هو، هذا حدّه؛ وعلم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة، والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس؛ ولذلك فموضع الأديب من الحياة موضع فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار.

وإذا رأى الناس هذه الإنسانية تركيباً تاماً قائماً بحقائقه وأوصافه، فالأديب العبقرى لا يراها إلا أجزاء، كأنما هو يشهد خلقها وتركيبها. وكأنما أمرها في (معمله)، أو كأن الله - سبحانه - دعاه ليرى فيها رأيه... وبذلك يجيء النابغ من أدب العباقرة وبعضه كالمقترحات لتجميل الدنيا وتهذيب الإنسانية، وبعضه كالموافقة وإقرار الحكمة؛ وأساسه على كل هذه الأحوال النقد، ثم النقد، ولا شيء غير النقد؛ كأن القوة الأزلية تقول لهذا الملهم: أنت كلمتي فقل كلمتك...

\* \* \*

وترى الجمال حيث أصبته شيئاً واحداً لا يكبر ولا يصغر، ولكنّ الحس به يكبر في أناس ويصغر في أناس؛ وها هنا يتأله الأدب؛ فهو خالق الجمال في الذهن، والممكن للأسباب المعينة على إدراكه وتبين صفاته ومعانيه، وهو الذي يقدر لهذا العالم قيمته الإنسانية بإضافة الصور الفكرية الجميلة إليه، ومحاولته إظهار النظام المجهول في متناقضات النفس البشرية، والارتفاع بهذه النفس عن ألوان المنحط المجتمع من غشاوة الفطرة وصولة الغريزة وغرارة الطبع الحيواني.

وإذا كان الأمر في الأدب على ذلك، فبإضطراب أن تنهذب فيه الحياة وتتأذب، وأن يكون تسلطه على بواعث النفس ذرية<sup>(١)</sup> لإصلاحها وإقامتها، لا لإفسادها والانحراف بها إلى الزيف والضلالة؛ وبإضطراب أن يكون الأديب مكلفاً تصحيح النفس الإنسانية، ونفي التزوير عنها، وإخلاصها مما يلتبس بها على تابع الضرورات؛ ثم تصحيح الفكرة الإنسانية في الوجود، ونفي الوثنية عن هذه الفكرة، والسمو بها إلى فوق، ثم إلى فوق، ودائماً إلى فوق!

وإنما يكلف الأديب ذلك لأنه مستبصر من خصائصه التمييز وتقدم النظر وتسقط الإلهام، ولأن الأصل في عمله الفني ألا يبحث في الشيء نفسه، ولكن في البديع منه؛ وألا ينظر إلى وجوده، بل إلى سرّه؛ ولا يعنى بتركيبه، بل بالجمال في

(١) ذرية: رياضة.

تركيبه؛ ولأن مادة عمله أحوال الناس، وأخلاقهم، وألوان معاشيهم، وأحلامهم، ومذاهب أخيلتهم وأفكارهم في معنى الفن، وتفاوت إحساسهم به، وأسباب مغاوبهم ومراشدهم؛ يسدّد على كلّ ذلك رأيّه، ويُجِيل فيه نظرّه، ويخلطه في نفسه، ويُنفّذه من حواسه، كأنما له في السرائر القبض والبسط، وكأنّه وليّ الحكم على الجزء الخفيّ في الإنسان يقوم على سياسته وتديره، ويهديه إلى المثل الأعلى، وهل يُخلَقُ العبقريّ إلا كالبرهان من الله لعباده على أن فيهم من يقدر على الذي هو أكمل والذي هو أبعد، حتى لا ييأس العقل الإنساني ولا ينخدل، فيستمرّ دائماً في طلب الكمال والأبداع اللذين لا نهاية لهما؟

فالأديب يُشرف على هذه الدنيا من بصيرته فإذا وقائع الحياة في حذو واحد من النزاع والتناقض، وإذا هي دائبة في مخي الشخصية الإنسانية، تاركة كلّ حي من الناس كأنّه شخص قائم من عمله وحوادثه وأسباب عيشه؛ فإذا تلخّج ذلك في نفس الأديب اتّجهت هذه النفس العلية إلى أن تحفظ للدنيا حقائق الضمير والإنسانية والإيمان والفضيلة، وقامت حارسة على ما ضيع الناس، وسخرت في ذلك تسخييراً لا تملك معه أن تأبى منه، ولا يستوي لها أن تُغمض فيه؛ وثقلت الإنسانية كلّها ووضعت على مجاز طريقها أين توجّهت، فتأكد الأمر فيها، ووصل بها، وعلمت أنّها من خالصة الله، وأنّ رسالتها للعالم هي تقرير الحبّ للمتعادين، وبسط الرحمة للمتنازعين، وأن تجمع الكلّ على الجمال وهو لا يختلّف في لذته، وتصل بينهم بالحقيقة وهي لا تتفرّق في موعظتها، وتُشعرهم بالحكمة وهي لا تتنازع في مناحيها: فالأدب من هذه الناحية يشبه الدين: كلاهما يُعين الإنسانية على الاستمرار في عملها، وكلاهما قريب من قريب؛ غير أنّ الدين يعرض للحالات النفسية ليأمر وينهي، والأدب يعرض لها ليجمع ويقابل؛ والدين يوجّه الإنسان إلى ربه، والأدب يوجّهه إلى نفسه؛ وذلك وحيّ الله إلى الملك إلى نبيّ مختار، وهذا وحيّ الله إلى البصيرة إلى إنسانٍ مختار.

فإن لم يكن للأديب مثل أعلى يجهد في تحقيقه ويعمل في سبيله، فهو أديب حالة من الحالات، لا أديب عصر ولا أديب جيل؛ وبذلك وحده كان أهل المثل الأعلى في كلّ عصر هم الأرقام الإنسانية التي يلقيها العصر في آخر أيامه ليحسب ربحه وخسارته...

ولا يخدعك عن هذا أن ترى بعض العبقريّين لا يؤتى في أدبه أو أكثره إلا

إلى الرذائل، يتغلغل فيها، ويتملاً بها، ويكون منها على ما ليس عليه أحد إلا السفلة والخشوة من طعام الناس<sup>(١)</sup> ورعايهم؛ فإن هذا وأضرابه مستخرون لخدمة الفضيلة وتحققها من جهة ما فيها من النهي، ليكونوا مثلاً وسلفاً وعبرة؛ وكثيراً ما تكون الموعظة برذائلهم أقوى وأشد تأثيراً مما هي في الفضائل؛ بل هم عندي ك بعض الأحوال النفسية الدقيقة التي يأمر فيها النهي أقوى مما يأمر الأمر، على نحو ما يكون من قراءتك موعظة الفضيلة الأدبية التي تأمرك أن تكون عفيفاً طاهراً؛ ثم ما يكون من رؤيتك الفاجر المبتلى المشوه المتحطم الذي ينهك بصورته أن تكون مثله؛ ولهذه الحقيقة القوية في أثرها - حقيقة الأمر بالنهي - يعمد النوايغ في بعض أدبهم إلى صرف الطبيعة النفسية عن وجهها، بعكس نتيجة الموقف الذي يصورونه، أو الإحالة في الحادثة التي يصفونها؛ فينتهي الراهب التقى في القصة ملجداً فاجراً، وترتد المرأة البغي قديسة، ويرجع الابن البر قاتلاً مجنوناً جنوناً ألدماً؛ إلى كثير مما يجري في هذا النسق، كما تراه لأناطول فرانس وشكبير وغيرهما، وما كان ذلك عن غفلة منهم ولا شر، ولكنه أسلوب من الفن، يقابله أسلوب من الخلق، ليبدع أسلوباً من التأثير؛ وكل ذلك شاذ معدود ينبغي أن ينحصر ولا يتعدى، لأنه وصف لأحوال دقيقة طارئة على النفس، لا تعبير عن حقائق ثابتة مستقرة فيها.

والشرط في العبقرى الذي تلك صفته وذلك أدبه، أن يغلو بالرذيلة... في أسلوبه ومعانيه، آخذاً بغاية الصنعة، متناهيًا في حسن العبارة؛ حتى يصبح وكأن الرذائل هي اختارت منه مفسرها العبقرى الشاذ الذي يكون في سمو فيه البياني هو وحده الطرف المقابل لسمو العبارة عن الفضيلة، فيصنع الإلهام في هذا وفي هذا صنعه الفني بطريقة بدعية التأثير، أصلها في أديب الفضيلة ما يريده ويجاهد فيه، وفي أديب الرذيلة ما يقوده ويندفع إليه، كأن منهما إنساناً صار ملكاً يكتب، وإنساناً عاد حيواناً يكتب...

وإذا أنت ميّلت بين رذيلة الأديب العبقرى في فنه، ورذيلة الأديب الفسل<sup>(٢)</sup> الذي يتشبه به - في التأليف والرأي والمتابعة والمذهب - رأيت الواحدة من الأخرى كبكاء الرجل الشاعر من بكاء الرجل الغليظ الجلف: هذا دموعه ألمه، وذاك دموعه

(١) طعام: سفلة البشر.

(٢) الفسل: الخامل الذكر.

المُه وشعرُه؛ وفي كتابه هذه الطبقة من العبقرين خاصة يتحقّق لك أنّ الأسلوب هو أساس الفنّ الأدبي، وأنّ اللذة به هي علامة الحياة فيه؛ إذ لا ترى غير قطعة أدبيّة فنيّة، شاهدّها من نفسها على أنّها بأسلوبها ليست في الحقيقة إلّا نكتة نفسيّة لاهتياج البواعث في نفوس قرائها، وأنّها على ذلك هي أيضاً مسألة من مسائل الإنسانيّة مطروحة للنظر والحلّ، بما فيها من جمال الفنّ ودقائق التحليل.

\*\*\*

واللذة بالأدب غير التلهّي به واتّخاذِه للعبث والبطالة فيجيء موضوعاً على ذلك فيخرج إلى أن يكون ملهأة وسخفاً ومضيعة؛ فإنّ اللذة به آتية من جمال أسلوبه وبلاغة معانيه وتناولِه الكون والحياة بالأساليب الشعرية التي في النفس، وهي الأصل في جمال الأسلوب؛ ثمّ هو بعد هذه اللذة منفعة كلّ كسائر ما رُكّب في طبيعة الحيّ، إذ يحسّ الذوق لذّة الطعام مثلاً على أن يكون من فعلها الطبيعي استمرار التغذية لبناء الجسم وحفظ القوة وزيادتها؛ أمّا التلهّي فيجيء من سُخف الأدب؛ وفراغ معانيه، ومؤاتاته الشهوات الخسيسة والتماسه الجوانب الضيقة من الحياة؛ وذلك حين لا يكون أدب الشعب ولا الإنسانيّة بل أدب فئة بعينها وأحوالها؛ فإنّ أديب صناعته أو أديب جماعته، غير أديب قومه وأديب عصره، أحدهما إلى حدّ محدود من الحياة، والآخر عمل جامع مستمرّ متفنّن؛ لأنّ عمله الأدبيّ هو وجوده، وكلّ شيء في قومه لا يبرح يقول له: اكتب...

ومن الأصول الاجتماعية التي لا تتخلّف، أنّه إذا كانت الدولة للشعب، كان الأدب أدب الشعب في حياته وأفكاره ومطامحه وألوان عيشه، ورُخِر<sup>(١)</sup> الأدب بذلك وتنوّع وافتنّ وبُني على الحياة الاجتماعية؛ فإنّ كانت الدولة لغير الشعب، كان الأدب أدب الحاكمين وبُني على النفاق والمُداينة والمبالغة الصناعية والكذب والتدليس، ونصّب الأدب من ذلك وقلّ وتكرّر من صورة واحدة؛ وفي الأولى يتّسع الأديب من الإحساس بالحياة وفنونها وأسرارها في كلّ من حوّلِه، إلى الإحساس بالكون ومجاليه وأسراره في كلّ ما حوّلِه؛ أمّا الثانية فلا يحسّ فيها إلّا أحوال نفسه وخليطه، فيصبح أدبه أشبه بمسافة محدودة من الكون الواسع لا يزال يذهب فيها ويحيى حتى يملّ ذهابه ومجيئه.

(١) زجر: امتلاً واحتوى.

وَالْعَجَبُ الَّذِي لَمْ يَنْتَبِهْ لَهُ أَحَدٌ إِلَى الْيَوْمِ مِنْ كُلِّ مَنْ دَرَسُوا الْأَدَبَ الْعَرَبِيَّ قَدِيمًا وَحَدِيثًا، أَنَّكَ لَا تَجِدُ تَقْرِيرَ الْمَعْنَى الْفَلَسَفِيِّ الْأَجْتِمَاعِيِّ لِلْأَدَبِ فِي أَسْمَى مَعَانِيهِ إِلَّا فِي أَلَلِّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ وَحَدَّهَا، وَلَمْ يَغْفُلْ عَنْهُ مَعَ ذَلِكَ إِلَّا أَهْلُ هَذِهِ أَلَلِّغَةِ وَحَدَّهُمْ!

فَإِذَا أَرَدْتَ الْأَدَبَ الَّذِي يُقَرَّرُ الْأَسْلُوبَ شَرْطًا فِيهِ، وَيَأْتِي بِقُوَّةِ أَلَلِّغَةِ صُورَةَ لِقُوَّةِ الطَّبَاعِ، وَبِعِظَمَةِ الْأَدَاءِ صُورَةَ لِعِظَمَةِ الْأَخْلَاقِ، وَبِرِقَّةِ الْبَيَانِ صُورَةَ لِرِقَّةِ النَّفْسِ، وَبِدِقَّةِ الْمَتَنَاةِ فِي الْعَمَقِ صُورَةَ لِدِقَّةِ النَّظَرِ إِلَى الْحَيَاةِ؛ وَيُرِيكَ أَنَّ الْكَلَامَ أُمَّةٌ مِنَ الْأَلْفَاظِ عَامِلَةٌ فِي حَيَاةِ أُمَّةٍ مِنَ النَّاسِ، ضَابِطَةٌ لَهَا الْمَقَائِيسَ التَّارِيخِيَّةَ، مُحْكِمَةٌ لَهَا الْأَوْضَاعَ الْإِنْسَانِيَّةَ، مُشْتَرِطَةٌ فِيهَا الْمَثَلَ الْأَعْلَى، حَامِلَةٌ لَهَا النُّورَ الْإِلَهِيَّ عَلَى الْأَرْضِ...

... وَإِذَا أَرَدْتَ الْأَدَبَ الَّذِي يُنْشِئُ الْأُمَّةَ إِنْشَاءً سَامِيًا، وَيَدْفَعُهَا إِلَى الْمَعَالِي دَفْعًا، وَيُرُدُّهَا عَنْ سَفَاسِفِ الْحَيَاةِ<sup>(١)</sup>، وَيُوجِّهُهَا بِدَقَّةِ الْإِبْرَةِ الْمَغْنَطِيسِيَّةِ إِلَى الْآفَاقِ الْوَاسِعَةِ، وَيُسَدِّدُهَا<sup>(٢)</sup> فِي أَغْرَاضِهَا التَّارِيخِيَّةِ الْعَالِيَةِ تَسْدِيدَ الْقَنْبَلَةِ خَرَجَتْ مِنْ مَدْفَعِهَا الضَّخْمِ الْمُحَرَّرِ الْمُحْكَمِ، وَيَمْلَأُ سَرَائِرَهَا يَقِينًا وَنَفُوسَهَا حَزْمًا وَأَبْصَارَهَا نَظْرًا وَعَقُولَهَا حِكْمَةً، وَيَنْقُذُ بِهَا مِنْ مَظَاهِرِ الْكُؤُنِ إِلَى أَسْرَارِ الْأُلُوهِيَّةِ...

.... إِذَا أَرَدْتَ الْأَدَبَ عَلَى كُلِّ هَذِهِ أَلُوجُوهِ مِنْ الْأَعْتَابِ - وَجَذَتْ الْقِرَاءَنُ الْحَكِيمَ قَدْ وَضَعَ الْأَصْلَ الْحَيَّ فِي ذَلِكَ كُلِّهِ، وَأَعْجَبُ مَا فِيهِ أَنَّهُ جَعَلَ هَذَا الْأَصْلَ مَقْدَسًا، وَفَرَضَ هَذَا الْقُدْسَ عَقِيدَةً، وَأَعْتَبَرَ هَذِهِ الْعَقِيدَةَ ثَابِتَةً لَنْ تَتَغَيَّرَ؛ وَمَعَ ذَلِكَ كُلِّهِ لَمْ يَنْتَبِهْ لَهُ الْأَدْبَاءُ وَلَمْ يَخَذُوا<sup>(٣)</sup> بِالْأَدَبِ حَذُوهُ، وَحَسِبُوهُ دِينًا فَقَطْ، وَذَهَبُوا بِأَدْبِهِمْ إِلَى الْأَعْبَثِ وَالْمَجُونِ وَالنِّفَاقِ؛ كَأَنَّهُ مِنْهُمْ إِلَّا بَقَايَا تَارِيخٍ مُحْتَضِرٍ بِالْعِلَلِ الْقَاتِلَةِ، ذَاهِبٌ إِلَى الْفَنَاءِ الْحَتَمِ!

وَالْقِرَاءَنُ بِأَسْلُوبِهِ وَمَعَانِيهِ وَأَغْرَاضِهِ لَا يُسْتَخْرَجُ مِنْهُ لِلْأَدَبِ إِلَّا تَعْرِيفٌ وَاحِدٌ هُوَ هَذَا: إِنَّ الْأَدَبَ هُوَ أَلْسَمُؤُ بَضْمِيرِ الْأُمَّةِ.

وَلَا يُسْتَخْرَجُ مِنْهُ لِلْأَدَبِ إِلَّا تَعْرِيفٌ وَاحِدٌ هُوَ هَذَا: إِنَّ الْأَدِيبَ هُوَ مَنْ كَانَ لِأُمَّتِهِ وَلِلْعَتَمِهَا فِي مَوَاهِبِ قَلَمِهِ لَقَبٌ مِنْ أَلْقَابِ التَّارِيخِ.

\*\*\*

(١) سَفَاسِفِ الْحَيَاةِ: صَغَائِرُهَا وَالتَّافَهُ مِنْهَا.

(٢) يَسَدِّدُهَا: يُوْجِّهُهَا.

(٣) يَخَذُوا: يَخْطُوا وَيَقْلُدُوا.



## سِرُّ النُّبُوغِ فِي الْأَدَبِ

لو ترجمنا الخاطرة التي تمرُّ في ذهن الحيوان الذكي حين ينقاد في يد رجل ضعيف أبله يُصرِّفه ويديره على أغراضه، فنقلناها من فكر الحيوان إلى لغتنا، وأديناها بمعنى مما بين الإنسان والحيوان - لكأنت في العبارة هكذا: ما أنت أيها الأبله فيما بيني وبين الحقيقة المدبرة لكوني إلا نبي مرسل ﷺ... ذلك أن التركيب الذي يبين به الإنسان من الحيوان قد جعل دماغ هذا الحيوان خاتماً من الله دُمِعَ به على خصائصه فأفرغه الله في جلده، ووضع في رأسه ذلك القفل الإلهي الذي حبسه في باب الاضطرار من غرائزه البهيمية، وأقفل به على الدنيا العقلية المتسعة بينه وبين الإنسان؛ فالكون عنده لغو كله ليس فيه إلا حقائق يسيرة، ثم لا تفسير لهذه الحقائق إلا من طبيعته هو، فجلده أدق تفسير فلكي... للشمس والنور والهواء وما يجيء منها، وجوفه أصح تعبير جغرافي... للكرة الأرضية وما تحمل، وجوعه وشبعه هما كل فلسفة الشر والخير في العالم!..

فأساس الذكاء عالياً ونازلاً هو التركيب الطبيعي لا غيره: لو زادت في الدماغ ذرة أو نقصت لزادت الدنيا صورة أو نقصت؛ فبالضرورة تكون هذه هي القاعدة فيما نرى من تباين جدة الذكاء في أفراد كل نوع من الحيوان، وما نشهد من ذلك في أحوال الناس، من ألفطنة إلى الذكاء إلى الألمعية<sup>(١)</sup> إلى الجهبذة<sup>(٢)</sup> إلى النبوغ إلى العبقرية؛ وهي طبقات من ألفاظ اللغة لأحوال قائمة من هذه المعاني ترجع إلى درجات ثابتة في تركيب الدماغ.

ومما يسجد له العقل الإنساني سجدة طويلة إذا هو تأمل في حكمة الله ومراً يتصفح<sup>(٣)</sup> من أسرار ما نحن بسبيله من الكلام على النبوغ - أن هذا الوجود الذي يحمل أسرار الألوهية هو كرة متقاذفة في الفضاء الأبدي، وأن الأرض التي تحمل

(١) الألمعية: الذكاء المفرط.

(٢) الجهبذة: التفوق في العلم والشعر.

(٣) يتصفح: يكشف.

أسرارَ الْإِنْسَانِيَّةِ، هي كُرَّةٌ طائِرَةٌ فيما مَدَّ لها مِنَ الْوُجُودِ، وَأَنَّ كُلَّ حَيٍّ فِيهَا يَحْمِلُ أسرارَ حَيَاتِهِ فِي كُرَّةٍ خَاصَّةٍ بِهِ هِيَ رَأْسُهُ. وَأَنَّ الْوُجُودَ مِنْ كُلِّ حَيٍّ هُوَ بَعْدَ ذَلِكَ لَيْسَ شَيْئاً فِي النَّظَرِ وَلَا فِي الْحِسِّ وَلَا فِي الْفَهْمِ إِلَّا كَمَا يُرَى وَيُحَسُّ وَيُفْهَمُ فِي هَذَا الرَّأْسِ بِعَيْنِهِ عَلَى طَرِيقَتِهِ وَتَرْكِيبِهِ، فَيَصْعَدُ التَّدْرِيجَ إِلَى الْكَبِيرِ إِلَى الْأَكْبَرِ، وَيَنْزِلُ إِلَى الصَّغِيرِ إِلَى الْأَصْغَرِ؛ ثُمَّ لَا مَعْنَى لِمَا صَعَدَ إِلَّا مِمَّا نَزَلَ، وَبِهَذَا سَتَكُونُ آخِرُهُ جَمِيعَ الْعُلُومِ مَتَى نَفَذَ أَعْلَمَاءُ إِلَى السِّرِّ الْحَقِيقِيِّ، أَنَّ الْعَقْلَ الْإِنْسَانِيَّ فَهَمَ كُلِّ شَيْءٍ وَلَمْ يَفْهَمْ شَيْئاً...

وَالنَّاسُ يَخْتَلِفُونَ بِتَرْكِيْبِ أَدْمَغَتِهِمْ عَلَى شَبِيهِ مِنْ هَذَا التَّدْرِيجِ؛ فَأَمَّا وَاحِدٌ فَيَكُونُ دِمَاغُهُ بِاعْتِبَارِهِ مِنْ سَائِرِ النَّاسِ فِي الذِّكَاءِ وَالْعَقْلِ كَالْوُجُودِ الْمُحِيطِ، وَأَمَّا آخَرُ فَكَأَلِشَّمْسٍ، ثُمَّ غَيْرُهَا كَالْأَرْضِ، ثُمَّ الرَّابِعُ كَالْإِنْسَانِ، ثُمَّ يَكُونُ مِنْهُمْ كَالْحَيَوَانِ وَمِنْهُمْ كَالْحَشْرَةِ؛ وَلَا عِلَّةَ لِكُلِّ هَذَا إِلَّا مَا هِيَآتِ الْأَقْدَارُ «بِأَسْبَابِهَا الْكَثِيرَةِ»، لِكُلِّ إِنْسَانٍ فِي تَرْكِيْبِ دِمَاغِهِ فِي نَوْعِ الْمَادَّةِ السَّنْجَابِيَّةِ مِنَ الْمَخِّ، وَأَحْوَالِ التَّرْكِيبِ فِي الْمَلَائِكِينَ مِنَ الْخَلَايَا الْعَصَبِيَّةِ، وَمَا لَا يُعَدُّ مِنْ فُرُوعِ هَذِهِ الْخَلَايَا وَشُعَبِهَا؛ ثُمَّ مَا يَكُونُ مِنْ قَبْلِ الْعِلَاقَاتِ بَيْنَ هَذِهِ الْفُرُوعِ الَّتِي هِيَ لِكُلِّ رَأْسٍ كَرْمَلِ الْكُرَةِ الْأَرْضِيَّةِ، ثُمَّ اخْتِلَافِ مَقَادِيرِ الْمَوَادِّ الْكِيْمَاوِيَّةِ الَّتِي تَتَخَلَّقُ<sup>(١)</sup> فِي غَدَدِ الْجِسْمِ وَتَتَفَتَّحُ الْغَدَدُ فِي الدَّمِ.

فَقَدْ يَكُونُ الْعَمَلُ الْنَابِغُ الْمَتَمَرِّدُ عَلَى الْعُقُولِ آتِياً مِنْ قَطْرَةٍ فِي هَذِهِ الْغَدَدِ، كَمَا يَنْبَعُثُ الْعِمْلَاقُ الْمَارِدُ بِعِظَامِهِ الْمَمْتَدَّةِ وَالْوَاحِجِ الْمَشْبُوحَةِ مِنْ غُدَّتِهِ الْخَامِيَّةِ لَا غَيْرَهَا.

فَالذِّكِيُّ مِنْ ذَكِّيٍّ مِثْلِهِ إِنَّمَا هُوَ كَالْجَيْشِ مِنْ جَيْشٍ بِإِزَائِهِ: يَقَعُ الْاِخْتِلَافُ بَيْنَهُمَا فِيمَا اشْتَمَلَا عَلَيْهِ مِنْ كَثْرَةِ الْجَنْدِ، وَصِفَاتِهِمْ مِنَ الْقُوَّةِ وَالضَّعْفِ، وَأَحْوَالِهِمْ مِنَ النِّظَامِ وَالْاِخْتِلَالِ، وَقُوَّةِ آلَاتِهِمْ وَمِقْدَارِهَا وَنَوْعِ الْاِخْتِرَاعِ فِيهَا، ثُمَّ طَبِيعَةِ مَوْضِعِهِمْ وَحَسَنِ تَوْجِيهِهِمْ وَقِيَادَتِهِمْ، وَمَا اِكْتَنَفَهُمْ<sup>(٢)</sup> مِنْ صَعْبٍ أَوْ سَهْلٍ، وَمَا تَظَاهَرَ<sup>(٣)</sup> عَلَيْهِمْ مِنَ الْحَوَادِثِ وَالْأَقْدَارِ، ثُمَّ التَّوْفِيقِ الَّذِي لَا حِيلَةَ فِيهِ إِنْ وَقَعَ فِي حُصَّةِ أَحَدِهِمَا وَأَسْتَقَرَّ، أَوْ وَقَعَ هَوْنًا وَطَارَ لِلْآخَرِ؛ وَبِنَحْوِ مِنْ هَذَا كُلِّهِ تَكُونُ الْمُفَاضَلَةُ إِذَا وَازَنْتَ بَيْنَ اثْنَيْنِ مِنَ الْتَوَابِغِ فِي حَقِيقَةِ بُؤُوغِهِمَا.

فَالنَّابِغَةُ خَلَقَتْ مِنْ خَالِقِهِ، يُصْنَعُ كَمَا تَرَى بِإِقْدَارِ اللَّهِ؛ إِذْ هُوَ قَدَّرَ عَلَى قَوْمِهِ

(١) تَتَخَلَّقُ: تَتَشَكَّلُ.

(٢) اِكْتَنَفَهُمْ: دَاخَلَهُمْ.

(٣) تَظَاهَرَ: اجْتَمَعَ وَقَوِيَ.

وعلى عصره، وهو من الناس كالورقة الرابحة من ورق السخب (الانصيب): سلّة يد جعلتها مالا وتركّت الباقيات ورقاً وأحدثت بينهما الفرق الذهبي؛ وبهذا لا يستطيع العالم أن يزيد الدنيا نابغة إلا إذا استطاع أن يزيد في الكواكب نجماً فيصنعه؛ وهبة<sup>(١)</sup> صنعه من الكهرباء، فيبقى أن يحمله، وإذا حمله بقي أن يرفعه إلى السموات؛ وهبة قد رفعه فيبقى كل شيء... يبقى عليه أن يُقحمه<sup>(٢)</sup> في النجوم ويرسله فيها يدور ويتفلّك.

وكما يُخلق النابغة بتركيبه، تُخلق له الأحوال الملائمة لعمله الذي خص به في أسرار التقدير عاملاً نافعاً، وإن كانت لا ثلاثه هو متفعلاً؛ فإنه هو غير مقصود إلا من حيث أنه وسيلة أو آلة تكايد ما تحتل في أعمالها، ويؤتى لها لتأخذ على طريقة وتُعطي على طريقة؛ وبذلك يرجع التقدير إلى أن يكون العقل لنابغة دليلاً للناس من الناس أنفسهم على الخالق الذي هو وحده أمره الأمر.

وإذا كان الجمال يستعلن في كلام هؤلاء النوابغ، والخيال يظهر في تعبيرهم، والحكمة تهبط إلى الدنيا في تفكيرهم، والمثل الأعلى هم الداعون إليه، والأشواق النفسية هم موقظوها، والعواصف هم المصورون لها، وسرور الحياة هم الذين حوّلوه إلى الفن - إذا كان هذا كله فهذا كله إنما هو تأكيد لاتصالهم بالقوة الأزلية المدبرة، وأنهم أدواتها في هذه المعاني؛ فما هي أعمالهم أكثر مما هي أعمالها؛ وقد يظن الناس أن النابغة يلتمس القوى المحيطة به ليبدع منها، والحقيقة أنها هي تلتئم لتبدع به.

وبعد؛ فالنابغة كأنه إنسان من الفلك، فهو يخزن الأشعة العقلية ويريقها<sup>(٣)</sup>، وفي يده الأنوار والظلال والألوان يعمل بها عمل الفجر كلما أظلمت على الناس معاني الحياة؛ ولا تزال الحكمة تلقى إليه الفكرة الجميلة ليعطيها هو صورة فكريتها، وتوحي إليه معنى الحق ليؤتيها هو معنى جمال الحق؛ والطبيعة خلقها الله وحده، ولكنها ليست معقولة إلا بالعلم، وليست جميلة إلا بالشعر، وليست محبوبة إلا بالفن؛ فالنوابغ في هذا كله هم شروح وتفسير حول كلمات الله، وكلهم يشعر بالوجود فناً كاملاً ويشعر بنفسه شراً لأشياء من هذا الفن، ويرى

(١) هبة: افترض.

(٢) يقحمه: يدخله بقوة.

(٣) يريقها: ينفقها وبيعها.

معاني الطبيعة كأنما تأتيه تلتبس في كتابته وشعره حياة أكبر وأوسع مما هي فيه من حقائقها المحدودة، وتعرض له أحزان الإنسانية تسأله أن يصحح الرأي فيها باستخراج معناها الخيالي الجميل، فإنها وإن كانت آلاماً وأحزاناً إلا أن معناها الخيالي هو سرور تحملهُ للناس؛ إذ كان من طبيعة النفس البشرية أن تسكن إلى وصف آلامها وفلسفة حكميتها حين تبدو بصائرها حاملة أثرها الإلهي، كأن المؤلم ليس هو الألم، وإنما هو جهل سره.

وبالجملة فالكون يختار في كل شيء مفسره العبقري ليكشف من غموضه ويزيد فيه أيضاً... ثم ليؤتي الناس المثل الأعلى من المعنى على يد المثل الأعلى من الفكر؛ ولهذا تُصيب الكلام الذي يكتبه النابغة الملهم في أوقات التجلي عليه كأنه كلام صور نفسه وصاغها، أو كأنه قطعة من الجس قد جمدت في أسطر؛ ولا بد أن تشعر ك الجملة أنها قد فت وخياً، إذ لا تجدّها إلا وكأن في كلماتها روحاً يزّرعش؛ ولقد يخطر لي وأنا أقرأ بعض المعاني الجميلة لذهن من الأذهان الملهمة كشكسبير والمتنبى وغيرهما - حين أتأمل اختراع المعنى وإبداع سياقه وضحي البيان عليه وإشراقه فيه وما أتبع له من جلال ظاهر في شكل حي يلمح بسره في النفس - يُخيّل إلي من ذلك أن سر الطبيعة القادر يعمل عمله أحياناً بذهن إنساني ليخلق تعبيراً عن جلاله في مثل جلاله.

وأنت فلو أخذت معنى من هذه المعاني الآتية من الإلهام وأجريت في كتابه كاتب أو شاعر من الذين ليس لهم إلا أذهانهم يكدونها<sup>(١)</sup>، وكتبهم يجعلونها أذهانهم أحياناً... لرأيت الفرق بين شيء وشيء في أحسن ما أنت واجده لهم على نحو ما ترى بين زهرة حريرية جاءت من عمل الإنسان بالآبرة والخيط، وزهرة أخرى قد أنبتت عطرة ناضرة في غصنها الأخضر من عمل الحياة بالسماء والأرض.

والعبقري هو أبداً وراء ما لا ينتهي من جمال، أوله في نفسه وآخره في الجمال الأقدس الذي مسح على هذه النفس الجميلة السامية؛ فما دام فيه سر العبقري فهو دائم يعمل ممزقاً حياته في سباحات النور تمزيقاً يجتمع منه أدبه؛ وما أدبه إلا صورة حياته؛ وهو كلما أبدع شيئاً طلب الذي هو أبدع منه؛ فلا يزال متألماً إن عمل لأن طبيعته لا تقف عند غاية من عمله، ومتألماً إن لم يعمل لأن

(١) يكدونها: يشحذونها ويعملونها.

تلك الطبيعة بعينها لا تهدأ إلا في عمل، وهي طبيعة متمردة بذلك الجمال الأقدس تمرّد العشق في حامله؛ إذ هما صورتان لأمر واحد كما سنشير إليه؛ فكل ما تجده في نفس العاشق المتدلّهِ ممّا يترامى به إلى جُئونه وهلاكه، تجدُ شبهاً منه في نفس العبقريّ؛ فكلاهما قانونه من طبيعته وحدها؛ إذ قد اتخذت حياته شكلها الفني من ذوقه هو وحده؛ فليس يتبع طريقة أحد، بل هو طريقة نفسه، وكلاهما مسترسل أبداً إلى جمالٍ مستفيض على روحه يتقلّب فيها باللذة والألم يرجع إليه ويستمدّ منه، وكلاهما لا يجد المعنى الجميل في الطبيعة معنًى، بل رسولاً من الجمال أرسل إليه وحده، ولا يزال يشعر في كلّ وقت أنّ له رسائل ورسلاً هو بعد في انتظارها، وكلاهما متى ظفّر بشيء من مصدر الجمال أنتهى من شدة فرجه إلى الظنّ أنّه ربّح من الكون ربحاً لم يكن له من قبل، وكلاهما متهاكّ بين قيود الحياة التي في الحياة وألواقع، وبين حريتها التي في خياله وأمله، كأنّ عليه في سبيل هذه الحرية أن يقطع الليل والنهار لا قيوداً من قيود الأمتاع أو العيش؛ وكلاهما متّصل بقوة غيبية وراء ما يرى وما يحسّ تجعل نظرتَه في الأشياء خاضعة لقانون النظرة العاشقة في العينين الساحرتين المعشوقتين، فإذا مدّ عينيه في شيء جميل فهناك سؤال وجوابه، ووحى وترجمته، ومروء من يقظة إلى حلم، وانتقال من حقيقة إلى خيال!

غير أنّ طبيعة العبقريّ تزيد على كلّ ذلك ألماً تنفرد به لا تستقرّ معه على رضا، ولا يترخّ يسلمط الإعنات<sup>(١)</sup> عليها ويستغرقها بالهموم السامية؛ وذلك ألّم الكمال الفني الذي لا يدرك العبقريّ غايته عند نفسه، وإن كان عند الناس قد أدرك غايات وغايات؛ فطبيعة كلّ عبقريّ تجهّد جهدها في العمل لئلا يخرج به ممّا يستطيعه الناس، فإذا تأتّى صاحبها لذلك وكابد فيه وأدرك منه وبلغ وأعجز، اندفعت طبيعته إلى الخروج ممّا يستطيع هو... كأنّه خارج عن الطبيعة وداخل في الطبيعة في وقت معاً، وكأنّه نفسه وفوق نفسه في حال، وهذا سرّ حريته وسموه، كما أنّه سرّ ألمه وخبرته.

ومن أثر ذلك ما تحسّسه أنت إذا قرأت للأديب البليغ التام صاحب الفكر والأسلوب والذهن الملهم؛ فإنّك تقف على المعنى من معانيه يملأ نفسك ويتمدّد فيها ويهتزّ بها طرباً وإعجاباً، فتقول: لا أحسن من هذا! ثمّ تؤمل مع ذلك أن تجد

(١) الاعنات: الإرهاق.

منه هو أحسن من هذا . . . كأنه وإن تناهى إلى الغاية<sup>(١)</sup> لا يزال عندك فوق الغاية؛ وهذا غريب، ولكن لا دليل على العبقريّة إلا الغرابة دائماً؛ فهي نظام لا نظام فيه؛ لأنّها طريقة لا طريقة لها؛ وبهذه الغرابة جاءت العبقريّة كلّها أمثلة وليس فيها قواعد يُحتذى<sup>(٢)</sup> عليها ولا هداية فيها إلا من الروح؛ وإذا كان الفنّ قدرة متصرّفة في الجمال، فالعبقريّة قدرة متصرّفة في الفنّ، والنابعة كالمتكيّس<sup>(٣)</sup> الذي معه قوى العقل ويُريد أن يزداد على قدره منها، ولكن العبقريّ كالإلهيّ الذي معه قوى الروح ويُريد أن يزيد أناس على قدرهم بها؛ وذلك مرجعه الفكر الدقيق ألباحث، وهذا مناطه البصيرة الشفافة النافذة، وهي أغرب الغرائب في الإنسان؛ إذ هي الجهة المطلقة في هذا المخلوق المقيّد، وبها تتسع النفس لإدراك المطلق الظاهر من خلال الموجودات، وفيها تحوّل الأشياء من نظام الحاسة إلى نظام الروح، فيسمع المرئي ويُبصر المسموع، وتخلع الأجسام أنعاماً، وتلبس الأصوات أشكالاً، ويبدو عندها كلّ مخلوق وكأنّ فيه بقية زائدة على خلقه تركت ليعمل فيها الكاتب أو الشاعر المُحدّث عمل فنّه، الزائدة على الطبيعة بالحاسة الزائدة على ذهنه، وهي التي تُسمّيها الإلهام.

وهذه الحاسة هي كذلك من بعض الغرابة، تكون في صاحبها الموهوب كما تكون حاسة الاتجاه في الطيور التي تقطع في جوّ السماء إلى غاياتها البعيدة من قطب<sup>(٤)</sup> الأرض إلى قطبها الآخر بغير دليل تحمله، ولا رسم تنظر فيه، ولا علم ترجع إليه؛ وكما تكون حاسة التمييز في النحل الذي يبني عسلته على هندسة ليست من كتاب ولا مدرسة، وحاسة التدبير في النمل الذي يُدبّر مملكته بغير علوم الممالك وسياساتها؛ وكثيراً ما يجيء الأديب المُلهم من حقائق الفكر وبيانه وأسرار الطبائع وأوصافها بما يُعطي على فلسفة أفلاسة وعلم العلماء، ومثل هذا العبقريّ هو عندي فوق العلم، لا أقول بدرجة، ولكن بحاسة.

وبالإلهام يكون لكلّ عبقريّ ذهنه الذي معه وذهنه الذي ليس معه؛ إذ كانت له من وراء خياله قوة غير منظورة ليست فيه، ومع ذلك تعمل كما تعمل الأعضاء

(١) تناهى إلى الغاية: نضج واكتمل ووصل إلى حده الأقصى.

(٢) يحتذى: يقلدها ويتخذها قدوة.

(٣) المتكيّس: العاقل الذي يتصرّف بحكمة. (٤) قطب: مركز.

في جسمه، هيئة منقادة كأنها تتصرف على أطراد العادة بلا فكر ولا روية ولا عسر ما دامت تتجلى عليه.

وليسَت تتصل هذه القوة إلا بتركيب عصبي تكون فيه الخصائص التي تصلح أن تتلقى عنها، وهي في العبقريين خصائص مرضية في الأعم الأغلب، بل لعلها كذلك دائماً، ليتسر بها العبقري لحالة خفيفة من الموت... يحمل بها كده وتعبه وما يعانيه من مضض الفكر وثقلته؛ ثم لتكون هذه الحالة كالتقريب بين عالم الشهادة فيه وبين عالم الغيب منه؛ فالتركيب العصبي في دماغ العبقري إنسان على حياله مع إنسان آخر، أحدهما لما في الطبيعة والثاني لما وراء الطبيعة؛ ومن ثم كان الرجل من هذه الفئة كالمضباح: يتقد وينطفئ لأنه آله نور تعرض لها العلل فتذهب بقدرتها عليه، وتنضب مادة النور منها، فكذلك لا تقدر عليه، وتكون مضية فتتطفئ بسبب ليس منها ولا من نورها، وهي على كل هذه الأحوال لا تملك منها حالة؛ فبينما العبقري الذي ينأى الدنيا من آثاره النابغة، تراه في حالة من أحواله يذأب لا يأتلي فيجد في العمل ويبدل الوسع فيه ويصبر على مطاولة التعب في إحكامه ويفض به فيضاً وكان في طبيعته الربيع المفتوح طول أيامه بالجمال - إذا هو في حالة أخرى يتلأأ ويتربص<sup>(١)</sup> لا يعمل شيئاً كأنما دخل في قريحته الشتاء، وفي ثالثة يتباطأ ويتلبث فلا يعن له جديد كأنما حبس عنه فكره أو نبا طبعه أو هو في قنط طبيعته وخمولها وضجرتها؛ ثم لا تمضي على ذلك إلا توة وساعة فإذا على صيفه هواء نوفمبر وديسمبر... وإذا هو منبعث ملء القوة والنشاط؛ وربما يأخذ في غرض من الكتابة قد رسم له المعنى وهيأ له المادة، فلا يكاد يمضي لنحو منه حتى تتناسخ في ذهنه المعاني فإذا هو يكتب ما لا يشبه ما كان ابتداء به، ويأتيه غير ما كان قد أراده، كأنما يلقي عليه فهو يستملي؛ وقد يبتدىء معنى ثم يقطع عنه بطاريء من عمل أو حديث، ثم يعاوده فإذا معنى آخر وإذا جهة من الفكر هي جهة الإبداع والاختراع في موضوعه، وإذا هو إنما كان يجر بذلك الصارف عن معناه الأول جزاً ليدعه إلى الأكمل والأصح، وأيقن أنه لو كان استوفى على ما بدأ لأسف وضعف وجاء بما غيره أقدر عليه؛ كأن هذه القوة الخفية التي تلهمه تنقح له أيضاً بأساليبها الغريبة؛ وقد يكون أخذاً في عمله ماضياً على طبعه مسترسلاً إلى ما

(١) يتربص: ينتظر ويتوقع بحذر.

ينكشفُ له من أسرارِ المعاني ثَقِفاً مِنْ هُنَا لَقِفاً<sup>(١)</sup> من هناك، ثُمَّ ينظرُ فإذا هو قد مُسِحَ لوحُ خياله، ويطلبُ المعنى فلا يُتَاحُ له، ويتمادى فلا يزيدُ إلا كَدّاً وُعسراً كأنما ذهبَ إلهامُهُ في غَمُضٍ من غُمُوضِ الأبدية؛ وكلُّ مَنْ ارتاضَ بصناعةِ الفكرِ وأستحكمتْ له عادُتها ومرٌّ في درجاتِها حتى بلغَ المكانةَ التي يستشرفُ منها للإلهامِ ويتعرَّضُ فيها بروحِهِ وببصيرتِهِ لِنَبْضَاتِ الوحي وأنكشافاتِ الغيب، يعلمُ أنَّ كلَّ معنى بديعٍ يأتي به في صناعتهِ إنما يقعُ له إلهاماً من ذلك المعنى الحيِّ المتمدِّدِ في الكائناتِ كُلِّها، ظاهراً في شيءٍ منها بالضوء، وفي أشياء بالألوان، وفي بعضها بالحركة، وفي بعضها بالانسجام، وفي بعضها بالروعة والفخامة، وفي غيرها بِنِصْبَةٍ ألهيئة؛ وظاهراً في حالاتٍ كثيرةٍ بأنَّه غيرُ ظاهر؛ ويعرفُ كذلك أنَّ هذا المعنى الشاملُ الذي لا يحدُّ هو الذي ينقلُ الوجودَ كُلَّهُ إلى نفوسِ النوابعِ متى نَبَضَ في هذه النفوسِ الرقيقةِ وأشعرها سرِّه، وإذا همَّ النابغةُ أن يتوضَّحَ لا يرى شيئاً، وإذا أرادَ حُجَّةً عليه لم يستطعَ الجلاء عن بَيَانِهِ بكلمة، وإذا أَلْتَمَسَ التعريفَ به لم يجدَ إلا ما يشهدُ له إحساسُهُ وقلْبُهُ، وهذا الذي ينقدحُ<sup>(٢)</sup> في أذهانِ النوابعِ أفكاراً حينَ يفيضُ لِكُلِّ منهم بسببٍ من قراءةٍ أو مُشاهدةٍ أو حالةٍ أو مِرَاسٍ<sup>(٣)</sup>، هو هو بعينه الذي ينقدحُ عَشَقاً في قلوبِ المُحِبِّينَ حينَ يتراءى لِكُلِّ منهم في معنى على وجهٍ جميل؛ ومن ثَمَّ كَانَ النابغةُ في الأدبِ لا يَتِمُّ تمامُهُ إلا إذا أَحَبَّ وعَشِقَ، وكانَ الأدبُ نفسُهُ في تحصيلِ حقيقتهِ الفِلسَفيَّةِ ليسَ شيئاً سوى صِناعةِ جمالِ الفِكرِ .

وهذا العملُ في ذلك الجهازِ العَصَبِيِّ الخاصِّ به في بعضِ الأدمغة هو الذي كانَ يُسمِّيهِ علماءُ الأدبِ العربيِّ بالتوليد، وقد عرفوا أثره، ولكنَّهم لم يتنبَّهوا إلى حقيقتهِ ولا أدركوا من سرِّه شيئاً؛ وأحسنُ ما قرأناه فيه قولُ أبْنِ رَشِيْقٍ في كتابِ العَمْدَةِ: «إنَّما سُمِّيَ الشاعِرُ شاعِراً لأنَّه يشعُرُ بما لا يشعُرُ به غيرُه؛ فإذا لم يكنْ عندَ الشاعِرِ توليدٌ معنَى ولا اختراعُه، أو استطرافُ لَفْظٍ وأبتداعُه، أو زيادةٌ فيما أوجِفتْ<sup>(٤)</sup> فيه غيرُهُ مِنَ المعاني، أو نقصٌ ممَّا أطالَه سِوَاهُ مِنَ الألفاظ، أو صَرَفٌ معنَى إلى وجهٍ عن وجهٍ آخر - كانَ اسْمُ الشاعِرِ عليه مَجَازاً لا حقيقة، ولم يكنْ له

(١) لقفاً: سريع الفهم لما يدور حوله.

(٢) ينقدح: يلتمع.

(٣) المِرَاس من الممارسة الناتجة عن التجربة والمعرفة.

(٤) أوجفت: ظلم وقُلِّل.



إِلَّا فَضْلُ الْوِزْنِ». هذا كلامُ أَبِي رَشِيقٍ، وَلَيْسَ لَهُمْ أَحْسَنُ مِنْهُ، وَهُوَ مَعَ ذَلِكَ تَخْلِيطٌ لَا قِيَمَةَ لَهُ وَلَيْسَ فِيهِ مِنْ مَوْضُوعِنَا إِلَّا لَفْظُ التَّوْلِيدِ.

وَمِمَّا لَا نَقْضِي مِنْهُ عَجَبًا فِي تَتَبُعِ فِلْسَفَةِ هَذِهِ الَّلُغَةِ الْعَرَبِيَّةِ الْعَجِيبَةِ، أَنَّنَا نَرَى أَكْثَرَ الْأَفَاطِلِهَا كَالْتَامَةِ لَا يَنْقُصُهَا شَيْءٌ مِنْ دَقَائِقِ الْمَعْنَى فِي أَصْلِ وَضْعِهَا، عَلَى حِينٍ لَا يَفْهَمُ عِلْمَاؤُهَا مِنْ هَذِهِ الْأَلْفَاظِ إِلَّا بَعْضَ مَا تَدُلُّ عَلَيْهِ، كَأَنَّهَا مَنْزِلَةٌ تَنْزِيلًا مِمَّنْ يَعْلَمُ الْسِّرَ؛ وَقَدْ نَبَّهْنَا إِلَى هَذَا فِي كِتَابِنَا (تَارِيخُ آدَابِ الْعَرَبِ) وَأَفْضَلُنَا<sup>(١)</sup> فِيهِ وَأَسْتَوْفِينَا هُنَاكَ مِنْ فِلْسَفَتِهِ، وَجَاءَ الْقُرْآنُ الْكَرِيمُ مِنْ هَذَا بِالْعَجَائِبِ الَّتِي تَفُوتُ الْعَقْلَ، حَتَّى إِنْ أَكْثَرَ الْأَفَاطِلُ لَتَكَاذُ تَكُونُ مَخْتُومَةً نَزَلَتْ كَذَلِكَ لِتَفْضُ<sup>(٢)</sup> الْعُلُومَ وَالْفِلْسَفَةَ خَوَاتِمَهَا فِي عَصُورِ آتِيَةِ لَا رَيْبَ فِيهَا؛ وَكَلِمَةُ التَّوْلِيدِ الَّتِي لَمْ يَفْهَمُ مِنْهَا الْعُلَمَاءُ إِلَّا أَخَذَ مَعْنَى مِنْ مَعْنَى غَيْرِهِ بِطَرِيقَةٍ مِنْ طَرَقِ الْأَخْذِ الَّتِي أَشَارُوا إِلَيْهَا فِي كِتَابِ الْأَدَبِ - هِيَ الْكَلِمَةُ الَّتِي لَا يَخْرُجُ عَنْهَا شَيْءٌ مِنْ أَسْرَارِ النُّبُوغِ وَلَا تَجِدُ مَا يَسُدُّ فِي ذَلِكَ مَسَدَهَا<sup>(٣)</sup> أَوْ يُحِيطُ إِحَاطَتَهَا، وَلَا نَظْنَ فِي لُغَةٍ مِنَ اللُّغَاتِ مَا يُشَبِّهُهَا فِي هَذِهِ الدَّلَالَةِ وَأَسْتَيْعَابِهَا كُلِّ أَسْرَارِ الْمَعْنَى؛ إِذْ هِيَ بِلَفْظِهَا نَصٌّ عَلَى حَيَاةِ الْكَوْنِ فِي الذَّهْنِ الْإِنْسَانِيِّ، وَأَنَّهُ يُتَّخَذُ وَسِيلَةً لِإِبْدَاعِ مَعَانِيهِ، كَمَا يُتَّخَذُ سِرُّ الْحَيَاةِ بَطْنُ الْأَمِّ وَسِيلَةً لِإِبْدَاعِ مَوْجُودَاتِهِ؛ وَأَنَّ الْمَعَانِيَّ تَتَلَقَّحُ فَيَلِدُ بَعْضُهَا بَعْضًا فِي أَسْلُوبٍ مِنَ الْمَعَانِي بَعْضُهَا أَجْمَلُ مِنْ بَعْضٍ، كَمَا يَكُونُ مِثْلُ ذَلِكَ فِي الْأَنْسِلِ بِوَسَائِلِ التَّقْلِيلِ مِنَ الْأَدْمَاءِ الْمُخْتَلِفَةِ، وَأَنَّ النُّبُوغَ لَيْسَ شَيْئًا إِلَّا التَّرَكِيبُ الْعَصَبِيُّ الْخَاصُّ فِي الذَّهْنِ، ثُمَّ نَمُوَ هَذَا التَّرَكِيبُ مَعَ الْحَيَاةِ فِي طَرِيقَةٍ سَوَاءٍ هِيَ وَطَرِيقَةُ الْوِلَادَةِ الْمُحْيِيَةِ الَّتِي مَرَجَعُهَا كَذَلِكَ إِلَى تَرْكِيبِ خَاصٍّ فِي أَحْشَاءِ الْإِنْسَانِيِّ؛ يَنْمُو، ثُمَّ يُدْرِكُ ثُمَّ يَعْمَلُ عَمَلَهُ الْمَعْجَزَ؛ وَإِذَا كَانَ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ فِي الطَّبِيعَةِ زَوْجَانِ، فَالْكَلِمَةُ نَصٌّ عَلَى أَنَّ أَذْهَانَ النُّوَائِغِ أَذْهَانَ مُؤَثَّةً فِي طِبَاعِهَا الَّتِي بُنِيَتْ عَلَيْهَا؛ وَهَذَا صَحِيحٌ، إِذْ هِيَ أَقْوَى الْأَذْهَانِ عَلَى الْأَرْضِ فِي الْحِسِّ بِالْأَلَامِ وَالْمَسَرَاتِ، وَمَعَانِي الدَّمُوعِ وَالْإِبْتِسَامِ أَسْرَعُ إِلَيْهَا مِنْ غَيْرِهَا، بَلْ هِيَ طَبِيعَةٌ فِيهَا؛ وَهِيَ وَحْدَهَا الْمُبْدِعَةُ لِلْجَمَالِ وَالْمُنْشِئَةُ لِلذَّوْقِ، وَعَمَلُهَا فِي ذَلِكَ هُوَ قَانُونُ وَجُودِهَا؛ ثُمَّ هِيَ قَائِمَةٌ عَلَى الْإِحْتِمَالِ وَالْإِعْطَاءِ وَالرَّضَا بِالْحَزْمَانِ فِي سَبِيلِ ذَلِكَ وَإِدْمَانِ الصَّبْرِ عَلَى التَّعَبِ وَالِدَقَّةِ وَالْإِهْتِمَامِ بِالتَّفَاصِيلِ وَأَسَاسُهَا الْحُبُّ؛ وَكُلُّ ذَلِكَ مِنْ طِبَاعِ الْإِنْسَانِيِّ وَهِيَ الْنَابِغَةُ فِيهِ، بَلْ هِيَ الْنَابِغَةُ بِهِ.

(١) أَفْضَلُنَا: زِدْنَا أَكْثَرَ مِمَّا هُوَ مَطْلُوبٌ.

(٢) لَتَفْضُ: لَتَكْشِفْ وَتَفْتَحْ.

(٣) مَسَدَهَا: مَكَانَهَا.

فسِرُّ النُّبُوغُ فِي الْأَدَبِ وَفِي غَيْرِهِ هُوَ التَّوْلِيدُ، وَسِرُّ التَّوْلِيدِ فِي نَضِجِ الذَّهْنِ الْمُهَيَّأِ بِأَدْوَاتِهِ الْعَصَبِيَّةِ، الْمَتَّجِهَةِ إِلَى الْمَجْهُولِ وَمَعَانِيهِ كَمَا تَتَّجِهُ كُلُّ آلَاتِ الْمَرَصِدِ الْفَلَكَيِّ إِلَى السَّمَاءِ وَأَجْرَامِهَا؛ وَبِذَلِكَ الْعَنْصَرِ الذَّهْنِيِّ يَزِيدُ النَّابِغَةُ عَلَى غَيْرِهِ، كَمَا يَزِيدُ الْمَاسُ عَلَى الزَّجَاجِ، وَالْجَوْهَرُ عَلَى الْحَجَرِ، وَالْقَوْلَادُ عَلَى الْحَدِيدِ، وَالذَّهَبُ عَلَى النِّحَاسِ؛ فَهَذِهِ كُلُّهَا نَبَعَتْ نَبُوغَهَا بِالتَّوْلِيدِ فِي سِرِّ تَرْكِيبِهَا؛ وَتَتَفَاوَتْ النَّوَابِغُ أَنْفُسُهُمْ فِي قُوَّةِ هَذِهِ الْمَلَكَةِ، فَبَعْضُهُمْ فِيهَا أَكْمَلُ مِنْ بَعْضٍ، وَتَمَدُّ لَهُمْ فِي الْخِلَافِ أَحْوَالُ أَرْزَامِهِمْ وَمَعَايِشِهِمْ وَحَوَادِثِهِمْ وَنَحْوِهَا؛ وَبِهَذِهِ الْمُبَايَنَةِ تَجْتَمِعُ لِكُلِّ مِنْهُمْ شَخْصِيَّةٌ وَتَتَسَبَّقُ لَهُ طَرِيقَةٌ؛ وَبِذَلِكَ تَتَنَوَّعُ الْأَسَالِيبُ، وَيُعَادُ الْكَلَامُ غَيْرَ مَا كَانَ فِي نَفْسِهِ، وَتَتَجَدَّدُ الدُّنْيَا بِمَعَانِيهَا فِي ذَهْنِ كُلِّ أَدِيبٍ يَفْهَمُ الدُّنْيَا وَتَتَّخِذُ الْأَشْيَاءَ الْجَارِيَةَ فِي الْعَادَةِ غَرَابَةً لَيْسَتْ فِي الْعَادَةِ وَيَرْجِعُ الْحَقِيقِيُّ أَكْثَرَ مِنْ حَقِيقَتِهِ.

وَقَدْ سُئِلَ مَصَوِّرٌ مُبْدِعٌ بِمَاذَا يَمَزُجُ أَلْوَانَهُ فَتَأْتِي وَلَهَا إِشْرَاقُهَا وَجَمَالُهَا وَنَبُوغُ مَبَانِيهَا وَزَهْوُ الْحَيَاةِ بِهَا فِي الصُّورَةِ، فَقَالَ: إِنَّمَا أَمَزُجُهَا بِمُخِّي. وَهَذَا هَذَا، فَإِنَّ الْأَلْوَانَ عِنْدَهُ النَّاسُ جَمِيعًا، وَلَكِنْ مُخُّهُ عِنْدَهُ وَحْدَهُ وَلَهُ تَرْكِيبُهُ الْخَاصُّ بِهِ وَحْدَهُ وَسِرُّ الصَّنَاعَةِ فِي تَوْلِيدِ هَذَا الدِّمَاغِ فَكَأَنَّ أَلْوَانَهُ فِي صِنَاعَتِهِ جَاءَتْ مِنْهُ بِخُصُوصِهِ، وَكَذَلِكَ كُلُّ مَا يَتَنَاوَلُهُ الْعَبْقَرِيُّ فَإِنَّكَ لَتَجِدُ الشَّعْرَ فِي وَزْنٍ خَاصٍّ بِهِ يَدُلُّ عَلَيْهِ وَيُتِمُّمُ الْغَرَضَ مِنْهُ وَيُضَيِّفُ إِلَى مَعَانِيهِ أَنْفَاقًا مِنَ الْجَمَالِ وَحُسْنِهِ وَإِلَى صَوْتِهِ نَغْمًا مِنَ الْمَوْسِيقَى وَطَرِبِهَا. فَمَا أَشْبَهَ الْجِهَازَ الْعَصَبِيَّ فِي دِمَاجِ كُلِّ نَابِغَةٍ أَنْ يَكُونَ وَزْنًا شَعْرِيًّا لِهَذَا النَّابِغَةِ بِخَاصَّتِهِ. أَلَا تَرَى أَنَّكَ لَا تَقْرَأُ الْأَدِيبَ الْحَقَّ إِلَّا وَجَدْتَ كُلَّ مَا يَكْتَبُهُ يَجِيءُ فِي وَزْنٍ خَاصٍّ بِهِ حَتَّى لَا يَخْرُجَ عَنْهُ مَرَّةً، أَوْ تَزِيدُ أَنْتَ فِيهِ وَتُقْصُصُ إِلَّا ظَهَرَ لَكَ أَنَّهُ مَكْسُورٌ...؟

وَالذَّهْنُ الْعَبْقَرِيُّ لَا يَتَّخِذُ الْمَعَانِي مَوْضُوعَ بَحْثٍ وَنَظَرٍ وَتَعَقُّبٍ يَسْتَخْرِجُ مِنْهَا أَوْ يَتَعَلَّقُ عَلَيْهَا فَهَذَا عَمَلُ الذَّهْنِ الذَّكِيِّ وَحْدَهُ وَهُوَ غَايَةُ الْغَايَاتِ فِيهِ يَبْحَثُ وَيَنْظُرُ وَيَتَصَفَّحُ وَيَجْمَعُ مِنْ هُنَا وَيَأْخُذُ مِنْ ثَمَّ وَيَعْتَزُّضُ وَيُصَحِّحُ وَيَأْتِيكَ بِالْمَقَالَةِ يَحْسُبُ فِيهَا كُلَّ شَيْءٍ وَمَا فِيهَا إِلَّا أَشْيَاؤُهُ هُوَ وَأَمْثَالِهِ. أَمَّا الذَّهْنُ الْعَبْقَرِيُّ فَلَيْسَ لَهُ مِنَ الْمَعَانِي إِلَّا مَادَّةُ عَمَلٍ فَلَا تَكَادُ تُلَابِسُهُ حَتَّى تَتَحَوَّلَ فِيهِ وَتَتَنَوَّعَ وَتَتَسَاقَطَ لَهُ أَشْكَالًا وَصُورًا فِي مِثْلِ خَطَرَاتِ الْبَرْقِ، وَرَبَّمَا غَمَرَ بِالْمَعْنَى الْوَاحِدِ فِي جَمَالِهِ وَسُمُومِهِ وَقُوَّةِ تَأْثِيرِهِ مَقَالَاتٍ عِدَّةٍ لِأُولَئِكَ الْأَذْكَِيَاءِ فَنَسَخَهَا نَسْخًا وَجَعَلَهَا مِنْهُ كَالشَّمْعِ الْمَوْقَدَةِ بِإِزَاءِ الشَّمْسِ. فَإِذَا ذَهَبَتْ تَوَازُنَ بَيْنَ مِثْلِ هَذَا الْمَعْنَى وَمِثْلِ هَذِهِ الْمَقَالَاتِ فِي الْرُوعَةِ وَالْجَلَالِ وَرَأَيْتَ عَرَبِدَةَ الْمَقَالَةِ وَغُرُورَهَا لَمْ تَسْتَطِعْ إِلَّا أَنْ تَقُولَ لَهَا: يَا

حصاة الميزان في إحدى كفتيه ألا يكفيك الجبل في الكفة الأخرى...؟

وقد عرف الأدباء جميعاً أن كاتب فرنسا العظيم أناتول فرانس كان يكتب الجملة، ثم يُنقّحها، ثم يُهذبها، ثم يُعيدّها، ثم يرجع فيها، وهكذا خمس مرات إلى ثمانٍ ويُقدّم ويؤخّر من موضع إلى موضع ويحتسبون هذا تحكيكاً وتهذيباً، وما هو منها في شيء ولا أحسب الأوربيين أنفسهم تنبّهوا إلى سرّ هذه الطريقة، وإنما سرّها من جهاز التوليد في رأس ذلك الكاتب العظيم فإذا قرأ كتابة حولها فكره وأبدع له منها من غير أن يعمل في ذلك أو يتكلّف له إلا ما يتكلّف من يهزّ إليه بجذع الشجرة لتساقط عليه ثمراً ناضجاً حلواً جيّناً. فكلّما قرأ ولّد ذهنه فيثبّت ما يأتيه فلا تزال صورة تخرج من صورة حتى يجيء المعنى في النهاية وإنه لأغرب الغرائب لا يكاد العقل يهتدي إلى طريقته وسياق الفكر فيه إذ كان لم يأت إلا محولاً عن وجهه مرات لا مرة واحدة.

فجهاز التوليد متى استمرّ واستحكم في إنسان أصبح له بمقام ملك الوحي من النبيّ وهو عندنا دليل من أقوى الأدلّة على صحّة النبوة وحدوث الوحي وإمكانه إذ لا تتصرّف به إلا قوة غيبية لا عمل للإنسان فيها، بل هي تُبدع إبداعها وتلقّي عليه إلقاء. وليس كل من تعرّض لها أدرك منها، ولا كل من أدرك منها بلغ بها، بل لا بدّ لها من الجهاز العصبيّ المُحكّم كجهاز اللاسلكيّ الدقيق المصنوع لتلقّي أبعد الأمواج الكهربائيّة وأقواها. وهذه القوة إن أرادت معاني الجمال أخرجت الشاعر وإن أرادت كشف السرّ عن الأشياء أخرجت الأديب وإن أرادت حقائق الوجود أخرجت الحكيم. فإن كان الأمر أكبر من هذا كلّهِ وكان أمر تغيير الحياة وصبّ أزمان جديدة للإنسانية والثوب بهذه الدنيا درجة أو درجات في الرقيّ - فهنا تكون الوصلة أكبر من البصيرة، فليس لها من قوة الغيب إلا الوحي، ويكون الغرض أكبر من الشاعر والأديب والحكيم، فلا يختار إلا النبيّ، ثم لا يوحى إليه إلا وهو في جسّ لساعة الوحي وحدها، وهي ساعة ليست من الزمن بل من الروح المنصرف عن الزمن وما فيه ليتلقّى عن روح الخلد؛ وقريب من ذلك خلوة التابغة بنفسه في ساعة التوليد؛ فسّر النبوغ من سرّ الوحي، لا ربّ في ذلك، وما أسهل سرّ الوحي وأيسر أمره، ولكن في الأنبياء وحدهم، وهنا كلّ الصعوبة... «أن نكون أو لا نكون؛ هذه هي المسألة»..

\*\*\*

## نقد الشعر وفلسفته

الشاعرُ في رأينا هو ذاك الذي يرى الطبيعةَ كلّها بعينين لهما عشقٌ خاصٌّ وفيهما غَزَلٌ على حِدَةٍ، وقد خُلِقَتَا مُهَيَّائَتَيْنِ بِمجموعةٍ لِنَفْسٍ العصبيةِ لِرؤيةِ السّحرِ الذي لا يُرَى إلّا بهما، بل الذي لا وجودَ لَهُ في الطبيعةِ الحيةِ لولا عينا الشاعرِ، كما لا وجودَ لَهُ في الجمالِ الحيِّ لولا عينا العاشقِ.

فإذا كَانَ الشاعرُ العَظيمُ أعمى كهوميروس وميلتون وبشارٍ والمعرّي وأضرابهم، أُنْبِعثَ البَصَرُ الشعريُّ من وراءِ كُلِّ حاسّةٍ فيه، وأبَصَرَ من خواطرِهِ المنبثّةِ في كُلِّ معنى، فأدّى بِالنفسِ في الوجودِ المُظلمِ أكثرَ ما كَانَ يُؤدِّيهِ بهذهِ النفسِ في الوجودِ المُضيءِ، وقصَرَ عَنِ المُبصرينَ في معانٍ وأربى عليهم في معانٍ أخرى، فيجتمعُ للشعرِ من هؤلاءِ وأولئكِ مدُّ النفسِ المُلهَمَةِ ممّا بينَ أطرافِ النورِ إلى أغوارِ الظُّلْمَةِ.

والشعرُ في أسرارِ الأشياءِ لا في الأشياءِ ذاتِها، ولهذا تمتازُ قريحةُ الشاعرِ بِقدرتها على خَلْقِ ألوانِ النفسِ التي تصبغُ كُلَّ شيءٍ وتُلَوِّنُهُ لِإظهارِ حقائقِهِ ودقائقِهِ حتى يجري مجراه في النفسِ ويجوزُ مَجازُهُ فيها؛ فكلُّ شيءٍ تَعَاوَرَهُ النَّاسُ من أشياءِ هذه الدُّنيا فهو إنمّا يُعطيهِم مَادَّةً في هيئَتِهِ الصامتةِ، حتى إذا أنتهى إلى الشاعرِ أعطاهُ هذه المادّةُ في صورتِها المُكتملةِ، فأبانت عن نَفْسِها في شعرِهِ الجميلِ بِخصائصٍ ودقائقٍ لم يكنِ يراها النَّاسُ كأنّها ليستُ فيها.

فَبِالشعرِ تتكلّمُ الطبيعةُ في النفسِ وتتكلّمُ النفسُ لِلحقيقةِ وتأتي الحقيقةُ في أَظرفِ أشكالِها وأجملِ مَعَارِضِها، أي في البَيانِ الذي تصنعهُ هذه النفسُ المُلهَمَةُ حينَ تتلقّى النورَ من كُلِّ ما حولَها وتعكسُهُ في صِناعةٍ نورانيةٍ متموجةٍ بِألوانِ في المعاني والكلماتِ والأَنغامِ.

وَالإنسانُ مِنَ النَّاسِ يعيشُ في عمرٍ واحدٍ، ولكنَّ الشاعرَ يبدو كأنَّهُ في أعمارٍ كثيرةٍ من عواطفِهِ، وكأنمّا ينطوي على نفوسٍ مختلفةٍ تجمعُ الإنسانيّةَ من أطرافِها،

وبذلك خُلِقَ لِيُفِيضَ من هذه الحياة على الدنيا، كأنما هو نبع إنساني للإحساس يغترف الناس منه ليزيد كل إنسان معاني وجوده المحدود ما دام هذا الوجود لا يزيد في مدته، ثم ليرَهَفَ<sup>(١)</sup> الإنسان بذلك أعصابه فتدرك شيئاً مما فوق المحسوس، وتكتنه<sup>(٢)</sup> طرفاً من أطراف الحقيقة الخالدة التي تتسع بالنفس وتخرجها من حدود الضرورات الضيقة التي تعيش فيها لتصلها بلذات المعاني الحرة الجميلة الكاملة؛ وكأنَّ الشعر لم يجيء في أوزانٍ إلا ليحمل فيها نفس قارئه إلى تلك اللذات على اهتزازات النغم؛ وما يطرِبُ الشعر إلا إذا أحسسته كأنما أخذ النفس لحظة وردّها.

والشاعرُ الحقيقيُّ بهذا الاسم - أي الذي يغلب على الشعر ويفتح معانيه ويهتدي إلى أسرارِهِ ويأخذ بغاية الصنعة فيه - تراه يضع نفسه في مكان ما يعانيه من الأشياء وما يتعاطى وصفه منها، ثم يفكر بعقله على أنه عقل هذا الشيء مضافاً إليه الإنسانية العالية، وبهذا تنطوي نفسه على الوجود فتخرج الأشياء في خلقه جميلة من معانيها وتصبح هذه النفس خليفة أخرى لكل معنى داخلها أو اتصل بها؛ ومن ثم فلا ريب أن نفس الشاعر العظيم تكاد تكون حاسة من حواس الكون.

ولو سئلت أزمان الدنيا كيف فهم أهلها معاني الحياة السامية وكيف رأوها في آثار الألوهية عليها، لقدّم كل جنل في الجواب على ذلك معاني الدين ومعاني الشعر.

وليسَتِ الفكرة شعراً إذا جاءت كما هي في العلم والمعرفة، فهي في ذلك علم وفلسفة، وإنما الشعر في تصوير خصائص الجمال الكامنة في هذه الفكرة على دقة ولطافة كما تتحوّل في ذهن الشاعر الذي يلوّنها بعمل نفسه فيها ويتناولها من ناحية أسرارها.

فالأفكارُ ممّا تُعانيه الأذهانُ كلّها ويتواطأ<sup>(٣)</sup> فيه قلب كل إنسان ولسانه، بيد أن فن الشاعر هو فن خصائصها الجميلة المؤثرة، وكأنَّ الخيال الشعري نخلة من النحل تلم بالأشياء لتبدع فيها المادة الحلوة للذوق والشعور، والأشياء باقية بعد كما هي لم يغيرها الخيال، وجاء منها بما لا تحسبه منها؛ وهذه القوة وحدها هي الشعرية.

فالشاعرُ العظيم لا يرسل الفكرة لإيجاد العلم في نفس قارئها حسب، وإنما هو يصنعها ويخذو الكلام فيها بعضه على بعض، ويتصرف بها ذلك التصرف

(١) يرهف: يرقق ويلطف.

(٢) تكتنه: تقرّه.

(٣) يتواطأ: يجتمع.

لِيُوجِدَ بِهَا الْعِلْمَ وَالذَّوقَ مَعًا؛ وَعَبْقَرِيَّةُ الْأَدَبِ لَا تَكُونُ فِي تَقْرِيرِ الْأَفْكَارِ تَقْرِيرًا عِلْمِيًّا بَحْثًا، وَلَكِنْ فِي إِسْالِهَا عَلَى وَجْهِ مَنْ أَلْتَسَدِيدُ لَا يَكُونُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ أَنْ يُقْرَأَ فِي مَكَانِهَا مِنَ النَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ حَائِلٌ. وَكَثِيرًا مَا تَكُونُ الْأَفْكَارُ الْأَدَبِيَّةُ الْعَالِيَةُ الَّتِي يُلْهَمُهَا أَفْذَادُ الشُّعْرَاءِ وَالْكِتَابِ هِيَ أَفْكَارَ عَقْلِ التَّارِيخِ الْإِنْسَانِيِّ، فَلَا تَفْصِلُ عَنْهُمْ الْفِكْرَةَ فِي أَسْلُوبِهَا الْبَيَانِيِّ الْجَمِيلِ حَتَّى تَتَّخِذَ وَضْعَهَا التَّارِيخِيَّ فِي الدُّنْيَا، وَتَقُومَ عَلَى أَسَاسِهَا فِي أَعْمَالِ النَّاسِ، فَتَتَحَقَّقُ فِي الوجودِ وَيُعْمَلُ بِهَا؛ وَهَذَا طَرَفٌ مِمَّا بَيْنَ الْأَدَبِ الْعَالِيِّ وَبَيْنَ الْأَدْيَانِ مِنَ الْمَشَابَهَةِ.

وَمَتَى تُزَلَّتِ الْحَقَائِقُ فِي الشُّعْرِ وَجِبَ أَنْ تَكُونَ موزونةً فِي شَكْلِهَا كوزنه، فَلَا تَأْتِي عَلَى سَرْدِهَا<sup>(١)</sup> وَلَا تُؤْخَذُ هَوْنًا كَالْكَلَامِ بِلا عَمَلٍ وَلَا صِنَاعَةٍ، فَإِنَّهَا إِنْ لَمْ يَجْعَلْ لَهَا الشَّاعِرُ جَمَالًا وَنَسَقًا مِنَ الْبَيَانِ يَكُونُ لَهَا شَبِيهَاً بِالوزنِ، وَيَضَعُ فِيهَا رُوحًا مُوسِيقِيَّةً بِحَيْثُ يَجِيءُ الشُّعْرُ بِهَا وَلَهُ وَزْنَانِ فِي شَكْلِهِ وَرُوحِهِ - فَتَلِكُ حَقَائِقُ مَكْسُورَةٌ تَلُوحُ فِي الذَّوقِ كَالنَّظْمِ الَّذِي دَخَلَتْهُ الْعِلَلُ فَجَاءَ مُخْتَلًا قَدْ زَاغَ أَوْ فَسَدَ.

وَالْخَيَالُ هُوَ الْوزْنُ الشُّعْرِيُّ لِلْحَقِيقَةِ الْمُرْسَلَةِ، وَتَخِيلُ الشَّاعِرِ إِنَّمَا هُوَ إلقاءُ النُّورِ فِي طَبِيعَةِ الْمَعْنَى لِيشِفَ<sup>(٢)</sup> بِهِ، فَهُوَ بِهَذَا يَرْفَعُ الطَّبِيعَةَ دَرَجَةً إِنْسَانِيَّةً، وَيَرْفَعُ الْإِنْسَانِيَّةَ دَرَجَةً سَمَاوِيَّةً؛ وَكُلُّ بَدَائِعِ الْعُلَمَاءِ وَالْمَخْتَرَعِينَ هِيَ مِنْهُ بِهَذَا الْمَعْنَى، فَهُوَ فِي أَصْلِهِ ذِكَاءُ الْعِلْمِ، ثُمَّ يَسْمُو فَيَكُونُ هُوَ بِصِيرَةِ الْفَلَسَفَةِ، ثُمَّ يَزِيدُ سُمُوهُ فَيَكُونُ رُوحَ الشُّعْرِ؛ وَإِذَا قَلَبْتَ هَذَا النَّسَقَ فَانْحَدَرْتَ بِهِ نَازِلًا كَمَا صَعَدْتَ بِهِ، حَصَلَ مَعَكَ أَنَّ الْخَيَالَ رُوحَ الشُّعْرِ، ثُمَّ يَنْحَطُّ شَيْئًا فَيَكُونُ بِصِيرَةِ الْفَلَسَفَةِ، ثُمَّ يَزِيدُ أَنْحِطَاطًا فَيَكُونُ ذِكَاءُ الْعِلْمِ، فَالشَّاعِرُ كَمَا تَرَى هُوَ الْأَوَّلُ إِنْ أَرْتَقَتِ الدُّنْيَا، وَهُوَ الْأَوَّلُ إِنْ أَنْحَطَّتِ الدُّنْيَا؛ وَكَأَنَّمَا إِنْسَانِيَّةُ الْإِنْسَانِ تَبْدَأُ مِنْهُ.

إِذَا قَرَرْنَا لِلشُّعْرِ هَذَا الْمَعْنَى وَعَرَفْنَا أَنَّهُ فَنُّ النَّفْسِ الْكَبِيرَةِ الْحَسَّاسَةِ الْمُلْهَمَةِ حِينَ تَتَنَاولُ الوجودَ مِنْ فَوْقِ وجودِهِ فِي لُطْفٍ رُوحَانِيٍّ ظَاهِرٍ فِي الْمَعْنَى وَاللُّغَةِ وَالْأَدَاءِ - وَجِبَ أَنْ نَعْتَبِرَ نَقْدَ الشُّعْرِ بِاعْتِبَارٍ فِيمَا قَرَرْنَاهُ، وَأَنْ نُقِيمَهُ عَلَى هَذِهِ الْأَصُولِ؛ فَإِنَّ النُّقْدَ الْأَدَبِيَّ فِي أَيَّامِنَا هَذِهِ - وَخَاصَّةً نَقْدَ الشُّعْرِ - أَصْبَحَ أَكْثَرَهُ، مِمَّا لَا قِيَمَةَ لَهُ، وَسَاءَ التَّصَرُّفُ بِهِ، وَوَقَعَ الْخَلْطُ فِيهِ، وَتَنَاوَلَهُ أَكْثَرُ أَهْلِهِ بِعِلْمٍ نَاقِصٍ، وَطَبِيعٍ ضَعِيفٍ، وَذَوْقٍ فَاسِدٍ، وَطَمِعَ فِيهِ مَنْ لَا يُحْصِلُ مَذْهَبًا صَحِيحًا، وَلَا يَتَّجِهُ

(١) سردها: روايتها.

(٢) ليشف: ليظهر ويرق.

لِرَأْيٍ جَيِّدٍ، حَتَّى جَاءَ كَلَامُهُمْ وَإِنَّ فِي اللَّغْوِ وَالتَّخْلِيْطِ مَا هُوَ خَيْرٌ مِنْهُ وَأَخْفُ مَحْمَلًا، فَإِنَّكَ مِنْ هَذَيْنِ فِي حَقِيقَةٍ مَكْشُوفَةٍ تَعْرِفُهَا تَخْلِيْطًا وَلَغْوًا، وَلَكِنَّكَ مِنْ نَقْدِ أَوْلَئِكَ فِي أَدَبٍ مُزَوَّرٍ وَدَعْوَى فَارِغَةٍ وَزَوَائِدَ مِنَ الْفُضُولِ وَالتَّعَسُّفِ يَتَزَيَّدُونَ بِهَا لِلنَّفْخِ وَالصَّوْلَةِ وَإِيْهَامِ النَّاسِ أَنَّ الْكَاتِبَ لَا يَرَى أَحَدًا إِلَّا هُوَ تَحْتَ قُدْرَتِهِ . . . عَلَى أَنَّ جَهْدَ عَمَلِهِ إِذَا فَتَّشْتَهُ وَاعْتَبَرْتَ عَلَيْهِ مَا يَخْلُطُ فِيهِ، أَنَّهُ يَكْتُبُ حَيْثُ يُرِيدُ النَّقْدُ أَنْ يُحَقِّقَ، وَيَمْلَأُ فَرَاغًا مِنَ الْوَرَقِ حَيْثُ يَقْتَضِيهِ الْبَحْثُ أَنْ يَمْلَأَ فَرَاغًا مِنَ الْمَعْرِفَةِ.

وَقَدْ قُلْنَا فِي كِتَابِنَا (تَحْتَ رَايَةِ الْقُرْآنِ): إِنَّ أَسْتَادَ آدَابِ يَجِبُ أَنْ يَجْمَعَ إِلَى الْإِحَاطَةِ بِتَارِيخِهَا وَتَقْصِي مَوَادِّهَا - ذَوْقًا فَنِيًّا مَهْدَبًا مَصْقُولًا، وَلَيْسَ يُمَكِّنُ أَنْ يَأْتِيَ لَهُ هَذَا الذَّوْقُ إِلَّا مِنْ إِبْدَاعٍ فِي صِنَاعَتِي الشَّعْرِ وَالنَّثْرِ، ثُمَّ يَجْمَعُ إِلَى هَذَيْنِ (أَيِ الْإِحَاطَةِ وَالذَّوْقِ) تِلْكَ الْمَوْهَبَةُ الْغَرِيْبَةُ الَّتِي تَلْفُ بَيْنَ الْعِلْمِ وَالْفِكْرِ وَالْمُخَيَّلَةِ فَتُبْدِعُ مِنَ الْمَوْرِخِ الْفَيْسَلُوفِ الشَّاعِرِ الْعَالِمِ شَخْصًا مِنْ هَؤُلَاءِ جَمِيعًا هُوَ الَّذِي نُسَمِّيهِ النَّاقِدَ الْأَدَبِيَّ.

هَذِهِ هِيَ صِفَاتُ النَّاقِدِ فِي رَأْيِنَا؛ فَانْظُرْ أَيْنَ تَجِدُهُ بَيْنَ هَؤُلَاءِ الْأَسَاتِدَةِ الْمُخْتَصِرِينَ . . . فِي أَدَبِهِمْ، الْمَطْوَلِينَ . . . فِي الْقَابِيهِمْ، وَإِنَّهُمْ لَيَتَعَاطَوْنَ النَّقْدَ وَلَيْسَ لَهُمْ وَسَائِلُهُ إِلَّا مَا كَانَ ضَعْفَةً وَقَلَّةً وَإِدْبَارًا، وَقَدْ فَاتَهُمْ مَا لَا تَحْمِلُهُ أَقْدَارُهُمْ وَلَا تَبْلُغُهُ قَوَاهِمُ، وَجَهِلُوا أَنَّ النَّاقِدَ الْأَدَبِيَّ إِنَّمَا يُلْقِي دَرْسًا عَالِيًا لَا يُدَلُّ فِيهِ عَلَى الْعُيُوبِ الْفَنِيَّةِ إِلَّا بِإِظْهَارِ الْمَحَاسِنِ الَّتِي تُقَابِلُهَا فِي أَسْمَى مَا أَنْتَهَى إِلَيْهِ الْفَنُّ مِنْ آثَارِ تَارِيخِهِ، فَيَكُونُ النَّقْدُ تَهْدِيْدِيًّا وَتَلْخِيصًا لِفَنُونِ الْأَدَبِ كُلِّهَا؛ وَهُوَ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ يَجْلُوهَا عَلَى النَّاسِ وَيُبْدِعُ فِيهَا وَيَزِيدُ فِي مَادَّتِهَا وَيُسَهِّلُهَا عَلَى الْقُرَّاءِ وَيُحْصِّلُهَا لَهُمْ تَحْصِيلًا لَا يَبْلُغُونَهُ بِأَنْفُسِهِمْ، وَيُعْطِيهِمْ مِنْ كُلِّ ضَعِيفٍ مَا هُوَ قَوِيٌّ، وَمِنْ كُلِّ قَوِيٍّ مَا هُوَ أَقْوَى.

وَرَأَيْنَاهُمْ فِي نَقْدِ الشَّعْرِ لَا يَزِيدُونَ عَلَى أَنْ يُعْلَقُوا عَلَى كَلَامِ الشَّاعِرِ، فَيَجِيءُ عَمَلُهُمْ فِي الْجُمْلَةِ كَأَنَّهُ تُصْنِفُ مِنْ هَذَا الشَّعْرِ وَشَرَحَ لَهُ وَتَصْنُفُ عَلَى بَعْضِ مَعَانِيهِ، وَبِهَذَا يَرْجِعُ الشَّاعِرُ وَإِنَّهُ هُوَ الْمُتَصَرِّفُ فِي نَاقِدِهِ يُدِيرُهُ كَيْفَ شَاءَ، وَيَجِيءُ هَذَا النَّاقِدُ زَائِدًا مُتَطَفِّلًا، فَتَأْتِي كِتَابَتُهُ وَإِنَّهَا لَضَرْبٌ مِنْ سُخْرِيَةِ الْمُنْقُودِ بِنَاقِدِهِ، وَيُصْبِحُ وَضْعُ الْكَلَامِ عَلَى الْعَكْسِ، فَالشَّاعِرُ الْمُنْقُودُ لَمْ يَتَكَلَّمْ وَلَكِنَّهُ أَبَانَ قُصُورَ النَّاقِدِ وَجَهْلَهُ، فَهُوَ النَّاقِدُ وَإِنْ سَكَتَ، وَذَاكَ هُوَ الْمُنْقُودُ وَإِنْ تَكَلَّمَ!

وَهَذَا الْمُتَعَلِّقُ عَلَى أَخْبَارِ الشَّاعِرِ وَشِعْرِهِ كَتَعَلَّقِيَ التَّلْخِيصُ عَلَى أَصْلِهِ الْمَطْوَلِ وَالشَّرْحُ عَلَى مَتْنِهِ الْمَوْجَزِ، إِنَّمَا هُوَ كَاتِبٌ يَجِدُ مِنْ ذَلِكَ مَادَّةً إِنشَائِيَّةً فَيَتَصَرَّفُ بِهَا

ليكتب؛ ولا يُراد من النقد أن يكون الشاعر وشعره مادة إنشاء، بل مادة حساب مُقدّرٍ بحقائقٍ معيّنة لا بُدّ منها؛ فنقد الشعر هو في الحقيقة عِلْمُ حساب الشعر، وقواعده الأربع التي تُقابل الجمع والطرح والضرب والقسمة: هي الأطلاع والذوق والخيال والقريحة المُلهمة.

وتمّ صرّب آخر من تعلّق الضعفاء، يتناول الشاعر باعتباره رجلاً له موضعه من الناس ومنزله من الحياة، ثم لا يعدو ذلك وهو تزوير للمؤرخ بجعله ناقداً، وتزوير للنقاد برده مؤرخاً؛ على أن هذا لا بُدّ منه في النقد الصحيح، ولكنه لا يقوم بنفسه ولا تنفد به بصيرة النقد، إذ الشاعر لم يكن شاعراً بأنه رجل من الناس وحي في الأحياء وعمر من الحوادث المؤرخة، ولكن بموضوعه من أسرار الحياة وصلته نفسه بها وقدرة هذه النفس على أن تنفذ إلى حقائق الطبيعة في كائناتها عامة، وفي إنسانها خاصة، ثم بقدرة مثل هذه في النفاذ إلى أسرار اللغة الشعرية التي هي الوجود المعنوي لكل ذلك، والتصرّف بها على طبقات معانيه حتى لا تُقصر عن الغاية ولا تقع دون القصد، فإن الشعر إن هو إلا ظهور عظمة النفس الشاعرة بمظهرها اللغوي، ولئن كان في نقد الشعر تاريخ لا يتم النقد إلا به، فهو تاريخ الشعر في نفس قائله، ثم تاريخ هذه النفس في معاني الشعر من عصرها، ثم أدب هذا الشاعر من الوجود الأدبي للغة التي نظم بها؛ وذلك لا بُدّ أن يقع فيه تاريخ الشاعر نفسه مُحصّلاً من نواحيه في جهات الحياة، مُتعمّقا فيه بالاستقصاء، مُتغلّلاً إليه بالنقد...

\*\*\*

وإن لنا رأياً بسطناه<sup>(١)</sup> مراراً، وهو أنه لا ينبغي أن يعرض لنقد الشاعر والكلام عنه إلا شاعر كبير يكون ذا طبيعة في النقد، أو كاتب عظيم يكون ذا طبيعة في الشعر؛ أي لا بُدّ من الأدب والشعر معاً لنقد الشعر وحده فيأتي الكلام فيه من العِلْم والذوق والإحساس والإلهام جميعاً، فيتبين الناقد وجوه النقص الفني، ويعرف بم نقصت وما ذا كان ينبغي لها وما وجه تمامها، ثم يعرف من الكمال الفني مثل ذلك، ويحس على الحاليتين بالمعاني التي أحسها الشاعر حين أنتزع شعره منها، وما كان يتخالجه<sup>(٢)</sup> وقتئذ من الفكر ويتمثل له من الصور المعنوية التي

(١) بسطناه: أظهرناه وأوضحناه.

(٢) يتخالجه: يعمل في نفسه ويحسه.



الهمته إلهامها؛ فإنَّ المعاني المكتوبة هي شعرُ الشاعر، ولكنَّ تلك المعاني المحسوسة هي شعرُ الشعر، وإنَّما يُوقَفُ عليها بالتوهم والاسترسال إلى ما وراء الشعر من بواعثه، وما تموجت به روحُ الشاعر عند عمله، وما عرّضت لها به طبائع المعاني؛ وهذا كله لا يحسه الناقد إنَّ لم يكن شاعراً في قوّة من ينقده أو أقوى منه طبيعة شعر.

وَالنَّقْدُ إِنَّمَا هُوَ إعطاءُ الكلام لساناً يتكلّم به عن نفسه كلامٌ مُتَّهَمٌ في محكمةٍ لِيُقِيمَ أو يُزَيِّعَ شبهةً أو يُقَرِّرَ حقيقةً أو يبسط معنى أو يُوجِّهَ عِلَّةً أو يكشف خافياً أو يُثَبِّتَ نقيصةً أو يُظهر إحساناً؛ وبِالْجَمْلَةِ فهو نَقْضُ السَّيِّئَةِ وَالْحَسَنَةِ، ووقوعُ أدلّةِ الْعِلْمِ وَالْفَنِّ وَالذَّوْقِ مَوَاقِعَهَا، وَتَكْلُمُ الْكَلَامِ بِذَاتِ نَفْسِهِ مَا تُنْكِرُ مِنْهُ وَمَا تُسْتَجِدُّ؛ وَالشَّاعِرُ وَالنَّاقِدُ يَلْتَقِيَانِ جَمِيعاً فِي الْقَارِئِ فَوْجَبٌ مِنْ شَمِّ أَنْ يَكُونَ النَّاقِدُ قُوَّةً تَكْشِفُ قُوَّةَ مِثْلِهَا أَوْ دُونَهَا لِيُصَحِّحَ فَنّاً مِثْلَهُ أَوْ يُقَرِّره أَوْ يَزِيدَ عَلَيْهِ فَضْلاً بَيَانٍ وَمِزْيَةً فِكْراً؛ وَبِهَذَا يُصْبِحُ الْقَارِئُ كَالسَّائِحِ الَّذِي مَعَهُ الدَّلِيلُ وَأَمَامَهُ الْمَنْظَرُ، أَيْ مَعَهُ التَّارِيخُ الْنَاطِقُ وَبِإِزَائِهِ التَّارِيخُ الصَّامِتُ. وَإِذَا كَانَ الشَّاعِرُ وَشِعْرُهُ إِنَّمَا هُمَا النَّفْسُ الْمُمْتَازَةُ وَحَوَادِثُهَا وَمَعَانِي الْحَيَاةِ فِيهَا، فَلَيْسَ يَتَّجِهُ أَنْ يَكُونَ النَّاقِدُ تَامَماً إِلَّا بِنَفْسٍ مِنْ نَوْعِهَا فِي دِقَّةِ الْحِسِّ وَلُطْفِ النَّظَرِ وَالْإِسْتِشْفَافِ وَقُوَّةِ التَّأَثُّرِ بِمَعَانِي الْحَيَاةِ وَسُمْوُ الْإِلْهَامِ وَالْعَبَقَرِيَّةِ: وَبِذَلِكَ يَجِيءُ النَّقْدُ الصَّحِيحُ بَيَاناً خَالِصاً مَنْخُولاً كَأَنَّهُ شَرَحُ نَفْسٍ لِنَفْسٍ مِثْلِهَا.

وَلَيْسَ الْأَنْفُ هُوَ الَّذِي يَنْقُدُ الْوَرْدَةَ الْعَطِرَةَ الْفِيَّاحَةَ، وَإِنَّمَا تَنْقُدُهَا الْحَاسَةُ الَّتِي فِي الْأَنْفِ، وَنَاقِدُ الشَّعْرِ إِنْ لَمْ يَكُنْ شَاعِراً فَهُوَ أَنْفٌ صَحِيحُ التَّرْكِيبِ، وَلَكِنْ بِالْجُلْدِ وَالْعَظْمِ دُونَ تِلْكَ الْحَاسَةِ الَّتِي هِيَ رُوحُ الْعَصَبِ الْمُنْبِثِ فِي هَذَا التَّرْكِيبِ وَالْمُتَّصِلِ بِمَا وَرَاءَهُ مِنْ أَعْصَابِ الدِّمَاغِ، فَهَذَا الْأَنْفُ . . . يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَنَاوَلَ الْوَرْدَةَ، وَلَكِنْ بِحَسٍّ غَلِيظٍ مَحَقَّتُهُ<sup>(١)</sup> أَلَا فَنَّهُ كَمَا يَتَنَاوَلُ حَجَراً أَوْ حَدِيداً أَوْ خَشَباً أَيُّهَا كَانَ، فَالْوَرْدَةُ عِنْدَهُ شَيْءٌ مِنَ الْأَشْيَاءِ يَمْتَّازُ بِاللِّينِ وَيَخْتَصُّ بِالنَّعْوَةِ وَيَسْطَعُ بِالرُّونِقِ وَيَزْهَوُ بِاللُّونِ، وَيَذْهَبُ يَتَكَلَّمُ فِي هَذَا كُلِّهِ، وَهَذَا كُلُّهُ فِي الْوَرْدَةِ، وَلَكِنَّهُ لَيْسَ الْوَرْدَةُ.

وَمَتَى كَانَ الْبَحْثُ هُوَ الْبَحْثُ فِي السَّمَاءِ وَأَفْلَاجِهَا وَأَجْرَامِهَا فَلَا يَسْتَقِلُّ بِهِ إِلَّا النَّازِلُ الْمَرْكَبُ أَيْ الَّذِي مَعَهُ عَيْنُهُ وَتَلْسُكُوبُهُ وَعِلْمُهُ جَمِيعاً، إِنْ نَقَصَ مِنْ ذَلِكَ

(١) محقته: محته.

فبقدر نقصانه يكون ضعفه، وإن تم فبقدر تمامه يكون وفاؤه؛ ولو أمكن أن يفصل الشاعر من شعره فيقطع ما بينه وبين المعاني من نسب نفسه، ويبتعد عن الشعر ليراه جديداً عليه ويميزه من كل جهاته - لكان هو الناقد؛ فناقذ الشعر هو الشاعر نفسه، ولكن في وضع أتم وأوفى، وحالة أئین وأبصر، أي كأنه الشاعر نفسه منقحاً تاماً بغير ضعف ولا نقص.

ومن أجل ذلك ترى من آية النقد البديع المحكم إذا قرأته ما يُخيّل إليك أن الشعر يعرض نفسه عليك عرضاً ويحصل لك أمره ويبين حالته في ذهن شاعره. وكيف توافي وأتلف، وكيف أنتزع الشاعر من الحياة، وما وقع فيه من قدر الإلهام، وما أصابه من تأثير الإنسان وما اتفق له من حظ الطبيعة والأشياء وبالجملة يورد النقد عليك ما ترى معه كأن حركة الدم والأعصاب قد عادت مرة أخرى إلى الشعر.

\* \* \*

ألا وإن شعرنا العربي الجميل قد أصبح اليوم في أشد الحاجة إلى من يعلم القارئ كيف يدوقه ويتبينه ويخلص إلى سر التأثير فيه، ويخرجه مخرجاً سرياً في أنغامه وألحانه ويأتي به من نفس شاعره ومن نفسه جميعاً؛ ففوة التمييز في هذا كله على تسديد وصواب هي التي يعطيها الناقد لقرائه؛ والشعر فكر وقراءته فكر آخر، فإن قصر هذا عن أن يبلغ ذاك ليتصل به ويتغلغل فيه فلا بد للفكرين من صلة فكرية هي كتابة الناقد الذي هو من ناحية كمال للطبيعة الناقصة، ومن ناحية أخرى شرح للطبيعة الكاملة، ومن ناحية ثالثة هو يدوقه وفنه قانون الانتظام الدقيق الذي يبين به ما استقام في الكلام وما أغوج.

وطريقتنا نحن في نقد الشعر تقوم على ركنين: البحث في موهبة الشاعر، وهذا يتناول نفسه وإلهامه وحوادثه؛ والبحث في فنه البياني، وهو يتناول ألفاظه وسبكه وطريقته، وستقول فيهما معاً:

فأما الكلام في فن الشعر، فالمراد بالشعر - أي نظم الكلام - هو في رأينا التأثير في النفس لا غير، وألفن كله إنما هو هذا التأثير، والاحتياال على رجة النفس له وأهتزازها بألفاظ الشعر ووزنه وإدارة معانيه وطريقة تأديتها إلى النفس، وتأليف مادة الشعور من كل ذلك تأليفاً مثلثاً مستوياً في نسجه لا يقع فيه تفاوت ولا اختلال، ولا يحمل عليه تعسف ولا استكراه؛ فيأتي الشعر من دقته وتركيبه

الحيّ ونسقه الطبعي كأنما يُقرع به على القلب الإنساني ليفتح لمعانيه إلى الروح؛ والشعر العربي إذا تمّت له في صناعته وسائل التأثير وأحكام من كلّ جهاته، كان أسمى شعر إنساني فتراه يطرد بالفاظه الجميلة السائغة وكأنّه لا يحمل فيها معاني، بل يحمل حركات عصبية ليس بينها وبين أن تنساب في الدم حائل، فما يكون إلا أن يغمرك بالطرب ويهزك من أعماق النفس ويورد عليك من نفحة الروح ما إن تدبّرتّه في نفسك وأفصحت عنه شعورك رأيتّه في حقيقته وجهاً من نسيان الحياة الأرضية وانتقال إلى حياة أخرى من السرور والاهتياج والألم والشجو يحياها الدم الثائر وحده غير مشارك فيها إلا من القلب.

والذين يجهلون ذلك من أمر الشعر العربي في مزاجه الخاص - فلا يعتبرونه حياً ذا طباع وخصائص لا بد من مراعاتها والنزول على حكمها وتلقّيها بما يوافقها كما لا بد من أشباه ذلك لامرأة جميلة - تراهم يخلّون بقوانين صناعته البيانية وينزلون الفاظه دون منازلها ويرسلون معانيه على غير طريقتها الشعرية ويتلوّنوا بفضول كثيرة هي كآفات والأمراض، فيأتون بنظم تقرأه إذا قرأته وأنت تتلوى كأنما يقرع على قلبك بقبضة يد أو يدق عليه بحجر... وقد فشا هذا النوع من الشعر في هذه الأيام وأصبح لِمَا فسد من ذوق الأدب وما التأت<sup>(١)</sup> من أمر اللغة وما أعوج من طرق الفلسفة وما عمّت به البلوى من التقليد الأوروبي، وكثيراً ما رأيت القصيدة من هذا الشعر كأمراة سليخ وجهها ووضعت لها جلدة وجه ميت... والناظم من هؤلاء لا يصرف الشعر على حدوده النفسية ولا يحكمه فيها، بل تُصرّفه الألفاظ كيف اتفقت له على وجوهها الملتوية، وتسوسه المعاني سياسة عمياء فقدت باصرتها<sup>(٢)</sup> معاً، ويحسبون كلامهم من النور العقلي، ولكنّه النور في قطعه ثمانين ألف ميل في الثانية، فلا يكاد يقال في هذا العالم، حتى يخرج منه وينسى ويلحق باللانهاية...

وهذا الضرب من الصناعة الفاسدة هو بعينه ذلك النوع الصناعي الذي أفسد الشعر منذ القرن الخامس، غير أن القديم كان فساداً في الألفاظ يجعلها كلّها أو أكثرها محالاً من الصنعة، والحديث جاء فساداً في المعاني يجعلها كلّها أو أكثرها محالاً من البيان.

(٢) باصرتها: نظرها.

(١) التأت: شوه وتلوث وفسد.

ويزعم أصحاب هذا الشعر أنهم فلاسفة، ولكنهم كذلك في سرقة الفلاسفة لا غير... ولو علموا لعلموا أن ألفاظ الشعر هي ألفاظ من الكلام يضع الشعر فيها الكلام والموسيقى معاً، فتخرج بذلك من طبيعة اللغة القائمة على تأدية المعنى بالدلالة وحدها إلى طبيعة لغة خاصة أرقى منها تؤدي المعنى بالدلالة والنغم والذوق، فكل كلمة في الشعر تجتلب لمعناها من تركيبه، ثم لموضعها من نفسه، ثم لجرسها في ألحانها؛ وذلك كله هو الذي يجعل للكلمة لونها المعنوي في جملة التصوير بالشعر؛ وما يمر الشاعر العظيم بلفظة من اللغة إلا وهي كأنها تكلمته تقول: دعني أو خذني.

وكما أنه لا بد للأزهار من جو الأشعة، كذلك لا بد للمعاني الشعرية من جو اللغة البيانية، فالبيان إنما هو أشعة معاني القصيدة؛ وقد يحسبون أن الصناعة البيانية صناعة متكلفة لا شأن لها في جمال الشعر ودقة التعبير، وما ننكر أن من البيان الجميل أشياء متكلفة، ولكنها تنزل من أساليب البلاغة العالية منزلة كمنزلة الظرف والدل والخلاعة في الحبيبة الجميلة.

إن هذه الفنون ليست من جمال الخلقة والتركيب في المرأة، ولكنها متى ظهرت في الجمال الفاتن أصبحت بدونها - وهو جميل دائماً - كأنه غير جميل أحياناً.

هنا صناعة هي روح الحس في الحياة، وصناعة مثلها هي روح الحس أحياناً في البلاغة، وما التراكيب البيانية في مواضعها من الشعر الحي إلا كالملاحم والتقاسيم في مواضعها من الجمال الحي؛ وكثيراً ما يخيل إلي حين أتأمل بلاغة اللفظ الرشيق إلى جانب لفظ جميل في شعر مُحكم السبك، أن هذه الكلمة من هذه الكلمة كحُب رجل متأنق يتقرب من حُب امرأة جميلة، وعطف أمومة على طفولة، وحنين عاطفة لعاطفة، إلى أشباه ونظائر من هذا التسق الرقيق الحساس؛ فإذا قرأت في شعر أصحابنا أولئك رأيت من لفظ كالشرطي أخذ بتلابيب لفظ كالمجرم... إلى كلمتين هما معاً كالضارب والمضروب... إلى همج ورعاع وهرج ومرج وهيج وفنتة؛ أما القافية فكثيراً ما تكون في شعرهم لفظاً ملاكماً... ليس أمانه إلا رأس القارىء.

وكما يهملون اختيار اللفظ والقافية يتسهلون في اختيار الوزن الملائم لموسيقية الموضوع فإن من الأوزان ما يستمر في غرض من المعاني ولا يستمر في

غيره؛ كما أن من القوافي ما يطرد في موضوع ولا يطرد في سواه، وإنما الوزن من الكلام كزيادة اللحن على الصوت: يراؤ منه إضافة صناعة من طرب النفس إلى صناعة من طرب الفكر، فالذين يهملون كل ذلك لا يدركون شيئاً من فلسفة الشعر ولا يعلمون أنهم إنما يفسدون أقوى الطبعيتين في صناعته؛ إذ المعنى قد يأتي نثراً فلا ينقصه ذلك عن الشعر من حيث هو معنى، بل ربما زاده النثر إحكاماً وتفصيلاً وقوة بما يتهيأ فيه من البسط والشرح والتسلسل، ولكنه في الشعر يأتي غناء، وهذا ما لا يستطيعه النثر بحال من الأحوال.

فإذا لم يستطع الشاعر أن يأتي في نظمه بالروى الموثق والتسج المتلائم والحبك المستوي والمعاني الجيدة التي تخلص إلى النفس خلوص طبيعة إلى طبيعة تمازجها، ورأيت أنه يأتي بالشعر الجافي الغليظ والألفاظ المستوخمة<sup>(١)</sup> الرديئة والقافية ألقية النافرة والمجازات المتفاوتة المضطربة والاستعارات البعيدة الممسوخة - فأعلم أنه رجل قد باعده الله من الشعر وأبتلاه مع ذلك بزيع الطبيعة وسرف التقليد، فما يجيء الشعر على لسانه في بيت إلا بعد أن يجيء اللغو على لسانه في مائة بيت أو أكثر أو أقل.

ذلك قولنا في فن الشاعر، أما الكلام في موهبته التي بها صار شاعراً وعلى مقدارها يكون مقداره واتصال أسبابه أو انقطاعها من الشعر، فذلك باب لا يمكن بسط المعنى فيه ولا تحصيل دقائقه إلا إذا صوّرت روح الشاعر في تركيبها الدقيق المُنْعِزِ ووزنت في ميزانها الإلهي وعرف نقصها إن نقصت وتماؤها إن تمت، وأمكن تتبّع مواقعها من أسرار الأشياء ومساقتها من منازل الإلهام، وهذا ما لا سبيل إليه إلا بالتوهم النفسي، فإن الأرواح القوية يلمح بعضها بعضاً، وقد تكون لمحّة الروح الشاعرة لروح مثليها هي تدبّرها ووزنها وإدراك ما تنطوي عليه كما ترى من وضع النور بإزاء النور، فإن هذا الوضع هو نفسه وزن لِكليهما في ميزان البصر دون أن يكون ثمة موازنة إلا في التألق والشعاع؛ فهما في هذه الحالة نوران يضيئان، ولكنهما أيضاً كلمتان يبينان عما فيهما من الأكثر والأقل.

لهذا قلنا: الشاعر لا يتسع لنقده ولا يحيط به من كانت له روح شعرية تكافئه

(١) المستوخمة: المستكرهة.

في وزنها أو تربى على مقداره؛ فإنَّ هناك قُوَى رُوحِيَّةً لإدراكِ الجمالِ وخَلْقِهِ في الأشياءِ خَلْقاً هو رُوحُ الشَّعْرِ وروحُ فنِّه، وقُوَى أخرى لِصِلَةِ العواطفِ بِالفِكرِ صِلَةً هِيَ سِرُّ الشَّعْرِ وسِرُّ فنِّه، وقُوَى غيرُ هذه وتلكِ لِتحويلِ ما يُخالِجُ<sup>(١)</sup> النَّفْسَ الشَّاعِرَةَ تحويلَ المُبالغَةِ الَّتِي هِيَ قُوَّةُ الشَّعْرِ وقُوَّةُ فنِّه؛ وبمجموعِ هذه القُوَى كُلِّها تمتازُ رُوحُ الشَّاعِرِ من غيرِ الشَّاعرِ: أمَّا ما تمتازُ بِهِ هذه الرُّوحُ من رُوحِ شاعرةٍ مِثْلِها فهو ما يَكُونُ من تَفَاوُتِ المُقاديرِ الَّتِي يَهْبُها اللَّهُ وحدَه، فيخصُّ شاعراً بِالزِّيَادَةِ وأخرَ بِالنَّقْصِ، وَيَهْبُ أسبابُها الَّتِي تَكُونُ عنها فيوسُّعُ لِواحدٍ وَيُضَيِّقُ على الآخرِ؛ وإذا تَمَّتْ تلكَ القُوَى وأستحكمتْ تهيأً منها لِلشَّاعرِ جِهازٌ عَصَبِيٌّ خالِصٌ هو جِهازُ التَّوليدِ لا يَمُرُّ بِهِ معْنَى إِلَّا تَجَسَّدَ فِيهِ بِصورةٍ غيرِ صورتهِ.

وقدِ أَسْتَوْفينا الْكَلَامَ على ذلكِ في مقالِنَا «سِرُّ النَّبُوغِ في الأدبِ». وهو لا غَيْرُهُ سِرُّ العَبْقَرِيَّةِ.

فأمثِلُ الطَّرِيقَ في نقدِ موهبةِ الشَّاعرِ إدراكُها بِالروحِ الشَّعْرِيَّةِ القَوِيَّةِ من ناحِيَةِ إحساسِها وَالنَّفَازِ إلى بصيرتِها، وَاكتِناهُ<sup>(٢)</sup> مُقاديرِ الإلهامِ فِيها، وتأمُّلُ آثارِها في الجمالِ، وتَدَبُّرُ طَبِيعَتِها المَوْسِيقِيَّةِ في الحَسِّ وَالْفَهْمِ وَالتَّعْبِيرِ، وتَبَيُّنُ قُدْرَتِها على الْفَرَحِ وَالْحُزَنِ بِأشْجَى وَأَرْقُ ما تَهْتَاجُ في النَّفْسِ الْحَسَّاسَةِ، ومَعْرِفَةُ قُوَّةِ التَّحْوِيلِ في عواطفِها لِلْمَعَانِي الْإِنْسَانِيَّةِ وَالطَّبِيعِيَّةِ تَحْوِيلاً يَجْعَلُ الْقُوَّةَ أَقْوَى مِمَّا تَبْلُغُ، وَالْحَقِيقَةَ أَكْبَرَ مِمَّا تَظْهَرُ، وتَأْتِي بِكُلِّ شَيْءٍ وَمَعَهُ شَيْءٌ؛ وَلَيْسَ يَنْتَهِي الْنَقْدُ إلى ذلكِ إِلَّا بِالْبَحْثِ في الْأَغْراضِ أَيِ «المَوَاضِعِ» الَّتِي نَظَّمَ فِيها الشَّاعِرُ وما يَصِلُهُ بِها من أُمُورٍ عَيْشِيَّةٍ وَأَحْوالٍ زَمَنِيَّةٍ وَكَيْفَ تَنَاولَها من نَاحِيَتِهِ وَمِنْ نَاحِيَتِها وماذا أَبدَعَ، ثُمَّ في أَيِّ الْمَنَازِلِ يَقَعُ شَعْرُهُ من شِعْرِ غَيْرِهِ في تَارِيخِ لُغَتِهِ وَآدَابِها، ثُمَّ نَظَرَتِهِ الْفَلَسَفِيَّةَ إلى الْحَيَاةِ وَمَسَائِلِها وَاتِّسَاعِهِ لِأَفْراحِها وَآلامِها وقُوَّةَ أُمُوجِهِ الرُّوحِيَّةِ في هَذَا الْبَحْرِ الْإِنْسَانِيِّ الرَّجَّافِ<sup>(٣)</sup> الْمَتَضَرِّبِ الَّذِي يَبْلُغُ في نَفُوسِ بَعْضِ الشُّعراءِ أَنْ يَكُونَ كَأَلْفِ يَانُوسٍ<sup>(٤)</sup> وفي بَعْضِها أَنْ يَكُونَ كَأَلْمَسْتَنَقِعِ . . . ثُمَّ دِقَّةُ فَهْمِهِ عن وَحْيِ الطَّبِيعَةِ وَالْإِشْرَافِ على جَلِيَّةٍ مَعْنَاهَا بِالْهَمْسَةِ وَاللَّمْسَةِ، وَتَسْقُطُ إِلَهاً الْغَيْبِ مِنْها بِالْإِيْماءَةِ وَاللَّحْظَةِ؛ وَهَذَا كُلُّهُ لا يَسْتَوَسُقُ لِلنَّاقِدِ الْعَظِيمِ

(١) يخالج النفس: يداخلها ويوحى لها.

(٢) اكتناه: اكتشف.

(٣) الرجاف: المضطرب.

(٤) الأفيانوس: المحيط.

إِلَّا إِذَا كَانَ مَعَ رُوحِهِ الشَّعْرِيَّةِ الَّتِي اخْتَصَّ بِهَا مَحِيطًا بِأَثَارِ الشُّعْرَاءِ فِي لُغَتِهِ،  
بَصِيرًا بِمَا خَذَهَا، مُخَكِّمًا لِأَسْبَابِ الْمَوَازِنَةِ بَيْنَهَا، مُتَصَرِّفًا مَعَ ذَلِكَ بِأَدَاةٍ قَوِيَّةٍ مِنْ  
صِنَاعَةِ اللَّغَةِ وَالْبَيَانِ وَفَنُونِ الْأَدَبِ .

وَإِذَا كَانَ مِنْ نَقْدِ الشَّعْرِ عِلْمٌ فَهُوَ عِلْمٌ تَشْرِيحِ الْأَفْكَارِ، وَإِذَا كَانَ مِنْهُ فَنٌ  
فَهُوَ فَنٌ دَرَسِ الْعَاطِفَةِ، وَإِذَا كَانَ مِنْهُ صِنَاعَةٌ فَهِيَ صِنَاعَةُ إِظْهَارِ الْجَمَالِ الْبَيَانِيِّ  
فِي اللَّغَةِ . . .

## فيلسوف وفلاسفة...

أَتَأْمَلُ آلَانَ هَذَا الْقَلَمَ فِي يَدِي - وَأَنَا أَفَكِّرُ فِيَمَا سَأَكْتُبُهُ لِلزَّهْرَاءِ - فَأَرَى نِصَابَ الْقَلَمِ أَضْلَاعاً حُمْراً فِي لَوْنِ الْمَرْجَانِ، تَنْسَرُحُ قَلِيلاً، ثُمَّ تَسْتَدِيرُ، ثُمَّ تَسْتَدِيقُ، ثُمَّ تَخْرُجُ مِنْهَا قَادِمَةٌ سُودَاءُ كَأَنَّهَا قَصْبَةُ رِيشَةٍ مِنْ جَنَاحٍ، وَقَدْ خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّ هَذَا أَلْوَنَ الْأَحْمَرِ الْمَزْهُوُّ يَقُولُ لِلْأَسْوَدِ: إِنَّمَا غَلَطْتُ الَّذِي صَنَعَنِي، فَكَيْفَ أَلْهَمَ فِيَّ الْإِلْهَامَ فَوْسَمَنِي<sup>(١)</sup> بِهَذَا الْمَيْسَمِ مِنْ حُسْنِ وَلَوْنٍ وَتَرْكِيبٍ، ثُمَّ اعْتَرَضَتْهُ الْغَفْلَةُ فَبَكَ فَأَخْطَأَ، وَأَدْرَكَهُ الْعَجْزُ فَلَمْ يُمَيِّزْ، وَدَخَلَ عَلَى رَأْيِهِ أَلَوَهُنَّ<sup>(٢)</sup> فَإِذَا هُوَ يَصْلُكَ بِي كَأَلْسِيَّةٍ بَعْدَ الْحَسَنَةِ، وَيُنْزِلُكَ مِنِّي مَنْزِلَةَ الْقُبْحِ مِنَ الْجَمَالِ! فَأَيْنَ كَانَتْ صِحَّةُ رَأْيِهِ أَلَّتِي بَلَغَ بِهَا فِي أَحْسَنِ مَا وَفَّقَ إِلَيْهِ حِينَ بَلَغَ فِيكَ أَسْوَأَ مَا يُمَكِّنُ أَنْ يَصْنَعَ؟ فَيَقُولُ الْأَسْوَدُ؛ إِنَّمَا فِيكَ أَنْتَ غَلَطْتَ الصَّانِعَ وَبَكَ أَخْطَأَ جِهَةً أَلْفَنَ، فَلَمْ يَزِنْ مِنْكَ مَا كَانَ وَزَنَ مِنِّي، وَلَا قَدَّرَ لَكَ مِثْلَ مَا قَدَّرَ لِي، وَجِئْتُ غَلِيظاً غَيْرَ مُقَدَّدٍ، وَكُنْتُ إِلَى الْعَرَضِ وَلَمْ تَكُنْ إِلَى الطَّوْلِ، وَكُنْتُ أَحْمَرَ وَلَمْ تَكُنْ أَسْوَدَ؛ وَمَا أَرَاكَ إِلَّا فَاسِداً أَلْجِسَ، مُتَغَيِّرَ الذَّوْقِ، وَمَا أَرَاكَ صَنَعَكَ هَذَا الرَّجُلُ إِلَّا فِي سَاعَةٍ هُمْ قَارِبَتْ بَيْنَ نَفْسِهِ وَرَأْيِهِ، فَمَا رَجَّحْتُ<sup>(٣)</sup> بَيْنَ رَأْيِهِ وَعَمَلِهِ، فَجَمَعْتُ بَيْنَ عَمَلِهِ وَغَلَطِهِ.

ذَلِكَ مَنْطِقُ أَلْوَنَيْنِ فِيَمَا أَدْرَكْتُ مِنْهُمَا، وَكِلَاهُمَا مُخْطِئٌ فِي جِهَةٍ مَا هُوَ مُسْتَدِلٌّ بِهِ أَوْ مُنْتَظَرٌ فِيهِ؛ وَالْحَقِيقَةُ مِنْ وَرَائِهِمَا، إِذِ الْحُكْمَةُ لَيْسَتْ فِي أَحَدِهِمَا لِحُمْرَةِ أَوْ سُودِ، بَلْ هِيَ فِي اثْنَيْهِمَا جَمِيعاً لِاتِّتْلَافِهِمَا جَمِيعاً، فَلَا تَنْقَسِمُ عَلَيْهِمَا قِسْمَةً مَا؛ لِأَنَّهَا آتِيَةٌ بِالْمُقَابَلَةِ بَيْنَ اثْنَيْهِمَا، وَمَا لَا يَخْرُجُ أَبَداً إِلَّا مِنْ اثْنَيْنِ فَهُوَ أَبَداً وَاحِداً لَا نِصْفَ لَهُ؛ كَأَلْطِفْلِ مِنْ أَبَوَيْهِ: لَنْ تَعْرِفَ شَطْرَهُ مِنْ أُمِّهِ لِأَنَّكَ لَنْ تَعْرِفَ شَطْرَهُ<sup>(٤)</sup> مِنْ أَبِيهِ.

أَفِي الْأَرْضِ كُلِّهَا مَنْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُقَسِّمَ طِفْلاً وَاحِداً فَيَجْعَلَهُ طِفْلَيْنِ تَعْتَدِلُ بِهِمَا

(٣) زَجَّ: دخل بين شيئين بالقوة والمكر.

(٤) شطره: جانبه.

(١) وسمني: طبعني.

(٢) الوهن: الضعف.



الحياء وتمدُّهُما بروحين من روح واحدة؟ إِنَّكَ لَنْ تَجِدَ هذا الخالقَ الأَرْضِيَّ . . .  
إِلَّا في طائفتين: الأولى قومٌ من ذاهبي العقولِ يخلقون كلَّ شيءٍ لأنَّهم لا يخلقون  
شيئاً؛ والثانية قومٌ من جبابرةِ العقولِ . . . عندنا تعرفُ لهم مِنَ الخلطِ وسُخْفِ  
الرأي ما يُريدون أن يعلوا به على الناس، إذ كانَ الناسُ لا يجاوزون الحقائق، فظنَّ  
هؤلاء أنَّهم إن جاوزوها وعُدوا عليها خرجوا إلى طبقةٍ فوقَ العقلِ الإنساني.  
وللجنونِ طرفان: أحدهما ألا يعقلَ المجنونُ عن الناس، والآخَرُ ألا يعقلَ الناسُ  
عنِ العاقل: فذلك ذلك وهذا هذا؛ وكأنَّ في رأسِ كلِّ منهما مُضْمَرَةٌ من قوَّةِ الخلقِ  
تنطوي على محجوبةٍ إلهية، فكلُّ منهما يزيِدُ في الخلقِ ما يشاء، وكلُّ منهما فوقَ  
الطبيعةِ لأنَّه من ذوي الأسرارِ المجهولةِ التي لا تستبينُ عندنا من خفائها، ثمَّ لا  
تخفى عندهم من استبانتها.

يُضحكني من جبابرةِ العقولِ هؤلاء أنَّهم يرونَ الدينَ مرَّةً عادة، وتارةً  
اختراعاً، وحيناً خُرافة، وطوراً استعباداً؛ وكلُّ ذلك لهم رأي، وكلُّ ذلك كانوا  
يعقدونه بالحجةِ ويشدُّونه بالدليل؛ فلما جاء طاغورُ الشاعرِ الهنديِّ المتصوِّفِ إلى  
مِصر، وجلسوا إليه وسمعوه، خرجوا يتكلَّمون كأنَّما كانوا في معبد، وكأنَّما تنزلتْ  
عليهم حقيقةُ الإلهية، وكأنَّما اتَّضعتْ هذه الدنيا عن المكانِ الذي جلسَ فيه  
الرجل، فلا يعرفونه مِنَ الأرض، ولا من هذا العالم؛ بل كانوا في غشيةٍ قد فروا  
لها وسكنوا إليها، وما أراهم صُرفوا عن عقولِهِم ولا صُرفتْ عقولُهُم عنهم؛ ولكنَّ  
طاغورَ شاعرٍ فيلسوف، وهم يعرفون أنفسهم منَ لصوصِ كُتبه وآرائه، ويقعون منه  
موقعَ السفسطة<sup>(١)</sup> الفارغةِ مِنَ البرهانِ القائم، وإذا قيسوا إليه كانوا كالذبابِ تزعمُ  
أنفسها نسورَ المزابِل، ولكنها لا تُكابِرُ في أنَّ من الهزؤ بها قياسها بِسورِ الجوّ.

لقد ضربَهُم طاغور، لا بِأنَّه لمسهُم، بل بِأنَّهم لمسوه . . . وفضَحَهُم فضيحةَ  
اللؤلؤةِ للزجاجِ المدَّعي أنَّه لؤلؤ، وأظهرَ لنا تجمُّلَهُم العَقْلِيَّ كهذه الأصباغِ في وجهِ  
الشوْهاء: تذهبُ تتصنَّعُ ولا تدري أنَّه إن كانَ في أذهانها وأصباغها روحُ النقاشِ  
ففي وجهها هي معنى الحائط!

لقد قرأتُ كلَّ ما كتبوا عن طاغورِ التَّمسُّ فيه هذه الحقيقةَ لأرى كيف يكونُ  
جبابرةِ العقولِ حين تنكشفُ عنهم المعاذيرُ وتنزاحُ العللُ وتُنتهكُ الأستار، فإذا هم

(١) السفسطة: تخرصات الفلاسفة ومحاوراتهم.

في كل ما كتبوه لا يُحسّون إلا هذه الحقيقة، ولا يصفون إلا هذا الجس، فلم يُخزهم<sup>(١)</sup> عندنا إلا هذا الوصف؛ لا جرّم فكل ما أثّروا به على الشعاع الفيلسوف قرأناه ذمّاً لهم، وعرفناه قذحاً فيهم، وأخذناه نهمّة عليهم، وكل ما أعظموه من أمره صغر من أمرهم، ولقد جعلوه إنساناً كأنما تنتهي قمّة هذه الدنيا عند قدميه، وتبدأ قدمه من قمّة الدنيا، فما عرفنا من ذلك قياساً لسمو طاغور وارتفاع نفسه، بل قياساً لأنحطاط أنفسهم وهوان أمرهم وقلة خطرهم؛ فإن الرجل المقلد المخدوع لا يزال يطول في تقليده، ولا يزال يتوعر في الرأي الذي يراه ويعتسف طرق العلم اعتسافاً؛ حتى يرميه الله بأصل من هذه الأصول الإنسانية التي يفلدها؛ فإذا هو مُفحّم يتقاصر من طول، ويتسهّل من وعر، ويهتدي من تعسف، وينحط إلى الكوهدة بعد أن كان على الجبل، ويسلم في نفسه، ويدعن<sup>(٢)</sup> برأيه، وينقاد من حيث يأبى ومن حيث لا يأبى، ويصبح وقد غمرته تلك النفس أشبه بالظل ممّا يرميه ويفيء به؛ فهو مسخّ في تمثيله الصورة، وهو كذب عليها بما يطول ويقصر، وهو على كل أحواله إبهام سخيف مظلم لحقيقة شريفة نيرة.

وأنت أفلا ترى هذا من جبايرة العقول كتلك الشيمة في أخلاق العامة، إذ لا يصلحون أبداً إلا أن يكونوا تبعاً، ولا علم لهم إلا ما يربط في صدورهم من فلان وفلان، ثم يعملون بلا تحقيق، ويحملون بلا تمييز، ثم لا تكون نهمّة أنفسهم مع الرجل العالم - إذا اجتمعوا به - إلا في التسليم له، وأنقاء حقائقه، والنزول عن آرائهم إلى رأيه، والخروج من أنفسهم إلى نفسه!

لقد قلنا من قبل إن جبايرة العقول هؤلاء الذين يابنون إلا أن يكونوا علماءنا وسادتنا ليصرفوا عقولنا ويغيروا عقائدنا ويصلحوا آدابنا ويدخلونا في مساخط الله ويهجموا بنا على محارمه ويركبونا معاصيه - إن هم في أنفسهم إلا عامّة وجهلة وحمقى إذا وزنوا بعلماء الأمم وقيسوا إلى حكماء الدنيا، وما يكتبون للأمة في نصيحته وتعليمها إلا ما يتحوّل من كلمات وجمل في الصحف والكتب إلى أن يصيروا في الواقع فساقاً وفجرة ومُلاحدين وساخرين ومُفسدين؛ فالمصيبة فيهم من ناحية العلم الناقص في وزن المصيبة بهم من ناحية الخلق الفاسد، وهاتان معاً في وزن المصيبة الكبرى التي يجنون بها على الأمة لتهديمها فيما يعملون، وتجديدها فيما يزعمون...

(١) يخزهم: يشعروهم بالمهانة والعار.

(٢) يدعن: يخضع.

لم أنخدع قط في هؤلاء من فلاسفة أو دكاترة أو جبابرة، ولست أضع أمرهم إلا على حقه، فإنني لأعرف أن ألهر من قبيلة الأسد، ولكن أسديته على الفأرية وحدها... ولعلم عاقبة الجهل خير للأمم من عواقب علمهم وتخبطهم وحمقاتهم فإنهم قوم مقلدون، ولهم طباع معتلة زائغة، وعقول لا مساك<sup>(١)</sup> لها من دين أو ضمير؛ فما يجنحون إلا إلى بدعة سيئة، أو آفة محذورة، أو فكرة متهممة؛ ولا يعملون إلا ما يشبه الظن بهم، والرأي فيهم؛ من تمدين الأخلاق السافلة وإلحاقها بالعلم أو الفلسفة، مع بقاء العقل ناضجاً صحيحاً يحكم على هذا الخبيث كما كان يحكم على ذلك الطيب؛ وليس من سبيل إلى هذا إلا من جهة تحويل الأخلاق، فإن هي أستمسكت ولم تتحول فيها هنا موضع النزاع ومحل الخلاف، ولا بد من حرب منا كحرب الاستقلال، ثم حرب منهم كحرب الاستعمار...

فالذي بيننا وبينهم ليس القديم والجديد، ولا التأخر والتقدم، ولا الجمود والتحول؛ ولكن أخلاقنا وتجردهم منها، وديننا والحادهم فيه، وكمالنا ونقصهم، وتوثقنا وأنحلالهم، واعتصامنا بما يمكننا وتراخيهم تراخي الحبل لا يجد ما يشده. والآن أنظر إلى قلبي فأرى شطره الأسود ما جعل كذلك إلا ليزيد في جمال حمرته وبريقها، ويكسبها لمعة لا تأتيها إلا من الأسود خاصة؛ والشر خير إلا إذا بقي محصوراً في موضعه ولم يتجاوزه؛ فإذا تنبّهت الأمة لجبابرة العقول هؤلاء، قلنا لا بأس بالأسود المظلم إذا كانت حكمته حمراء...

\*\*\*

(١) مساك: رابط.

## شيطاني وشيطانُ طاغور...

طاغورُ هذا شاعرُ الهند، مرَّ بمصرَ مرورَ شمسِ الشتاءِ باليومِ المَطِيرِ: لا يقعُ نورُها إلَّا في القلوبِ ممَّا تَسْتَحِفُّ وتستَهوي، ومِمَّا تمتنعُ وتتأبى، ومِمَّا تَرِقُّ وتَلُطِّفُ؛ وتنقذُ بينَ الشُّحْبِ الهماميةِ فإذا لها مِنَ الجمالِ والسَّحرِ والعَجَبِ ما يكونُ لِحِمْرَةِ تُخْرِجُهَا السَّمَاءُ مُعْجِزَةً لِلنَّاسِ فَيَرَوْنَهَا تُرْسِلُ الشَّعَاعَ مَرَّةً وتُمْطِرُ الْمَاءَ مَرَّةً.

لم ألقِ طاغورَ ولكنِّي أنفذتُ إليه شيطاني وقلتُ أوصيه قبلَ أن يخرجَ لوجهه: قد علمتُ أنَّ هذا الرَّجُلَ هنديّ، ولكنَّه إنسان، فما أرضَ أولى به من أرض؛ وأنَّه شاعر، ولكنَّه مخلوق، فما طبيعةٌ أغلبَ عليه من طبيعة؛ وأنَّه حكيم، ولكنَّه تركيبٌ ما جُبِلَتْ لَهُ طينةٌ غيرَ الطينة؛ وأنَّه سماويّ، غيرَ أنَّه سماويٌّ كعلماءِ الفلك: سماؤُهُ في مِنظارٍ وكتابٍ وقلمٍ وجبر... فأذهبَ إليه فداخِلَ شيطانه، فإنَّكَ واجدٌ لَهُ من ذلك ما لِكُلِّ الشعراءِ، وربُّمَا عرفتَ شيطانه من ذوي قرابتِكَ أو خالصةِ أهليكَ، ثُمَّ أَتَنِي كَلَامُهُ على جهةٍ ما هو مفكِّرٌ فيه، لا على جهةٍ ما هو متكلِّمٌ به؛ وخذْ ما يهَجِسُ<sup>(١)</sup> على قلبه، ودعْ ما يجري في لسانه؛ فإنَّ هذا سيأتي به إخوانك من «مندوبي الصحف»... وأعلمُ أنَّ كلَّ حكيمٍ مهَيَّءٌ لِمَسَائِلَ من حَوَلِهِ كلاماً. غيرَ أنَّ معانيَّ من حَوَلَهُ مهَيَّئَةٌ لَهُ مسائلَ أخرى يُفَكِّرُ في كلِّ جوابٍ عليها ولا ينطقُ بجوابٍ عليها.

\*\*\*

فحدَّثني شيطاني بعدَ رجوعِهِ قال: حدَّثني شيطانُ طاغورَ قال: لَمَّا هَبَطَ طاغورُ هذا الواديَ نظرَ نظرةً في الشمسِ، ثُمَّ قال: أَنتِ هنا وأنتِ هناك، تقربينَ بآثِرٍ وتبعدينَ بآثِرٍ، وتطلعينَ بجوٍّ وتعربينَ بجوٍّ، فلا تختلفينَ وتختلفُ بِكَ الأقاليمُ، ثُمَّ تتغيَّرُ بِالْأقاليمِ الأُمَمُ، ثُمَّ تتغيَّرُ بِالْأُمَمِ الأفكارُ والمنازعُ، ثُمَّ تتغيَّرُ بِالْأفكارِ والمنازعِ أغراضُها ومصالحُها، ثُمَّ تتغيَّرُ بِمَصَالِحِهَا وأغراضِها الحقائقُ الإنسانيَّةُ؛

(١) يهَجِسُ: يخطر بباله ويحدث به نفسه.

وإنَّما الباطلُ وَالْحَقُّ فيما تستقبلُ هذه الحقائقُ أو تستدبر<sup>(١)</sup>، وقد غلبتِ السياسةُ على كلِّ شيءٍ حتى أصبحتْ هذه الحقائقُ الإنسانيةُ جغرافيةً، لها شعوبٌ ولها مستعمراتٌ؛ فالإخاءُ في الغربِ سيادةٌ في الشرقِ، وَالْمساواةُ هناك أمتيازٌ هنا، وَالحريةُ في مملكةٍ استبعادٌ لِمملكةٍ، وَالتحيَّةُ في موضعٍ صَفعةٌ في موضعٍ، وَالضِّيافةُ في مكانٍ استيْكَالٌ في مكانٍ؛ ﴿وَلَا يَزَالُونَ مُخْلِفينَ إِلَّا مَنْ رَجِمَ رَبُّكَ وَلِذَلِكَ خَلَقَهُمْ﴾، فَلَنْ يَتَّصِلَ النَّاسُ بِالرُّوحِ الْأَعْلَى إِلَّا مِنْ الْجِهَةِ الْوَاحِدَةِ الَّتِي لَمْ تَتَغَيَّرْ وَلَنْ تَتَغَيَّرَ فِيهِمْ، جِهَةُ الدَّمْعِ الَّتِي لَا تَخْتَلِفُ فِي أَسْوَدَ وَلَا أَحْمَرَ، وَالَّتِي لَا تَنْبَعِثُ إِلَّا مِنْ الرِّقَةِ وَالْوَجْدِ وَالْأَحْزَانِ وَالْآلَامِ، وَهِيَ بِذَلِكَ نَسَبُ كُلِّ قَلْبٍ إِلَى كُلِّ قَلْبٍ، فَلَوْ غَمَرَ الْعَالَمَ كُلَّهُ بَلَاءٌ وَاحِدٌ لَا تَحْرُزُ مِنْهُ أَرْضُ أَهْلِهَا وَلَا تَتَحَاجِرُ الْأُمَمُ فِيهِ، لَا سَتَلَبَ مَطَامِعُ النَّاسِ بَعْضِهِمْ فِي بَعْضٍ، وَأَرْجَعَ الْإِنْسَانِيَّةُ الزَّائِغَةَ إِلَى مَسْتَقَرِّهَا، فَتَجَرَّدُوا مِنَ الدُّنْيَا وَهُمْ فِي الدُّنْيَا، فَاتَّصَلُوا بِاللَّانْهَائِيَّةِ وَهُمْ فِي الْإِنْهَائِيَّةِ؛ فَإِنْ لَمْ يَكُنْ بَلَاءٌ عَامٌ فَفِكْرٌ عَامٌ فِي بَلَاءٍ يُمِيتُ الشَّهَوَاتِ الْمُتَطَلِّقَةَ وَيَكُونُ كَالدَّاءِ تَلَبَّسَ بِالْجِنْسِ الْإِنْسَانِيِّ كَالَّذِي تَصِفُهُ الْأَدْيَانُ مِنْ جَهَنَّمَ وَالْمَصِيرِ إِلَيْهَا وَالْحَسَابِ عِنْدَهَا وَالْجَزَاءِ عَلَى الشَّرِّ بِهَا، حَتَّى لَا تَبْقَى نَفْسٌ إِلَّا وَهِيَ فِي وِثَاقٍ مِنْ حَلَالِهَا وَحَرَامِهَا، وَلَا يَبْقَى شَرٌّ يُتَخَيَّلُ أَوْ يُشْتَهَى إِلَّا وَهُوَ كَالْمَتَاعِ الْفَنِيِّ بَيْنَ أَرْبَعَةِ جُدُرَانِ تَتَسَاقَطُ وَتَحْتَرِقُ لَا يَجْدُ فِي كُلِّ اللَّصُوصِ لَصًّا، فَإِنْ لَمْ يَكُنْ هَذَا وَلَا ذَاكَ فَالْحُبُّ الْعَامُ حَتَّى لَا يَبْقَى جَيْشٌ وَلَا سِلَاحٌ وَلَا سِيَاسَةٌ وَلَا دَوْلٌ، وَلَا تَكُونُ الْمَمَالِكُ إِلَّا بِيوتًا إِنْسَانِيَّةً بَيْنَ الْوَاحِدَةِ وَالْكُلِّ مِنَ الشَّابِكَةِ وَاللُّحْمَةِ مَا بَيْنَ الْكُلِّ وَالْوَاحِدَةِ، وَحَتَّى تَقُولَ مِصْرُ لِإِنْجِلْتْرَا يَا بِنْتِ عَمِّي... فَإِنَّ اسْتِحَالَ كُلِّ هَذَا فَالْحَرِيَّةَ الْعَامَّةَ عَلَى أَنْ تَكُونَ مَحْدُودَةً مِنْ كُلِّ جِهَاتِهَا بِالشَّعْرِ، وَعَلَى أَنْ يَكُونَ الشَّعْرُ مَحْدُودًا بِالطَّبِيعَةِ وَالطَّبِيعَةُ مَحْدُودَةٌ بِاللَّهِ، فَيَتَزَعُّ النَّوْمُ مِنَ الْأَرْضِ لِتَتَّصِلَ الْيَقِظَةُ بِالْحُلُمِ... مِنْ طَرِيقٍ غَيْرِ النَّوْمِ.

قالَ شَيْطَانُ طَاغُور: ثُمَّ أَبْتَأَسَ طَاغُورُ وَقَالَ: كُلُّ ذَلِكَ مُسْتَحِيلٌ أَوْ كَالْمُسْتَحِيلِ وَلَكِنَّهُ فِي الْأَمَلِ مُمَكِّنٌ أَوْ كَالْمُمَكِّنِ؛ وَلِلْفِظِ مَعْنَانِ: أَحَدُهُمَا مَا يَكُونُ، وَالْآخَرُ مَا يَحْسُنُ أَنْ يَكُونَ؛ ذَلِكَ لَا بُدَّ لَهُ مِنَّا لِأَنَّهُ جَانِبُ النِّظَامِ الْإِلَهِيِّ، وَهَذَا لَا بُدَّ لَنَا مِنْهُ لِأَنَّهُ جَانِبُ الْخِيَالِ الْإِنْسَانِيِّ؛ ذَلِكَ مِنَ الطَّبِيعَةِ الَّتِي تَعْمَلُ وَلَا تَتَكَلَّمُ، وَهَذَا مِنَ الشَّعْرِ الَّذِي يَتَكَلَّمُ وَلَا يَعْمَلُ. آه! إِنَّمَا السَّلَامُ الْعَامُّ أَنْ يَكُونَ

(١) تستدبر: تتراجع.

الوجود شركة إلهية إنسانية برضى واتفاق بين الطرفين... ولعمري إن كل المستحيلات ممكنة بالإضافة إلى هذا المستحيل. ثم تبسم طاغور إذ خطر له أنه شاعر عليه أن يصف الوردة ويقول فيها ما يجعلها بيت شعر في كتاب الطبيعة له وزن ونغم، ولكن على الطبيعة قبل ذلك أن تبتها ناضرة عطرة جميلة تتميز عن غيرها برائحة ولون وشكل.

قال شيطانه: ولما أنتهى من تأمله إلى هذه الخاطرة قدّمت له سيدة هندية عقود الزهر، وبينما هي تقلده إياها قال في نفسه: إن هذه الأزهار من معاني الماء العذب؛ فإذا أنطلقنا في أوهامنا وراء الحب العام والسلام العام فلمن تكون معاني الماء المالح، وهو ثلاثة أرباع الأرض، ومن أزهاره الأسطور الإنجليزي...

\*\*\*

حدّثني شيطاني قال: حدّثني شيطان طاغور قال: ولما استقرّ طاغور في قصر شوقي بك ورأه في مثل حسن الدينار ونقشه ونفاسه، قال: لا جرم هذه أمة أغنت شاعرها، فما أخطئ التقدير، وإن أخطأته فلا أبعُد عن المقارنة إذا حسبت أن هذا الشاعر يطبع لهذه الأمة نصف مليون نسخة من كل ديوان شعر أو دفتر حكمة أو كتاب قصة، ولتيني أعرف العربية لأعرف كيف يُبدع هذا الشعب فلسفته في أغانيه المتصلة بغيوم السماء المتكلم بأحسن وأطهر ما يمكن أن يكون ترجمة للحقيقة الخالدة التي يتوارثها شعب خالد.

الشعر فكرة الوجود في الإنسان، وفكرة الإنسان في الوجود، ولا يكفي أن يُخلَق هذا الإنسان مرة واحدة من لحم ودم، بل لا بد أن يُخلَق مرة أخرى من معانٍ وألفاظ، وإلا خرج حيواناً أعجم؛ فالشاعر يُبدع أمة كاملة، إن لم يخلقها فإنه يخلق أفكارها الجميلة وحكماتها الخالدة وآدابها العالية وسياساتها الموقفة وما أحسب النهضة المصرية إلا بالأغاني والأناشيد، فتأتي من إنجلترا جنود وتخرج لها من دور الغناء والتمثيل جنود أخرى؛ لقد كنتُ ملهماً حين قلتُ مرة: «إن الله يُخاطبُ الناس عن طريق الموسيقى».

نعم عن طريق الموسيقى، فكل شيء هو موسيقى في نفسه حتى حين يتطاحن الناس ويذبح بعضهم بعضاً، فإن صلصلة<sup>(١)</sup> الأسلحة ودوي القنابل وأزيز الرصاص

(١) صلصلة الأسلحة: قعقة السلاح وأصواته.

وتصايح الجند - كل ذلك لحن أعدّه الله جلّت قدرته «وموسيقاه»... لجنازات الأمم.

\*\*\*

حدّثني شيطاني قال: حدّثني شيطان طاغور قال: ولما رأى طاغور الأستاذ الفاضل مدير الجامعة المصرية - وهي التي دَعَتْهُ إلى إلقاء مُحاضرتِهِ - قال: نعم وحبًا وكرامة، إنّه لا يستقيم في العقل أن تدعُو هذه الجامعة شاعراً روحانيًا مثلي إلّا وهي فلَك نيرٌ يعدّه الله من نجومه، وما أحسبُ أستاذَ آدابها العربية إلّا تلك الدّرة اللؤلؤيّة التي كانت تُجاورني في طينة الخلق الأزلّيّة، فلو أنّ الذرات الثماني التي كانت حولنا خلقت في عصرنا هذا وتوزّعت على الأمم الفلسفيّة لكُنّا وإياها كوصايا الله العشر في هذا العصر الماديّ... ولَمَلأنا طيّاتها إيماناً بالله، ولصارَ لله - تعالى - في أرضه عشرُ آلاَت سماويّة لاسلكيّة بينه وبين الخلق، تُباهي الجامعة المِصريّة بأنّ فيها إحداها... لقد نَعَصَ عليّ هذه الشيخوخة أنّي لم أتعلم العربية، وكيف لي بأن أرتل أناشيد أستاذ الآداب في الجامعة المِصريّة لأستمع بِالْحَانِهِ السماويّة في شعره وأغانيه، وأسمع الملائكة من هذه المئذنة الإنسانيّة في الجامعة تهتفُ بكلمة الإسلام الرهيبة ضارخةً بحقيقة الوجود في الوجود: الله أكبر الله أكبر، أشهد أن لا إله إلّا الله...

قال شيطاني: وكان شيطانُ الدكتور طه حسين أستاذ الجامعة حاضراً معنا، فلمّا ألمّ بما في نفس طاغور قال لي: حقاً إنّ من الخير أن لا يعرف هذا الهنديّ اللغة العربيّة، لأنّه لو عرف اللغة العربيّة لَمّا أرضته اللغة العربيّة ولا آداب اللغة العربيّة ولا أستاذ آداب اللغة العربيّة! فقلت: أسكّت ويحك ودع الرجل في أحلامه، ولا تكن غيمة سمائه المشرقة؛ أمّا تراه يحلم، أمّا سمعته يقول: «والحقيقة من حيث هي جمالٌ ليس يعدّله جمال؛ ألست ترى إلى صورة هذه المرأة العجوز أبداعها فنّانٌ ماهر، إنك تنظر إلى الصورة فتقرّ بجمالها، ولكن المرأة العجوز التي فيها ليست على شيء من الجمال؛ لكنّما جمال الصورة أنّها تمثّل هذه المرأة العجوز على حقيقتها فهذه كلمات في سباحات النور، وهي من لغة السماء ذات الكواكب لا من لغة النفس ذات العواطف؛ وإلّا فهل يصح في العقل أن تصوّر العجوز التي اضطرب ميزان الخلق فيها حتى لا يزن منها إلّا بقايا الخلق وأنقاض العُمر وخرائب المرأة... يكون بما يظهر من شوهتها وتهدّمها وتشنّ جلدها وموت ظاهرها - جمالاً في الصورة لأنّه قبيح في الأصل؟ أفليس لو كان

ذلك صحيحاً لَمُلِئَتْ المَتاحِفُ والقصورُ بالوِاحِ العجائزِ، وَلَمَّا بَقِيَتْ عَلَى الأَرْضِ عَجُوزٌ إِلَّا ذَهَبَتْ لِأَحَدِ المَصُورِينَ تَقُولُ لَهُ: اخْلُقْنِي! ...

\*\*\*

حَدَّثَنِي شَيْطَانِي قَالَ: حَدَّثَنِي شَيْطَانُ طَاغُورَ قَالَ: وَكَانَ طَاغُورُ رَطَبَ اللِّسَانِ فِي مُحَاضَرَتِهِ كَأَنَّ غَابَةَ مِنْ غَابَاتِ الْهِنْدِ أَمَدُّهُ بِكُلِّ مَا أَعْتَصَرَتْهُ الشَّمْسُ فِيهَا مَاءٌ وَحَيَاةٌ وَنَضْرَةٌ، فَهُوَ فِي كَلَامِهِ وَمَعَانِيهِ وَرَقٌّ وَزَهْرٌ وَنَسِيمٌ وَظِلٌّ وَحَفِيفٌ وَتَغْرِيدٌ، يَسْجُرُ النَّاطِرُ إِذْ لَا يَرَى النَّاطِرُ شَكْلَهُ الْإِنْسَانِيَّ فِيهِ، بَلْ يَرَاهُ شَيْئاً مِنْ خِيَالِهِ كَأَنَّمَا أَنْفَصَلَ مِنْهُ فَتَمَثَّلَ بَشْراً سَوِيّاً، وَلَوْ أَنَّكَ أَطْلَعْتَ يَوْماً فِي الْمَرْأَةِ فَإِذَا خِيَالُكَ فِيهَا يَكَلِّمُكَ وَيَسْتَأْنِسُكَ وَيُلَطِّفُ لَكَ، لَمَّا أَدْهَشَكَ مِنْ ذَلِكَ وَلَا أَطْرَبَكَ وَلَا اسْتَخْرَجَ مِنْ عَجَبِكَ وَذَهْوَلِكَ إِلَّا كَالَّذِي يَعْتَرِي نَفْسَكَ حِينَ يُكَلِّمُكَ طَاغُورُ؛ وَتَرَاهُ يَسْتَخْلِصُ آرَاءَهُ الْمُتَصَرِّفَةَ بِكَلَامِهِ مِنْ رُوحِ النِّوَامِيسِ الْإِلَهِيَّةِ الْمُدْبِرَةِ لِلْكَوْنِ، فَتَحْسُهُ يُضَيِّفُ إِلَيْكَ زِيَادَةً لَيْسَتْ فِيكَ؛ فَمَهْمَا كَبُرَتْ بِهِ تَصَغُرَ نَفْسُكَ عِنْدَكَ بَيْنَ يَدَيْهِ؛ ثُمَّ هُوَ يَتَّصِلُ بِرُوحِكَ مَرَّةً فِي جَلَالِ حُبِّ الْأَبِّ لِطِفْلِهِ، وَمَرَّةً فِي رِقَّةِ فَرَحِ الطِّفْلِ بِأَبِيهِ؛ فَإِذَا أَنْتَ مِنْهُ بِمَوْقِفٍ عَجِيبٍ مِنْ مُعْجَزَةِ إِنْسَانِيَّةِ تَرَوْعِكَ بِطِفْلِ شَيْخٍ قَدْ أَجْتَمَعَ فِيهِ طَرَفَا الْعَمْرِ وَجَاءَ كَأَنَّهُ مَظْهَرُ رُوحِهِ الَّتِي لَا عَمَرَ لَهَا.

إِنْسَانٌ كَهْرَبَائِيٌّ يُحَاوِلُ أَنْ يَزِيدَ فِي تَرْكِيبِ النَّاسِ عَظَمَةً مِنْ حَدِيدٍ أَوْ عَصْباً مِنْ سِلْكٍ، لِيَتَّصِلَ بِهِمْ جَمِيعاً تِلْكَ الشَّعْلَةُ الطَّائِفَةُ؛ فَإِذَا هُمْ خَلَقُوا آخَرَ كَأَهْلِ الْجَنَّةِ ﴿يَسْعَى نُورُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ وَبِأَيْمَانِهِمْ﴾؛ وَلَكِنَّهُ بَصُرَ وَهُوَ خَارِجٌ مِنَ الْمَسْرَحِ بِإِعْلَانِ أَلْسِيمَا الَّتِي تُجَاوِزُهُ وَمَا عَلَيْهِ مِنَ التَّصَاوِيرِ وَالْتِهَاقِ، فَقَالَ فِي نَفْسِهِ: بَعْدَ قَلِيلٍ تَجِيءُ إِلَى هُنَا لِنَدُنْ وَبَارِيْسَ وَنِيُوبُورْكَ وَغَيْرُهَا مِنْ أَرْضِ أَلَلِّهِ بِنَاسِهَا وَحَيَوَانِهَا وَنَبَاتِهَا، يَرَاهَا الْجَالِسُونَ رَأْيَ الْعَيْنِ وَيَتَّصِلُونَ بِهَا اتِّصَالاً بَعِيداً لَا يَجْعَلُهُمْ فِيهَا وَلَكِنَّهُ لَا يُخْلِيهِمْ مِنْهَا؛ وَيَجِبُ لِعُمْرَانِ هَذِهِ الْأَرْضِ أَنْ يَبْقَى أَهْلُ مِصْرَ فِي مِصْرَ فَلَا يَدْعُوهَا جَمِيعاً لِيَتَّصِلُوا جَمِيعاً بِمَا تَشْتَاقُهُ أَنْفُسُهُمْ مِنْ بَارِيْسَ أَوْ غَيْرِ بَارِيْسَ مِنْ حَقَائِقِ الْعَالَمِ الْكَبِيرِ، وَلَا يَحْسُنُ هَذَا الْإِتِّصَالُ إِلَّا إِذَا خَصَّ وَلَمْ يَعَمَّ، فَيَقُومُ بِهِ الْوَاحِدُ وَالْأَثْنَانِ وَالْجَمَاعَةُ وَتَبْقَى الْأُمَّةُ بِمَا هِيَ وَكَمَا هِيَ لِأَنَّهَا بِذَلِكَ وَحْدَهُ أُمَّةٌ، كَمَا أَنَّ النَّاسَ بِطَبَائِعِهِمْ نَاسٌ، وَالْكَوْنُ بِأَخْتِلَافِهِ كَوْنٌ، فَهِيَ هَاتِ هِيَ هَاتِ الْحُبِّ الْعَامُّ وَالسَّلَامُ الْعَامُّ وَالْإِتِّصَالُ الْعَامُّ بِالْحَقِيقَةِ الرُّوحِيَّةِ الْعُلْيَا. ثُمَّ تَبَسَّمَ وَقَالَ: مَا أَشْبَهَنِي بِهَذِهِ أَلْسِيمَا، غَيْرَ أَنَّ شَرِيطِي لَا يَرَى فِيهِ النَّاسَ رِوَايَةً مِنْ لَنْدُنْ وَبَارِيْسَ، بَلْ رِوَايَةً وَقَعَتْ حَوَادِثُهَا فِي جَنَّةِ الْخُلْدِ...



## فلسفةُ القصة

### ولماذا لا أكتبُ فيها. ؟

لم أكتب في القصة إلا قليلاً، إذا أنت أردت الطريقةَ الكتابيةَ المصطلحَ على تسميتها بهذا الاسم، ولكني مع ذلك لا أراني وضعتُ كلَّ كُتبي ومقالاتي إلا في قصةٍ بعينها، هي قصةُ هذا العقلِ الذي في رأسي، وهذا القلبِ الذي بين جنبي. ....

أنا لا أعبأ بالمظاهرِ والأغراضِ التي يأتي بها يومٌ وينسخها يومٌ آخر، وأقبلُ التي أتجهُ إليها في الأدبِ إنما هي النفسُ الشرقيةُ في دينها وفضائلها، فلا أكتبُ إلا ما يعثها حيَّةٌ ويزيدُ في حياتها وسموُ غايتها، ويُمكنُ لفضائلها وخصائصها في الحياة؛ ولذا لا أمسُ من آدابِ كلِّها إلا نواحيها العليا؛ ثمَّ إِنَّهُ يُخِيلُ إليَّ دائماً أنني رسولٌ لغويُّ بُعثتُ للدفاعِ عن القرآنِ ولُغتيه وبيانه، فأنا أبداً في موقفِ الجيشِ (تحت السلاح): لَهُ ما يُعانيه وما يُكلِّفه وما يُحاولُهُ ويفي به، وما يتحاماها<sup>(١)</sup> ويتحفظُ فيه، وتاريخُ نصره وهزيمته في أعماله دون سواها؛ وكيف أعرضتُ الجيشَ رأيته فنَّ نفسه، لا فتك أنت ولا فنَّ سواك؛ إذ هو لطريقته وغايتِهِ وما يتأذى به للحياة والتاريخ.

ألا ترى أنَّ تلكَ الرواياتِ تُوضعُ قصصاً، ثمَّ تُقرأ فتبقى قصصاً؟ وإنَّ هي صنعتُ شيئاً في قرائها لم تزد على ما تفعلُ المخدراتُ؛ تكونُ مُسكّناتٍ عصيَّةً إلى حين، ثمَّ تتقلبُ هي بنفسها بعدَ قليلٍ إلى مهيجاتٍ عصيَّةٍ؟

وأنا لا أنكرُ أنَّ في القصةِ أدباً عالياً، ولكنَّ هذا الأدبَ العالي في رأيي لا يكونُ إلا بأخذِ الحوادثِ وتربيتها في الروايةِ كما يربّي الأطفالُ على أسلوبِ سَواءٍ في العِلْمِ والفضيلةِ؛ فالقصةُ من هذه الناحيةِ مدرسةٌ لها قانونٌ مسنون، وطريقةٌ

(١) يتحاماها: يتحاشاه.

مُمَحَّصَة، وَغَايَة مَعِيْنَة؛ وَلَا يَنْبَغِي أَنْ يَتَنَاوَلَهَا غَيْرُ الْأَفْذَاذِ<sup>(١)</sup> مِنْ فَلَاسِفَةِ الْفِكْرِ الَّذِينَ تُنْصِبُهُمْ مَوَاهِبُهُمْ لِإِلْقَاءِ الْكَلِمَةِ الْحَاسِمَةِ فِي الْمَشْكَلَةِ الَّتِي تُثِيرُ الْحَيَاةَ أَوْ تُثِيرُهَا الْحَيَاةَ؛ وَالْأَعْلَامُ مِنْ فَلَاسِفَةِ الْبَيَانِ الَّذِينَ رَزَقُوا مِنْ أَدْبِهِمْ قُوَّةَ التَّرْجُمَةِ عَمَّا بَيْنَ النَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ وَالْحَيَاةِ، وَمَا بَيْنَ الْحَيَاةِ مَوَادِّهَا النَّفْسِيَّةِ فِي هَؤُلَاءِ وَهَؤُلَاءِ، تَتَخَيَّلُ الْحَيَاةُ فَتُبْدِعُ أَجْمَلَ شَيْعِهَا، وَتَتَأَمَّلُ فَتُخْرِجُ أَسْمَى حِكْمَتِهَا، وَتُشْرَعُ فَتَضَعُ أَصَحَّ قَوَانِينِهَا.

وَأَمَّا مَنْ عَدَاهُمْ مَنْ يَحْتَرِفُونَ كِتَابَةَ الْقِصَصِ، فَهُمْ فِي الْأَدَبِ رِعَاعٌ وَهَمَجٌ، كَانَ مِنْ أَثَرِ قَصَصِهِمْ مَا يَتَخَبَّطُ فِيهِ الْعَالَمُ الْيَوْمَ مِنْ فَوْضَى الْغَرَائِزِ، هَذِهِ الْفَوْضَى الْمَمْقُوتَةُ الَّتِي لَوْ حَقَّقَتْهَا فِي النَّفُوسِ لَمَّا رَأَيْتَهَا إِلَّا عَامِيَّةً رُوحَانِيَّةً مَنْحَطَةً تَسْكُعُ فِيهَا النَّفْسُ مُشْرَدَّةً فِي طَرَقِ رذَائِلِهَا.

إِذَا قَرَأْتَ الرُّوَايَةَ الْزَائِفَةَ أَحْسَسْتَ فِي نَفْسِكَ بِأَشْيَاءَ بَدَأَتْ تَسْقُلُ، وَإِذَا قَرَأْتَ الرُّوَايَةَ الصَّحِيحَةَ أَدْرَكْتَ مِنْ نَفْسِكَ أَشْيَاءَ بَدَأَتْ تَعْلُو؛ تَنْتَهِي الْأُولَى فِيكَ بِأَثَرِهَا أَلْسِيءَ، وَتَبْدَأُ الثَّانِيَةُ مِنْكَ بِأَثَرِهَا الطَّيِّبِ؛ وَهَذَا عِنْدِي هُوَ فَرْقٌ مَا بَيْنَ فَنِّ الْقِصَّةِ، وَفَنِّ التَّلْفِيْقِ الْقِصَصِيِّ!!.

---

(١) الْأَفْذَاذُ: النَوَائِغِ الْمَتَفَوِّقُونَ.

## شعر صبري

في الحادي والعشرين من شهر مارس من سنتنا هذه نزع الشعر العربي عن رأسه عمامة المشيخة ونشرها للموت، فكانت الكفن الذي طوي فيه بقية شيوخ الأدب: المرحوم إسماعيل باشا صبري.

كان - رحمه الله - من الرجال الذين نشأوا في تاريخ لا ينشئ رجلاً، وجاءوا في غير زمنهم ليحيى بهم زمنهم بعد؛ وهؤلاء إن لم يكن فيهم قوة أكبر من القوة، فهم أقدار وأحداث تولد وتنشأ وتنمو في أسلوب إنساني ليتم بها شيء كان نقصاً، ويحسن شيئاً كان هجئاً، ويوجد أمراً كان عدماً؛ ثم ليكون للزمن منها حدود يبدأ عند الواحد منها فيتغير فيه ويتحول به ويخرج معه في بعض معانيه زمناً جديداً في رجل جديد.

كذلك كان صبري في منحنى من مناحي الشعر، وكان البارودي - رحمهما الله - في منحنى آخر؛ فهما طرفا المخور الذي استدار عليه هذا الفلك ليبدأ بعد تاريخه الميمت تاريخاً حياً، وليخرج من الجوّ القاتم في أعراض الأرض إلى الفضاء المشرق بمعاني السماء، ثم لينفض عنه في مهب الرياح العلوية ما لصق به من طباع أهله وأخلاقهم، ويغلق بها ما فتح الزمن عليهم من أبواب هذه الجرفة، فكان الشعر في حاجة إلى رجل كالمملك، فأصاب رجلين؛ وعلم الله ما رأيت في كل من رأيتهم من الشعراء نفساً تعدّ معهما، ولا خلقاً يجري في أخلاقهما، ولا ظرفاً ولا رقة ولا أدباً ولا شيئاً يصلح أن يكون شرحاً منهما أو تأكيداً لشيء فيهما أو تقوية لمعنى من معانيهما، كأنما وجداً ليكون أحدهما مبدأ والآخر نهاية، ولينفردا أنفراد الطرفين من المسافة بالغة ما بلغت.

كان الشعر لعهدهما بقية رثة في معرض خلقٍ مما كان يُسميه أدباء الأندلس بالأغراض المشرقية وطريقة المشاركة، وهم يعنون بذلك الصناعة والتكلف للبديع والأنصراف إلى اللفظ واستكراهه على الوجه الذي أرادوا، إلى ما يتشعب من ذلك

ويخرجُ أو يدخلُ في بابِه؛ وقد كانَ هذا ومثله ممَّا يُساعُ<sup>(١)</sup> ويُحتمَلُ في القرنِ الثامنِ وأكثرِ التاسعِ للهجرة، ثمَّ في أيامِ بعدَ ذلك؛ غيرَ أنَّه بليّ وتهتَكُ في مِصرَ خاصَّةً ولم يبقَ منه إلى منتصفِ القرنِ الثالثِ عَشَرَ إلَّا رَقْعٌ وخبوطٌ في قصائدٍ ومقاطعٍ.

ثمَّ كانَ أكثرُ الشعراءِ يومئذٍ إنَّما يحترفون فنَّ الأدبِ صناعةً كسائرِ المِهَنِ والصناعاتِ التي بها قِوامُ العيشِ لهؤلاءِ المستأكلينَ والمتكسبينَ مِنَ السوقةِ والمُرتزقةِ.

\*\*\*

ظهرَ أبارودي ونبغَ في شعره قبلَ أن يقولَ صبري الشعرَ بِسنواتٍ، ولكنَّ الأدبَ الفارسيَّ والجزالةَ العربيَّةَ هما اللذان تحوَّلا فيه؛ ثمَّ نبغَ صبري بعدَ ذلك بزمَن، فتحوَّلَ فيه الأدبُ الأفرنجيُّ والرِّقَّةُ العربيَّةُ؛ وهذا موضعُ التَّفاوُتِ في شِعْرِ الرجلينِ اللذينِ اقتنصا الخيالَ الشعريَّ من طرفي الأرضِ، وكلاهما يذهبُ مذهباً ويرجعُ إلى طبعٍ ويروضُ شِعْرَهُ على وجهٍ؛ فأبارودي يستجزلُ ويجمعُ إلى سبكه الجيِّدِ قوَّةَ الفخامةِ وشدةَ الجزالةِ، ثمَّ يعترضُ الخيالَ من حيث يهبطُ على النفسِ في ممرِّ ألوحى؛ وصبري يسترقُّ ويضيفُ إلى صفاءِ لفظه جمالَ التَّخْيِيرِ وحلاوةَ الرِّقَّةِ، ويُعارضُ الفِكرَ من حيث يتَّصلُ بالقلبِ؛ وأبارودي لا يرى إلَّا ميزانَ اللسانِ يُقيِّمُ عليه حروفه وكلماته، وصبري لا يرى إلَّا ميزانَ الذَّوقِ الذي هو من وراءِ اللسانِ؛ وقد يُسرَّتْ لِكُلِّيهما أسبابُ ناحيته في أحسنِ ما يتصرَّفُ فيه؛ فجاء أبارودي حافظاً كأنَّه مجموعةٌ من دواوينِ العربِ والمولدين، وجاء صبري مفكراً كأنَّه مجموعةٌ أذواقٍ وأفكارٍ؛ وهما يشتركانِ معاً في التَّلَوُّمَ على صنعةِ الشعرِ والتَّأني في عمله وتقليبه على وجوهٍ مِنَ التَّصْفُحِ، وتمحيصِهِ بالنقدِ والابتلاءِ لفظاً لفظاً وجملةً جملةً، ثمَّ مُطاوَلَةِ معانيه ومُصابرتها كأنَّما ينتزعانِ محاسنَها من أيدي الملائكةِ؛ وأنا أعرفُ ذلكَ فيهما؛ وقالَ لي صبري باشا مرةً وقد جازَيْتُهُ في بعضِ هذا المعنى: إنَّه يعلمُ هذا مِنَ أبارودي ومن نفسه. قلتُ: أفيلُغُ بِهِ ذلكَ أنْ يمحُوَ بياضَ اليومِ في سوادِ بيتٍ واحدٍ؟ قالَ: وفي سوادِ شِطْرَةٍ أحياناً! وليسَ ينقصُهما هذا الأمرُ شيئاً، فإنَّ خبرَ زهيرٍ في حوليَّاته معروفٌ، وقد عملَ سبعَ قصائدٍ في سبعِ سنينَ: يحولُ القصيدةَ منها في سنة.

ونقلوا عن مروانَ بنِ أبي حفصة أنه قالَ: كُنْتُ أعملُ القصيدةَ في أربعةِ

(١) يُساعُ: يُقبلُ.

أشهر، وأحككها<sup>(١)</sup> في أربعة أشهر، وأعرضها في أربعة أشهر، ثم أخرج بها إلى الناس؛ فقليل هذا هو الحولي المنقح.

كان مرجع البارودي إلى الحفظ، فنبغ في وثبات قليلة؛ أمّا صبري فأحتاج إلى زمن حتى أستحكم ناحيته وآتته أسبابه على الإجابة، لأن مرجعه إلى الذوق، وهذا يكتسب بالمران وينضج عند نضوج الفكر ولا يأتي بالماء والرونق حتى تأتي له أسباب كثيرة؛ وأنت تعرف ذلك في الرجلين من أوائل شعرهما، فقد رثي البارودي أباه في سن العشرين بأبياته الدالية الشهيرة التي مطلعها:

لا فارسُ اليومَ يحمي السرحَ بالوادي طاحَ الردى بشهابِ الحي والنّادي  
وهي ثمانية عشر بيتاً، وجيدها جيد، وكأنها خرجت من لسان أعرابي؛ وإنما جاءته من صفة الحفظ، كالذي اتفق للشريف الرضي في أبياته الخائية التي كتب بها إلى أبيه وعمره أربع عشرة سنة، وكان أبوه معتقلاً بقلعة شيراز ومطلعها.

أبلغا عني الحسينُ ألوكا<sup>(٢)</sup> إن ذا الطود<sup>(٣)</sup> بعد بُغديك ساخا<sup>(٤)</sup>  
والشهابُ الذي أضطلنت لظاه عكست ضوءه الخطوب<sup>(٥)</sup> فباخا

هذا على أن البداية كما يقال مزله؛ وقد وفقنا إلى الوقوف على أول ما نُشر من شعر صبري باشا، وذلك قصيدتان نُشرت في مجلة روضة المدارس في مدح إسماعيل باشا، فُشرت الأولى في العدد الصادر في غاية شوال سنة ١٢٨٧ للهجرة - ١٨٧٠ للميلاد؛ ونُشرت الثانية في عدد شهر ربيع الآخر من سنة ١٢٨٨ هـ - ١٨٧١ م؛ وبينهما خمسة أشهر، كانت وثبته فيها ضعيفة متقاصرة، مما يدل على بطء نضجه بطبيعة الأسباب التي تسبب بها إلى الشعر؛ وكانت الروضة يومئذ تنشر لطائفة من فيجول دهرهم: كآلسيد صالح مجدي، ورفاعة بك رافع، ومحمد أفندي قدري «ونابغة الزمان محمد أفندي رضوان»، وغيرهم. وكانت تُستقبل قصائدهم بسجعات داوية مفرقة، هي لذلك العهد أشبه الأشياء بطلقات مدافع التحية للملوك والأمراء؛ فلما نُشرت لصبري قالت في القصيدة الأولى تهنئة بالعيد الأكبر للخديو الأعظم بقلم إسماعيل صبري أفندي». وقالت في الثانية «قصيدة رائية في مدح

(١) أحككها: أنقحها.

(٢) ألوكا: ذابا.

(٣) الطود: الجبل الشامخ.

(٤) الساخا: ذابا.

(٥) الخطوب: المصائب.

الحضرة الخديوية من نظم الشاب النجيب إسماعيل صبري أفندي من تلامذة مدرسة الإدارة». ومطلع القصيدة الأولى:

سَفَرْتُ<sup>(١)</sup> فَلَاحَ<sup>(٢)</sup> لَنَا هِلَالُ سَعُودٍ      وَتَمَا الْغَرَامُ بِقَلْبِي الْمَعْمُودِ<sup>(٣)</sup>

ولا شيء فيها أكثر من حروف المطبعة. . ومطلع الثانية:

أَغْرَتْكَ الْغَرَاءُ أَمْ طَلَعَةُ الْبَذْرِ      وَقَامَتْكَ الْهَيْفَاءُ أَمْ عَادِلُ السُّمْرِ  
وفي هذه القصيدة بيتٌ وقُفْتُ عنده أرى صبري باشا في صبري أفندي كأنه  
خيالٌ مولودٌ يَسْتَهْلُ، وذلك قوله:

فَطَوَّلَ مِنَ الْهَجْرَانِ عَلٌّ وَقَوْنَا      يَطْوُلُ مَعَا - يَا قَاتِلِي - سَاعَةَ الْحَشْرِ  
ويكاد هذا البيت يكون أول انقلابٍ للفكرة فيه: وهو غريب، والتأمل فيه  
أغرب، ولكنه يدل على خيالٍ سيَّئٍ يوماً على أقطار السموات.

وفي ذلك الزمن عينه كان البارودي شهاباً يتلهَّب، وكان قد بلغ مبلغه  
وأستجمع أسباب نهايته، بل هو نظم قبل ذلك بست سنوات قصيدته الشهيرة:  
أَخَذَ الْكَرَى<sup>(٤)</sup> بِمَعَاقِدِ الْأَجْفَانِ      وَهَفَا<sup>(٥)</sup> السُّرَى<sup>(٦)</sup> بِأَعْنَةِ الْفُرْسَانِ

فلم يكن ليذهب وجه الشعر عن صبري، ولم يكن ليغضى عن احتذاء هذه  
الصنعة الباردة ويأخذ في غيرها لولا أنَّ فيه طبعاً مستقلاً يذهب إلى كماله في  
أسلوب آخر كأسلوب كل زهرة في غصنها؛ وأخص أحوال صبري أنه لم يرد أن  
يكون شاعراً فجاء أكبر من شاعر، وكان السبب الذي صرفه من ناحية هو نفسه  
الذي جاء به من ناحية أخرى.

\*\*\*

ينبغ الشاعر بأربعة أشياء لا بد منها: طريقة الدرس التي عالج بها الشعر،  
وكتب هذه الطريقة، والرجال الذين هم أمثلتها في نفسه. ثم... ويا لله من ثم  
هذه، فهي اللمحة السماوية التي تشرق على فؤاد الشاعر من وجه جميل، والثلاث  
الأولى تُنشئ نبوغاً معروفاً في نوعه ومقداره، ولكن الأخيرة هي طريق القدر التي  
لا يُعرف آخرها؛ وإذا تجددت في حياة الشاعر أو اتصلت بتجدد بها نبوغه أو

(١) سفرت: كشفت عن وجهها.

(٤) الكرَى: النعاس.

(٢) لاح: بدا وظهر.

(٥) هفا: خف.

(٣) المعمود: المتيم.

(٦) السرى: السير في الليل.

اتَّصَلَ، فعلى قدر ما يُحِبُّ تَحْبُوهُ<sup>(١)</sup> السماء من أسرار الجمال، وهي نفسها أجملُ أسبابِ الشعرِ وأجملُ معانيه وأجملُ غاياته، فهي هي المادةُ التي تُؤَلَّفُ بينَ نفسِ الشاعرِ وبينَ معنى الجمالِ الشعريِّ في هذا الكونِ كُلِّهِ؛ وإذا أنتِ نزعْتَ النظرةَ والابتسامةَ - وهما عنصرا تلك المادة - من حياة الشاعر، نزعْتَ الحياةَ نفسها من شعره فما يبقى منه إلا أنه مقبرةٌ للألفاظِ والمعاني، وتسمعُ شعره فلا تجزيه<sup>(٢)</sup> به أحسنَ من قولك: يرحمُك الله... وصبري لم يدرس الشعرَ في الكتبِ أكثرَ ممَّا درسه في الوجوهِ والعيون، وقد عالَجَ هذا الشعرُ في بدايته ليتأتى إليه من طُرُقِهِ البعيدة؛ أمَّا الرجالُ الذين كانوا أمثلهُ فكانوا رجالَ الظرفِ والرِّقَّةِ والنكتةِ المِصْرِيَّةِ الشهيرة التي انفردَ بها الطبعُ المِصْرِيُّ ونصَّ عليها علماءُ البلاغة، كالسكاكي وغيره؛ بل كانَ عصره كُلُّه عصرَ هذه النكتة، فتحوَّلت في طبعه الرقيقِ المُبتكرِ تحوُّلاً رقيقاً مبتكراً أرجعها إلى الظرفِ المحضِ الذي اجتمعت فيه كلُّ طباعه كما يجتمعُ السحابُ من الماء.

ولقد كانَ في شعره أحقُّ الناسِ بقولِ ابنِ سعيْدٍ المغربيِّ:

أَسْكَانَ مِصْرَ جَاوَزَ الْبَيْتَ أَرْضَكُمْ      فَأَكْسَبَكُمْ تِلْكَ الْحُلَاوَةَ فِي الشَّعْرِ  
وَكَانَ بِتِلْكَ الْأَرْضِ سِحْرٌ فَمَا بَقِيَ      سِوَى أَثَرٍ يَبْدُو عَلَى النِّظْمِ وَالنَّشْرِ

ولأني أعلمُ أنه كانَ دائمَ الحُبِّ: يمزجُ ذكرى ماضيه بحاضره فيخرجُ منهما حبًّا جديدًا؛ وكان الرجلُ كأنَّه مجروحُ القلبِ، فلا يزالُ يئنُّ حتى في بعضِ أنفاسِهِ، إذ يُرْسِلُ النفسَ الطويلَ بينَ هنيهةٍ وأخرى كأنَّه يُريدُ أنْ يُطْمَئِنَّ أنْ نفسُهُ فيه، أو أنْ شيئاً باقياً في نفسه؛ وتلك همهمةٌ لا تكونُ في شاعرٍ من الشعراءِ بغيرِ معنى.

كانتِ النظرةُ والابتسامةُ تتمثلُ لَهُ حيثُ شاءَ وتعرضُهُ حيثُ أرادَ أنْ يراها، فيجدُ في كلِّ شيءٍ روحاً من الشعر، ويقرأ لمحاتها متى التمعت<sup>(٣)</sup>، وكان يعيشُ في ذاتِ نفسه كأنَّه معنى في قصيدةٍ هو أميرُ أبياتها.

فشاعرنا هذا أخرجَهُ اثْنان: الظرفُ والجمالُ؛ وهذا سرُّ إباطِهِ أنْ يُعَدَّ مِنَ الشعراءِ لِأنَّه أرفعُ من أنْ يدخلَ بينهم في هذه المِخْتَلَةِ والبُلُوَى التي ابتلوا بها...

ولقد همَّ صبري في أواخرِ عمره بِمحوِ شعره لو أنَّه كانَ في مِناهِ يده، على

(١) تحبوه: تعطيه.

(٢) تجزيه: تحسن إليه.

(٣) التمعت: خطرت على باله.

أنَّهُ محا منه بإهماله أكثر ممَّا أثبت؛ وعَلِمْتُ منه أَنَّهُ لم يَدُونْ شيئاً، وأنَّهُ ينسى ما يقوله، فكأنَّهُ يُوجدُ بسببٍ واحدٍ ويمحُو بسببين؛ وقديماً كانَ كبارُ ألعلماءِ متى أنتهوا إلى التحقيقِ رأوا عمرَهم كُلَّهُ بدايةً ورأوا ما فعلوا باطلاً فغسلوا كُتُبَهُم أو أحرَقوها، ولكنَّا لم نعرفَ هذه الطَّبِيعَةَ في شاعرٍ بعدَ عصرِ الكُتابةِ والتدوينِ، وإنَّ كانَ بعضُهُم يأنفُ لِنَفْسِهِ أنْ يُعدَّ مِنَ الشعراءِ وهو مع ذلك يجمعُ يدهُ على شعرِهِ، كالشريفِ الرضي الذي يقول:

مَالِكَ تَرْضَى أَنْ تُعَدَّ شَاعِراً      بَعْدَ لَهَا مِنْ عَدَدِ الْفَضَائِلِ  
ويقولُ في مدحِ أبيه:

إِنِّي لَأَرْضَى أَنْ أَرَاكَ مُمَدِّحاً      وَعُلاكَ لَا تَرْضَى بِأَنِّي شَاعِرُ  
ومثلهُ أبو طالبِ المأموني وآخرون يدعونَ ذلك دعوى وفي ألسنتِهِم ما ليس في قلوبِهِم.

ولإفراطِ صبري في الظرفِ والجمالِ وقيامِ شعرِهِ على هذينِ الركنينِ، جاءَ مُقلّاً من أصحابِ القصارِ، وزادَ إقلالَهُ في قيمةِ شعرِهِ، فخرجتَ مقاطيعُهُ مخرجَ الشيءِ الطريفِ الذي يُتَعَجَّبُ منه في وجودِهِ أكثرُ ممَّا يُتَعَجَّبُ منه لِقَلَّةِ وجودِهِ؛ وبذلك ربحَ تعبَ المُكثَرينَ والمُطيلينَ، إذ كانَ لا يقولُ إلا فيما تُؤَاتِيهِ السَّجِيَّةُ<sup>(١)</sup> وينزعُ لَهُ الطبعُ، فيدنو مأخذَهُ ويكثرُ بقليله ويرمي منه بِمثلِ الحُجَّةِ والبُرْهَانِ، فيطمسُ بهما على كلامٍ طويلٍ وجَدَلٍ عريضٍ.

ولا يعيبُ المُقلُّ أَنَّهُ مُقلٌّ إذا كَثُرَتْ حسناتُهُ، بل ذلك أعونُ لَهُ على أَلْقُلُوبِ والنفوسِ إذا أصابَتْ في شعرِهِ ما يُغريها بِطَلَبِ المزيدِ منه؛ وقد عدُّوا بينَ المُقلِّينَ في الجاهليةِ: طرفةَ بَنِّ العبدِ، وعبيدَ بَنِّ الأبرصِ، وعلقمةَ الفحلِ، وعديَّ بَنِّ زيدِ، وسلامةَ بَنِّ جندلِ، وحصينَ بَنِّ الحُمامِ، والمتملمسِ، وألحارثَ بَنِّ حِلْزَةَ، وأبْنَ كلثومِ، وغيرَهم أتينا على أسمائِهِم في الجزءِ الثالثِ من (تاريخِ آدابِ العرب)؛ ومن أولئك مَنْ يُعرفُ بالقصيدةِ الواحدةِ: كطرفة، ومنهم مَنْ يُعرفُ بثلاثِ قصائد: كعلقمة، أو بأربع: كعدي بَنِّ زيدِ؛ ومنهم مَنْ يُعرفُ بالأبياتِ المتفرقةِ، ولا عبرةَ بِمَا يُنسبُ إليهم عندَ غيرِ المصححينِ وأهلِ التحقيقِ، فإنَّ الحَمَلَ على شعراءِ الجاهليةِ كثير؛ وقد يعرفونَ الشاعِرَ بِأَبِيَّتِ الْفَرْدِ، لأنَّ العربَ

(١) السجية: الطَّبِيعَةُ دون تصنع.



إنّما يعتبرون الشعر بمقدار ما يُحرّك من ميزانه الطبعي الذي هو القلب، لا بالطول ولا بالقصر، وقد قالوا في بيت النابغة:

ولست بمستبق أخاً لا تلمه على شعبي، أي الرجال المهدّب؟

إنّه لا نظير له في كلام العرب؛ وما ذلك إلا على الاعتبار الذي أشرنا إليه. وكانوا يسمون البيت الواحد: يتيماً، فإذا بلغ البيتين والثلاثة فهي نطفة، وإلى العشرة تُسمّى قطعة، وإذا بلغ العشرين استحق أن يُسمّى قصيداً.

وكان من أشعراء من يعتمد أن لا يجيء في شعره الجيد بغير البيتين والثلاثة إلى القطع الصغيرة، كشاعرنا صبري باشا؛ ومنهم عقيل بن علفة: كان يقصر هجاءه ويقول: يكفيك من القلادة ما أحاط بالعنق. ومنهم أبو المهوس، وكان يحتج لذلك بأنّه لم يجد المثل النادر إلا بيتاً واحداً، ولم يجد الشعر السائر إلا بيتاً واحداً؛ ومنهم الجمتاز: قال له بعضهم وقد أنشده بيتين: ما تزيد على البيت والبيتين؟ فقال: أردت أن أنشدك مذارعة؟؟؟ وابن لنكك المصري، وابن فارس، ومنصور الفقيه الذي كان يُقال فيه: إذا رمح بزوجه قتل. ولا نستقصي في هذا فلندغه فإنّ له موضعاً.

غير أن صبري كان له مع جودة المقاطيع جودة القصيد إذا قصّد، كقوم عرفوا بذلك في التاريخ، منهم العباس بن الأحنف وسواه، وكان من أسباب إقلاله ما أعلمني به من أن طريقته في أكثر ما ينظم معارضة معنى يقف عليه، أو تضمين حكمة، أو ضرب مثل على طريقة النظر والملاحظة، أو تدوين خطرة عرضت له، أو لمحة أوحيت إليه؛ وهو ينزل في ذلك على النصف والمعدلة فلا ينتحل شيئاً ليس له، بل يدلّك بنفسه على الأصل الذي منه أخذ أو المثال الذي عليه احتذى.

قال لي مرة إنّ البستاني عقد حكمة فارسية في قوله:

قضيت إلهي بالعذاب فيا ترى بأي مكانٍ بالعذاب تُدين<sup>(١)</sup>

وليس عذاب حيثما أنت كائن وأي مكانٍ لست فيه تكون؟

ثمّ قال: فأخذت من هذا المعنى وقلت:

يا ربّ أين ترى ثقام جهنم للظالمين غداً وللأشرار

(١) تدين: تحكم وتقضي.

لم يُبقِ عفوك في السموات العلى      والأرض شبراً خالياً للنار  
يا رب أهلني لفضلِكَ وأكفني      شططَ العقول<sup>(١)</sup> وفتنة الأفكار  
ومرّ الوجود يشفّ عنك لكي أرى      غضبَ اللطيف ورحمة الجبار  
يا عالم الأسرار حسبي ومحنة      علمي بأنك عالم الأسرار

والفرق بين الشعرين أن البستاني جاء بكلامه على طريقة المتصوفة التي يسمونها طريقة أهل التحقيق، كابن العربي والششتري؛ وأما صبري فأنظر كيف أستوفى وكيف لأءم المأخذ الدقيق الذي لا ينتبه له إلا المطلع الحاذق بصناعة الكلام، كقوله:

إذا ما صديق عَقْنِي<sup>(٢)</sup> بِعَدَاوَةٍ      وفوقْتُ يوماً في مقاتله سَهْمِي  
تعرّضَ طيفُ الودِّ بيني وبينه      فكسّرَ سهمي فأنشئت ولم أرمِ  
فهذا ينظر إلى قول الحارث بن وعله:

قومي هم قتلوا أُميمَ أخي      فإذا رَمَيْتُ يُصَيِّبُنِي سَهْمِي  
ولكنه ليس بذاك؛ فإنَّ أساس المعنى قوله: «تعرّضَ طيفُ الودِّ بيني وبينه» وهو من قول العباس بن الأحنف:

وإذا مَدَدْتُ طَرْفِي<sup>(٣)</sup> إِلَى غِيْبٍ      رَكَ مُثُلَتِ دَوْنَهُ فَأَرَاكَ  
فتأمل كيف أبدع في انتزاع المعنى وكيف جعل له معرضاً جديداً وكيف أذاه أحسن تأدية في لطف وجه كأنه شيء مخترع.

ومن شعره السائر قوله في العناق وتلازم الحبيبين:  
ولمّا التَقَيْنَا قَرَبَ الشَّوْقِ جُهْدُهُ      شَجِيئِينَ<sup>(٤)</sup> فاضالوعةً وعَتَابَا  
كأنَّ صديقاً في خِلَالِ صَدِيقِهِ      تَسَرَّبَ أَثْنَاءَ الْعِناقِ وَغَابَا  
وهذا المعنى على إبداعه فيه متداول، وأصله لِبشار - أظن - في قوله:

وَبَيْنَمَا جَمِيعاً لَوْ تُرَاقُ زَجَاجَةٌ      مِنْ الْخَمْرِ فِيمَا بَيْنَنَا لَمْ تَسَرَّبِ<sup>(٥)</sup>  
فأبدع صبري في أخذه وجعل من هذه الزجاجة المنصدعة جوهرة تتألق؛

(١) شطط العقول: خروجها ومغالالتها وبعدها عن المألوف.

(٢) عَقْنِي: تركني وأنكر صحبتي وحقي عليه. (٤) شجيين: مشغولين.

(٣) الطَّرْفُ بتسكين الراء: النظر. (٥) لم تسرّب: لم تسل لتلاصقهما.

على أنني لا أستحسنُ قوله: «كأنَّ صديقاً...» فما هذا بِعِناقِ الأصدقاء، ولو كانَ الصديقُ راجعاً من سَفَرٍ آخَرَةٍ؛ وإذا غابَ واحدٌ في الآخر، فالآخرُ حاملٌ به... وقد أخذتُ أنا هذا المعنى منه، ولولاهُ ما أهتديتُ إليه، فقلتُ في ذلك:

ولَمَّا أَلْتَقَيْنَا ضَمَّنَا الْحُبَّ ضَمَّةً      بها كلُّ ما في مهجَتِنَا مِنَ الْحُبِّ  
وشدَّ الهوى صدرًا لِصَدْرِ كَأَنَّمَا      يُريدُ الهوى إنْفَادَ قَلْبٍ إِلَى قَلْبٍ

\*\*\*

وأحسنُ ما تجدُ شعَرَ صبري في الغزلِ والنسيبِ والوصفِ والحِكْمَةِ، فهي عناصرُ قلبِهِ وذوقِهِ، ولا يتصرَّفُ معه أقوى ما يتصرَّفُ إلَّا في هذه الأغراض، ولعلَّهُ إن جاوزها<sup>(١)</sup> قصَّرَ معه شيئاً ما وضعُفَتْ أداتُهُ ضعفاً ما، لِأَنَّهُ يَكُونُ شاعرَ الصَّنعةِ وهو يَأْبَاهَا ويكرَهُ أن يَكُونُ شاعراً من أجْلِها؛ وَقَلَّمَا يُجَارِيهِ أحدٌ في تلك الأغراض، وهو الَّذي فتحَ أبوابها؛ وحسبُكَ أَنَّهُ أَلْمِثَالُ الَّذِي أَحتَذَى<sup>(٢)</sup> عليه شوقي بك؛ وقد ينقسمُ المعنى الواحدُ في رجلين حينَ يقدر، فإذا لم يوجِدْ أحدهما لم يوجِدِ الآخر، وأنا أرى وأعلمُ أَنَّهُ لولا صبري لَمَّا نَبَغَ شوقي، وكانَ هذا يختلفُ إليه يعرضُ عليه شِعْرُهُ ويرجعُ بآثارِ ذوقِهِ فيه، وكذلك كانَ يفعلُ خليفةُ البارودي حافظُ بك إبراهيم: وأسترفدُ شوقي من صبري باشا هذا أَلَيْتَ السائر:

صوني جَمَالِكَ عَنَّا إِنَّنَا بَشَرٌ      مِن الترابِ وهذا الحسنُ روحاني

فهو لِصبري باشا، والمرافدةُ سُنَّةٌ معروفةٌ من قديم، وهي غيرُ الانتحالِ وغيرُ السَّرقةِ وما يُسمَّى إغارةً وغَضباً؛ وقد استرفدَ النابغةُ زهيراً فأمرَ أَبْنَهُ كعباً فرفدَهُ، والحكايةُ في ذلك مشهورةٌ عنه وعن سواه.

ولم يكنْ في مِصْرَ مَمَّنْ يُحْسِنُ ذوقَ أَلْيَانٍ وتمييزَ أقدارِ أَلْفَاظٍ بعضها من بعضٍ وألوانِ دلالَتِها كَالْبَاروديِّ وصبري وإبراهيمَ المويلحيِّ وَالشَّيخَ مُحَمَّدَ عبده، رحمهم الله جميعاً...؛ وَالْبَاروديُّ يذوقُ بِالسَّليقةِ، وصبري بِالْعاطفةِ، وَالْمويلحيُّ بِالظرفِ، وَالشَّيخُ بِالْبصيرةِ النَّفاذَةِ؛ وذلك شيءٌ رَكِبَهُ أَلَلُّهُ في طبيعةِ صبري لم يُحْصِلْهُ بِالدرسِ أَكْثَرَ ممَّا حَصَّلَهُ بِالْحَسَنِ، ومن أَجلِهِ كانَ يَفْضَلُ أَلْبَحْثِيَّ على غيره، وهو بلا نزاعٍ بَحْثِيٌّ مُضِرٌّ، كما لقبوا أَبْنَ زِيدُونَ بِحَثْرِيِّ الْمَغْرِبِ؛ وَإِنَّكَ لَتَجِدُ بعضَ أَلْفَاظٍ في شعرِ الرَّجُلِ كَأَنَّها شِعْرٌ مَعَ الشَّعرِ، فتقفُ على الْعِبارةِ منها

(١) جاوزها: تخطاها.

(٢) احتذى: قلَّد ونحا نحوه

وَقَلْبُكَ يَتَنَفَّسُ عَلَيْهَا كَأَنَّمَا إِنَّمَا وَضِعَتْ لِقَلْبِكَ خَاصَّةً، فَهِيَ تَغْمَزُ عَلَيْهِ غَمَزاً وَكَأَنَّهَا  
نَفْثَةُ مَلَكٍ مِنَ الْمَلَائِكَةِ جَاءَتْكَ فِي نَفْسٍ مِنْ أَنْفَاسِ الْجَنَّةِ.

وَيَمْتَارُ نَسِيبُهُ بِأَنَّهُ يَكَادُ يَكُونُ فِي طَهَارَتِهِ وَعِفَّتِهِ ضَوْءاً مِنْ جَمَالِ الشَّمْسِ  
وَالْقَمَرِ، وَهُوَ عِنْدِي أَنْسَبُ مِنَ الْعَبَّاسِ بْنِ الْأَحْنَفِ الَّذِي صَرَفَ كُلَّ شَعْرِهِ إِلَى هَذَا  
الْمَعْنَى؛ وَلَوْ أَنَّ عَصْرَهُ كَانَ عَصَرَ أَدَبٍ صَحِيحٍ لَأَخْمَلَ كُلَّ شَعْرَاءِ هَذَا الْبَابِ، مِنْ  
أَبْنِ أَبِي رَبِيعَةَ إِلَى طَبَقَةِ عُشَاقِ الْعَرَبِ إِلَى أُمَّةِ الطَّرِيقَةِ الْغَرَامِيَّةِ لِأَخْرِ الْقُرُونِ السَّابِقِ.  
وَمِنْ غَزَلِهِ الْبَدِيعِ قَوْلُهُ:

يَا مَنْ أَقَامَ فُؤَادِي إِذْ تَمَلَّكَهُ      مَا بَيْنَ نَارَيْنِ مِنْ شَوْقٍ وَمِنْ شَجَنِ<sup>(١)</sup>  
تَفْدِيكَ أَعْيُنَ قَوْمٍ حَوْلَكَ أَزْدَحَمَتْ      عَطَشِي إِلَى نَهْلِهِ مِنْ وَجْهِكَ الْحَسَنِ  
جَرَدَتْ كُلَّ مَلِيحٍ مِنْ مَلَاحَتِهِ      لَمْ تَتَّقِ فِي ظُبِي وَلَا غُضَنِ  
وَقَوْلُهُ:

أَقْصَرَ فُؤَادِي فَمَا الذِّكْرَى بِنَافِعَةٍ      وَلَا بِشَافِعَةٍ فِي رَدِّ مَا كَانَا  
سَلَا الْفُؤَادَ الَّذِي شَاطَرْتَهُ<sup>(٢)</sup> زَمْنَا      خَفَقُ الصَّبَابَةِ فَأَخْفِقُ وَخَذَكَ الْآنَا  
وَيَا رَحِمَةَ اللَّهِ لِلْقَلْبِ الَّذِي يَفْهَمُ هَذَا الْبَيْتَ، فَإِنَّهُ لَيُجَنُّ بِهِ مَنْ يَكُونُ فِيهِ  
أَسْتَعْدَادٌ لِهَذَا النُّوعِ مِنَ الْجَنُونِ.  
وَمِنْ قَلَائِدِهِ الْغَرَامِيَّةِ قَوْلُهُ:

يَا أَسَى الْحَيِّ هَلْ فَتَشَتْ فِي كَبْدِي      وَهَلْ تَبَيَّنَتْ دَاءٌ فِي زَوَايَاهَا  
أَوَاهُ مِنْ حُرْقٍ أَوْدَتْ بِمُعْظَمِهَا      وَلَمْ تَزَلْ تَتَمَشَّى فِي بَقَايَاهَا  
يَا شَوْقُ رَفَقاً بِأَضْلَاعٍ عَصَفَتْ بِهَا      فَالْقَلْبُ يَخْفُقُ ذُغْرًا<sup>(٣)</sup> فِي حَنَائِيهَا<sup>(٤)</sup>  
وَلَهُ قَصِيدَةٌ (تَمَثَّلُ جَمَالاً) وَقَدْ نَظَّمَهَا لِتُنْقَلَ إِلَى الْفَرَنْسَوِيَّةِ، وَمِنْ عَيُونِهَا  
قَوْلُهُ:

وَأَبْتَسَمِي، مَنْ كَانَ هَذَا ثَغْرُهُ      يَمْلَأُ الدُّنْيَا أَبْتَسَاماً وَأَزْدِهَاءَ  
لَا تَخَافِي شَطَطاً مِنْ أَنْفَسِ      تَعَثَّرُ الصَّبُوءُ فِيهَا بِالْحَيَاءِ  
رَاضَتْ أَلْنَحْوَةُ مِنْ أَخْلَاقِنَا      وَأَرْتَضَى آدَابُنَا حَسَنُ الْوَلَاءِ<sup>(٥)</sup>

(١) شجن: حزن.

(٢) شاطرته: شاركته.

(٣) ذغراً: رعباً.

(٤) حناياها: جنباتها وأضلاعها.

(٥) الولاء: الصبغة.

فلو امتدّت أمانينا إلى ملك ما كدّرت ذاك الصفاء

والشعراء من أول تاريخ الأدب إلى اليوم يقولون في معنى قوله «لا تخافي شططاً» الأبيات، وما منهم من وفق إلى مثل هذا البيت الأخير، وإن كان بعضهم بلغ الغاية، كابن نباتة السعدي والسري الرقاء وغيرهما.

ومن أبدع ما اتفق له في الوصف أبيات في الدواة تخلص في آخرها إلى مدح النبي ﷺ، وهو تخلص ليس في الشعر العربي كله مثله في الإبداع وحسن الاختراع، يقول فيها:

أكرمي العِلمَ وأمنحي خادميه	ماءك الغالي النفيس الثميناً
وأبذلي الصافي المطهر منه	لهداة السرائر المرشدين
وإذا الظلم والظلام استعانا	يوم نخس بأجهل الجاهلين
وأستمدنا من الشرور مداداً	فأجعليه من قسمة الظالمين
وأقذني النقطة التي بات فيها	غضب القاهرة المذل كميناً
ليراع <sup>(١)</sup> أمريء إذا خط سطرأ	نبذ الحق وأزضى المين <sup>(٢)</sup> دينا
وإذا كان فيك نقطة سوء	كونت من خبائث تكويننا
فأجعلها قسط الذين استباحوا	في السياسات حزمة الأضعفين
وإذا خفت أن يكون من الصخر	رجلاميد ترجم السامعين
فأبخلي بالممداد بخلاً وإن أعطي	ت فيه المئين ثم المئين
فإذا غور المداد طبيباً	يصف الداء دائماً مستعيناً
فأمنحيه المراد منا وعرفاً	وأستطبي معونة المحسنين
وإذا مهجة الحمائم أسدت <sup>(٣)</sup>	نقطة سرها الزكي المصوناً
فأجعلها على المودات وقفاً	وهبها رسائل الشائقين
فإذا لم يكن بقلبك إلا	ما أعد للإخلاص للمخلصين
فأجعليه حظي لأكتب منه	شرح حالي لسيد المرسلين

هذا والله هو الشعر، وما وفق إلى مثله أحد كائناً من كان في هذا العصر.

\*\*\*

(١) اليراع: القلم.

(٢) المين: الظلم.

(٣) أسدت: قدّمت.

ولا نُطِيلُ بِالنَّقْلِ مِنْ شَعْرِهِ وَتَتَّبِعْ أَغْرَاضِهِ، فَهُوَ كَالْأَلْمَاسِ فِي الشَّمْسِ: يَشْعُ  
مِنْ كُلِّ جِهَةٍ، وَلَا يَخْتَلِفُ ضَوْؤُهُ إِلَّا فِي بَعْضِ أَلْوَانِ مِمَّا يَكُونُ الْأَجْمَلُ فِيهَا كُلُّهُ  
جَمَالًا، وَيَمِجُّ<sup>(١)</sup> مِنَ الشَّعَاعِ مَا لَا تَجِدُ حُسْنَهُ فِي الشَّعَاعِ نَفْسِهِ، وَأَحْيَانًا يَرِقُّ كَبَعْضِ  
الْبُلُورِ فَيَمْتَصُّ حَرَارَةَ الشَّمْسِ وَيَسْتَوْقِدُ بِهَا فِي ذَاتِهِ لِيُضْرِمَ مَا وَرَاءَ قَلْبِهِ، وَمَا وَرَاءَهُ  
إِلَّا قُلُوبُنَا الْحَزِينَةُ عَلَيْهِ - رَحِمَهُ اللَّهُ - !.

\* \* \*

---

(١) يَمِجُّ: يَحْتَسِي مَجًّا.

## حافظ إبراهيم

فرغتُ الآنَ من قراءةِ شعْرِ حافظٍ بعدَ أنْ لم يَعدْ حافظٌ بيننا إلا شعْرُهُ ونثرُهُ،  
فبِاللَّهِ أَحْلَفُ ما نظرتُ في صفحةٍ مِنّا بين يديّ إلا وأحسستُ أنْ ذلكَ الشاعِرُ  
العَظيمُ يقولُ في بيانهِ الرّائعِ وصِناعَتِهِ البديعةِ: أنا هُنا!

ولغةُ هذا الشّعْرِ المتمدّنةُ بِالحياةِ كأنَّ كلماتِها القويّةُ عروقتُ في جِسمِ حيٍّ  
متوثّبٍ - لم تخرجْ عن أنْ تكونَ هيَ العربيّةُ المُبينّةُ في جزالتها ونصاعتِها ودقّةِ  
تركيبِها أليانِيّ، ومعَ ذلكَ فليسَ في هذا العَصْرِ كُلِّهِ مَنْ يُكابِرُ أو يُماري في أنّها هيَ  
لغةُ حافظٍ وحدهُ، كأنَّهُ أرغمَ التّاريخَ أنْ يحتفظَ بِهِ في أجملِ آثارِهِ.

وأنا أعرفُ في شعْرِه مواضعَ مِنَ الاضطرابِ والضعفِ والنقصِ سائِرينَ إلى  
بعضِها، ولكنّي على ما أعرفُهُ أجِدُ هذا الشّعَرَ كالتّيّارِ يُعْبُ عِبابُهُ<sup>(١)</sup> لا يُبالي ما تنأثرُ  
منهُ وما ركذَ وما وقعَ في غيرِ موقعه، إذ كانتْ عظمتُهُ في اجتماعِ مادّتهِ لا في أجزاءِ  
منها، وفي السّرِّ الذي يدفعُها في كلِّ مَوْضِعٍ لا في المظهرِ الَّذي تكونُ بِهِ في  
مَوْضِعٍ دونَ مَوْضِعٍ؛ فهو أبداً يقولُ لِمَنْ يتصفّحُ عليه أو يتتقّدهُ: أنظرْ لِمَا بَقِيَ.

\*\*\*

ترجعُ صداقتي لحافظٍ - رحمَهُ اللهُ - إلى سنة ١٩٠٠، أولِ عهدي بالأدبِ  
وطلبِهِ، وقد شَهِدْتُ من يومئذِ بناءَهُ الأدبيّ عالياً فعالياً إلى الذروةِ الَّتِي أنتهى إليها،  
وأخلصَ لي ثِقَتَهُ وأصفاني مودَّتَهُ، وكانَ هَمَّكَ من أخِ كريمٍ، ولَهُ في نفسي مكانٌ  
لم يُنكرهُ مذِ عرفتُهُ، ولم يَضُقْ بِمَحَبَّتِهِ منذُ اتَّسَعَ لها. وَكُنْتُ وإيَّاهُ يرى أحدها الآخرَ  
من هذه اللّغةِ كالجانبينِ لِصورةٍ واحدةٍ: لا يتهيأُ في الطّبيعةِ أنْ يختلفا والصورةُ بعدُ  
قائمةٌ، ولا أنْ يضطربَ ما بينهما والصورةُ منهما على وزنٍ وتقديرٍ.

ولكنّ هذا لا يمنعني أنْ أقرّرَ أنّه كانَ عندي أكبرَ من شعْرِه - ولعلَّهُ كذلك  
عندَ كُلِّ مَنْ خلطَوه بأنفسِهِم - فإنَّهُ يتعاطمُك بِنفسِهِ القويّةِ وبِالمعنى الَّذي تُحسُّهُ في

(١) العباب: اليم.

العبقري ولا تدري ما هو؛ وذلك من سِخْرِ العبقريين وأثرهم في نفس مَنْ يتَّصلُ بهم، فيتَّسَّقُ لهم أمران من أمر واحد، وحِطَّانٍ بِحِطِّ، ونصيبانٍ بِنصيب؛ لأنَّ مَعَ الإعجابِ بِآثارهم إعجاباً آخرَ بالقوَّةِ التي أبدعتْ هذه الآثار؛ ففي ذواتهم المحبوبة يستمرُّ الإعجابُ كَالسَّائِرِ على طريقٍ لا مَوْقِفَ عليه، وفي آثارهم يكونُ الإعجابُ في مَوْقِفٍ قد أنتهتِ الطُّريقُ بِهِ فوقفَ على حدٍّ إنْ بَعُدَ وإنْ قَرُبَ.

لا جَرَمَ كَانَ شاعرُنَا عبقريًّا عجيبَ الصَّنعةِ قويَّ الإلهامِ بليغَ الأثرِ في عصره، يُشَبِّهُ تحوُّلاً وقعَ في صورةٍ من صورِ التاريخ، ولكِنَّهُ كذلك في مذاهب<sup>(١)</sup> مِنَ الشَّعْرِ دونَ غيرها، فلم يكنْ مَعَهُ مِنَ التَّمَامِ في فنونِ الشَّعْرِ ما يكونُ بِهِ الشَّاعرُ التَّامُّ أو الأديبُ الكَامِلُ الأداة؛ وكم من مرَّةٍ كَلَّمْتُهُ في ذلك ونبهتُهُ إلى أَنَّهُ كَالنَّمِطِ الْوَاحِدِ، وَأَنَّهُ يَجِبُ أَنْ يترسَّلَ شعرُهُ بَيْنَ الْنفوسِ الْإنْسَانِيَّةِ وَأَغراضِهَا الْكثيرةِ الْمُختلِفةِ، فإذا كانتِ السِّيَاسةُ مِنَ الْحَيَاةِ فَلَيْسَتْ الْحَيَاةُ هِيَ السِّيَاسةُ، ولا ينبغي أَنْ يكونَ شعرُهُ كُلُّهُ كَشَمْسِ الْصَيْفِ، فَإِنَّ لِلرَّبِيعِ شَمْساً أَجْمَلَ مِنْهَا وَأَحَبَّ كَأَنَّهَا مجتمعةٌ من أزهارِهِ وعِطْرِهِ ونسيمِهِ.

ولقد كَانَ يَفْخَرُ بِأَنَّهُ (الشَّاعرُ الاجتماعيُّ)، وهذا لَقَبٌ مَيَّزُهُ بِهِ صديقُنَا الْأستاذُ مُحَمَّدُ كَرْد علي أيامَ كَانَ في مِصرَ قديماً، فتعلَّقَ بِهِ حافِظٌ ورآهُ تعبيراً صحيحاً لِمَا في نَفْسِهِ وَلِلْمَلَكَةِ الَّتِي أَخْطَصَ بِهَا، قالَ لي يوماً في سنة ١٩٠٣: أنا لا أعدُّ شاعراً إِلَّا مَنْ كَانَ ينظِّمُ في الاجتماعيَّاتِ. فقلتُ لَهُ: وما لك لا تقولُ بِالْعبارةِ الْمَكشُوفَةِ: إِنَّكَ لا تَعُدُّ الشَّاعِرَ إِلَّا مَنْ ينظِّمُ مقالاتِ الْجرائدِ..

ولا بُدَّ لي أَنْ أبَسِّطَ هذا الْمَعْنَى في هذا الْفَصْلِ، فَإِنَّهُ كَانَ يُخَيَّلُ إِلَيَّ دائماً أَنَّ شاعرُنَا (حافظ) خُلِقَ لِلتَّاريخِ في أصلِ طَبِيعَتِهِ، ثُمَّ زِيدَتْ فِيهِ موهبةُ الشَّعْرِ لِيَكُونَ مُؤَرِّخاً حَيِّ الوَصْفِ بليغَ التَّأثيرِ قَوِيَّ التَّصَرُّفِ؛ ومن ثَمَّ جاءَ أَكْثَرُ ما نَظَّمَهُ وَأَسَاسُهُ التَّاريخُ والسِّيَاسةُ، وصَحَّ لَهُ بِهذا الْاعتِبارِ أَنْ يَقُولَ إِنَّهُ الشَّاعرُ الاجتماعيُّ، ولكنَّ مادَّةَ الشَّعْرِ غَيْرُ رُوحِ الشَّعْرِ، فإذا كَانَ في الْمادَّةِ اجتماعيٌّ وسياسيٌّ فَلَيْسَ في الرُّوحِ إِلَّا الشَّاعرُ على إِطلاَقِهِ؛ وَالاجتماعيَّاتُ لَيْسَتْ كُلُّ حَقَائِقِ الْحَيَاةِ، وَهِيَ بَعْدَ ذلكَ معانٍ خاصَّةٌ محصورةٌ في زَمَنِها ومكانِها؛ على أَنَّ الْحَقَائِقَ لَيْسَتْ هِيَ الشَّعْرُ، وَإِنَّمَا الشَّعْرُ تَصَوِيرُهَا وَالْإحساسُ بِهَا في شَكْلِ حَيٍّ تلبسُهُ الْحَقِيقَةُ مِنَ الْنَفْسِ، فَالشَّاعرُ

(١) مذاهب: ضروب، أنواع.



الاجتماعي شاعر في حيز محدود من وجوه الشعر ومذاهبه، وإذا كان الاجتماع كل شعره فلا يسمى شعره فناً، إذ كان الفن إنسانياً وكان شاملاً عاماً؛ والمقاييس التي يطرد عليها الفن الأدبي لا تكون في الزمن ولا في الموضع، بل في النفس الإنسانية التي لا تخص بوقت ولا مكان، فإذا لم يكن الشعر إنسانياً عاماً يولد كل جيل من الناس فيجده كأنما وضع له وأرتهن<sup>(١)</sup> بأغراضه وحقائقه، فهو شعر (كالأخبار المحلية)، وهذا وجه الشبه بينه وبين ما أشرت إليه آنفاً من نظم مقالات الجرائد.

فمقالات الجرائد هذه لا تأتينا بالأشياء التي نحن منها في الإنسانية والطبيعة والجمال وحقائق الحياة والموت، بل التي يكون منها يومنا المرقوم بأنه يوم كذا من شهر كذا من سنة كذا... فإذا مات اليوم ماتت الجريدة، ثم تولد ثم تموت؛ وقد أدرك المتنبّي سر الشعر وأنه قائم على تحويل الشعور الإنساني إلى معرفة إنسانية، فخلد شعره، فلا يمكن أن يمحي من العربية ما بقيت. وهذا على ما يقدح من وجوه الاعتراض والنقص، وعلى أن المتنبّي كان ضعيفاً في ناحية الجمال والحُب ضعفاً ظاهراً كضعف شاعرنا حافظ في هذا المعنى، ولكن حكمته الإنسانية ودقة أوصافه وإقامته الفضائل والردائل في كمالها الفني مقام تماثيل بارعة من الجمال، كل ذلك ترك شعره مستمراً باستمرار الحياة وباستمرار الإنسانية وباستمرار الذوق.

إن هذا الكون مبني في نفسه مما يعلم العلم تركيبه ولا يعلم سر تركيبه إلا الله وحده، ولكنه مبني في أنفسنا من عمل الحواس، ثم من التعليل والتفسير؛ أما الحواس ففي كل حي، لا تخلق بصناعة ولا عمل؛ وأما التعليل والتفسير فهما من صناعة الشاعر والأديب، فكلاهما يخلق لإتمام الخلق في الحقيقة، وهي منزلة لا أدري كيف يمكن أن تمسخ حتى تقتصر على معنى الشاعر الاجتماعي أو السياسي، فترجع به نمطاً واحداً، مع أن الآثار الأدبية وفي جملتها الشعر - إن هي إلا قوى الفكر وإلهام النفس وبصيرة الروح مسجلة كلها في بواعثها وأسبابها من نفس عالية ممتازة؛ وهذه القوى كثيرة التحول، فيجب ضرورة أن تكون آثارها كثيرة التنوع، وتنوع الصور الفكرية في آثار الشاعر أو الأديب ومجيئها متوافرة متتابعة هو معيار أدبه وقياس نبوغه عالياً أو نازلاً، ومُتبعاً أو مُبتكراً، وفيما يضيء من نواحيه وما ينطفئ.

على أن شاعرنا الاجتماعي (كما كان يجب أن يوصف - رحمه الله -) وإن

(١) ارتهن: ارتبط وتقيد.

كَانَ قَدْ نَفَخَ فِي رُوحِ الشَّعْبِ أَنْفَاساً إلهِيَّةً، وَأَحْسَنَ فِي وَصْفِ حَوَادِثِهِ وَآلَامِهِ وَعُيُوبِهِ، وَأَبْلَغَ الْبَيَانِ فِي كُلِّ ذَلِكَ - فَإِنَّهُ نَزَلَ فِي هَذِهِ الْمُرْتَبَةِ عَنْ وَضْعِهِ الصَّحِيحِ، فَكَانَ فِي مَنْزِلَتِهِ بِمَكَانِ الشَّرْطِيِّ فِي الطَّرِيقِ: يَقِفُ لِلْجَرَائِمِ وَالْحَوَادِثِ، عَلَى حِينِ أَنْ مَقَامَهُ الْأَجْتِمَاعِي مِنَ الشَّعْبِ مَقَامُ الْمُعَلِّمِ فِي مَدْرَسَتِهِ: يَجْلِسُ لِلطَّبَاعِ وَالْأَخْلَاقِ. لَيْسَ الْإِنْسَانُ أَنْ تَجِدَ فِي شِعْرِ الشَّاعِرِ حَوَادِثَ عَصْرِهِ أَكْثَرَهَا أَوْ أَقَلَّهَا، فَإِنَّ فَوْقَ هَذِهِ مَنْزِلَةً أَعْلَى مِنْهَا، وَهِيَ أَنْ تَوْجَدَ حَوَادِثَ النِّهَاضَةِ بِشِعْرِ الشَّاعِرِ، وَأَنْ يَكُونَ فِي شِعْرِهِ الْعَنْصُرُ النَّارِيُّ مِنَ اللُّغَةِ الشَّعْبِيَّةِ.

عَلَى أَنْ (حَافِظ) - رَحِمَهُ اللَّهُ - أَدْرَكَ كُلَّ هَذَا فِي آخِرِ عَهْدِهِ، فَكَانَ يُرِيدُ أَنْ يُمِيتَ دِيوَانَهُ وَيَسْتَخْرِجَ مِنْهُ جِزْءاً صَغِيراً يَخْتَارُ فِيهِ أَلْفَ بَيْتٍ وَيُسْقِطُ مَا عَداهَا وَإِنْ... وَإِنْ كَانَ فِيهِ شِعْرٌ أَجْتِمَاعِي... وَمَعَ هَذَا النِّقْصِ الَّذِي بَعَثَ عَلَيْهِ طَبِيعَةُ الزَّمَنِ وَطَبِيعَةُ الشَّاعِرِ مَعاً، فَإِنَّ تَمَامَ حَافِظٍ فِي مَذْهَبِهِ الْأَجْتِمَاعِيِّ الَّذِي نَبَغَ فِيهِ جَاءَ مِنْ وَرَاءِ الْقُوَّةِ وَفَوْقَ الطَّاقَةِ، لَا يُجَارِيهِ فِيهِ شَاعِرٌ آخَرُ، بِحَيْثُ دَلَّ عَلَى أَنَّ الْإِنْبَاغَةَ قَدَرُ الْإِلَهِيِّ لَا يَنْقُصُ مِنْ عَظَمَتِهِ أَنْ يَكُونَ حَادِثَةً وَاحِدَةً تَدْوِي دَوِيَّهَا فِي الدُّنْيَا، فَهُوَ مُيَسَّرٌ مِنْذُ نَشَأَتِهِ لِمَا خُلِقَ لَهُ مِنْ ذَلِكَ، فَأَحْكَمَتُهُ الْمَدْرَسَةُ الْحَرْبِيَّةُ، ثُمَّ قَيْدُهُ الْجَيْشِ، ثُمَّ تَقَادُفُهُ السُّودَانِ، ثُمَّ قَذَفَ بِهِ الظُّلْمَ، ثُمَّ تَوَلَّاهُ إِمَامُ عَصْرِهِ الشَّيْخُ مُحَمَّدٌ عَبْدُهُ، وَهُوَ كَذَلِكَ فِي غَايَاتِهِ الْوَعْرَةِ وَمَقَاصِدِهِ الْعُمَرَانِيَّةِ وَمَعَانِيَتِهِ لِإِصْلَاحِ - مَدْرَسَةِ حَرْبِيَّةٍ وَجَيْشٍ وَفَلَاةٍ، فَلَمْ يَكُنْ حَافِظٌ إِلَّا الصَّوْتُ الْإِنْسَانِي الَّذِي أَعَدَّ بِخَصَائِصِهِ لِلتَّبْعِيَةِ عَنْ حَوَادِثِ أُمَمِهِ وَخَصَائِصِهَا، وَكَأَنَّهُ فِي نَقْلَتِهِ مِنَ السُّودَانِ إِلَى مِصْرَ قَدْ أُنْقَلَ مِنْ جَيْشٍ يُحَارِبُ الْأَقْوَامَ الْأَعْدَاءَ لِأُمَمِهِ، إِلَى جَيْشٍ آخَرَ يُحَارِبُ الْمَعَانِي الْأَعْدَاءَ لِأُمَمِهِ.

\*\*\*

وُلِدَ حَافِظٌ إِبْرَاهِيمَ سَنَةَ ١٨٧١، وَكَانَ الْكِتَابُ الْأَوَّلُ الَّذِي هَدَاهُ إِلَى سِرِّ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ وَأَرْهَفَ ذَوْقَهُ وَأَحْكَمَ طَبِيعَتَهُ، هُوَ كِتَابُ «الْوَسِيلَةَ الْأَدَبِيَّةَ» لِلشَّيْخِ حَسَنِ الْمُرْصَفِيِّ، الْمَطْبُوعُ فِي مِصْرَ لِخَمْسٍ وَخَمْسِينَ سَنَةً؛ فَفِي هَذَا الْكِتَابِ قَرَأَ حَافِظٌ خِلَاصَةً مُخْتَارَةً مُحَقَّقَةً مِنْ فَنُونِ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ فِي عَصُورِهِ الْمُخْتَلِفَةِ وَدَرَسَ ذَوْقَ الْبَلَاغَةِ فِي أَسْمَى مَا يَبْلُغُ بِهَا الذَّوْقَ، وَوَقَّفَ عَلَى أَسْرَارِ تَرْكِيبِهَا، وَعَرَفَ مِنْهُ الطَّرِيقَةَ الَّتِي نَبَغَ بِهَا الْبَارُودِي، وَهِيَ قِرَاءَتُهُ دَوَائِينَ فُحُولِ الشُّعْرَاءِ مِنَ الْعَرَبِ وَمَنْ بَعْدَهُمْ، وَحِفْظُهُ الْكَثِيرَ مِنْهَا؛ فَبَنَى شَاعِرُنَا مِنْ يَوْمِئِذٍ قَرِيبَتَهُ عَلَى الْحِفْظِ، وَلَمْ يَزَلْ يَحْفَظُ إِلَى آخِرِ عَمْرِهِ؛ إِذْ كَانَتْ قَرِيبَتُهُ كَالْآلَةِ التَّصْوِيرِ: لَا تُنْبِئُهُ لِشْيءٍ إِلَّا عِلْقَتَهُ وَهَذَا

سبب من أسباب ضعف خياله، ولكنه ردّ عليه من القوّة في اللغة ما تنهى فيه إلى الغاية .  
وأتفق لذلك العهد أن طُبِعَتْ لزوميات المعري في مِصْرَ، فتناولها حافظ  
وأستظهر أكثرها، فكانت باعِثَ ميله ونزعتِهِ إلى الشعرِ الاجتماعيّ؛ والفرق بين  
حافظ وبين المعري في الموهبة الفلسفيّة هو الذي نفذَ بالمعري إلى أسرار كثيرة  
ووقفَ بحافظ عند الظاهر وما حوّلَه، يطيرُ هناك ويقع .

وقد كان صاحبنا ضعيفاً من هذه الناحية، فأستصعبت عليه أسرارُ وأستغلّقت  
أخرى من أسرار الخير والشر في الحياة، والجمال والحسن في الخليقة، والجلال  
والإبداع في الكون، والإقرار والشك في كل ذلك؛ وقد بلغ المعري من هذا مبلغاً  
لا بأسَ به، إلا أنه لم يُصَفِّ كما تُصَفَّى الأشياء في عين مُبْصِرة؛ فخطّ وخلط؛  
ووضع من أغراض نفسه المريضة على الصحيح والمريض جميعاً. وتابعه حافظ في  
طريقة أخرى سنُشير إليها بعد .

وفتِنَ شاعرنا بما قرأ في «الوسيلة» من شعر البارودي، فأصبح من يومئذٍ  
تلميذه، وسار على نهجه في قوّة اللفظ وجزالة السبك ومتانة الصنعة وجودة  
التأليف على نغم الألفاظ وأجراس الحروف، ولكنه لم يدرك شأوَ البارودي في  
ذلك؛ لأنّ هذا جمع من دواوين الشعراء وكتب الأدب ما لم يتفق لغيره في عصره،  
وأدخل في شعره أحسن ما صنعت الدنيا في ألف سنة من تاريخ البلاغة العربيّة؛  
ولذا انتقل عنه حافظ إلى طريقة مسلم بن الوليد في التصنيع ولزمها إلى آخر مدته .

وأبتدأ يُعالج الشعر في السودان وينظم في جنس ما هو بسبيله من وصف  
الهمّ المستولي عليه من جميع جهاته؛ إذ كان يتيماً فقيراً مُشرداً، ويرى نفسه شاعراً  
تصدّه الحياة عن منزلة الشاعر وعن أمكنة الشعر، كالذي غُصِبَ ميراثه من عرش  
وملك، ونُفِيَ إلى غير أرضه، ووضعت روحه بإزاء روح الفقير وقيل لها: عدو ما  
من صداقته بُدّ .

ثمّ جاء إلى مِصْرَ واتّصل بالإمام الشيخ محمد عبده، وأستقال من الجيش  
وفرغ للأدب؛ فبدأ من ثمّ تكوينه الأدبيّ المندمج المُحكّم، أمّا قبل ذلك إلى سنة  
١٩٠١ التي طبع فيها الجزء الأول من ديوانه، فكان شعره قليلاً ظاهر التكلّف،  
وأكثره يدلّ على طريقة مضطربة لم تستحکم، وفكر لم ينضج، وموهبة في التوليد  
الشعريّ بينها وبين الاستقلال أمد قريب .

ودرسَ في مدرسة الشيخ محمد عبده من سنة ١٨٩٩ إلى سنة ١٩٠٥، وهذا الإمام - رحمه الله - كانَ من كلِّ نواحيه رجلاً فذاً، وكأنَّه نبيٌّ تأخَّرَ عن زمنه؛ فأعطى الشريعة، ولكن في عزمته، ووهبَ الوحيَ ولكن في عقله، واتَّصلَ بالسِّرِّ القدسيِّ ولكن من قلبه؛ ولولا هو ولولا أنَّه بهذا الخصائص، لكانَ حافظُ شاعراً من الطبقة الثانية، فإنَّه من الشيخ وحده كانت له هذه القوَّة التي جعلته يُصيب الإلهامَ من كلِّ عظيم يعرفه، وكانَ له من أثرها هذا الشعرُ الممتينُ في وصفِ العظماءِ والعظائمِ وهو أحسنُ شعره.

ولم يجدَ حافظٌ من قومه ما يجعله لسانهم حتى تُنطقه بالوحي نفسيَّتهمُ التاريخيةُ الكبرى، ولا تولاهُ ملكٌ أو أميرٌ يرغبُ في أدبه رغبةً أديبِ ملك، أو أديبِ أمير، ليظهرَ منه عبقريةٌ جديدةٌ في التاريخ؛ ولا عرفَ الحبُّ الذي يجعلُ للشاعرِ من سحرِ الحبيبِ ما يجمعُ النفسَ التاريخيةَ والملكةَ معاً ويزيدُ عليهما؛ وهذه الثلاثةُ التي لم تتفقَ لحافظ، هي التي لا ينبغُ الشاعرُ نبوغاً يفردُه ويميِّزه إلاَّ بواحدٍ منها أو بثنينِ أو بها كلها؛ غيرَ أن (حافظ) وجدَ في الإمام ما هو أسمى من كلِّ هؤلاء في النفسِ والجادبية، وعرفَ فيه من ذوقِ الأدبِ والبلاغةِ ما لم يعرفَ شاعرٌ في ملكٍ ولا أمير؛ وقد حضرَ درسه في المنطقِ وأسرارِ البلاغةِ ودلائلِ الإعجاز، وخرجَ منها بذوقه الدقيقِ وأسلوبه المتمكَّن، وحضرَ مجالسه وخرجَ منها بمواضيعه الاجتماعيةِ وأغراضه الوثابة، وحضرَ نظراتِ عينيه وخرجَ منها بروحانيَّةٍ قويَّةٍ هي التي تنصرمُ في شعره إلى الأبد؛ فحافظٌ إحدى حسناتِ الشيخ على العالم العربيِّ، وهو خُطَّةٌ من خُططه في عمله للإصلاحِ الشرقيِّ الإسلاميِّ والنهضةِ المضريَّةِ الوطنيَّةِ وإحياءِ العربيَّةِ وآدابها؛ وإذا ذُكرتِ حسناتُ الشيخ أو عُدتْ للتاريخ، وجبَ أن يُقالَ: أصلحَ وفعلَ وفعلَ وفُسرَ القرآنَ وأنشأَ حافظُ إبراهيم...

ومضى شاعرنا موجَّهاً بفكرةِ الإمام وروحه، واستمرَّ في ذلك بعدَ موتِ الشيخ كما يستمرُّ النهرُ إذا احتفر مجراه: لا يستطيعُ أن يخرجَ عنه ما دامَ يجري إلى مقارِّه<sup>(١)</sup>.

\* \* \*

وكانَ حافظٌ في بديعه وصناعاته على مذهبِ مسلم بن الوليد كما قلنا، وهو مثلهُ إبطاءٍ في عملِ الشعر، وتلوماً على حوِّكه<sup>(٢)</sup>، وأنفراداً بكلِّ لفظةٍ منه، وتقلياً

(٢) حوِّكه: صياغته.

(١) مقارِّه: حيث يصل إلى نهاية رحلته.

لِلنَظَرِ فِيمَا بَيْنَ الْكَلِمَةِ وَالْكَلِمَةِ، وَاعْتِبَارِ كُلِّ بَيْتٍ كَالْعُرُوسِ: لَهَا مَغْرَضٌ وَحِلْيَةٌ وَزِينَةٌ؛ فَإِذَا عَمَلَ شِعْراً أَنْبَتْ خَوَاطِرُهُ فِي كُلِّ وَجْهٍ، وَذَهَبَ وَرَاءَ الْأَلْفَاظِ وَالْمَعَانِي، وَتَرَكَ هَاجِسَهُ (العقل الباطن) يَعْمَلُ عَمَلَهُ فِيمَا أَلْتَوَى عَلَيْهِ أَوْ اسْتَصْعَبَ، وَهُوَ وَاثِقٌ أَنَّهُ سَيَنْقَادُ وَيَتَسَهَّلُ بِقُوَّةٍ إِنْ لَمْ تَكُنْ فِيهِ الْآنَ فَسَتَكُونُ فِيهِ؛ ثُمَّ يَنْظُمُ مَا يَتَسَمَّحُ إِنْ جَاءَ فِي مَوْضِعِهِ مِنَ الْقَصِيدَةِ أَوْ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ، فَلَا يَتَبَعُ فِيهَا نَسَقاً بَعِيْنَهُ، وَإِنَّمَا الْقَصِيدَةُ عِنْدَهُ كُلُّ سَيَجْتَمِعُ مِنْ بَعْدِ، تَهَيَّأَ أَجْزَاؤُهُ مُتَّسِقَةً وَمُبَعَثَةً كَمَا يَجِيءُ بِهَا الْإِلَهَامُ وَأَسْبَابُ الْأَتْفَاقِ؛ فَالْقَصِيدَةُ أَوَّلًا فِي أَيْبَاتِهَا، ثُمَّ تَكُونُ أَيْبَاتُهَا فِيهَا، أَيْ ثُمَّ تَرْتَّبُ الْأَيْبَاتُ وَتُنَزَّلُ فِي مَنَازِلِهَا، وَلَا يَنْظُمُ إِلَّا مَتَغْنِيًا، يَرُوضُ<sup>(١)</sup> الشَّعْرَ بِذَلِكَ، لِأَنَّ النَّفْسَ تَتَفَتَّحُ لِلْمَوْسِقَى فَتَسْمَحُ وَتَتَقَادُ، وَهُوَ يَتَّبِعُ فِي ذَلِكَ طَرِيقَةً مَعْرُوفَةً ذَكَرَهَا أَبْنُ حُجَّةِ الْحَمَوِيُّ فِي كِتَابِهِ «خَزَانَةُ الْأَدَبِ»، وَهِيَ مِنْ وَصِيَّةِ أَبِي تَمَامِ الْبَحْتَرِيِّ، وَكَانَ الْمَتَنَبِيُّ يَعْمَلُ عَلَيْهَا؛ وَبِالْجَمَلَةِ فَإِنَّ (حَافِظَ) يَرْتَهِنُ فِكْرُهُ بِالْقَصِيدَةِ الَّتِي يَنْظُمُهَا وَيَتَوَقَّرُ عَلَيْهَا وَعَلَى أَسْبَابِهَا، لَا كَمَا يَفْرُغُ الشَّاعِرُ لِلشَّعْرِ، وَلَكِنْ كَمَا يَتَوَقَّرُ الْمَوْلُفُ الْعَظِيمُ عَلَى كِتَابٍ يُؤَلِّفُهُ؛ وَهُوَ كَذَلِكَ يُبْطِئُ فِي نَثْرِهِ أَكْثَرَ مِمَّا يُبْطِئُ فِي الشَّعْرِ، دَلَّنِي بِنَفْسِهِ - رَحِمَهُ اللَّهُ - عَلَى صَفْحَةٍ فِي الْجُزْءِ الثَّانِي مِنْ تَرْجُمَةِ الْبُؤْسَاءِ، وَقَالَ: إِنَّهُ تَرَجَمَهَا بِخَمْسَةِ عَشَرَ يَوْمًا.

وَحَضَرَتْهُ مَرَّةً يُتَرَجَّمُ أَسْطَرًا مِنَ الْجُزْءِ الْأَوَّلِ (فِي قَهْوَةِ الشَّيْشَةِ) يَخْطُهَا فِي دَفْتَرٍ صَغِيرٍ دُونَ حَجْمِ الْكَفِّ، فَاجْتَمَعَتْ لَهُ ثَلَاثَةُ أَسْطَرٍ فِي ثَلَاثِ سَاعَاتٍ، وَهَذَا لَا يَعْيبُهُ مَا دَامَ يُرِيدُ قِسْطَ أَلْفَنْ، وَمَا دَامَ يُحَاوِلُ أَنْ يُخْرِجَ الْكَلِمَاتِ مِنْ عَالِمِهَا إِلَى عَالِمِهِ هُوَ الْمَتَمَوِّجُ مِنَ الْأَلْفَاظِ وَالْعِبَارَاتِ بِمِثْلِ الْكَوَكِبِ فِي الْأَسْتَوَاءِ وَالْجَاذِبِيَّةِ وَالشَّعَاعِ وَالرُّونِقِ وَالْجَمَالِ.

وَيَرَى مَعَ الصَّنَاعَةِ أَنْ يَكُونَ سَبْكُ شِعْرِهِ سَبْكَ الْبَدَوِيِّ الْمَطْبُوعِ: جَزَلًا سَهْلًا مُشْرِقًا مُمْتَلِئًا مُتَعَادِلَ الْأَجْزَاءِ وَالْتِقَاسِيمِ، يَرِنُ رَيْنًا كَأَنَّمَا قَدَفَتْ بِهِ سَلِيقَةُ أَعْرَابِيٍّ فَصِيحٍ، تَحْتَ ضَوْءِ كَوَاكِبِ الْبَادِيَةِ، عَلَى بَرْدِ الرَّمْلِ، فِي نَسَمَاتِ اللَّيْلِ، حِينَ تَمْتَلِئُ تِلْكَ النَّفْسُ الْبَدَوِيَّةُ بِحَنِينِ الْحُبِّ، أَوْ شَوْقِ الْجَمَالِ، أَوْ عَظَمَةِ الْقُوَّةِ؛ وَهَذَا هُوَ الْأَصْلُ الَّذِي اتَّبَعَهُ، وَقَفَنِي عَلَيْهِ هُوَ بِنَفْسِهِ فِي سَنَةِ ١٩٠٢، وَقَرَّظَنِي بِهِ فِي الْجُزْءِ الْأَوَّلِ مِنْ دِيَوَانِي فَقَالَ:

أَنْتَ وَاللَّهِ كَاتِبٌ حَضَرِيٌّ      إِنْ عَدَدْنَاكَ شَاعِرًا بَدَوِيًّا

(١) يَرُوضُ: يَجْعَلُهُ سَهْلًا لَيِّنًا.

ولو أنَّكَ أجزيتَ شعرَ حافظٍ في أبلغ ما قاله المطبوعون من الأعراب وشعراء القرن الأول، ألتأم به وزادَ عليه في الصناعة وبعض المعنى؛ وقلَّ أن تجدَ في شعره كلمة ينوبها مكانها، إلا ألفاظاً قليلة كان يستكرهها، يحسب أنه يستطرف منها ويرى في غرابيتها شيئاً جديداً؛ وهذا من خطأ رأيهِ في الأسلوب لأنه مع بلاغته كان ينقصه أن يكون فيلسوفاً في البلاغة، وأنا أرى أنه لو تمت له الموهبة الفلسفية لما جراه شاعر آخر، ولكن الكمال عزيز<sup>(١)</sup> في البشرية؛ وقد عرفتُ رأيه في الأسلوب في سنة ١٩٠٦، إذ نشرت له مجلة الأقلام التي كان يُصدرها صاحبنا الأديب جورج طنوس كلمات كان يريد أن يضمَّنَها كتابه (ليالي سطيح)، أظهرَ فيها رأيه في الشعراء، فقال في إسماعيل صبري: يقول الشعر لنفسه لا للناس. وفي شوقي: أرقُّ الشعراء، طبعاً وأسماهم خيلاً وفي مطران: أسرَّهم بديهة وأقدرهم ابتكاراً. وقال في - ولم يكن مضى علي إلا ست سنين في طلب الأدب - مكثَّ راقى الخيال بعيد الشوط في ميادين الأدب، غير ناضج الأسلوب. فلما اجتمعتُ به فاتحته في ذلك وسألتُه رأيه في الأسلوب الناضج، فلم أرَ عنده طائلاً، وكل ما قاله في ذلك: أن الشيخ عبد القاهر الجرجاني قرَّر أن البلاغة ليست في اللفظ ولا في المعنى، ولكنها في الأسلوب. وعبد القاهر لم يقل هذا ولا قاله غيره، فإنَّ الأسلوب عنده «طريقة مخصوصة في نسق الألفاظ بعضها على بعض لترتيب المعاني في النفس وتنزيلها»، و«أنَّ المنزلة من حيز المعاني دون الألفاظ، وأنها ليست لك حيث تسمع بأذنك، بل حيث تنظر بقلبك وتستعين بفكرك».

وقد قررتُ له أنَّ للآلفاظ ما يشبه الألوان، فليست كلها زرقاء ولا صفراء ولا حمراء، ورُبَّ لفظة رقيقة تقع ضعيفة في موضع فيكون ضعفها في موضعها ذاك هو كل بلاغتها وقوتها، كفترة السكوت بين أنغام الموسيقى: هي في نفسها صمت لا قيمة له؛ ولكنها في موضعها بين الأنغام نغم آخر ذو تأثير يسكونه لا برنينه؛ وهذا من روح الفن في الأسلوب.

وأدرك شاعرنا من يومئذ ما سمَّيَّته «قوة الضعف»، ولعلَّ هذا هو السبب في أن طبعه رجع يعدل به إلى التسهيل، حتى إنه لتقع في شعره أبيات مُتهافتة يأتي بها ولا ينكرها؛ ولقيني مرة فأنشدني قول الشاعر:

أنا لم أرزق محبتَها      إنما لعبت ما رزقا

(١) عزيز: نادر صعب المنال.

وجعلَ يُعْجِبُنِي من بلاغةِ قوله (لم أرزق) وأنها مع ذلك ضعيفةٌ مُبْتَذَلَةٌ تجري في منطقي كُلِّ عامي، قلت: ولكنَّ (محبَّتها) جعلتها كمحبَّتها...

\*\*\*

وضعفَ الموهبةُ الفلسفيَّةُ في حافظٍ عَوْضَهُ ناحيةٌ أخرى من أقوى القوَّةِ في الشعر، وهي اهْتِداؤُهُ إلى حقيقةِ الغرضِ الذي ينظمُ فيه، وتركُهُ الحواشي والزوائد، وأنصرافُ قُوَّاهُ إلى دِقَّةِ الوصفِ حينَ يَصِفُ، وتعويلُهُ على إحساسِهِ أكثرَ من تعويلِهِ على فكرِهِ؛ فزادَ ذلك في رونقِ شعرِهِ ومائه، ونحا بِهِ منحىً المطبوعين، فخرجَ يتدفَّقُ سلاسةً وحلاوةً، مُمَثِّلًا من صوابِ المعنى وبلاغةِ الأداءِ وقوَّةِ التأثير؛ وبهذا نبعُ في الرثاءِ ووصفِ الفجائعِ نبوغاً أنفردَ بِهِ، حتى لأحسبُ أنَّ هناك رُوحاً يُمِدُّهُ في هذه المواقفِ، وأنَّ الحقيقةَ تَبْرُجُ<sup>(١)</sup> لَهُ في هذه العظامِ خاصةً ليرى منها ما لا يراهُ غيرُهُ؛ وهو يتَّجِدُ بالعظيمِ الذي يرثيه فيجيدُ فيمَنَ يعرفُهُ إجادَةً منقطعةً النظير، تتبينُ الفرقَ بينها وبينَ شعرِهِ فيمَنَ لا يعرفُهُ تلكَ المعرفةُ؛ وأحسبُهُ يسألُ رُوحَ العظيمِ الذي يصفُهُ أو يرثيه: أينَ المعنى الذي فيه حقيقتُكَ؟ وأينَ الحقيقةُ التي فيها معنَاكَ؟

والفلسفةُ الشعريةُ كلها أن يحلَّ في الشاعر المُلْهِمُ ذلك السرَّ الجميلَ الجاذبُ والمُنْجذبُ معاً، المستقرُّ والمتحوِّلُ جميعاً، الباطنُ والظاهرُ في وقتٍ؛ فيكتنِهُ الشاعرُ ما لا يُدرِكُهُ غيرُهُ، فيقفُ على الجمالِ والحسنِ والرفقة، ويلهَمُ الحِكْمَةَ والبصيرةَ، ويتناولُ الأغراضَ بالتحليلِ والتركيبِ، ويؤتِي التعبيرَ عن كُلِّ ذلك في طريقةٍ خاصَّةٍ بِهِ هي أسلوبُهُ، وهذا لم يتَّفَقْ على اتِّمِّهِ وأحسِنِهِ في حافظٍ، فقَصَّرَ بِهِ في توليدِ المعاني المبتكرةِ، ونزلَ بِهِ في الغزلِ ووصفِ الجمالِ؛ بيدَ أنَّه اتَّفَقَ لَهُ مثلُ هذا الجلالِ بعينه في (الجانبِ المتألمِ من شعرِهِ)، أي الرثاءِ والشكوى ووصفِ الفجعيةِ؛ ولو ذهبتَ تستعرضُ المراثيَ في الشعرِ العربي، ومثَّلتَ بينها وبينَ رثاءِ حافظٍ للعظماءِ الذين خالطهم، كأستاذِ الإمام، والبارودي، ومصطفى كامل، وثروت، لَرَاعَكَ<sup>(٢)</sup> أنَّكَ واجدٌ للشعراءِ ما هو أسمى من معانيه وأقوى من خياله، ولكِنَّكَ لا تجدُ البتَّةَ ما هو أفخرُ وأدقُّ ممَّا جاءَ بِهِ في هذا الباب، كأنَّه منفردٌ في العربيةِ بهذه الخاصة.

(٢) لراعك: لأدهشك.

(١) تَبْرُجُ: تتزيّن.

وهذا المعريُّ يقول:

وَلَوْ لَا قَوْلُكَ الْخَلَّاقُ رَبِّي      لَكَانَ لَنَا بِطَلْعَتِكَ أَفْتَتَانُ

ويقولُ في شعرٍ آخر:

أُسْهَبَ فِي وَصْفِهِ عِلَاكَ لَنَا      حَتَّى خَشِينَا أَلْنَفُوسَ تَعْبُدُهَا

وهذان البيتانِ تراهما صعلوكينِ إذا قِسْتَهُمَا بقولِ حافظٍ في رثاءِ الشيخِ محمد

عبده:

فَلَا تَنْصِبُوا لِلنَّاسِ تِمَثَالُ (عبده)      وَإِنْ كَانَ ذِكْرِي حِكْمَةً وَثَبَاتٍ

فَإِنِّي لِأَخْشَى أَنْ يَضْلُوا فَيُؤْمِثُوا      إِلَى نَوْرِ هَذَا الْوَجْهِ بِالسَّجْدَاتِ

مَعَ أَنَّ مَعْنَى حَافِظٍ مَأْخُودٌ مِنْهُمَا، وَلَكِنْ أَنْظِرْ كَيْفَ جَاءَ بِهِ؟ وَيَقُولُ الْمَعْرِيُّ فِي رِثَاءِ أَبِيهِ

وَلَوْ حَفَرُوا فِي دُرَّةٍ مَا رَضِيَتْهَا      لَجِسْمِكَ إِبْقَاءَ عَلَيْكَ مِنَ الدَّفْنِ

ويقولُ في رثاءٍ غيره:

وَاخْبُؤَاهُ الْأَكْفَانَ مِنْ وَرَقِ الْمَصِّ      حَفِ كِبَرًا عَنْ أَنْفُسِ الْأَبْرَارِ

وهذانِ أيضاً كالأصعاليكِ عند قولِ حافظٍ في البارودي:

لَوْ أَنْصَفُوا أَوْ دَعَوْهُ جَوْفَ لَوْلُؤَةٍ      مِنْ كَنْزِ حِكْمَتِهِ لَا جَوْفَ اخْدُودِ

وَكَفُّوهُ بِدَرْجٍ مِنْ صَحِيفَتِهِ      أَوْ وَاضِحٍ مِنْ قَمِيصِ الصَّبْحِ مَقْدُودِ

مَعَ أَنَّ (حافظ) أَلَمَ بقولِ المعريِّ. وَمِنْ بَدِيعٍ مَا اتَّفَقَ لَهُ فِي قَصِيدَةٍ (الأمثانِ تتصافحانِ) قَوْلُهُ يَصِفُ السُّورِيَّ:

رَادُوا<sup>(١)</sup> الْمَنَاهِلَ فِي الدُّنْيَا وَلَوْ وَجَدُوا      إِلَى الْمَجْرَةِ رَكْبًا صَاعِدًا رَكِبُوا

أَوْ قِيلَ فِي الشَّمْسِ لِلرَّاجِينَ مُتَجِّعٍ      مَدُّوا لَهَا سَبَبًا فِي الْجَوِّ وَأَنْتَدَبُوا

فَاقْرَأْ هَذَيْنِ وَاقْرَأْ بَعْدَهُمَا قَوْلَ الْمُتَنَبِّي فِي سَيْفِ الدَّوْلَةِ:

وَصُورٌ إِلَى الْمُسْتَضْعَبَاتِ بِخَيْلِهِ      فَلَوْ كَانَ قَرْنُ الشَّمْسِ مَاءً لَأُورِدَا

فَإِنَّكَ تَجِدُ بَيْتَ الْمُتَنَبِّي صَعْلُوكًا عَلَى بَيْتِي حَافِظٌ، مَعَ أَنَّهُ الْمُبْتَدِعُ السَّابِقُ.

وَأَعْجَبُ مَا عَجِبْتُ لَهُ هَذَا الْبَيْتُ مِنْ شَعْرِ صَاحِبِنَا فِي مَقْطُوعَةٍ يُخَاطَبُ

(١) رادوا: سلکوا.



بها الأمريكان، نشرها في المقطم من ثلاث سنوات أو نحوها، قال:  
 وَتَخَذْتُمْ مَوْجَ الْأَثِيرِ بَرِيداً      حين خِلْتُمْ أَنَّ الْبُرُوقَ كُسَالَى  
 وَاتَّفَقَ يَوْمئِذٍ أَنْ كُنْتُ جَالِساً فِي زِيَارَةِ الصَّدِيقِ الْأَسْتَاذِ فُوَادٍ صُرُوفٍ مُحَرِّ  
 الْمُقْتَطَفِ، فجاء حافظ، فلم يكذُ يُصَافِحُنِي حتى قال: كيف ترى هذا البيت:  
 وَتَخَذْتُمْ مَوْجَ الْأَثِيرِ بَرِيداً... إلخ؟ فأثنيْتُ عليه الَّذِي يَهْوَى، وهنأته بهذا المعنى،  
 وأظهرتُ لَهُ ما شاءَ مِنَ الإعْجَابِ، ولكنِّي أضْمَرْتُ عَجْبِي من حُسْنِ ما اتَّفَقَ لَهُ فَإِنَّ  
 الْجَمَالَ الشَّعْرِيَّ فِي الْبَيْتِ إِنَّمَا هُوَ فِي اسْتِعَارَةِ الْكَسَلِ لِلْبُرُوقِ، وهذا بعينه من قولِ  
 ابْنِ نَبَاتَةَ السَّعْدِيِّ فِي سَيْفِ الدَّوْلَةِ.

وما تمهَّلَ يوماً في نَدَى وَرَدَى<sup>(١)</sup>      إِلَّا قَضَيْتُ لِلْمَحِ الْبَرْقِ بِالْكَسَلِ  
 غير أنَّ (حافظ) نقلَ المعنى إلى حقِّه، ومكَّنَ لَهُ أحسنَ تمكينٍ في صدرِ  
 كلامه، وأتمَّ جماله في قولِهِ (حين خِلْتُمْ)، فأقْطَعَ المعنى وأنفردَ بِهِ، وعادَ معنى  
 السَّعْدِيِّ كَالصَّعْلُوكِ على بابِ بَيْتِهِ؛ وكانتْ هذه الْمُقَابَلَةُ فِي الْمُقْتَطَفِ آخَرَ عَهْدِي  
 بِحَافِظٍ، فلم أرَهُ من بَعْدِهَا؛ رحمه الله!  
 وما مَرَّ بِكَ إِنَّمَا كَانَ من صِنَاعَةِ الشَّاعِرِ فِي غَيْرِ الْجُزْءِ الْأَوَّلِ من ديوانِهِ بعدَ أَنْ  
 اسْتَفْحَلَ وَتَخَرَّجَ فِي مَدْرَسَةِ الْإِمَامِ، أمَّا فِي الْجُزْءِ الْأَوَّلِ فَلَهُ هُوَ صَعَالِك... كقولهِ  
 فِي الْخَمْرِ:

خَمْرَةٌ قِيلَ إِنَّهُمْ عَصَرُوهَا      من خَدُودِ الْمَلَّاحِ فِي يَوْمِ عُرْسٍ  
 فَهَذَا الْبَيْتُ صَعْلُوكٌ عِنْدَ قَوْلِ ابْنِ الْجَهْمِ:  
 مُشْغَشَعَةٌ مِنْ كَفِّ ظَبْيٍ كَأَنَّمَا      تَنَاولَهَا مِنْ خَدِّهِ فَأَدَارَهَا  
 وقولُ حَافِظٍ (عَصَرُوهَا من خَدُودِ الْمَلَّاحِ) كَلَامٌ مَنْ لَمْ يَنْضِجْ فِي أَلْبَانٍ وَلَا  
 الذُّوقِ، لَا يَكَادُ يَتَوَهَّمُ مَعَهُ إِلَّا أَنَّ فِي خَدُودِ الْمَلَّاحِ (خَرَاجَاتٍ) عُصْرَتْ...  
 وعلى ضِدِّ هَذَا قَوْلُ ابْنِ الْجَهْمِ (تَنَاولَهَا مِنْ خَدِّهِ)، فَهِيَ كَلِمَةٌ أَكْثَرُ نَعُومَةً من  
 ذَلِكَ الْخَدِّ وَأَجْمَلُ نَصْرَةٍ:  
 وقولُ حَافِظٍ فِي مَدْحِ الْخَدِيدِ:  
 يَا مَنْ تَنَافَسَ فِي أَوْصَافِهِ كَلِمَى      تَنَافَسَ الْعَرَبُ الْأَمْجَادِ فِي التَّنَسِبِ

(١) ردى: موت.

فهو صعلوك على بيت أبي تمام:

تَغَايِرَ الشَّعْرُ فِيهِ إِذْ سَهَرْتُ لَهُ      حَتَّى ظَنَنْتُ قَوَافِيَهُ سَتَقَتَّيْلُ  
ولا نُطِيلُ الْأَسْتِقْصَاءَ، فَإِنَّمَا نُرِيدُ التَّمثِيلَ حَسْبُ.

وكانَ الشَّاعِرُ أَوَّلَ نَشَائِهِ يَأْخُذُ فِي طَرِيقَةِ الْمَعْرِيِّ الَّذِي عَمِيَ عَنِ الطَّبِيعَةِ  
فَجَعَلَ يَخْلُقُهَا مِنْ فِكْرِهِ وَمَحْفُوظِهِ بِمُبَالَغَاتٍ كَاذِبَةٍ يُغْرِقُ فِيهَا يَحْسِبُ أَنَّهُ بِذَلِكَ يَعْظُمُ  
الْحَقَائِقَ فَتَخْرُجُ لَهُ الْأَخِيلَةُ الْكَبِيرَةُ، وَمَا يَدْرِي أَنَّهُ بِهَذَا الْغُلُوِّ لَا يَجِيءُ إِلَّا بِالْأَبَاطِيلِ  
الْكَبِيرَةِ... وَلَكِنْ حَافِظٌ فِي مَزَاجِهِ وَتَرْكِيبِهِ وَنَشَائِهِ كَانَ رَجُلًا مَبْنِيًّا عَلَى الْوَضُوحِ  
وَالْقَصْدِ. فَلَمْ يَفْلُخْ فِي طَرِيقَةِ الْمَعْرِيِّ؛ وَوَضُوحُهُ كَذَلِكَ بَاعَدَهُ مِنَ الْفَلَسَفَةِ  
وَابْهَامِهَا، وَمِنَ الطَّبِيعَةِ وَالْغَازِهَا، وَمِنَ الْغَزْلِ وَوَسَاوِسِهِ؛ وَهُوَ الَّذِي أَدَاهُ إِلَى  
الشَّغْفِ بِالْحَقِيقَةِ وَأَسْتَخْلَاصِهَا فِي كُلِّ أَغْرَاضِهِ الَّتِي أَجَادَ فِيهَا؛ وَمِنْ ثَمَّ خَلَا شَعْرُهُ  
أَوْ كَأَنَّهُ خَلَا... مِنْ أَوْصَافِ الطَّبِيعَةِ فِي جَمَالِهَا بِلُغَةِ الْفِكْرَةِ الْمَتَأَمِّلِ، وَمِنْ  
أَوْصَافِ الْجَمَالِ فِي سِحْرِهِ بِلُغَةِ الْقَلْبِ الْعَاشِقِ.

\*\*\*

وَأَنْتِ فَلَا تَحْسَبَنَّ الشَّاعَرَ يُجِيدُ فِي الْغَزْلِ وَالنَّسِيبِ مِنْ أَنَّهُ شَاعِرٌ يُحَسِّنُ الصَّنْعَةَ  
وَيُجِيدُ الْأَسْلُوبَ، فَيَكُونُ غَرَضٌ مِنَ الشَّعْرِ سَبِيلًا إِلَى غَرَضٍ، وَفَنٌّ عَوْنًا عَلَى فَنٍّ،  
وَتَكُونُ رَقَّةُ الْأَلْفَاظِ وَهَلْهَلَةٌ<sup>(١)</sup> النَّسِجِ، وَقَلْبِي، وَكَبْدِي، وَيَا لَيْلَةً وَيَا قَمْرًا، وَيَا  
غَزَالًا... وَأَشْبَاهُ ذَلِكَ - غَزَلًا وَنَسِيبًا؛ كَلَّا ثُمَّ كَلَّا، وَالثَّالِثَةُ كَلَّا أَيْضًا...

إِنَّ الْغَزَلَ وَأَوْصَافَ الْجَمَالِ مُوهَبَةٌ فِي الشَّاعِرِ أَوْ الْكَاتِبِ تُسَخَّرُ لَهَا قُوَى هِيَ  
أَشْبَهُ فِي مُعْجَزَاتِهَا بِمَا سُخِّرَ لِسَلِيمَانَ مِنْ قُوَى الْجِنِّ وَالرَّيْحِ، غَيْرَ أَنَّهَا قُوَى آلَامٍ  
وَلذَاتِ وَوَسَاوِسٍ؛ تِلْكَ عَظَمَةٌ فِي بَعْضِ الْنَفُوسِ الشَّاعِرَةِ كَعَظَمَةِ الْمُلُوكِ وَالْأَبْطَالِ،  
غَيْرَ أَنَّهَا لَا تَكْمَلُ إِلَّا خَائِبَةً أَوْ مَغْلُوبَةً، فَإِذَا أَنْتَصَرَتْ سَقَطَتْ فَلَا بُدَّ لَهَا مِنْ تَارِيخٍ  
وَحَوَادِثٍ وَمِزَاجٍ عَصَبِيٍّ يَهَيِّئُ لَهَا بِرُوحَانِيَّةٍ شَدِيدَةٍ الْجَسَّ شَدِيدَةَ الْفُورَةِ نَائِرَةٌ أَبَدًا لَا  
تَهْدَأُ إِلَّا عَلَى تَوَلِيدِ مَعْنَى بَدِيعٍ فِي جَمَالٍ مِنْ ثُجْبَةٍ أَوْ كَجَمَالِهِ؛ ثُمَّ إِذَا هَدَأَتْ بِذَلِكَ  
أَثَارَهَا أَنَّهَا هَدَأَتْ، فَتَعُودُ إِلَى التَّوَلِيدِ، فَلَا تَزَالُ تَبْتَدِعُ وَتَصِفُ كَأَنَّهَا آلَةٌ تَعْبِيرٍ تَدُورُ  
بِقَلْبٍ وَعَصَبٍ؛ هُنَاكَ قُوتَانِ: إِحْدَاهُمَا تُؤْتِي الْحُبَّ كَمَا يَصْلُحُ غَرَامًا وَعِشْقًا،  
وَالْأُخْرَى فَوْقَ هَذِهِ تُؤْتِي الْحُبَّ كَمَا يَصْلُحُ فِكْرًا وَتَعْبِيرًا؛ وَالْأُولَى تَجْعَلُ صَاحِبَهَا

(١) هليلة: ركاكة.

عاشقاً يُحِبُّ ويُدرِكُ ليس غير، والثانية تجعله مُجِبّاً عمله أن ينقل من لغة ما في نفسه إلى ما حوله، ومن لغة ما حوله إلى ما في نفسه؛ فهو مترجم النفس إلى الطبيعة، ومترجم الطبيعة إلى النفس؛ والذي أعرّفه أنّ (حافظ) لم يُرزق لا هذه ولا تلك، فلا طبيعة فيه للغزل وفلسفة الجمال؛ ثم إنّ التاريخ حصره في (الشاعر الاجتماعي) الذي اختار أن يمتاز به، فهو في أكثر شعره كأنّ ليس فيه شخص، بل فيه شعبٌ مأسورٌ غفل عن الجمال وعن الطبيعة وعن النشوة بهما؛ إذ يعيش في مُعاناة الحرية لا في التأمّل الجميل، وفي أسباب القوة لا في أسباب الرقة، ويُريد أن يعمل ليوجد حقيقته قبل أن يعمل ليبدع خياله.

ومع ذلك فقد جاء في ديوان حافظ غزلٌ قليلٌ كان كلّهُ متابعةً وتقليداً في فنّ يحسّن التقليد إلا فيه خاصّة؛ عملٌ صدرأ لقصيدة مدح بها الخديو مطلعها:

كَمْ تَحْتَ أَذْيَالِ الظُّلَامِ مُتَيْمٌ دامي الفؤاد وليله لا يعلم...  
وقلّد ابن أبي ربيعة في حكاية حبٍّ لفقها تلفيقاً ظاهراً، ثمّ زعم أنّ الحبيبة قالت له في آخرها:

فأذهب بسحرك قد عرفتك واقتصد  
وكلمة صاحبة ابن أبي ربيعة:

أهذا سحرك النسوان؟... هذه كلمة لا تخرج إلا من فم حبيته آية في الظرف، وفيها تجاهلها وعرفانها وأبتسامها وإشراق وجنتيها، وأكاد - والله - أرى فيها تلك الجميلة وهي تدقّ بيدها على صدرها دقةً الاستفهام المتدلّل المتظاهر بالدهشة ليتّهد فيه الكلام والمتكلّم معاً، أما قول حبيبة حافظ الخشبية، أو الحجرية... أذهب... قد عرفتك واقتصد... فهذا خليق أن يكون من فم قاضٍ وهو ينصح المتهم بعد الأمر بالإفراج عنه... أو مأمورٍ قسم عند ضبط الحادثة!

أكبر ظنّي أن روح حافظ نفسه هي التي أوحت إليّ الآن هذه (النكتة)، فإنّه - رحمه الله - كان آية في الباب، وله من النوادر محفوظة ومختارة ما لا يلحق فيه؛ ولو كان كاتباً على قدر ما كان شاعراً، وزاول النقد واستظهر للكتابة فيه بتلك المَلَكَةِ المُبدعة في التندر والتهكم، مع ما أوتي من القوة في اللغة والبيان - لكانت

النعمة قد تمت به على الأدب العربي، ولقلنا في شعره وكتابه وأدبه ما قال هو في الأستاذ الإمام، فأطلعت نوراً من ثلاث جهات.

وما دُمنا قد ذكرنا النقد فمن الكوفاء للتاريخ الأدبي أن نذكر مذهب شاعرنا فيه: فلم يكن عنده منه إلا ذوق الكلام، وإدراك الثمرة والثبوت في الحرف، والغلط والجسأة<sup>(١)</sup> في اللفظ، والضعف والتهافت في التركيب، ثم ما يجيش في الخاطر أو يتلجلج في الفكر من ذوق المعنى وإدراك كنهه والنفاذ إلى آثار النفس الحية فيه؛ فكان النقد هو الجس بالكلية كما تلمس الحار والبارد وما بينهما؛ ووصف لي مرة إسماعيل صبري باشا وأراد أن يبالغ في دقة تمييزه وحسن بصره بالشعر وإدراكه دقائق المعاني، فقال: «ذواق يا مصطفى» ولم يزد.

ومذهب الجس بالكلام هذا وإن صلح أن يكون من بعض معاني النقد، فلا يتهيأ أن يكون هو النقد بمغناه الفلسفي أو الأدبي، وهو في جملة أمره كقولك حسن حسن؛ وردي ردي، أما كيف كان حسناً أو ردياً، وبماذا ولماذا، فذلك ما لا سبيل إليه من مذهب (ذواق) . . . ولا وسيلة له إلا العلم المستفيض، والأطلاع الواسع، والجس المزهف، والقدرة المتمكنة، مضافة كلها إلى الأدب البارع وفلسفته الدقيقة؛ ولا نعرف لحافظ كتابة في النقد البتة، وقد كان حاول شيئاً من هذا في مقدمة كتابه (ليالي سطيح)، فتناول بعض خصومه بكلمات رأى هو أن يحوها بعد أن طبعت الكراسة الأولى، فأسقطها وأعاد كتابة المقدمة وطبعها مرة ثانية، وكانت عندي النسخة التي محاها، وهذا ما لا أظن أحداً يعرفه الآن؛ رحم الله شاعراً كان أصفى من الغمام، وكان شعره كأنه البرق والرعد . . .

\* \* \*

(١) الجسأة: القسوة والغلظ.

## كلمات عن حافظ

ذهبتُ بقلبي إلى كل مكانٍ فوجدتُ أمكنةَ الأشياءِ ولم أجد مكانَ قلبي؛ أيُّها القلبُ المسكينُ، أينَ أذهبُ بك؟

هذا ما أجبتُ به (حافظ) حين سألني مرةً: مالك لا ترضى ولا تهدأ ولا تستقر؟ وكان يُخيلُ إليَّ أنه هو راضٍ مستقرٌّ هادئٌ، كأنما قضى مِنَ الحياةِ نَهْمَتَهُ<sup>(١)</sup> ولم يبقَ في نفسه ما تقولُ نفسه ليت ذلك لي! . وكنتُ أعجبُ لهذا الخُلُقِ فيه ولا أدري ما تعليله إلا أن يكونَ قد خُلِقَ مطبوعاً بطابعِ اليُثم فلم يعرف منذُ أدركَ إلا أنه ابنُ القَدَر: تأتيه الأفراحُ والأحزانُ من يدٍ واحدةٍ مُقبلةً كما تنالُ الصبِّي الطافُ أبيه ولطَماتُ أبيه . . .

وقد قلتُ له مرةً: كأنك يا حافظُ تنامُ بلا أحلام! فضحك وقال: أو كأنني أحلمُ بغير نوم . . .

ولقد عرِفْتُه منذُ سنة ١٩٠٠ إلى أن لحِقَ برَبِّه في سنة ١٩٣٢، فما كنتُ أراه على كلِّ أحواله إلا كاليُثم: محكوماً بروحِ القبر، وفي القبرِ أولُهُ؛ ولَمَّا أزمَعَ السَفَرُ إلى اليونانِ قلتُ له: ألا تخشى أن تموتَ هناك فتموتَ يونانياً . . . فقال: أو تراني لم أمت بعدُ في مصر؟ . . . إنَّ الذي بقيَ هُنَا!

\*\*\*

ومن عجائبِ هذا اليُثمِ الحزينِ أنه كانَ قويَّ المَلَكَةِ في فنِّ الضحك، كأنَّ القَدَرَ عَوَّضَهُ بِهِ لِيُوجِدَهُ في الناسِ عطفَ الآباءِ ومحبةَ الأخوة. ولم يخلُ مع فقرِهِ من ذريعةٍ قويَّةٍ إلى الجاه، ووسيلةٍ مُؤكَّدةٍ إلى ما هو خيرٌ مِنَ الغنى؛ فكانتُ أسبابُهُ إلى الأستاذِ الإمامِ الشيخِ محمدِ عبده، ثُمَّ جَسَمَتِ باشا، ثُمَّ سعدُ باشا زغلول؛ وهذا نظامٌ عجيبٌ في زمنِ (حافظ) يُقابلُ الاختلالَ العجيبَ في نفسِ حافظٍ؛ فالرجلُ كالسفينَةِ المتكفَّتَةِ: تَميلُ بها موجةٌ وتُعدِّلُها موجةٌ، وهي بهذه وبهذه تمرُّ وتسير .

(١) نهمته: جوعه .

وأولئك الرؤساء العظماء الذين جعلهم القدر نظاماً في زمنٍ حافظ، كانوا من أفقر الناس إلى ألفكاهة والنادرة، فكان لهم كأثروة في هذا الباب، ووقع إصلاحاً في عيشتهم وكانوا إصلاحاً في عيشه؛ ولو أن الأقدار تشبهُ بالمدارس المختلفة، لقلنا إنَّ (حافظ) تخرج منها في مدرسة التجارة العليا... فهو كان أبرع من يتاجر بالنادرة.

\*\*\*

وهذه النوادر كأنها هي أيضاً صنعت (حافظ) في شكل نادرة؛ فكان فقيراً، ومع هذا كان للمال عنده مُتَمِّم، هو إنفاقه وإخراجه من يده؛ وكان يتيماً، ولكنّه دائماً مُتَوَدِّد؛ وكان حزيناً، ولكنّه أنيس الطَّلعة؛ وكان بائساً، ولكنّه سليم الصدر، وكان في ضيق، ولكنّه واسع الخلق؛ وتمام النادرة<sup>(١)</sup> فيه أنه كان طوال عمره مُتَبَسِّطاً مهترأً كأنَّ له زمناً وحده غير زمن الناس، فتراكم عليه الهموم وهو مُسْتَنِيمٌ إلى الراحة، ويعتريه من الجوع مثل مكسلة الشَّيخ ويسترسل إلى البطالة وكأنَّه مُشَمَّرٌ للجِد، ويستمكن الحزن منه في ساعة فيتهدَّد حزنه بالساعة التالية...

رأيتُه في أحد أيام بُؤْسِهِ الأولى قبل أن يتصل عيشه، وكان يعدُّ قروشاً في يده، فقلت: ما هذه القروش؟

قال: كنتُ أقامرُ الساعةَ فأضعتُ ثلاثين قِرشاً ولم يبقَ لي غيرُ هذه القروش الملعونة، فهلُمَّ نتعش. ودخلَ إلى مطعم كان وراءَ حديقةِ الأزبكية، فزعمتُ له أنني تعشيت... فأكل هو ودفع ثمنَ طعامِهِ ثلاثةَ قروش؛ وكنتُ أطلِّعُ في وجهِهِ وهو يأكل، فما أتذكُّرُهُ الآنَ إلَّا كما طالعتُهُ بعدَ عشرينَ سنةً من ذلك التاريخ حين دعاني (حافظ) إلى مطعم بار اللواءِ وقد فاضت أناملُهُ ذهباً وفضةً، وكان - رَحِمَهُ اللهُ - قد أصدرَ الجزءَ الثاني من (البؤساء) ورآني في القاهرةِ فأمسك بي حتى قرأتُ معه الكتابَ كُلَّهُ فيما بين الظهرِ والمغرب؛ وركبنا في الأصيلِ عربةً وخرجنا ننتزه، أي خرجنا نقرأ...

وكانَ على وجهِ (حافظ) لونٌ من الرضى لا يتغيَّرُ في بُؤْسٍ ولا نعيم، كبياضِ الأبيضِ وسوادِ الأسود؛ وهذا من عجائب الرجل الذي كان في ذاتِ نفسه فتناً من الفوضى الإنسانية، حتَّى لكانَّه حُلُمٌ شعريُّ بدأ من أبويه ثمَّ انقطع وترك لِتَسمُّمِهِ الطَّبيعة! ومنَ نظرَ إلى (حافظ) على اعتبارِ أنَّه فنٌّ من الفوضى الإنسانيةِ رآه جميلاً

(١) النادرة: النكتة.

جمالَ الأشياءِ الطَّبِيعِيَّةِ لا جمالَ النَّاسِ؛ ففيهِ مِنَ الصَّحراءِ وَالْجبالِ وَالصَّخُورِ  
وَالْغِياضِ وَالْبَرَقِ وَالرَّعْدِ وَأَشْبَاهِهَا؛ وَكُنْتُ أَنَا أَرَاهُ بِهَذِهِ الْعَيْنِ فَأَسْتَجْمِلُهُ، وَيَدُو لِي  
جَزْلاً مُطَهَّماً، وَأَرَى فِي شَكْلِهِ هِنْدَسَةً كَهِنْدَسَةِ الْكَوْنِ؛ تُتِمُّ مَحاسِنُهَا بِمَقَابِحِهَا وَكَمْ  
قُلْتُ لَهُ: إِنَّكَ يَا حَافِظُ أَجْمَلُ مِنَ الْقَفَرِ...

أَمَّا هُوَ فَكَانَ يَرَى نَفْسَهُ دَمِيماً شَنِيعاً الْمَرْأَةُ مَتَّفَاوَتْ الْخَلْقِ كَأَنَّهُ إِنْسَانٌ مَغْلُوطٌ  
فِي تَرْكِيبِهِ...

وقد سألتُهُ مرةً: هل أَحَبَّ؟

فَقَالَ: أَلْنِسَاءُ أَتْنَانُ: فإِذَا جَمِيلَةٌ تَنْفَرُ مِنْ قُبْحِي، وَإِذَا دَمِيمَةٌ أَنْفَرُ مِنْ قُبْحِهَا!  
ولِهَذَا لَمْ يُفْلَخْ فِي الْغَزْلِ وَالنَّسِيبِ، وَلَمْ يُحَسَّنْ مِنْ هَذَا أَلْبَابِ شَيْئاً يُسَمَّى شَيْئاً؛  
وَبَقِيَ شَاعِراً غَيْرَ تَامٍ، فَإِنَّ الْمَرْأَةَ لِلشَّاعِرِ كَحَوَاءَ لَأَدَمَ: هِيَ وَحْدَهَا الَّتِي تُعْطِيهِ بِحُبِّهَا  
عَالِماً جَدِيداً لَمْ يَكُنْ فِيهِ، وَكُلُّ شَرِّهَا أَنَّهَا تَخْطِئُ بِهِ السَّمَوَاتِ نَازِلاً...

\*\*\*

وتَهْدَمَ حَافِظٌ فِي أَوَاخِرِ أَيَّامِهِ مِنْ أَثَرِ الْمَرَضِ وَالشَّيْخُوخَةِ، وَكَانَ آخِرَ الْعَهْدِ بِهِ  
أَنْ جَاءَ إِلَى إِدَارَةِ (الْمَقْتَضَفِ) وَأَنَا هُنَاكَ، فَلَمْ يَرْنِي حَتَّى بَادَرَنِي بِقَوْلِهِ: مَاذَا تَرَى فِي  
هَذَا الْبَيْتِ فِي وَصْفِ الْأَمْرِيكَانِ:

وَتَّخَذْتُمْ مَوْجَ الْأَثِيرِ بَرِيداً حِينَ خِلْتُمْ أَنَّ الْبُرُوقَ كُسَالَى  
فَنَظَرْتُ إِلَى وَجْهِهِ الْمَعْرُوقِ الْمَتَغَضِّينِ وَقُلْتُ لَهُ: لَوْ كَانَ فِيكَ مَوْضِعُ قُبْلَةٍ  
لَقَبْلْتُكَ لِهَذَا الْبَيْتِ! فَضَحَكَ وَأَدَارَ لِي خَدَّهُ؛ وَلَكِنْ بَقِيَ خُدَّهُ بِلا تَقْبِيلِ.

\*\*\*

وشَهْرَةُ هَذَا الْأَدِيبِ الْعَظِيمِ بِنَوَادِرِهِ وَمَحْفُوظَاتِهِ مِنْ هَذَا الْفَنِّ أَمْرٌ مُجْمَعٌ عَلَيْهِ؛  
وَكَانَ يَتَقَصَّصُ النُّوَادِرَ وَالْفُكَاهَاتِ وَمُطَارَحَاتِ السَّمَرِ مِنْ مَظَانِّهَا<sup>(١)</sup> فِي الْكُتُبِ  
وَرِجَالِ الْأَدَبِ وَأَهْلِ الْمُجُونِ، فَإِذَا قَصَّهَا عَلَى مَنْ يُجَالِسُهُ زَادَ فِي أَسْلُوبِهَا أَسْلُوبُهُ  
هُوَ، وَجَعَلَ يُقْلِبُهَا وَيَتَصَرَّفُ فِيهَا وَيُبَيِّنُ عَنْهَا أَحْسَنَ الْإِنَابَةِ بِمَنْطِقِهِ وَوَجْهِهِ وَنَبْرَاتِ  
فِي لِسَانِهِ وَنَبْرَاتِ فِي يَدِهِ.

وهو أَصَمْعِيُّ هَذَا أَلْبَابِ خَاصَّةً، يَرُوي مِنْهُ رِوَايَةً عَرِيضَةً، فَإِذَا أَسْتَهْلَّ سَخَّ<sup>(٢)</sup>  
بِالنُّوَادِرِ سَخّاً كَأَنَّهَا قِوَا فِي قَصِيدَةٍ تَدْعُو الْوَاحِدَةَ مِنْهَا أَخْتَهَا الَّتِي بَعْدَهَا.

(٢) سَخَّ: انهمر وسال.

(١) مظانها: أماكنها.

وقد أذكرتني (ألقوافي) مجلساً حضرته قديماً في سنة ١٩٠١ أو ١٩٠٠، وكان (مصباح الشرق) قد نشر قصيدة رائية لابن الرومي، فتعجب المرحوم الشيخ محمد المهدي من بسطة ابن الرومي في قوافيه، فقال له (حافظ): هلم نتساجل في هذا الوزن حتى ينقطع أحدنا؛ وكانت الألفية من وزن: قدرها، أحمرها، أخضرها... إلخ، وجعلت أنا أحصي عليهما؛ فلما ضاق الكلام كان الشيخ المهدي يفكر طويلاً ثم ينطق باللفظ، ولا يكاد يفعل حتى يرميه حافظ على البديهة، فيعود الرجل إلى الإطراق والتفكير؛ ثم أنقطع أخيراً وبقي حافظ يسرد له من حفظه الغريب.

أما في النوادر فآلعبية التي اتفقت له في هذا الباب أنه جاء إلى طنطا في سنة ١٩١٢ ومديرها يومئذ المرحوم «محمد محب باشا»، وكان داهية ذكياً وظريفاً ليقاً، وكنت أخالطه وأتصل به، فدعا (حافظ) إلى العشاء في داره؛ فلما مدت الأيدي قال ألباشا: لي عليك شرط يا حافظ. قال: وما هو؟ قال: كل لقمة بنادرة! فتهلل حافظ وقال: نعم، لك علي ذلك، ثم أخذ يقص ويأكل، والعشاء حافل، وحافظ كان نهماً، فما أنقطع ولا أخل حتى وفى بالشرط؛ وهذا لا يمنع أن ألباشا كان يتغافل ويتغاضى ويتشاغل بالأضحك، فيسرع حافظ ويغالط فيه...

\* \* \*

ولكن هذه المضحكات أضحكت من (حافظ) مرة كما أضحكت به؛ فلما كان يترجم (مكبث) لشكسبير - وهي كأعماله الناقصة دائماً - دعوته للقاء (محاضرة) في نادي المدارس العليا، والنادي يومئذ يجمع خير الشباب حمية وعِلماً وكان صاحب السر فيه (السكرتير) زينة شباب الوطنية المرحوم أمين بك الرفاعي؛ فقام حافظ فأنشدهم بعض ما ترجمه نظماً عن شكسبير، ومثله تمثيلاً أفرغ فيه جهده، فاطرب وأعجب: ثم سأله (المحاضرة) فأخذ يلقي عليهم من نواته، وبدأ كلامه بهذه النادرة: عرضت على المعتصم جارية يشتريها، فسألها: أنت بكر أم ثيب؟ فقالت: كثرت الفتوح على عهد المعتصم...

ونظر حافظ إلى وجوه القوم فأنكرها... وبقيت هذه الوجوه إلى آخر المحاضرة كأنها تقول له: إنك لم تفليح!

ولقد كان هذا من أقوى الأسباب في تنبه (حافظ) إلى ما يجب للشباب عليه إن



أراد أن يكون شاعره، فأقبل على القصائد السياسية التي كسبهم بها من بعد؛ ونادرة المعتصم كالعورة المكشوفة؛ ولست أدري أكان حافظ يعرف النادرة البديعة الأخرى أم لا؛ فقد عرّضت جارية أديبة ظريفة على الرشيد فسألها: أنت بكر أم إيش؟ فقالت: أنا (أم إيش) يا أمير المؤمنين...

\*\*\*

وفن (الشعر الاجتماعي) الذي عُرف به حافظ، لم يكن فنه من قبل، ولا كان هو قد تنبّه له أو تحرّاه في طريقته؛ فلما جاءت إلى مضر الإمبراطورة (أو...يني) نظم قصيدته النونية التي يقول فيها:

فأعذرنا على القصور، كِلانا غيرته طواريء الحدثان<sup>(١)</sup>

ولقيته بعدها فسألني رأيي في هذه القصيدة، وكان بها مدلاً مُعجباً، شأنه في كل شعره؛ فأنقذت منها أشياء في ألفاظها ومعانيها، وأشرت إلى الطريقة التي كان يحسن أن تخاطب بها الإمبراطورة؛ فكأنني أغضبته؛ فقال: إن الشيخ محمد عبده، وسعد زغلول، وقاسم أمين - أجمعوا على أن هذا النمط هو خير الشعر، وقالوا لي: إذا نظمت فأنظم مثل هذا «الشعر الاجتماعي»، ثم كأنه تنبّه إلى أنها طريقة يستطيع أن ينفرد بها، إن كل قصائد شوقي الآن غزل ومدح، ولا أثر فيها لهذا الشعر، على أنه هو الشعر.

وتتابع قصائده الاجتماعية، فلقيني بعدها مرة أخرى فقال لي: إن الشاعر الذي لا ينظم في الاجتماعيات ليس عندي بشاعر. وأردت أن أغيظه فقلت له: وما هي الاجتماعيات إلا جعل مقالات الصحف قصائد؟...

فالأستاذ الإمام وسعد زغلول وقاسم أمين: أحد هؤلاء أو جميعهم أصل هذا المذهب الذي ذهب إليه حافظ، وهو كثيراً ما كان يقتبس من الأفكار التي تعرض في مجلس الشيخ محمد عبده، من حديثه أو حديث غيره، فيبني عليها أو يدخلها في شعره، وهو أحياناً رديء الأخذ جداً حين يكون المعنى فلسفياً؛ إذ كانت ملكة الفلسفة فيه كالمعطلة، وإنما هي في الشاعر من ملكة الحب، وإنما أولها وأصلها دخول المرأة في عالم الكلام بإبها مها وثرثرتها...

\*\*\*

(١) الحدثان: المصائب.

وكنْتُ أولَ عهدي بالشعرِ تَظَلَّمْتُ قصيدةً مدحتُ فيها الأستاذَ الإمامَ وأنفذتها إليه، ثُمَّ قابِلْتُ حافظَ بعدها فقالَ لي: إِنَّهُ هو تلاها على الإمام، وإنَّهُ أَسْتَحْسَنَهَا؛ قُلْتُ: فماذا كانتَ كلمتُهُ فيها؟ قال: إِنَّهُ قال: لا بأسَ بها...

فأَضْطَرَبَ شيطاني مِنَ الغضب، وَقُلْتُ له: إِنَّ الشَّيْخَ لَيْسَ بِشاعرٍ، فَلَيْسَ لِرَأْيِهِ في الشعرِ كَبِيرُ مَعْنَى! قال: وَيَحْك! إِنَّ هَذَا مَبْلَغُ الْأَسْتِحْسَانِ عِنْدَهُ.

قُلْتُ: وماذا يقولُ لك أنت حين تُنشدُهُ؟ قال: أَعلى من ذلك قليلاً... فأَرْضاني - والله - أَنْ يَكُونَ بيني وبينَ حافظ (قليل)، وَطَمَعْتُ من يومئذٍ.

وَأَنَا أَرى أَنَّ (حافظ إبراهيم) إِنْ هُوَ إِلَّا دِيوانُ (الشَّيْخِ مُحَمَّدِ عِبدِهِ): لولا أَنَّ هذا هذا، لما كان ذلك ذلك.

ومن أثرِ الشَّيْخِ في حافظٍ أَنَّهُ كانَ دائِماً في حاجَةٍ إلى مَنْ يَسمَعُهُ، فكانَ إذا عَمَلَ أَيْباتاً رَكَبَ إلى إِسماعيلَ باشا صبري في القصرِ العِني، وَطافَ على القُهواتِ وَالْأندِيَّةِ يُسمَعُ النَّاسُ بِالْقُوَّةِ... إِذْ كانتَ أَذُنُ الْأَمامِ هِيَ الَّتِي رَبَّتِ الْمَلَكَةَ فيه؛ وَقد بَيَّنَّا هذا في مَقالِنا في (المَقْتَطَف).

وَكانَ تَمامُ الشعرِ الحافظي أَنَّ يُنشدُهُ حافظٌ نَفْسَهُ؛ وما سَمِعْتُ في الْإِنْشادِ أَعَرَبَ عَرَبِيَّةً مِنَ الْبارودي، ولا أَعذبَ عذوبةً مِنَ الْكاظمي، ولا أَفخمَ فِخامةً من حافظ - رَحِمَهُمُ اللَّهُ جَمِيعاً -.

وَكانَ أَدِينا يُجِلُّ الْباروديَّ إِجْلالاً عَظِيماً، وَلَمَّا قالَ في مَدْحِهِ:

فَمُرْ كُلَّ مَعْنَى فارسيٍّ بِطاعَتِي وَكُلَّ نَفْورٍ مِنْهُ أَنْ يَتَوَدَّدا

قُلْتُ لَهُ: ما مَعْنى هذا؟ وَكيفَ يَأْمُرُ الْباروديُّ كُلَّ مَعْنَى فارسيٍّ وما هُوَ بِفارسيٍّ؟

قال: إِنَّهُ يَعْرِفُ الْفارسيَّةَ، وَقد نَظَّمَ فيها، وَعِنْدَهُ مَجموعَةٌ جَمَعَ فيها كُلَّ الْمُعاني الْفارسيَّةِ الْبَدِيعَةِ الَّتِي وَقَفَ عَلَيْها؛ قُلْتُ: فَكانَ الْوَجْهُ أَنَّ تَقولَ له: أَعِزَّنِي الْمَجموعَةُ الَّتِي عِنْدَكَ...

أَمَّا الْكاظميُّ فَكانَ يُجافِيهِ وَيُباعدُهُ، حَتَّى قالَ لي مَرَّةً وَقد ذَكَرْتُهُ بِهِ: «عَقَّقْنَاهُ يا مُصْطَفَى!».

وما أنسى لا أنسى فَرَخَ حافظٍ حينَ أَعْلَمْتُهُ أَنَّ الْكاظميَّ يَحْفَظُ قَصِيدَةً من قِصائِدِهِ، وَذلكَ أَنَّهُمْ في سَنَةِ ١٩٠١ - على ما أَذْكَرُ - أَعْلَنوا عَن جَواثِرِ يَمْنَحونِها

مَنْ يُجِيدُ فِي مَدَحِ الْخَدِيوِ، وَجَعَلُوا الْحُكْمَ فِي ذَلِكَ إِلَى الْبَارودِيِّ وَصَبْرِي  
وَالْكَاظمِيِّ، ثُمَّ تَخَلَّى الْبَارودِيُّ وَصَبْرِي، وَحَكَمَ الْكَاظمِيُّ وَحْدَهُ، فَنَالَ حَافِظُ  
الْمَدَالِيَةِ الْذَهَبِيَّةَ، وَنَالَ مِثْلَهَا أَلْسِيْدُ تَوْفِيْقُ الْبَكْرِيِّ.

وَلَمَّا زُرْتُ الْكَاظمِيَّ وَكُنْتُ يَوْمَئِذٍ مُبْتَدَأً فِي الشَّعْرِ وَلَا أزالُ فِي الْغَرْزَمَةِ<sup>(١)</sup>  
قَالَ: لِمَاذَا لَمْ تَدْخُلْ فِي هَذِهِ الْمُبَارَاةِ؟ قُلْتُ: وَأَيْنَ أَنَا مِنْ شَوْقِي وَحَافِظِ وَفَلَانِ  
وَفَلَانٍ فَقَالَ: «لِيْنِهِ يَخْلِي هِمَّتَكَ ضَعِيفَةً؟» ثُمَّ أَسْمَعَنِي قَصِيْدَةً حَافِظٍ وَكَانَ مُعْجَباً  
بِهَا، فَتَقَلْتُ ذَلِكَ إِلَى حَافِظٍ، فَكَادَ يَطِيْرُ عَنْ كَرْسِيهِ فِي الْقَهْوَةِ.

\*\*\*

وَكَانَ تَعَنُّتُ حَافِظٍ عَلَى الْكَاظمِيِّ لِأَنَّهُ غَيْرُ مُضْرِيٍّ، فَفِي سَنَةِ ١٩٠٣ كَانَتْ  
تَصْدُرُ فِي الْقَاهِرَةِ مَجَلَّةٌ أَسْمَاهَا (الشُّرْبَا)، فَظَهَرَ فِي أَحَدِ أَعْدَادِهَا مَقَالٌ عَنِ الشُّعْرَاءِ  
بِهَذَا التَّوْقِيعِ، وَأَنْفَجَرَ هَذَا الْمَقَالُ أَنْفِجَارَ الْبَرْكَانِ، وَقَامَ بِهِ الشُّعْرَاءُ وَقَعَدُوا، وَكَانَ لَهُ  
فِي الْغَارَةِ عَلَيْهِمْ كَرْفِيفٌ<sup>(٢)</sup> الْجَيْشِ وَقَعَقَعَةَ السِّلَاحِ، وَتَنَاولَتْهُ الصُّحُفُ الْيَوْمِيَّةُ،  
وَأَسْتَمَرَّتْ رَجْفَتُهُ الْأَدَبِيَّةُ نَحْوَ الشَّهْرِ؛ وَأَنْتَهَى إِلَى الْخَدِيوِ؛ وَتَكَلَّمَ عَنْهُ الْأُسْتَاذُ الْإِمَامُ  
فِي مَجْلِسِهِ، وَاجْتَمَعَ لَهُ جَمَاعَةٌ مِنْ كِبَارِ أَسَانِذَةِ الْعَصْرِ السُّورِيِّينَ، كَالْعَلَامَةِ سَلِيْمَانَ  
الْبُسْتَانِي، وَأَدِيبِ عَصْرِهِ الشَّيْخِ إِبْرَاهِيْمَ الْيَازْجِي، وَالْمُؤَرِّخِ الْكَبِيرِ جُورْجِي زِيْدَانَ -  
إِذْ كَانَ صَاحِبَ الْمَجَلَّةِ سُورِيًّا - وَجَعَلُوا يَنْفِذُونَ إِلَى صَاحِبِ الْمَجَلَّةِ دَسِيساً بَعْدَ  
دَسِيسٍ<sup>(٣)</sup> لِيَعْلَمُوا مِنْ هُوَ كَاتِبُ الْمَقَالِ.

وَشَاعَ يَوْمَئِذٍ أَنِّي أَنَا الْكَاتِبُ لَهُ؛ وَكَانَ الْكَاظمِيُّ عَلَى رَأْسِ الشُّعْرَاءِ فِيهِ؛  
فَغَضِبَ حَافِظٌ لِذَلِكَ غَضَباً شَدِيداً، وَمَا كَادَ يَرَانِي فِي الْقَاهِرَةِ حَتَّى أَتَدْرَنِي بِقَوْلِهِ:  
وَرَبَّ الْكَعْبَةِ أَنْتَ كَاتِبُ الْمَقَالِ، وَذِمَّةُ الْإِسْلَامِ أَنْتَ صَاحِبُهُ!

ثُمَّ دَخَلْنَا إِلَى «قَهْوَةِ الشَّيْثَةِ»، فَقَالَ فِي كَلَامِهِ: إِنَّ الَّذِي يُغِيْظُنِي أَنْ يَأْتِيَ  
كَاتِبُ الْمَقَالِ بِشَاعِرٍ مِنْ غَيْرِ مُضَرٍ فَيَضَعُهُ عَلَى رُؤُوسِنَا نَحْنُ الْمَصْرِيِّينَ! . فَقُلْتُ:  
وَلَعَلَّ هَذَا قَدْ غَاظَكَ بِقَدْرِ مَا سَرَّكَ أَلَّا يَكُونَ الَّذِي عَلَى رَأْسِكَ هُوَ شَوْقِي . . .

وَغَضِبَ أَلْسِيْدُ تَوْفِيْقُ الْبَكْرِيُّ غَضَباً مِنْ نَوْعٍ آخَرَ، فَاسْتَعَانَ بِالْمَرْحُومِ أَلْسِيْدِ  
مُصْطَفَى الْمَنْفِلُوطِيِّ اسْتِعَانَةً ذَهَبِيَّةً . . . وَشَمَّرَ الْمَنْفِلُوطِيُّ فَكَتَبَ مَقَالاً فِي (مَجَلَّةِ

(١) الْغَرْزَمَةُ: الْمَحَاوَلَاتُ الْأُولَى فِي إِنْشَادِ الشَّعْرِ.

(٢) زَفِيفُ الْجَيْشِ: صَوْتُهُ أَثْنَاءَ تَقْدَمِهِ.

(٣) دَسِيسٌ: جَاسُوسٌ.

سرکيس) يُعارضُ بِهِ مقالَ (الثريا)، وجعلَ فِيهِ الْبَكْرِيُّ على رَأْسِ الشعراء... ومَدَحَهُ مَدْحاً يَرِنُ رَنِيناً.

أَمَّا أَنَا فَنَتَوَلَّى بِمَا اسْتَطَاعَ مِنَ الدَّمِ، وَجَرَدَنِي مِنَ الْأَلْفَاظِ وَالْمَعَانِي جَمِيعاً، وَعَدَنِي فِي الشُّعْرَاءِ لِيَقُولَ إِنِّي لَسْتُ بِشَاعِرٍ... فَكَانَ هَذَا رَدّاً نَفْسِيهِ عَلَى نَفْسِهِ.

وَتَعَلَّقَ مَقَالَ الْمَنْفَلُوطِيِّ عَلَى الْمَقَالِ الْأَوَّلِ فَاسْتَهَرَّ بِهِ لَا بِالْمَنْفَلُوطِيِّ؛ وَغَضِبَ حَافِظٌ مَرَّةً ثَانِيَةً، فَكَتَبَ إِلَيَّ كِتَاباً يَذْكُرُ فِيهِ تَعَسُّفَ هَذَا الْكَاتِبِ وَتَحَامُلَهُ، وَيَقُولُ: قَدْ وَكَّلْتُ إِلَيْكَ أَمْرَ تَأْيِيدِهِ...

فَكَتَبْتُ مَقَالاً فِي جَرِيدَةِ (المنبر)، وَكَانَ يُصَدِّرُهَا الْأَسْتَاذَانِ مُحَمَّدٌ مَسْعُودٌ وَحَافِظٌ عَوْضٌ، وَوَضَعْتُ كَلِمَةَ الْمَنْفَلُوطِيِّ الَّتِي ذَمَّنِي بِهَا فِي صَدْرِ مَقَالِي أَفَاجِرُ بِهَا... وَقُلْتُ: إِنِّي كَذَلِكَ الْفِيلَسُوفُ الَّذِي أَرَادُوهُ أَنْ يَشْفَعَ إِلَيَّ مَلِكُهُ، فَأَكْبَ عَلَى قَدَمِ الْمَلِكِ حَتَّى شَقَّعَهُ؛ فَلَمَّا عَابُوهُ بِأَنَّهُ أَذَالَ حُرْمَةَ الْفَلَسَفَةِ بِأَنْحَنَائِهِ عَلَى قَدَمِ الْمَلِكِ وَسَجُودِهِ لَهُ، قَالَ: وَيَحْكُمُ! فَكَيْفَ أَصْنَعُ إِذَا كَانَ الْمَلِكُ قَدْ جَعَلَ أُذُنِيهِ فِي رِجْلِيه...

\*\*\*

وَلَمْ يَكُنْ مَضَى لِي فِي مَعَالِجَةِ الشُّعْرِ غَيْرُ سَنَتَيْنِ حِينَ ظَهَرَ مَقَالُ (الثريا)، وَمَعَ ذَلِكَ أَصْبَحَ كُلُّ شَاعِرٍ يُرِيدُ أَنْ يَعْرِفَ رَأْيِي فِيهِ؛ فَمَرَرْتُ ذَاتَ يَوْمٍ (بِحَافِظٍ) وَهُوَ فِي جَمَاعَةٍ لَا أَعْرِفُهُمْ، فَلَمَّا أَطْمَأَنَّ بِي الْمَجْلِسُ قَالَ حَافِظٌ: مَا رَأَيْكَ فِي شُعْرِ أَلْيَازَجِي؟ فَأَجَبْتُهُ، قَالَ: فَالْبُسْتَانِي؟ فَنجيبُ الْحَدَادِ؟ فَفُلَانٌ؟ فَفُلَانٌ؟ فَدَاوُدُ عَمُونَ؟ قُلْتُ: هَذَا لَمْ أَقْرَأْ لَهُ إِلَّا قَلِيلاً لَا يَسُوعُ مَعَهُ الْحُكْمُ عَلَى شَعْرِهِ. قَالَ: فَمَاذَا قَرَأْتَ لَهُ؟ قُلْتُ: رَدَّهُ عَلَى قَصِيدَتِكَ إِلَيْهِ:

شَجَنَّا مَطَالِغُ أَقْمَارِهَا

قَالَ: فَمَا رَأَيْكَ فِي قَصِيدَتِهِ هَذِهِ؟ قُلْتُ: هِيَ مِنَ الشُّعْرِ الْوَسْطِ الَّذِي لَا يَعْلُو وَلَا يَنْزِلُ.

فَمَا رَاعَنِي إِلَّا رَجُلٌ فِي الْمَجْلِسِ يَقُولُ: أَنْصَفْتَ - وَاللَّهِ -! فَقَالَ حَافِظٌ: أَقْدَمُ لَكَ دَاوُدُ بِكَ عَمُونَ!... رَحِمَ اللَّهُ تِلْكَ الْأَيَّامَ!

## شوقي

هذا هو الرجل الذي يُخَيَّلُ إلَيَّ أَنَّ مِصْرَ أَخْتَارَتْهُ دُونَ أَهْلِهَا جَمِيعاً لِتَضَعَ فِيهِ رُوحَهَا الْمُتَكَلِّمَ، فَأَوْجَبَتْ لَهُ مَا لَمْ تُوجِبْ لِغَيْرِهِ، وَأَعَانَتْهُ بِمَا لَمْ يَتَّفِقْ لِسِوَاهُ، وَوَهَبَتْهُ مِنَ الْقُدْرَةِ وَالْتِمَكِينِ وَأَسْبَابِ الرِّيَاسَةِ وَخَصَائِصِهَا عَلَى قَدَرِ أُمَّةٍ تُرِيدُ أَنْ تَكُونَ شَاعِرَةً، لَا عَلَى قَدَرِ رَجُلٍ فِي نَفْسِهِ؛ وَبِهِ وَحْدَهُ اسْتَطَاعَتْ مِصْرُ أَنْ تَقُولَ لِلتَّارِيخِ: شعري وأدبي!

شوقي: هذا هو الأسم الذي كَانَ فِي الْأَدَبِ كَالشَّمْسِ مِنَ الْمَشْرِقِ: مَتَى طَلَعَتْ فِي مَوْضِعٍ فَقَدْ طَلَعَتْ فِي كُلِّ مَوْضِعٍ، وَمَتَى ذُكِرَ فِي بَلَدٍ مِنْ بِلَادِ الْعَالَمِ الْأَعْرَبِيِّ اتَّسَعَ مَعْنَى اسْمِهِ فَدَلَّ عَلَى مِصْرَ كُلِّهَا كَأَنَّمَا قِيلَ الْنِيلُ أَوْ الْهَرَمُ أَوْ الْقَاهِرَةُ؛ مترادفات لا في وَضْعِ اللَّغَةِ وَلَكِنْ فِي جَلَالِ اللَّغَةِ.

رَجُلٌ عَاشَ حَتَّى تَمَّ، وَذَلِكَ بَرَهَانُ التَّارِيخِ عَلَى أَصْطِفَائِهِ لِمِصْرَ، وَدَلِيلُ الْعَبْقَرِيَّةِ عَلَى أَنَّ فِيهِ السَّرَّ الْمُتَحَرِّكَ الَّذِي لَا يَقِفُ وَلَا يَكِلُ وَلَا يَقْطَعُ نِظَامَ عَمَلِهِ، كَأَنَّ فِيهِ حَاسَّةَ نَحْلَةٍ فِي حَدِيقَةٍ، وَيَكْبُرُ شَعْرُهُ كُلَّمَا كَبُرَ الزَّمَنُ، فَلَمْ يَتَخَلَّفْ عَنْ دَهْرِهِ، وَلَمْ يَقْعِ دُونَ أَبْعَدِ غَايَاتِهِ، وَكَأَنَّهُ مَعَ الْأَدْرِ عَلَى سِيَاقٍ وَاحِدٍ، وَكَأَنَّ شَعْرَهُ تَارِيخٌ مِنَ الْكَلَامِ يَتَطَوَّرُ أَطْوَارَهُ فِي الْنَمُوِّ فَلَمْ يَجْمُدْ وَلَمْ يَرْتَكِسْ<sup>(١)</sup>، وَبَقِيَ خِيَالُ صَاحِبِهِ إِلَى آخِرِ عَمْرِهِ فِي تَدْبِيرِ السَّمَاءِ كَعَرَّاضِ الْغَمَامَةِ، سَحَابُهُ كَثِيرُ الْبَرْقِ مُمْتَلِئٌ مُمَطَّرٌ يَنْصُبُ مِنْ نَاحِيَةٍ وَيَمْتَلِئُ مِنْ نَاحِيَةٍ.

وَالنَّاسُ يُكْتُبُ عَلَيْهِمُ الشَّبَابَ وَالْكَهُولَةَ وَالْهَرَمَ، وَلَكِنَّ الْأَدِيبَ الْحَقَّ يُكْتُبُ عَلَيْهِ شَبَابٌ وَكَهُولَةٌ وَشَبَابٌ؛ إِذْ كَانَتْ فِي قَلْبِهِ الْغَايَاتُ الْحَيَّةُ الشَّاعِرَةِ، مَا تَنْفُكُ يَلِدُ بَعْضُهَا بَعْضاً إِلَى مَا لَا انْقِطَاعَ لَهُ، فَإِنَّهَا لَيْسَتْ مِنْ حَيَاةِ الشَّاعِرِ الَّتِي خُلِقَتْ فِي قَلْبِهِ، وَلَكِنَّهَا مِنْ حَيَاةِ الْمَعَانِي فِي هَذَا الْقَلْبِ.

\*\*\*

(١) يرتكس: يتراجع.

أقرّر هذا في شوقي - رحمه الله - ، وأنا من أعرف الناس بغيوبه وأماكن الغميمة في أدبه وشعره؛ ولكن هذا الرجل أنفكت من تاريخ الأدب لمصر وحدها كأنفلات المطرة من سحبها المتساير في الجوّ، فأصبحت مصر به سيّدة العالم العربيّ في الشعر، وهي لم تذكر قديماً في الأدب إلا بالنكتة والرقة وصناعات بدعيّة ملققة، ولم يستفيض لها ذكرٌ بنابعة ولا عبقرٍ، وكانت كالمستجدية من تاريخ الحواضر في العالم، حتى إن أبا محمد الملقب بولي الدولة صاحب ديوان الإنشاء في مصر للظاهر بن المستنصر (وقد توفي سنة ٣٤١هـ)، وكان رزقه ثلاثة آلاف دينار في السنة غير رسوم يستوفيها على كل ما يكتبه - سلّم لرسول التجار إلى مصر من بغداد جزئين من شعره ورسائله يحملهما إلى بغداد ليعرضهما على الشريف المرتضى وغيره من أدباؤها، فيستشيرهم في تخليد هذا الأدب المصريّ بدار العلم إن استجادوه وأرتضوه، كأنّ حفظ ديوان من شعر مصر ونشرها في مكتبة بغداد قديماً يشبه في حوادث دهرنا استقلال مصر وقبولها في عصبة الأمم...

وهذا أحمد بن عليّ الأسواني إمام من أئمة الأدب في مصر (توفي سنة ٥٦٢)، وكان كاتباً شاعراً يجمع إلى علوم الأدب الفقه والمنطق والهندسة والطب والموسيقى والفلك - أراد أن يدوّن شعر المصريين، فجمع من شعرهم (وشعر من طراً عليهم) أربع مجلدات، كأنّ الشعر المصريّ وحده إلى آخر القرن السادس للهجرة، في العهد الذي لم يكن ضاع فيه شيء من الكتب والدواوين لا يملأ أربع مجلدات... على اختلافهم في مقدار المجلدة، فقد تكون جزءاً لطيف الحجم؛ والأسواني نفسه يبلغ ديوانه نحو مئة ورقة.

وأخوه الحسن المعروف بالمهذب (الأسواني المتوفى سنة ٥٦١) قال العماد الكاتب إنّه لم يكن بمصر في زمنه أشعر منه، وسارت له في الناس قصيدة سمّوها النواحة، وصف فيها حنينه إلى أخيه وقد رحل إلى مكة وطالت غيبته بها وخيف عليه؛ فالرجل أشعر أهل مصر في زمنه، وحادثه النواحة تجعله في هذا المعنى أشعر من نفسه، على أنّه مع هذا لم يقل إلا من هذا:

يا ربّع أن تَرى الأَحِبَّةَ يَمَمُوا      هل أنجدوا من بعدنا أم أتهموا  
رَحَلُوا وفي القَلْبِ المعنى<sup>(١)</sup> بعدهم      وجَدَ<sup>(٢)</sup> على مرّ الزمانِ مُخَيِّمٌ

(١) المعنى: المقيّد

(٢) وجد: حبّ.

وتعوّضَتْ بِأَلَانِسِ نَفْسِي وَخَشَّةَ لا أوحشَ أَلَّهُ الْمَنَازِلَ مِنْهُمْ . . .

ولولا أَبْنُ الْفَارَضِ وَالْبَهَاءُ زَهِيرٌ وَأَبْنُ قَلَاقِسِ الْأَسْكَندَرِيِّ وَأَمْثَالُهُمْ، وَكُلُّهُمْ أَصْحَابُ دَوَاوِينَ صَغِيرَةٍ، وَلَيْسَ فِي شِعْرِهِمْ إِلَّا طَابِعُ الْنِيلِ، أَيْ الرِّقَّةُ وَالْحَلَاوَةُ - لولا هؤَلاءِ فِي الْمَتَقَدِّمِينَ لِأَجْدَبِ تَارِيخِ الشَّعْرِ فِي مِصْرَ؛ وَلولا أَلْبَارُودِيُّ وَصَبْرِي وَحَافِظُ فِي الْمَتَأَخِّرِينَ؛ وَكُلُّهُمْ كَذَلِكَ أَصْحَابُ دَوَاوِينَ صَغِيرَةٍ، لَمَّا ذُكِرَتْ مِصْرُ بِشِعْرِهَا فِي الْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ؛ عَلَى أَنَّ كُلَّ هؤَلاءِ وَكُلَّ أَوَّلِكَ لَمْ يَسْتَطِيعُوا أَنْ يَضَعُوا تَاجَ الشَّعْرِ عَلَى مِفْرَقِ مِصْرَ، وَوَضَعَهُ شَوْقِي وَحَدَهُ!

وَالْعَجَبُ أَنَّ دَوَاوِينَ الْمُجِيدِينَ مِنْ شُعَرَاءِ الْمَصْرِيِّينَ لَا تَكُونُ إِلَّا صَغِيرَةً، كَأَنَّ طَبِيعَةَ الْنِيلِ تَأْخُذُ فِي الْمَعَانِي كَأَخْذِهَا فِي الْمَادَّةِ، فَلَا فَيْضَ وَلَا خِصْبَ إِلَّا فِي وَقْتٍ بَعْدَ أَوْقَاتٍ، وَفِي ثَلَاثَةِ أَشْهُرٍ مِنْ كُلِّ اثْنَيْ عَشَرَ شَهْرًا؛ وَمِنْ جَمَالِ الْفَرَاشَةِ أَنْ تَكُونَ صَغِيرَةً، وَحَسْبُهَا عِنْدَ نَفْسِهَا أَنْ أَجْنَحَتْهَا مَنْقُطَةً بِالذَّهَبِ، وَأَنَّهَا هِيَ نُكْتَةٌ مِنْ بَدِيعِ الطَّبِيعَةِ!

عَلَى أَنَّكَ وَاجِدٌ فِي تَارِيخِ الْأَدَبِ الْمِصْرِيِّ عَجِيبَةً مِنْ عَجَائِبِ الدُّنْيَا لَا تُذَكِّرُ مَعَهَا إِلَّا لِيَاذَةً وَلَا أَلَانِيَادَةً وَلَا الشَّاهِنَامَةَ وَلَا غَيْرُهَا، وَلَكِنَّهَا عَجِيبَةٌ مَلَأَتْهَا رُوحُ الصَّحْرَاءِ إِنْ كَانَتْ تِلْكَ أَلْدَوَاوِينَ الصَّغِيرَةُ مِنْ رُوحِ الْنِيلِ؛ وَهِيَ قَصِيدَةُ نَظْمِهَا أَبُو رَجَاءٍ الْأَسْوَائِيُّ الْمَتُوفَى سَنَةَ ٣٣٥هـ، وَكَانَ شَاعِرًا فَقِيهًا أَدِيبًا عَالِمًا كَمَا قَالُوا، وَزَعَمُوا أَنَّهُ اقْتَصَرَ فِي نَظْمِهِ أَخْبَارَ الْعَالَمِ وَقَصَصَ الْأَنْبِيَاءِ وَاحِدًا بَعْدَ وَاحِدٍ، قَالُوا وَسُئِلَ قَبْلَ مَوْتِهِ كَمْ بَلَغَتْ قَصِيدَتُكَ؟ فَقَالَ: ثَلَاثِينَ وَمِائَةً أَلْفَ بَيْتٍ . . . وَمَا أَشْكُ أَنَّ هَذَا الرَّجُلَ وَقَعَ لَهُ تَارِيخُ الطَّبْرِيِّ وَكُتِبَ الْسِيرُ وَقَصَصُ الْإِسْرَائِيلِيَّاتِ فَنَظَمَهَا مُتُونًا مُتُونًا . . . وَأَفْنَى عَمْرُهُ فِي ١٣٠ أَلْفِ بَيْتٍ حَوْلَهَا أَلْتَارِيخُ إِلَى خَبَرِ مُهْمَلٍ فِي ثَلَاثَةِ أَسْطُرٍ!

\*\*\*

كُلُّ شَاعِرٍ مِصْرِيٍّ هُوَ عِنْدِي جُزْءٌ مِنْ جُزْءٍ، وَلَكِنَّ شَوْقِي جُزْءٌ مِنْ كُلِّ؛ وَالْفَرْقُ بَيْنَ الْجُزْأَيْنِ أَنَّ الْأَخِيرَ فِي قُوَّتِهِ وَعَظَمَتِهِ وَتَمَكُّنِهِ وَاتِّسَاعِ شِعْرِهِ جُزْءٌ عَظِيمٌ كَأَنَّهُ بِنَفْسِهِ الْكُلُّ؛ وَلَمْ يَتْرِكْ شَاعِرٌ فِي مِصْرَ قَدِيمًا وَحْدِيًّا مَا تَرَكَ شَوْقِي، وَقَدْ أَجْتَمَعَ لَهُ مَا لَمْ يَجْتَمِعْ لِسِوَاهِ؛ وَذَلِكَ مِنَ الْأَدَلَّةِ عَلَى أَنَّهُ هُوَ الْمُخْتَارُ لِيَلَادِهِ، فَسَاوَى الْمُمْتَازِينَ مِنْ شُعَرَاءِ دَهْرِهِ وَارْتَفَعَ عَلَيْهِمْ بِأُمُورٍ كَثِيرَةٍ هِيَ رِزْقُ تَارِيخِهِ مِنَ الْقُوَّةِ الْمُدَبَّرَةِ الَّتِي لَا حِيلَةَ لِأَحَدٍ أَنْ يَأْخُذَ مِنْهَا مَا لَا تُعْطِي، أَوْ يَزِيدَ مَا تُنْقِصُ، أَوْ يُنْقِصُ

ما تزيد؛ وقد حاولوا إسقاط شوقي مراراً فأراهم غبارَهُ ومضى متقدماً، ورجع مَنْ رجع منهم ليغسلَ عينيه... ويرى بهما أنَّ شوقي مِنَ النفسِ المِصْرِيَّةِ بِمنزلةِ المجدِّ المكتوبِ لها في التاريخِ بِحَرْبٍ ونصر، وما هو بِمنزلةِ شاعرٍ وشعره.

وُلِدَ شاعرُنا سنة ١٨٦٨ في نعمةِ الخديو إسماعيلَ باشا، ونشَرَ لَهُ الخديو الذهبُ وهو رضيعٌ في قصةِ ذِكْرِها شوقي في مقدمةِ ديوانِهِ القديم، ثُمَّ كَفَّلَهُ الخديو توفيقُ باشا وعَلَّمَهُ وأنفقَ عليه من سَعَةٍ، وأنزلَ نفسَهُ منه منزلةَ أبٍ غنيٍّ كما يقولُ شوقي في مقدمته، ثُمَّ تولَّاهُ الخديو عباسُ باشا وجعلَهُ شاعرَهُ وتركَهُ يقولُ:

شاعرُ العزيزِ وما بالقليلِ ذا اللَّقبِ

وإذا أنت فسرتَ لقبَ شاعرِ الأميرِ هذا بِالأميرِ نفسهِ في ذلكَ العهد، خرجَ لك مِنَ التفسيرِ: شاعرٌ مُزَهَّفٌ مُعانٍ بِأسبابِ كثيرة، لِيَكُونَ أداةً سياسيَّةً في الشعبِ المِصْرِي، تعملُ لإحياءِ التاريخِ في النفسِ المِصْرِيَّةِ، وتبصيرِها بِعَظَمَتِها، وإفحامِها في معاركِ زمنِها، وتهيئتها لِلمدافعةِ، وتصلُ الشَّعْرَ بِالسياسيَّةِ الدِّينيَّةِ الَّتِي توجَّهَتْ لها الخِلافةُ يومئذٍ لِتُضْرِبَ فكرةَ أوروبا في تقسيمِ الدولةِ بِفكرةِ الجامعةِ الإسلاميَّةِ؛ ولا يخرجُ لك شوقي من هذا التفسيرِ على أَنَّهُ رجلٌ في قدرِ نفسه، بل في قدرِ أميرِهِ ذلك؛ وكان مُمتليئاً شباباً يغلي غلياناً، ومُعدّاً يومئذٍ لِمطامعِ بعيدةٍ ملففةٍ حشوها الدِّنياميَّةُ السياسيَّةُ...

كنتُ ذاتَ مرَّةٍ أَكَلُمُ صديقي الكاتِبَ العميقَ فرح أنطون صاحبَ (الجامعة) وكان مُعجَباً بِشوقي إعجاباً شديداً، فقالَ لي: إِنَّ شوقي الآنَ في أفقِ الملوكِ لا في أفقِ الشَّعراءِ! قلتُ: كأنَّكَ نفيْتَهُ مِنَ الملوكِ وَالشَّعراءِ معاً؛ إذ لو خرجَ من هؤلاءِ لم يَكُنْ شيئاً، ولو نفذَ إلى أولئك لم يُعَدَّ شيئاً، إنَّما الرَّجلُ في السياسيَّةِ الملتويَّةِ الَّتِي تصلُّهُ بِالأميرِ، هو مرَّةً كوزيرِ الحربيَّةِ، ومرَّةً كوزيرِ المعارفِ.

وهذه السياسيَّةُ الَّتِي ارتاضَ بها شوقي ولابسها من أولِ عهده، واتَّجَهَ شِعْرُهُ في مذهبِها، مِنَ الوطنيَّةِ المِصْرِيَّةِ، إلى النِّزعةِ الفرعونيَّةِ، إلى الجامعةِ الإسلاميَّةِ، فكانتُ بهذا سببَ بُؤْغِهِ ومادةَ مجدهِ الشَّعريِّ - هيَ بعينِها مادةُ نقائِصِهِ؛ فلقدِ ابتَلَّتُهُ بِحُبِّ نفسهِ وَحُبِّ الثَّناءِ عليها، وتسخيرِ الناسِ في ذلكَ بِمَا وَسِعَتْهُ قُوَّتُهُ، إلى غيرَةِ أَشدَّ من غيرَةِ الحنساءِ تقشعرُ كُلُّ شعرةٍ منها إذا جاءها الحُسنُ بِثانيةٍ، وهيَ غيرَةُ وَإِنْ كانتُ مدمومةً في صِلَتِهِ بِالآدباءِ الَّذِينَ لَدَّغُوهُ بِالجمْرِ... ونحنُ منهم، غيرَ أَنَّها



ممدوحة في موضعها من طبيعته هو؛ إذ جعلته كالجواد العتيق الكريم يُنافس حتى ظله، فعارض المتقدمين بشعره كأنهم معه، ونافس المعاصرين ليجعلهم كأنهم ليسوا معه، ونافس ذاته أيضاً ليجعل شوقي أشعر من شوقي؛ وعندي أن كل ما في هذا الرجل من المتناقضات فمرجعه إلى آثار تلك السياسة الملتوية التي رذت بطبيعة القوة عن وجوهها الصريحة، فجعلت تضطرب في وجوه من الحيل والأسباب مذبرة مُقْبِلَة، مُتَهَدِّية في كل مجاهلها بإبرة مغناطيسية عجيبة لا يُشَبِّهها في الطبيعة إلا أنف الثعلب المُتَّجِه دائماً إلى رائحة الدجاج.

ومؤرخ الأدب الذي يريد أن يكتب عن شوقي لا يصنع شيئاً إن هو لم يذكر أن هذا الشاعر العظيم كان هدية الخديو توفيق والخديو عباس لمصر، كالدلتا بين فرعي النيل؛ وما أصابه المتنبي من سيف الدولة مما أبتعث قريحته وراش أجنحته السماوية وأضفى ريشها وانتزى بها على الغايات البعيدة في تاريخ الأدب - أصاب - شوقي من سمو الخديو عباس أكثر منه، فكان حقيقاً أن يساوي المتنبي أو يتقدمه، ولكنه لم يبلغ منزلته، لأن الخديو لم يكن كسيف الدولة في معرفته بالأدب العربي ورغبته فيه؛ وسر المتنبي كان في ثلاثة أشياء: في جهازه العصبي العجيب الذي لا يقل في رأيي عما في دماغ شكسبير، وفي ممدوحه الأديب الملك الذي ينزل من هذا الجهاز منزلة المهندس الكهربائي من آلة عظيمة يُديرها بعلم ويقوم عليها بتدبير ويحوطها بعناية، ثم في أفق عصره المتألق بنجوم الأدب التي لا يمكن أن يظهر بينها إلا ما هو في قدرها، ولا يتميز فيها إلا ما هو أكبر منها، ولا يتركها كالمُنْطَفِئَة إلا شمس كشمس المتنبي تتفجر على الدنيا بمُعْجَزاها النورانية.

ولقد والله كان هذا المتنبي كأنه يُوزَعُ الشرف على الملوك والرؤساء؛ وهل أدل على ذلك من أن أبا إسحاق الصابي شيخ الكتّاب في عصره يرأسه أن يمدحه بقصيدتين ويعطيه خمسة آلاف درهم، فيرسل إليه المتنبي: ما رأيت بالعراق من يستحق المدح غيرك، ولكني إن مدحتك تنكر لك الوزير (يعني المهلب) لأنني لم أمدحه، فإن كنت لا تُبالي هذا الحال فأنا أجيبك ولا أريد منك مالاً ولا من شعري عوضاً! فأين في دهرنا من شعره عزة الأدب مثل هذا الشعور ليأتي بالشعر من نفس مستيقنة أن الدنيا في انتظار كلمتها؟

على أن شوقي لم يكن ينقصه باعتبار زمنه إلا (الجمهور الشعري)، وكل بلاء الشعر العربي أنه لا يجد هذا الجمهور، فالشاعر بذلك مُنْصَرَفٌ إلى معانٍ فردية من

ممدوح عظيم أو حبيب عظيم أو سقوط عظيم . . . حتى الطبيعة تظهر في الشعر العربي كأنها قُطِعَ مبتورة من الكون داخله في الحدود لبسة الثياب؛ ومن ذلك ينبغ الشاعر وليس فيه من الإحساس إلا قدر نفسه لا قدر جمهوره، وإلا ملء حاجاته لا ملء الطبيعة؛ فلا جرم يقع بعيداً عن المعنى الشامل المتصل بالمجهول، ويسقط بشعره على صور فردية ضيقة الحدود، فلا تجد في طبعه قوة الإحاطة والتبسط والشمول والتدقيق، ولا ثوابه طبيعته أن يستوعب كل صورة شعرية بخصائصها، فإذا هو على الخطر العارض يأخذ من عفوه ولا يحسن أن يؤغل<sup>(١)</sup> فيه، وإذا هو على نزوات ضعيفة من التفكير لا يطول لها بحثه ولا يتقدم فيها نظره، وإذا نفسه تمر على الكون مرّاً سريعاً، وإذا شعره مقطّع قطعاً، وإذا آلامه وأفراحه أوصاف لا شعور، وكلمات لا حقائق، وظل طامس ملقى على الأرض إذا قابلته بتفاصيل الجسم الحي السائر على الأرض.

وأجتمع لشوقي في ميراث دمه ومجاري أعراقه عنصر عربي، وآخر تركي، وثالث يوناني، ورابع شركسي؛ وهذه كثرة إنسانية لا يأتي منها شاعر إلا كان خليقاً أن يكون دولة من دول الشعر، وإلى هذا شاعرنا باختلاله العصبي في عينه، كأن هذا دليل طبيعي على أن وراءهما عيني للمعاني تراحماني عيني البصر؛ وما لم يكن التركيب العصبي في الشاعر مهياً للنبوغ، فأعلم أنه وقع من تقاسيم الدنيا في غير الشعر، وليس في الطبيعة ولا في الصناعة قوة تجعل حنجرة البلبل في غير البلبل؛ ومع كل ما تقدم فقد أعين شوقي على الشعر بفراغه له أربعاً وأربعين سنة، غير مشترك العمل، ولا متقسم الخطر، على سعة في الرزق وبسطة في الجاه وعلو في المنزلة، وبين يديه دواوين الشعر العربي والأوربي والتركي والفارسي؛ وإن تنس فلا تنس أن شاعرنا هذا خُصّ بنشاط الحياة، وهو روح الشعر لا روح للشعر بدونه، فسافر ورحل وتقلب في الأرض، وخالط الشعوب وأستعرض الطبيعة يتخللها بصره ما بين الأندلس والأستانة، وظهيره على ذلك ماله وفراغه؛ وإنما قوة الشعر في مساقط الجوّ، ففي كل جو جديد روح للشاعر جديدة؛ والطبيعة كالناس: هي في مكان بيضاء وفي مكان سوداء، وهي في موضع نائمة تحلم وفي موضع قائمة تعمل، وفي بلد هي كالأنثى الجميلة، وفي بلد هي كالرجل

(١) يؤغل: يدخل إلى أقصى ما يمكن.

المُصارع؛ ولن يجتمع لك روح الجِهازِ العصبيِّ على أقواه وأشدّه إلا إذا أطعمته مع صنوف الأَطعمة اللذيذة المفيدة، ألوانَ ألِهواءِ اللّذيدِ المفيد.

وعندي أنّه لا أمل أن ينشأ لمُضرّ شاعرٌ عظيمٌ في طبقةِ الفحولِ من شعراءِ العالم، إلا إذا أُعيدَ تاريخُ شوقي مُهدَّباً مُنقَّحاً في رجلٍ وهبهُ اللهُ مواهبه، ثمَّ تهبهُ الحكومةُ المصريّةُ مواهبها.



والكتابُ الأوّلُ الَّذي راضَ خيالُ شوقي وصقلَ طبعه وصحَّ نشأته الأدبيّة، هو بعينه الَّذي كانت منه بصيرةُ حافظٍ وذكرناه في مقالنا عنه، أي كتابُ «الوسيلةِ الأدبيّة» للمرصفي؛ وليس السُرُّ في هذا الكتاب ما فيه من فنونِ البلاغةِ ومختاراتِ الشعرِ والكتابة، فهذا كلّهُ كانَ في مُضرٍّ قديماً ولم يُغنِ شيئاً ولم يُخرج لها شاعراً كشوقي، ولكن السُرُّ ما في الكتابِ من شعرِ الباروديِّ لأنّه معاصر، والمُعاصرةُ اقتداءٌ ومُتابعةٌ على صوابٍ إن كانَ الصواب، وعلى خطأٍ إن كانَ الخطأ؛ وقد تصرّمت<sup>(١)</sup> القرونُ الكُثيرةُ والشعراءُ يتناقلونَ ديوانَ الُمُتنبّي وغيره، ثمَّ لا يجيئونَ إلا بشعرِ الصنّاعةِ والتكليف، ولا يُخلدُ الجيلُ منهم إلا لما رأى في عصره، ولا يستفتحُ غيرَ البابِ الَّذي فُتِحَ لَهُ، إلى أن كانَ الباروديُّ، وكانَ جاهلاً بفنونِ العربيّةِ وعلومِ البلاغة، لا يُحسِنُ منها شيئاً، وجهلهُ هذا هو كلُّ العِلْمِ الَّذي حوّلَ الشعرَ من بعد؛ فيا لها عجيبةٍ من الحكمة! وهي دليلٌ على أن أعمالَ الناسِ ليست إلا خضوعاً لقوانينَ نافذةٍ على الناس. وأكبَّ الباروديُّ على ما أطاقه، وهو الحفظُ من شعرِ الفحول؛ إذ لا يحتاجُ الحفظُ إلى غيرِ القراءة، ثمَّ المُعانةُ والمزاولة؛ وكانت فيه سليقة، فخرجت مخرجَ مثلها في شعراءِ الجاهليّةِ والصدرِ الأوّلِ من الحفظِ والرواية، وجاءت بذلك الشعرَ الجزلَ الَّذي نقله المرصفي بإلهامٍ من الله - تعالى - ليُخرجَ به للعربيّةِ حافظٌ وشوقي وغيرهما، فكلُّ ما في الكتابِ أنّه ينقلُ روحَ المُعاصرةِ إلى روحِ الأديبِ الناشئ، فتبعتهُ هذه الروحُ على التمييزِ وصحّةِ الاقتداء، فإذا هو على ميزةٍ وبصيرة، وإذا هو على الطريقِ الّتي تنتهي به إلى ما في قوّةِ نفسه ما دامَ فيه ذكاءٌ وطبع؛ وبهذا أبتدأ شوقي وحافظٌ من موضعٍ واحد، وأنتهى كلاهما إلى طريقةٍ غيرِ طريقةِ الآخر، والطريقَتانِ معاً غيرُ طريقةِ البارودي.

(١) تصرّمت: انقضت.

تحوّل شوقي بهذا الشعر لا إلى طريقة البارودي، فإنه لا يطبقها ولا تنهياً في أسبابه، وخاصة في أول عهده، وكأنّ لغة البارودي فيها من لقبه، أي فيها البارود... ولكنّ تحوّل نابغتنا كان عن طريقة معاصريه من أمثال إليشي وأبي النصر وغيرهما، فترك الأحياء وأنطلق وراء الموتى في دواوينهم التي كان من سعاديته أن طبع الكثير منها في ذلك العهد: كالمتنبي وأبي تمام والبحرّري والمعمري: ثمّ أهل الرقّة أصحاب الطريقة الغرامية: كابن الأحنف وألبهاء زهير والشّابّ الظريف والتّعفري والحاجري، ثمّ مشاهير المتأخرين: كابن النحاس والأمير منجك والشرقاوي. وقد حاول شوقي في أول أمره أن يجمع بين هذا كله، فظهر في شعره تقليدُه وعملُه في محاولة الابتكار والإبداع وإحكام التوليد، مع السهولة والرقّة وتكلف الغزل بالطبع المتدفّق لا بالحُبّ الصحيح.

وأنا حين أكتب عن شاعر لا يكون همّي إلا البحث في طريقة ابتداعه لمعانيه، وكيف ألم وكيف لحظ، وكيف كان المعنى منبّهة له، وهل أبدع أم قلّد، وهل هو شعر بالمعنى شعوراً فخالط نفسه وجاء منها، أم نقله نقلاً فجاء من الكتب؛ وهل يتسّع في الفكرة الفلسفية لمعانيه، ويدقّق النظرة في أسرار الأشياء، ويحسن أن يستشّف هذه الغيوم التي يسبح فيها المجهول الشعري ويتّصل بها ويستصحب للناس من وحيها؛ أم فكره أسترسال وترجيّم في الخيال وأخذ للموجود كما هو موجود في الواقع؟ وبالجملّة هل هو ذاتيّة تمرّ فيها مخلوقات معانيه لتخلق فتكون لها مع الحياة في نفسها حياة من نفسه، أم هو تبعيّة كالسمسار بين طرفين: يكون بينهما، وليس منهما ولا من أحدهما؟ في هذه الطريقة من البحث تاريخ موهبة الشاعر، ولا يؤديك إلى هذا التاريخ إلا ذلك المذهب إليه إن أطلقته، أمّا تاريخ الشاعر نفسه فما أسهله؛ إذ هو صورة أيامه وصلّيته بعصره، وليس في تاريخ ما كان إلا نقله كما كان.

وإذا عرضنا شوقي بتلك الطريقة رأيت أنه نابغة من أول أمره، ففيه تلك الموهبة التي أسميها حاسة الجوّ؛ إذ يتلمّح بها النوابع معاني ما وراء المنظور، ويستنزلون بها من كلّ معنى معنى غيره.

انظر أبياتة التي نظمها في أول شبابه وسنّه يومئذ ٢٣ سنة على ما أظن، وهي من شعره السائر:

خدعوها بقولهم حسناء والغواني يغرهن الثّناء

ما تراها تَنَاسَتْ أَسْمِي لَمَّا      كَثُرَتْ فِي غَرَامِهَا الْأَسْمَاءُ  
إِنْ رَأَيْتَنِي تَمِيلُ عَنِّي كَأَنْ لَمْ      تَكْ بَيْنِي وَبَيْنَهَا أَشْيَاءُ  
نَظْرَةً فَأَبْتَسَامَةً فَسَلَامٌ      فَكَلَامٌ فَمَوْعِدٌ فَلِقَاءُ

دغ غلطته في قوله (تميل عني)، فإن صوابها: تَمِيلُ؛ إذ هي جوابُ إن الشرطية؛ ولكن تأمل كيف أَسْتَخْرِجُ معانيه؛ وأنا كنتُ دائماً وما أزالُ مُعْجَباً بِالْبَيْتَيْنِ الثاني والرابع، لا إكباراً لِمَعْنَاهُمَا، فهما لا شيء عندي، ولكن إعجاباً بِمَوْهَبَةِ شوقي في التوليد، فإنه أَخَذَ الْبَيْتَ الثاني من قول أبي تمام:

أَتَيْتُ فَوَادَهَا أَشْكُو إِلَيْهِ      فَلَمْ أَخْلُصْ إِلَيْهِ مِنَ الزَّحَامِ  
فَمَرَّ الْمَعْنَى فِي ذَهْنِ شوقي كما يَمُرُّ الْهَوَاءُ فِي رَوْضِهِ، وجاءَ نَسِماً يَتَرَفَّقُ بعدما كَانَ كَالرِّيحِ الْأَسَافِيَةِ بِتَرَابِهَا؛ لِأَنَّ الزَّحَامَ فِي بَيْتِ أَبِي تَمَامٍ حَقِيقٌ بِسُوقِ قَائِمَةٍ لِلْبَيْعِ وَالشَّرَاءِ، لَا يَقْلُبُ أَمْرًا يُحِبُّهَا، بَلْ هُوَ يَجْعَلُ قَلْبَ الْمَرْأَةِ شَيْئًا غَرِيبًا كَأَنَّهُ لَيْسَ عَضْوًا فِي جَسْمِهَا، بَلْ غُرْفَةً فِي بَيْتِهَا. . . وقد سبقَ شاعرُنَا أبا تَمَامٍ بِمَرَا حَلِّ فِي إِبْدَاعِهِ وَذَوْقِهِ وَرِقَّتِهِ.

وَالْبَيْتُ الرَّابِعُ مِنْ قَوْلِ الشَّاعِرِ الظَّرِيفِ:

قَفْ وَأَسْتَمِغْ سِيرَةَ الْأَصْبِ الَّذِي قَتَلُوا      فَمَاتَ فِي حُبِّهِمْ لَمْ يَبْلُغِ الْغَرَضَا  
رَأَى فَحَبَّ فَسَامٌ<sup>(١)</sup> الْوَصْلَ فَأَمْتَنَعُوا      فَرَامٌ<sup>(٢)</sup> صَبْرًا فَأَعْيَا نَيْلُهُ فَقَضَى

وهذه «فَاءَات» تجرُّ إلى الْقَبْرِ وَنَعُودُ بِاللَّهِ مِنْهَا. . . وَمِمَّا كُنْتُ أَعْيِيهِ عَلَى شوقي ضَعْفُهُ فِي فَنُونِ الْأَدَبِ، فَإِنَّ الْأَمِيلِيَّ الْكَاتِبَ الشَّهِيرَ أَنْتَقَدَ فِي جَرِيدَتِهِ «مِصْبَاحُ الشَّرْقِ» أَبْيَاتَ (خَدَعُوهَا) عِنْدَ ظَهْوَرِ الشُّوْقِيَّاتِ فِي سَنَةِ ١٨٩٩، فَأَرْتَاغَ شوقي وَتَحَمَّلَ عَلَيْهِ لِيُمْسِكَ عَنِ النِّقْدِ، مَعَ أَنَّ كَلَامَ الْأَمِيلِيَّ لَا يُسْقِطُ ذِبَابَةً مِنْ أَرْتِفَاعِ نَصْفِ مِتر. . . وَمِنْ مُصِيبَةِ الْأَدَبِ عِنْدَنَا، بَلْ مِنْ أَكْبَرِ أَسْرَارِ ضَعْفِهِ، أَنَّ شُعْرَاءَنَا لَا طَاقَةَ لَهُمْ بِالنِّقْدِ، وَأَنَّهُمْ يَفْرُوْنَ مِنْهُ فِرَارًا وَيَعْمَلُونَ عَلَى تَفَادِيهِ وَأَنَّهُمْ لَا يُحْسِنُونَ غَيْرَ الشَّعْرِ؛ فَلَا أَلْبَارُودِي وَلَا صَبْرِي وَلَا حَافِظٌ وَلَا شوقي كَانَ يُحْسِنُ وَاحِدٌ مِنْهُمْ أَنْ يَدْفَعَ عَنِ نَفْسِهِ أَوْ يَكْتُبَ فَصْلًا فِي النِّقْدِ الْأَدْبِيِّ، أَوْ يُحَقِّقَ مَسْأَلَةً فِي تَارِيخِ الْأَدَبِ.

(١) سام: طلب وعانى في الحصول على ما أراد.

(٢) رام: طلب وقصد.

ومن معاني شوقي السائرة:

لَكَ نُضْحِي وَمَا عَلَيْكَ جِدَالِي      آفَةُ النَّصِيحِ أَنْ يَكُونَ جِدَالًا  
وَكُرَّرَهُ فِي قَصِيدَةٍ أُخْرَى فَقَالَ:

آفَةُ النَّصِيحِ أَنْ يَكُونَ جِدَالًا      وَأَذَى النَّصِيحِ أَنْ يَكُونَ جِهَارًا  
وَأَلْبِيتَانِ مِنْ شَعْرِ صِبَاهُ أَيْضًا، وَهُمَا مِنْ قَوْلِ أَبِي الرُّومِيِّ:

وَفِي النَّصِيحِ خَيْرٌ مِنْ نَصِيحِ مُوَادِعٍ      وَلَا خَيْرَ فِيهِ مِنْ نَصِيحِ مُوَاتِبٍ  
فَصَحَّحَ شَوْقِي أَلْمَعْنَى وَأَبْدَلَ الْمُوَاتِبَةَ بِالْجِدَالِ، وَذَلِكَ هُوَ الَّذِي عَجَزَ عَنْهُ أَبُو  
الرُّومِيِّ؛ وَمِنْ إِبْدَاعِهِ فِي قَصِيدَتِهِ (صَدَى الْحَرْبِ) يَصِفُ هَزِيمَةَ الْيُونَانِ:

يَكَادُونَ مِنْ دُعْرِ تَفَرُّ دِيَارِهِمْ      وَتَنْجُو الرُّوَاسِي<sup>(١)</sup> لَوْ حَوَاهُنَّ مَشْعَبُ  
يَكَادُ الثَّرَى مِنْ تَحِيَّتِهِمْ يَلِجُ<sup>(٢)</sup> الثَّرَى      وَيَقْضِمُ بَعْضُ الْأَرْضِ بَعْضًا وَيَقْضِبُ  
وَهَذَا خِيَالٌ بَدِيعٌ فِي أَلْغَايَةِ، جَعَلَ هَزِيمَتَهُمْ كَأَنَّهُمْ لَيْسَتْ مِنْ هَوْلِ التَّرِكِ، بَلْ  
مِنْ هَوْلِ الْقِيَامَةِ؛ وَهُوَ مَعَ ذَلِكَ مَوْلَّدٌ مِنْ قَوْلِ أَبِي تَمَّامٍ فِي وَصْفِ كَرَمٍ مَمْدُوحِهِ أَبِي  
ذُلْفٍ:

تَكَادُ مَغَانِيهِ تَهْشُ عِرَاضُهَا<sup>(٣)</sup>      فَتَرْكِبُ مِنْ شَوْقٍ إِلَى كُلِّ رَاكِبٍ  
فَقَاسَ شَاعِرُنَا عَلَى ذَلِكَ؛ وَإِذَا كَادَتْ أَلْدَارُ تَرْكِبُ إِلَى أَلْرَاكِبِ إِلَيْهَا مِنْ  
فَرَجِهَا، فَهِيَ تَكَادُ تَفَرُّ مَعَ الْمَنْهَزِمِ مِنْ دُعْرِهَا؛ وَلَكِنَّ شَوْقِي بَنَى فَأَحْكَمَ وَسَمَا عَلَى  
أَبِي تَمَّامٍ بِالزِّيَادَةِ الَّتِي جَاءَ بِهَا فِي أَلْبَيْتِ الثَّانِي:

وَمِنْ أَحْسَنِ شَعْرِهِ فِي أَلْغَزَلِ:  
حَوَتْ أَلْجَمَالَ فَلَوْ دَهَبَتْ تَزِيدُهَا      فِي أَلْوَهْمِ حُسْنًا مَا أَسْتَطَعَتْ مَزِيدًا  
وَهُوَ مِنْ قَوْلِ الْقَائِلِ:

ذَا تُ حُسْنٍ لَوْ أَسْتَزَادَتْ مِنْ أَلْحُسْنِ      مِنْ إِلَيْهَا لَمَّا أَصَابَتْ مَزِيدًا  
غَيْرَ أَنَّ شَوْقِي قَالَ: لَوْ دَهَبَتْ تَزِيدُهَا فِي أَلْوَهْمِ... وَأَلْشَاعِرُ قَالَ: لَوْ  
أَسْتَزَادَتْ هِيَ؛ فَلَوْ خَلَا بَيْتُ شَوْقِي مِنْ كَلِمَةِ (فِي أَلْوَهْمِ) لَمَّا كَانَ شَيْئًا، وَلَكِنَّ هَذِهِ  
أَلْكَلِمَةُ حَقَّقَتْ فِيهِ أَلْمَعْنَى الَّذِي تَقُومُ عَلَيْهِ كُلُّ فَلَسَفَةِ أَلْجَمَالِ؛ فَإِنَّ جَمَالَ أَلْحَبِيبِ

(١) الرُّوَاسِي: الْجِبَالِ.

(٢) يَلِجُ: يَدْخُلُ.

(٣) عِرَاضُهَا: مَفْرَدَةُ عَرِصَةٍ وَهِيَ الرِّبْوَةُ.

ليس شيئاً إلا ألمعاني التي هي في وهم مُجِبِّه؛ فالزيادة تكون من ألوهم، وهو بطبيعته لا ينتهي؛ فإذا لم تبق فيه زيادة في الحُسن فما بعد ذلك حُسن. وقد بسطنا هذا المعنى في صور كثيرة في كتبنا: «رسائل الأحرار»، و «السحاب الأحمر»، و «أوراق الود»؛ فانظره فيها.

ومِمَّا يُتَمُّ ذلك ألييت قول شوقي في قصيدة النفس:

يا دميّة لا يُستزاد جَمَالُهَا      زِيدِيهِ حُسْنَ الْمُحْسِنِ الْمُتَبَرِّعِ  
وهذا المعنى يقع من نفسي مَوْقِعاً وَلَهُ من إعجابي محل؛ فهذه الزيادة التي فيه كزيادة العمر لو أمكنّت، وهي في موضعها كما ينقطع الحظُّ ثُمَّ يَتَّصِلُ، وكما يستحيل الأمل ثُمَّ يَفْتَقُ ويسهل؛ وقد علمت مأخذ الشطر الأول، أمّا الثاني فهو من قول ابن الرومي:

يا حَسَنَ الْوَجْهِ لَقَدْ شِنْتَهُ      فَأَضْمُمُ إِلَى حُسْنِكَ إِحْسَانًا  
وفي القصيدة التي رثى بها ثروت باشا وهي من أحسن شعره تجد من أبياتها هذا ألييت النادر:

وقد يموت كثير لا تحسّهمو      كأنهم من هوانِ الخَطْبِ ما وُجِدُوا  
وشوقي يعارض بهذه القصيدة أبا خالد ابن محمد المهلبّي في دليته التي رثى بها المتوكل، وكان المهلبّي حاضراً قتله هو والبحتري، فرثاه كلٌّ منهما بقصيدة قالوا: إنها من أجود ما قيل في معناها؛ وبيت شوقي مأخوذ من قول المهلبّي:

إِنَّا فَقَدْنَاكَ حَتَّى لَا أَضْطَبَّارَ لَنَا      وَمَاتَ قَبْلَكَ أَقْوَامٌ فَمَا فَقِدُوا  
أي لم يحس موتهم أحد؛ ولكن البيت غير مستقيم، لأنّ الذي يموت فلا يفقد هو الخالد الذي كأنه لم يمت؛ فاستخرج شوقي المعنى الصحيح وجعل العدم الذي هو آخر الوجود في الناس، أول الوجود ووسطه وآخره في هؤلاء الذين هانوا على الحياة فوجدوا وماتوا كأنهم ماتوا وما وجدوا.

\*\*\*

والى ما علمت من قوّة هذه الشاعريّة، ودقّيتها فيما تتأتّى له، ومجيئها بالمعاني النادرة مستخرجة استخراج الذهب، مصقولة صقل الجواهر، معدّلة بالفكر، موزونة بالمنطق - تجد لها تهافتاً كتهافت الضعفاء، وغرّة كغرّة الأحداث؛ حتى لتحسب أنّ طفولة شوقي كثيراً ما تنبعث في شعره لاعبة هازلة، أو كأنّ

للرجل شخصيتين كما يقول الأطباء، فهما تتعاورانِ شعرُهُ كمالاً ونقصاً، وعُلُوّاً ونزولاً، أو قل هي العربيَّة واليونانيَّة في ناحية من نفسه، والتركبيَّة والشركيَّة في ناحية أخرى: لتلك الابدكار والبلاغة والمنطق، ولهذه التهويل والمبالغة والخلط؛ وشوقي هو بهما جميعاً؛ تفتنه القويَّة منهما فيعجب بها إعجاب القوَّة، وتخدعه الضعيفة فيعجب بها إعجاب الرقة؛ ما أعجب ببيته الذي قاله في الحنين إلى الوطن من قصيدته الأندلسية الشهيرة:

وطني لو شغلت بالخلد عنه      نازعني إليه في الخلد نفسي

وهذا أليبت مما يتمثل به الشبان وكتاب الصحافة، ولم يفتن أحد إلى فساده وسخافة معناه؛ فإنَّ الخلد لا يكون خُلداً إلَّا بعد فناء ألفاني من الإنسان وطبائعه الأرضية، وبعد أن لا تكون أرض ولا وطن ولا حنين ولا عصبية؛ فكأنَّ شوقي يقول: لو شغلت عن الوطن حين لا أرض ولا وطن ولا دول ولا أمم ولا حنين إلى شيء من ذلك - فإني على ذلك أحن إلى الوطن الذي لا وجود له في نفسي ولا في نفسه... وهذا كله لغو... والمعنى بغد من قول ابن الرومي:

وحبَّ أوطان الرجال إليهمو      مآرب<sup>(١)</sup> قضأها الشباب هنالكما  
إذا ذكروا أوطانهم ذكروهمو      عهد الصبي فيها فحثوا لذلكما

ومنازعة النفس هي الحنين، ومعنى ابن الرومي وإن كان صحيحاً غير أنَّه لا يصلح لفلسفة الوطنيَّة في زمننا.

وإنَّ في شوقي عيبين يذهبان بكثير من حسناته: أحدهما المبالغات التركبيَّة الفارسيَّة ممَّا تنزعُ إليه تركيته ولا مبالغة في الدنيا تقاربها، كقول بعض شعرائهم إنَّ النملة بزفرتها جففت الأبحر السبعة... وهو إغراق سخيف لا يأتي بخيال عجيب كما يتوهمون، بل يأتي بهديان عجيب؛ وإذا كان الصدق يأنف من الكذب، فإنَّ الكذب نفسه يأنف من هذا الإغراق؛ ومن هذه التركيبة في شوقي إضافات وهمية، هي من تلك المبالغات كذيل الحمار من الحمار: قطعة فيه ودليل عليه وآخر لأوله ولا محل لها في ذوق البلاغة العربيَّة، كقوله:

(عيسى الشعور) إذا مشى      رد الشعوب إلى الحياة

(١) مآرب: غايات ومقاصد.



وقوله في سعد باشا في حادثة الاعتداء عليه :

ولو زُلْتُ غُيِّبَ (عَمَرُوا الْأُمُورَ) وأخلى المنابر سخبانها

ويدخل في جنایات هذه التركيّة على شعره تكرّاره الأسماء المقدّسة والأعلام التاريخيّة : كيوشع وعيسى وموسى وخالد وبدر وسيناء وحاتم وكعب وغيرها ممّا هو شائع في نظمه ولا تجده أكثر ما تجده إلاّ السحر كلّهُ والبلاغة كلّها، على شرط أن يكون القلب هو الذي وضعها في موضعها، وأن لا يضعها إلاّ على هيئة قلبية، فيكون كأنّه وضع نفسه في الشعر ليخفيّ خفقاؤه الحيّ في بضعة ألفاظ، وهذا ما لم يحسنه شوقي - والعيب الثاني أن ألفاظ شاعرنا لا يثبت أكثرها على النقد؛ لضعفه في الصناعة البيانيّة، ثمّ لضعف الموهبة الفلسفيّة فيه واعتباره التهوّل شعراً والمبالغة بلاغة وإن فسدت بهما البلاغة والشعر؛ انظر إلى قوله من قصيدته الشهيرة ٢٨ فبراير :

قالوا: الحمايّة زالت قلت لا عجب قد كان باطلها فيكم هو العجب  
رأس الحمايّة مقطوع فلا عدمت كنانة الله حزمًا يقطع الدنيا

قلنا: فإذا قطع (رأس الحمايّة) وبقيت منها بقية ما ذنب أو يد أو رجل؛ فإنّ هذه البقية في لغة السياسة التي تنقذ الألفاظ وحروفها ونقط حروفها... لن تكون ذنباً ولا يداً ولا رجلاً، بل هي (رأس الحمايّة) بعينه... على أن شوقي إنّما عكس قول الشاعر :

لا تقطعن ذنب الأفعى وترسلها إن كنت شهماً فأتبع رأسها الذنب  
وهذا كلام على سياقه من العقل، فما غناء قطع ذنب الأفعى إذا بقي رأسها، وإنّما ألقى كلّها هي هذا الرأس.

ولقد ظهر لي من درس شوقي في ديوانه أمر عجبت له؛ فإنّي رأيته يأخذ من أبي تمام وألبحتريّ والمعريّ وابن الروميّ وغيرهم؛ فربّما ساوهم وربّما زاد عليهم، حتى إذا جاء إلى المتنبي وقع في البحر وأدركه الغرق؛ لأنّه نشأ على رهبة منه كما تُشير إليه عبارته في مقدّم ديوانه الأول؛ وقد وصف خيل الترك في قصيدة أنقرة بقوله :

والصبر فيها وفي فرسانها خلّق توارثوه أباً في الروع بعد أب  
كما وُلدتم على أعرافها ولدت في ساحة الحرب لا في باحة الرحب

وشعره هذا كأنّه يرتعد أمام قول المتنبي :

أقبلتها غرر الجياد كأنما أيدي بني عمران في جبهاتها

الثابتين فروسةً كجلودها      في ظهرها، وآلطن في لباتها  
فكأنها نبتت قياماً تحتهم      وكأنهم ولدوا على صهواتها  
فأنظر أين صناعة من صناعة وأين شعر من شعر؟ وقال في (صدي الحرب)  
يصف مدافع الدردنيل:

قدائف تخشى مهجة المشي كلما      علت مضعدات أنها لا تصوب  
إذا هب حاميتها على السفن أثنت      وغانمها الناجي فكيف المخيب

وهذا الاستفهام (فكيف المخيب) استفهام مضحك؛ لأنه إذا كان الناجي غانماً، فالمخيب خاسر بلا سؤال ولا فلسفة؛ والكلمة الشعرية في هذا كله هي قوله (وغانمها الناجي)، وهي كالأهاربة تتواري<sup>(١)</sup> خوفاً من بيت أبي الطيب:

أغر أعداؤه إذا سلموا      بالهرب استكبروا الذي فعلوا

فهذا هو الشعر لا ذاك؛ على أنني أشهد أن في قصيدة (صدي الحرب) أبياتاً هي من أسمى الشعر، وكأن شوقي - رحمه الله - كان ينظم هذه القصيدة من إيمانه ومن دمه ومن كل مطامع دنياه وآخرته، يبتغي بها الشهرة الخالدة في الناس، والمنزلة السامية عند الخديو، ونباهة الشأن عند الخليفة، والثواب عند الله تعالى؛ ولو هو في أثناء عملها أسقط نصفها أو أكثر لجاءت فريدة في الشعر العربي، غير أن الحزص كان يغتره، وكان طول عمره مفتوناً بشعره؛ فجاء في هذا الشعر بالطم والرّم<sup>(٢)</sup> كما يقولون؛ وله كثير من الكلام الرذل الساقط بضعفه وتهافته؛ ولولا تلك التركيّة الفارسيّة وضعفه ألباني، لما رضي أن يكون ذلك في شعره؛ وليت شعري كيف غاب عن مثله أن التهويل والإغراق والإحالة ممّا يهجن<sup>(٣)</sup> الشعر ويذهب بآثره في النفس ويحيله إلى صناعة هي شر من الصناعة البديعية؛ لأن هذه تكون في الألفاظ؛ والألفاظ تحتل العبد البدعي ويخرج بها الأمر إلى أن تكون ضرباً من الرياضة كمعانة بعض المسائل في الجبر والهندسة تركيباً وحلاً؛ ولكن المعاني لا تحتل ذلك؛ إذ هي تفكير لا يلتوي إلا فسد، والمعاني التي يأتي بها الشاعر يجب أن تكون فيها مزية بخاصتها من الجمال والبيان، وأن تكون أخيلتها هي الحقائق التي أول مواضعها فوق حقائق البشر.

(١) تتواري: تختفي.

(٢) الطم والرّم: بقايا ما يتج من الدمار.

(٣) يهجن: يكره ولا يقبل.

وهناك ضرب آخر من المبالغة يجيء من سقوط الخيال؛ لأن في الأسفل مبالغة كما في الأعلى، وإن كانت مبالغة الأسفل زيادة في السخرية منه والهزاء به؛ وهذه المبالغة تأتي من جمع أشاتٍ مختلفة وإدماجها كلها في معنى واحد، كهذا الذي حاول أن يدمج الطبيعة كلها في حبيبته فزعم أن فيها من كل شيء، ونسي أن كل قبيح وكل بغض هو من كل شيء...

إن الخيال الشعري يزيع<sup>(١)</sup> بالحقيقة في منطق الشاعر لا ليقلبها عن وضعها ويجيء بها ممسوخة مشوّهة، ولكن ليعتدل بها في أفهام الناس ويجعلها تامة في تأثيرها؛ وتلك من معجزاته؛ إذ كانت فيه قوة فوق القوة عملها أن تزيد الموجود وجوداً بوضوحه مرة وبغموضه أخرى.

ولعلماء الأدب العربي كلمة ما أراهم فهموها على حقها ولا نفذوا إلى سرها؛ قالوا: أعذب الشعر أكذب! يعنون أن قوام الشعر المبالغة والخيال: ولا ينفذون إلى ما وراء ذلك، وما وراءه إلا الحقيقة رائعة بصدقها وجلالها؛ وفلسفة ذلك أن الطبيعة كلها كذب على الحواس الإنسانية، وأن أبصارنا وأسماعنا وحواسنا هي عمل شعري في الحقيقة؛ إذ تنقل الشيء على غير ما هو في نفسه ليكون شيئاً في نفوسنا، فيؤثر فيها أثره جمالاً وقبحاً وما بينهما؛ وما هي خمره الشعر مثلاً؟ هي رضاب الحبيبة؛ ولكن العاشق لو رأى هذا الرضاب تحت المجهر ل رأى ... ل رأى مستنقعا صغيرا. ولو كان هذا المجهر أضعاف الأضعاف مما يجهز به لرأيت ذلك الرضاب<sup>(٢)</sup> يعج<sup>(٣)</sup> عجيجا بالهوام والحشرات التي لا تخفى بنفسها ولكن أخفاها التدبير الإلهي بأن جعل رتبها في الوجود وراء النظر الإنساني، رحمة من الله بالناس؛ فأعذب الشعر ما عمل في تجميل الطبيعة كما تعمل الحواس الحية بسر الحياة؛ ولهذا المعنى كان الشعراء النوابغ في كل مجتمع هم كالحواس لهذا المجتمع.

ومن سخيّف الإغراق في شعر شوقي قوله في رثاء مصطفى باشا كامل، وهي أبيات يظنّ هو أنّه أوقع كلامه فيها موقعاً بديعاً من الإغراب:

فلو أن أوطاناً تُصوّر هيكلاً      دفنوك بين جوانح الأوطان  
أو كان يُحمل في الجوارح ميت      حملوك في الأسماع والأجفان

(١) يزيع: يحيد ويميل.

(٢) الرضاب: الريق.

(٣) يعج: يمتلئ.

أو كَانَ لِلذَّكْرِ الْحَكِيمِ بَقِيَّةٌ لَمْ تَأْتِ بَعْدُ - رُئِيتَ فِي الْقُرْآنِ  
فهذه فروضٌ فوقَ المستحيلِ بأربعِ درجاتٍ . . . وتصورُ أنتِ ميتاً يُحملُ في  
الجوارحِ فيترَّمُّ فيها ويبلَى . . . وما زالَ الشَّاعِرُ في أبياتِهِ يخرُجُ من طامَّةٍ<sup>(١)</sup> إلى  
طامَّةٍ، حتَّى قالَ: رُئِيتَ فِي الْقُرْآنِ، ولو سئَلْتُ أَنَا إعرابَ (لو) في هذه الأبياتِ  
لقلْتُ: إِنَّهَا حرفُ نقصٍ وتلفيقٍ وعجز . . . وكيفَ يَسُوعُ في الْفَرَضِ أَنْ تَكُونَ  
لِلْقُرْآنِ بَقِيَّةٌ لَمْ تَنْزَلْ، وَاللَّهُ تَعَالَى يَقُولُ فِيهِ: ﴿الْيَوْمَ أَكْمَلْتُ لَكُمْ دِينَكُمْ﴾؛ وَالْأَمْرُ أَمْرُ  
دِينٍ قَدْ تَمَّ، وَكِتَابٍ مُقَدَّسٍ خُتِمَ، وَنَبْوَةٌ انْقَضَتْ؛ وَالشَّاعِرُ ماضٍ فِي غَفْلَتِهِ لَمْ يَتَنَبَّهُ  
لِشَيْءٍ وَلَمْ يَدْرِ أَنَّهُ يَفْرُضُ فَرْضاً يَهْدِمُ الْإِسْلَامَ كُلَّهُ، بَلْ حَسِبَ أَنَّهُ جَاءَ بِخِيَالٍ وَبِلاغَةٍ  
فَارْسِيَّةٍ؛ وَشَوْقِي فِي الْحَقِيقَةِ كَامِلٌ كَنَاقِصٍ، وَإِنَّ مِنْ مَعْجَزَاتِ هَذَا الشَّاعِرِ أَنْ يَكُونَ  
نَاقِصاً هَذَا النِّقْصَ كُلَّهُ وَيُكْمِلُ.

وَفِي الشُّوْقِيَّاتِ صَفْحَاتٌ تَكَادُ تُغَرِّدُ تَغْرِيداً، وَفِيهَا صَفْحَاتٌ أُخْرَى تَنِقُّ نَقِيقَ  
الضَّفَادِعِ؛ وَفِي هَذَا الدِّيْوَانِ عِيُوبٌ لَا تُرِيدُ أَنْ نَقْتَصِبَهَا؛ فَإِنَّ ذَلِكَ يَحْتَاجُ إِلَى كِتَابٍ  
بِرَأْسِهِ إِذَا ذَهَبْنَا نَاتِي بِهَا وَنَشْرَحُ الْعِلَّةَ فِيهَا وَنُخْرِجُ الشَّوَاهِدَ عَلَيْهَا، وَلَكِنْ مِنْ عُيُوبِهِ  
فِي التَّكْرَارِ أَنَّ لَهُ بَيْتاً يَدُورُ فِي قِصَائِدِهِ دُورَانِ الْجِمَارِ فِي السَّاقِيَةِ، وَهُوَ هَذَا الْبَيْتُ:

وَأِنَّمَا الْأَمُّ الْأَخْلَاقُ مَا بَقِيَتْ      فَإِنْ هُمُ ذَهَبَتْ أَخْلَاقُهُمْ ذَهَبُوا  
بَلْ هَذَا الْبَيْتُ:

وَأِنَّمَا الْأَمُّ الْأَخْلَاقُ مَا بَقِيَتْ      فَإِنْ تَوَلَّتْ مَضَوْا عَلَى آثَارِهَا قُدَمَا  
بَلْ هُوَ هَذَا:

كَذَا النَّاسُ بِالْأَخْلَاقِ يَبْقَى صَلَاحُهُمْ      وَيَذْهَبُ عَنْهُمْ أَمْرُهُمْ حِينَ تَذْهَبُ  
بَلْ هُوَ هَذَا الْبَيْتُ:

وَلَا الْمَصَائِبُ إِذْ يُرْمَى الرِّجَالُ بِهَا      بِقَاتِلَاتٍ إِذَا الْأَخْلَاقُ لَمْ تُصَبِّ  
وَقَدْ تَكَرَّرَ (فِيمَا قَرَأْتُهُ مِنْ دِيْوَانِهِ) ثَلَاثَ عَشْرَةَ مَرَّةً، فَعَادَ الْمَعْنَى كَطِيلِسَانَ أَبْنِ  
حَرْبٍ الَّذِي جَعَلَ الشَّاعِرُ يُرْقِعُهُ ثُمَّ يُرْقِعُهُ حَتَّى ذَهَبَ الطَّلِيلِسَانُ وَبَقِيَ الرُّقْعُ . . .  
وَالْبَيْتُ الْأَوَّلُ مِنَ الْعَيْنِ النَّادِرِ، وَلَكِنْ أَفْسَدَهُ فِي الْبَاقِي سَوْءُ مَلَكَةِ الْجِرْصِ فِي  
شَوْقِي، أَوْ ضَعْفُ الْحِسِّ الْبَيَانِيِّ، أَوْ ابْتِدَالُهُ الشَّعْرِ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ، أَوْ وَهْنُ فِكْرَتِهِ

(١) طامَّة: مصيبة.

الفلسفية من جوانب كثيرة؛ وهذه الأربعة هي الأبواب التي يقتحم منها النقد على شعر صاحبنها، ولو هو كان قد حصّنها بأضدادها لكان شاعر العربية من الجاهلية إلى اليوم، وكان عسى أن ينقل الشعر إلى طور جديد في التاريخ؛ ولكن الفوضى وقعت في شوقي من أول أمره؛ فأرسل إلى أوروبا لدرس الحقوق وكان الوجه أن يُرسل لدرس الآداب والفلسفة، وغامر في سياسة الأرض، وكان الحق أن يشتغل بسياسة السماء، وتهالك في مادة الدنيا، وكان الصواب أن يتهالك في معانيها.

إن الفوضى ذاهبة بنا مذهبها في الأدب والشعر، فكل شاعر عندنا كمؤلف يضع رواية ثم يمثلها وحده وعليه أن يمثلها وحده، فهو يخرج على النظارة في ثياب الملك فيلقي كلاماً ملكياً، ثم يفتل فيجىء في ثوب القائد فيلقي كلاماً حربياً، ثم ينقلب فيعود في هيئة التاجر فيلقي كلاماً سوقياً، ثم يروغ فيرجع في مبادل الخادم، ثم... ثم... يتوارى فيظهر في جلدة بربري... وهذه الفوضى التي أهملتها الحكومة وأهملها الأمراء والكبراء هي حقيقة مؤلمة، ولكن هي الحقيقة!

\*\*\*

وشوقي على كل هذا هو شوقي: أول من أحتفى بتاريخ مصر من الشعراء، وأول من توسّع في نظم الرواية الشعرية فوضع منها ست روايات، وهو صاحب الآيات البديعة في الوصف، وهذه الناحية هي أقوى نواحيه، ولقد ألهمتني قراءة البارع من شعره في أغراضه وفنونه المختلفة أن الله تعالى يُنعم على الآداب الجميلة بأفراد ممتازين في جمال أرواحهم وقوتها، تجد الآداب لذتها فيهم وسموها بهم، كأن الأمر قياس على ما يقع من عشق الناس لبعض المعاني، فيكون في المعاني ما يعشق بعض الناس، ومتى بلغ عشق المعنى لإنسان مبلغ الاختصاص والوجد ظهر الفن أبدع ما يرى، كأن المعنى الأدبي يتجمل ويتحبب ليستميل هذا الإنسان الحاكم عليه حكم الحب.

فيا مصر، لقد مات شاعر الذي كان يحاول أن يخرج بالجيل الحاضر إلى الزمن الذي لم يأت بعد، فإذا جاء هذا الزمن الزاخر بفنونه وآدابه العالية، وذكّرت مجد شعرك الماضي، فليقل أساتذتك يومئذ: كان هذا الماضي شاعراً أسمه شوقي!

## بعد شوقي

كَانَ يَتَوَجَّهُ الْظَنُّ عَلَى شَوْقِي - رَحِمَهُ اللَّهُ - فِيزَعُمُ الزَّاعِمُ أَنَّ شَوْقِي هُوَ يُحْيِي شِعْرَهُ، وَهُوَ يَرْفَعُ مِنْهُ، وَهُوَ يُشَيِّعُ حَوْلَهُ قُوَّةَ الْجَذِبِ مِنْ مَغْنَاطِيْسِ الثَّرْوَةِ وَالْمَكَانَةِ، وَأَنَّ الرَّجُلَ مَا أَوْفَى عَلَى الشُّعْرَاءِ جَمِيعاً لِأَنَّهُ أَفْضَلُهُمْ، بَلْ لِأَنَّهُ أَغْنَاهُمْ؛ وَلَا مِنْ أَنَّهُ أَقْوَاهُمْ قُوَّةً، بَلْ لِأَنَّهُ أَقْوَاهُمْ حِيلَةً؛ وَأَنَّ الشَّاعِرَ لَوْ جَاءَ يَوْمُهُ لَبْطَلَ السَّحَرُ وَالسَّاحِرُ، فَتَرْجِعُ الْعَصَا وَهِيَ عَصَا بَعْدَ أَنْ أَنْقَلَبَتْ حَيَّةً، وَيَثُولُ هَذَا الشَّعْرُ إِلَى حَقِيقَتِهِ، وَتَتَسَمَّى الْحَقِيقَةُ بِسَمَتِهَا؛ كَأَنَّ شَوْقِي كَانَ يَعْمَلُ لِشِعْرِهِ بِقُوَّةِ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ لَا بِقُوَّةِ رَجُلٍ مِنَ النَّاسِ.

فَقَدْ ذَهَبَ الرَّجُلُ إِلَى رَبِّهِ، وَخَلَا مَكَانُهُ، وَبَطَلَتْ كُلُّ وَسَائِلِهِ، وَنَامَ عَنْ شِعْرِهِ نَوْمَةً الْأَبَدِيَّةِ، وَتَرَكَهُ لِمَا فِيهِ يَحْفَظُهُ أَوْ يُضَيِّعُهُ إِنْ كَانَ فِيهِ حَقٌّ مِنَ الشَّعْرِ أَوْ بَاطِلٌ، وَأَصْبَحَ الشَّاعِرُ هُوَ وَمَالُهُ وَجَاهُهُ وَشِعْرُهُ فِي حُكْمِ الْكَلِمَةِ الَّتِي يَقُولُهَا الزَّمَنُ، وَلَمْ تَعُدْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ فِي حُكْمِهِ؛ فَهَلْ أَثْبَتَهُ الزَّمَنُ أَوْ نَفَاهُ، وَهَلْ سَلَّمَ لَهُ أَوْ كَابَرَهُ، وَهَلْ رَدَّهُ فِي أَغْمَارِ الشُّعْرَاءِ أَوْ جَعَلَ الشُّعْرَاءَ بَعْدَهُ أُدْلَةً مِنْ أُدْلَتِهِ؟



أَوَّلُ مَا ظَهَرَ لِي أَنَّ الزَّمَنَ بَعْدَ شَوْقِي أَصْبَحَ أَقْوَى فِي الدَّلَالَةِ عَلَيْهِ وَأَصْدَقَ فِي الشَّهَادَةِ لَهُ، كَمَا تَكُونُ الظُّلْمَةُ بَعْدَ غِيَابِ الْقَمَرِ شَرْحاً طَوِيلاً لِمَعْنَى ذَلِكَ الْضِيَاءِ، وَإِنْ سَطَعَتْ فِيهَا الْكَوَاكِبُ وَتَوَقَّدَ مِنْهَا شَيْءٌ وَتَلَأَلَ شَيْءٌ؛ فَقَدْ دَلَّ الزَّمَنُ عَلَى أَنَّ ذَلِكَ الشَّيْءَ لَمْ يَكُنْ لِشَاعِرٍ كَالشُّعْرَاءِ يُقَالُ فِي وَصْفِهِ إِنَّهُ مُفْتَنٌّ مُجِيدٌ مُبْدِعٌ؛ وَلَكِنَّهُ لِلَّذِي يُقَالُ فِيهِ إِنَّهُ صَوْتُ بِلَادِهِ وَصِيحَةُ قَوْمِهِ.

كَانَتْ تَحْدُثُ الْحَادِثَةُ، أَوْ يَتَخَالَجُ النَّاسُ مَعْنَى مِنَ الْهَمِّ الَّذِي يَعْمُهُمْ، أَوْ يَسْتَطِيرُهُمْ فَرَحٌ مِنَ أَفْرَاحِ الْوَطَنِ، أَوْ يَزُولُ عَظِيمٌ مِنَ الْعُظَمَاءِ فَيَزِيدُ صَفْحَةً فِي التَّارِيخِ، أَوْ يَنْشَأُ كَوْنٌ صَغِيرٌ مِنْ أَكْوَانِ الْحَضَارَةِ فِي الشَّرْقِ كِبَنُكٍ مُضَرٍّ، أَوْ تَرْتَجُّ زَلْزَلَةٌ فِي الْحَيَاةِ الْعَرَبِيَّةِ أَيْمًا أَرْتَجَّتْ، فَإِذَا كُلُّ قَدٍ وَقَعَ فِي الدُّنْيَا بِهَيْئَتَيْنِ: إِحْدَاهُمَا

في ذهن شوقي، فيرسل قصيدته الشروذ السائرة داوية مجلجلة، فلا تكاد تظهر في مضر حتى تلتقي حولها الأفكار في العالم العربي كله، فتكون شعراً من أسرى الشعر وأحسبه، ثم تجاوزه فإذا هي صيلة من أقوى الصلات الذهنية بين أدباء العربية وأوثقها، ثم تجاوزها فإذا هي عاطفة تجمع القلوب على معناها، ثم تسمو فوق هذا كله فإذا هي من هذا كله زعامة مضر على الشعر العربي.

واليوم يقع مثل ذلك فتطير بعض الفقايع الشعرية من هنا وثمر ملونة متفحة ماضية على قانون الفقايع في الطبيعة: من أن لحظة وجودها هي لحظة فناؤها، وأن ظهورها يكون لظهور فقد لا لتفجع.

ولست أماري في أن بيننا شعراء قليلين يجيدون الشعر، ولهم فكر وبيان ومذهب وطريقة: ولكن ما منهم أحد إلا وهو يشعر من ذات نفسه أن الحوادث لم تختزه كما اختارت شوقي، وأنه في الحياة كالواقف على باب ديوان ينتظر أن يعهد إليه، وأن يخرج له التقليد؛ فهو ينتظر وسيستظر.

وهذا عجيب حتى كأنه سحر من سحر الزمن حين تفصل الدنيا بين العبقري ألفد وبين من يشبهونه أو ينافسونه - بضروب خفية من الصرفة والعوائق، لا هي كلها من قوة العبقري، ولا هي كلها من عجز الآخرين.

وأعجب من ذا أن (شوقي) كان في العالم العربي كأنه عمل تاريخي متميز من أعمال مضر، غير أنه مسمى بأسم رجل؛ وكان على الحقيقة لا على المجاز - كأن فيه شيئاً من هذه الروح التاريخية المتغلبة التي تخلد بأسماء الآثار الفنية وتكسيها العظمة في الوجودين: من محلها ومن نفس الإنسان.

وأعجب من هذا وذلك أنني لم أر شعراً عربياً يحسن في وصف الآثار المصرية ما يحسن في وصفها شعر شوقي، حتى لأسأل نفسي: هل تختار بعض الأشياء العظيمة وصفها ومفسر عظمتها، كما تختار المرأة الجميلة عاشقها ومستجلي حسناتها؟



وما بان شوقي على غيره إلا بأنه رجل أفرغ في رأسه الذهن الشعري الكبير، فكان في رأسه مصنع عماله الأعصاب، ومادته المعاني، ومهندسُه الإلهام؛ والدنيا ترسل إليه وتأخذ منه؛ وعلامة ذلك من كل شاعر عظيم أن تضع دنياءه على أسمه

شهادتها له ؛ ولهذا ما يكون بعض الشعراء كأنَّ اسمه في وزنِ اسم مملكة، فإذا قلت : شكسبير وإنجلترا، فهما في العظمة النفسية من وزن واحد، وكذلك المتنبي والعالم العربي، وكذلك شوقي ومصر.

قالوا: كان الفرزدق يُنقح الشعر، وكان جرير يخبُّ (أي يرسل شعره كما يجيء فلا يتنوق فيه ولا ينقحه)؛ وكان خبُّ جرير خيراً من تنقيح الفرزدق ولم يتنبه أحد إلى السرِّ في ذلك؛ وما هو إلا السرُّ الذي كان في شوقي بعينه، سرُّ الأمتلاء الروحيِّ قد أمدَّ بالطبع، وأعين بالذوق، وأوتي القوة أن يتحوَّل بآثاره في الكلام؛ فكلُّ ما كان منه فهو منه: يجيء دائماً قريباً بعضه من بعضه، ولا يكاد ينفذ إلى شعورٍ إلا اتَّحد به.

وقد كان عمرو بن ذرِّ الواعظ ألبليغ إذا تكلم في مجلسه نشرَ حوله جواً من روحه، فيجعل كلَّ ما حوله يتموج بأمواج نفسية؛ فكان كلامه يعصف بالناس عصف الهوائ بالبحر يقوم به ويقعد، وكان من الوعاظ من يقلده ويحكيه ولا يدري أنه بذلك يعرض الغلطة على ردها وصوابها، فقال بعض من جالسه وجالسهم: ما سمعتُ عمرو بن ذرِّ يتكلم إلا ذكرتُ النفع في الصور، وما سمعتُ أحداً يحكيه إلا تمنيتُ أن يُجلد ثمانين...

فألفرق روحاني طبعي كما ترى، لا عمل فيه لأحد ولا لصاحبه، وهو يشبه الفرق بين عاصفة من الهوائ وبين نسيم من الريح يرسلان على جهتين في البحر؛ ففي ناحية يلتجئ الماء ويثب ويتضرب ويقصف قصف الرعد، وفي الأخرى يترجرج ويتزخف ويقشعر ويهمس كوسواس الحلى.

والشأن كلَّ الشأن للكمية الواجداية في النفس الشاعرة أو الممتازة؛ فهي التي تُعين لهذه النفس عملها على وجه ما، وتهيئها لما يراود منها بقدر ما، وتقيمها على دأبها إلى زمن ما، وتخصها بخصائصها لغرض ما؛ وإذا أنت حققت لم تجد الفروق بين النوابع بعضهم من بعض إلا فروقاً في هذه الكمية ذاتها مقداراً من مقدار؛ ولولا ذلك لكان أصغر العلماء أعظم من أكبر الشعراء؛ فقد يكون الشاعر كأنه تلميذ في العلم، ثم يكون العليم كأنه تلميذ لقلب هذا الشاعر وعواطفه؛ ولئن عجز النقد العلمي أن ينال من أشاعر العبقرى، لقد يما عجز في كل أمة.

وقد كان فيمن حاولوا إسقاط شوقي من هو أوسع منه اطلاعاً على آداب



الأمم، وأبصر بأغراض الشعر وحقيقته، وكان مع ذلك حاسداً شائناً قد ثَقَبَ في قلبه الحقد؛ والحاسدُ المبغضُ هو في اتساع الكلام وطغيان العبارة أخو المُحِبِّ العاشق؛ فكلاهما يدورُ الدُمُ في كبده معاني ووساوس، وكلاهما يجري كلامه على أصلٍ مما في سريره، فلا تجد أحدهما إلاً عالياً بمن يحب، ولا تجد الآخر إلاً نازلاً بمن يُبغض؛ وكان هذا الناقدُ شاعراً، فأنصاف شعره إلى حسده، إلى بغضه، إلى ذكائه، إلى اطلاعه، إلى جهده، إلى طول الوقت وتراخي الزمن؛ وهذه كلها مفرقات نفسية... بعضها أشد من بعض كالبارود، إلى الديناميت، إلى الميلينيت؛ ولكن شوقي كان في مرتقى لم يبلغه الناقد، فأنقلب جهده هذا عجزاً، وأصبح البارود والتراب في يده بمعنى واحد...

\*\*\*

ومن أعجب ما عجب له من أمر هذا الناقد، أنني رأيته يُقرِّر للناس صواب الحقيقة بزعمه، فإذا هو يُقرِّر غلطه وجهله وتعسفه؛ وهو في كل ما يكتب عن شوقي يكون كالذي يرى الماء العذب وعمله في إنبات الروض وتوشيته<sup>(١)</sup> وتلويحه، فيذهب يعيئه للناس بأنه ليس هو البنزين... الذي يُحرك السيارات والطائرات!

تناول شوقي بعد موته فجرده<sup>(٢)</sup> من الشخصية، أي من حاسة الشعر، ومن إدراك السر لا يخلق الشاعر الحق لإدراكه وأكشف عن حقائقه؛ وكان فيما استدلل به على ذلك أن شوقي لا يحسن وصف الربيع بمثل ما وصفه ابن الرومي في قوله:

تجدُ الوحوش به كفايتها      والطيور فيه عتيدة الطغم  
فظباؤه تُضحى بمُنْتَطَح      وحمائمُه يُضحى بمُخْتَصِم

وزعم أن ابن الرومي قد ولد بحاسة لم يولد بها شوقي، ولهذه الحاسة اندمج في الطبيعة فأدرك سر الربيع، وأنه غليان الحياة في الأحياء، فالظباء تنتطح من الأشر الخ وبنى على ذلك ناطحة سحاب... لا ناطحة ظباء.

أما شوقي الشاعر الضعيف العاجز لم يولد بمثل تلك الحاسة، فلو أنه شهد ألف ربيع لما أحس هذا الإحساس، ولا استطاع أن يجيء بهذا القول المعجز؛ وكل ذلك من هذا الناقد جهل في جهل، وأعاليل بأضاليل بأباطيل؛ فابن الرومي في هذا المعنى لص لا أكثر ولا أقل، فلم يحسن شيئاً ولا ابتدع ولا اخترع.

(٢) جرده: عزاه.

(١) توشيته: تجيله.

قال الجاحظ: يُقال في الخِصْبِ (أي الربيع): نَفَشَتِ العَنَزُ لِأَخْتِهَا؛  
وخلَفَتْ أرضاً تَظَالُمُ مِغْزَاهَا (أي تتظالم)؛ قال: لِأَنَّهَا تَنفَسُ شَعْرَهَا وَتَنْصِبُ  
رُوقَهَا فِي أَحَدِ شِقَّيْهَا فَتَنْطَحُ أَخْتَهَا، وَإِنَّمَا ذَاكَ مِنَ الْأَشْرِ، (أي حين سَمِثَتْ  
وأخَصَبَتْ وأعجبَتْها نفسها).

فأنت ترى أن أبْنَ الرومِيِّ لم يصنع شيئاً إلا أَنَّهُ سَرَقَ الْمَعْنَى وَاللَّفْظَ  
جَمِيعاً، ثُمَّ جَاءَ لِلْقَافِيَةِ بِهَذِهِ الزِّيَادَةِ الْسَخِيفَةِ الَّتِي قَاسَ فِيهَا الْحَمَامَ عَلَى الطَّيْرِ  
وَالْمِعْزَى... فَاسْتَكْرَهَ الْحَمَامَ عَلَى أَنْ يَخْتَصِمَ فِي زَمَنِ بَعِينِهِ وَهُوَ يَخْتَصِمُ فِي  
كُلِّ يَوْمٍ؛ وَإِنَّمَا شَرَطُ الزِّيَادَةِ فِي السَّرْقَةِ الشَّعْرِيَّةِ أَنْ تُضَافَ إِلَى الْمَعْنَى فَتَجْعَلَهُ  
كَالْمَنْفَرِدِ بِنَفْسِهِ أَوْ كَالْمَخْتَرَعِ.

وَلَعَمْرِي لَوْ كَانَ لِلطَّبِيعَةِ مَائَةٌ صُورَةٍ فِي الْخِيَالِ الشَّعْرِيِّ، ثُمَّ قَدَّمَ شَوْقِي  
لِلنَّاسِ تِسْعاً وَتِسْعِينَ مِنْهَا، لَقَالَ ذَلِكَ الْنَاقِذُ الْمَتَعَتُّ: لَا، إِلَّا الصُّورَةَ الَّتِي لَمْ  
يَقْدَمْهَا...

\*\*\*

وَكَانَ شَعْرُ شَوْقِي فِي جِزَالَتِهِ وَسِلَاسَتِهِ كَأَنَّمَا يَحْمِلُ الْعَصَا لِبَعْضِ الشُّعْرَاءِ  
يَرُدُّهُمْ بِهَا عَنِ السُّفْسَفَةِ<sup>(١)</sup> وَالتَّخْلِيضِ وَالْاضْطِرَابِ فِي الَّلَفْظِ وَالتَّرَكِيبِ؛ فَكَثُرَ  
الْإِخْتِلَالُ فِي النَّاشِئِينَ مِنْ بَعْدِهِ، وَجَاؤُوا بِالْكَلَامِ الْمَخْلُطِ الَّذِي تَبَعْتُ عَلَيْهِ رَخَاوَةً  
الطَّبِيعِ وَضَعْفُ السَّلِيلَةِ، فَتَرَاهُ مَكْشُوفاً سَهْلاً وَلَكِنْ سَهْوَلَتُهُ أَقْبَحُ فِي الذُّوقِ مِنْ جَفْوَةٍ  
الْأَعْرَابِ عَلَى كَلَامِهِمُ الْوَحْشِيِّ الْمَتْرُوكِ.

وَالْآفَةُ أَنَّ أَصْحَابَ هَذَا الْمَذْهَبِ يَفْرَضُونَ مَذْهَبَهُمْ فَرْضاً عَلَى الشُّعْرِ  
الْعَرَبِيِّ، كَأَنَّهُمْ يَقُولُونَ لِلنَّاسِ: دَعُوا الْلُغَةَ وَخَذُونَا نَحْنُ! وَلَيْسَ فِي أَذْهَانِهِمْ إِلَّا  
مَا اخْتَلَطَ عَلَيْهِمْ مِنْ تَقْلِيدِ الْأَدَبِ الْأُورُوبِيِّ، فَكُلُّ مِنْهُمْ عَابِدُ الْحَيَاةِ، مَنْدَمِجٌ فِي  
وَحْدَةِ الْكُونِ، يَأْخُذُ الطَّبِيعَةَ مِنْ يَدِ اللَّهِ وَيُجَارِي أَلَانِهَايَةَ، وَيَفْتَنِي فِي اللَّذَّةِ،  
وَيُعَانِقُ الْفُضَاءَ، وَيَغْنِي عَلَى قِيَارَتِهِ لِلنَّجُومِ؛ وَبِالْإِخْتِصَارِ: فَكُلُّ مِنْهُمْ مَجْنُونٌ  
لُغَوِيٌّ...

وَأَنَا فَلَسْتُ أَرَى أَكْثَرَ هَذَا الشُّعْرِ إِلَّا كَالْجَيْفِ، غَيْرَ أَنَّهُمْ يَقُولُونَ: إِنَّ الْجَيْفَةَ  
لَا تُعَدُّ كَذَلِكَ فِي الْوُجُودِ الْأَعْظَمِ، بَلْ هِيَ فِيهِ عَمَلٌ تَحْلِيلِيٌّ عِلْمِيٌّ دَقِيقٌ؛ لَقَدْ

(١) السفسطة: الانحطاط.

صدقوا؛ ولكن هل يكذب من يقول: إِنَّ الجيفةَ هي فسادٌ ونتاجٌ وَقَدَرٌ في اعتبارِ  
وجودنا الشخصي، وجودِ النظرِ وَالشَّمِّ، وَالانقباضِ وَالانبساطِ، وسلامةِ الذوقِ  
وفسادِ الذوقِ!

وكانَ حاسدو شوقي يحسبونَ أَنَّهُ إذا أُزيحَ من طريقِهِمْ ظَهَرَ تقدُّمُهُمْ؛ فلَمَّا  
أُزيحَ مِنَ الطَّرِيقِ ظَهَرَ تأخُّرُهُمْ... وهذه وحدها من عجائبه - رحمه الله - .  
وقد كان هذا الشاعرُ العَظيمُ هبةً ثلاثةَ ملوكٍ للشعبِ، فهيئاتُ ينبغُ مثلهُ إلاَّ  
إذا عملَ الشعبُ في خدمةِ الشعرِ والأدبِ عملَ ثلاثةِ ملوكٍ... وهيئات!

## الشعرُ العربيُّ في خمسين سنة

إذا اعتبرت الشعرَ العربيَّ قبلَ خمسين سنةَ خَلْتُ (أي قبلَ إنشاءِ المقتطف) وتأملتَ حليتهُ ومعرضه، ونظرتَ في منهاجه وطريقته، وتصفحتَ معانيه وأغراضه - لم ترَ منه إلا شبيهاً بما تراه من بقايا الورق الأخضرِ في شجرةٍ ثَقُلَ عليها الظلُّ فهو جامدٌ مُستَوخَمٌ، وَخَمٌ في ظلِّها شعاعُ الشمسِ فهو باردٌ يرتعد<sup>(١)</sup>، فَالحياةُ فيها ضعيفةٌ متهالكةٌ، لا هي تموتُ كالموتِ ولا هي تحيا كالحياة، وما ثَمَّ إلا ماءٌ ناشفٌ ورونقٌ عليلٌ ومنظرٌ مِنَ الشجرةِ الواهنةِ كأنَّه جسمُ الربيعِ المَعْتَلُّ بدَتِ عروقه وعظامه.

وكانَ ذلكَ الشعرُ فاسدَ السبكِ، مُتَخَلِّفَ المنزلةِ، قليلَ الطلاوةِ، بينَ مديحٍ قد أُعيدَ كلُّ معنًى من معانيه في تاريخِ هذه اللغةِ بما لا يُخَصِّيه<sup>(٢)</sup> إلا الملائكةُ الموكلونَ بإحصاءِ الكذبِ، وبين هجاءٍ ساقطٍ هو بعضُ الموادِ التي تشتعلُ بها نارُ الله يومَ تَطْلُعُ على الأفئدةِ، وبينَ غزلٍ مسروقٍ مِنَ القلوبِ التي كانت تُحبُّ وتعشقُ، وبين وصفٍ لا عيبَ لموصوفهٍ سواءٍ، وشكوى مِنَ الدهرِ يشكو الدهرُ منها، وتحزّنٍ ويأسٍ وندبٍ تجعلُ ديوانَ الشاعرِ كما سَمِيَ أحدُ ظرفاءِ القرنِ الثاني عشرِ للهجرةِ ديوانَ أحدِ أصحابه «بالملطمة...»، وثناءٍ كقراءةِ ألقراءٍ في جنازاتِ الموتى، لا فيها عِظَةُ السكوتِ ولا فائدةُ النطقِ، وتغمُرُ كلُّ ذلكَ أنواعٌ مِنَ الصناعاتِ بَيْنَةُ التَعَسُّفِ، ضعيفةِ التقليدِ، لا ترى المتأخِّرَ فيها معَ المتقدمِ إلا قريباً ممَّا يكونُ عملُ اللَّصِّ في أخذِ المالِ، من عملِ صاحبِ المالِ في جمعيه؛ وَالْعَجِيبُ أَنَّكَ إذا اعترضتَ الشعرَ مِنَ القرنِ العاشرِ للهجرةِ إلى القرنِ الثالثِ عشرِ (السادسَ عشرَ للميلادِ إلى التاسعَ عشرَ) رأيتهُ نازلاً من عصرٍ إلى عصرٍ بتدرّيجٍ مِنَ الضعيفِ إلى الأضعفِ، حتى كأنَّما ينحطُّ بِقُوَّةِ طَبِيعِيَّةِ كَقُوَّةِ الْجَذْبِ، كُلُّمَا هَبَطَتْ شَيْئاً أَسْرَعَتْ

(١) يرتعد: يرتجف.

(٢) يخصيه: يعده.

شيئاً إلى أن تلتصق بالأرض، وبعضهم يُسمي هذه العصور بالعصور المظلمة، ولم يتنبه أحد إلى أن في الأدب ناموساً<sup>(١)</sup> كنamos رد الفعل، يُخرج أضعف الضعف من أقوى القوة، وأن انحطاط الشعر في تلك العصور - على أنه لم يكن إلا صناعة بديعية - إنما سببه القوة الصناعية العجيبة التي كانت للشعر منذ القرن السادس إلى العاشر، بعد أن نشأ القاضي الفاضل المتوفى سنة ٥٩٦ هـ (١١٩٩ م)؛ وكان رجلاً من الرجال الذين يخلقون حدوداً للحوادث تبدأ منها أزمنة وتنتهي عندها أزمنة؛ ففتن الناس بأدبه وصناعته، وصرف الشعر والكتابة إلى أساليب النكتة البديعية؛ وظهرت من بعده عصابته التي يسمونها العصابة الفاضلية، وما منهم إلا إمام في الأدب وعلومه، فكان في مضر القاضي ابن سناء الملك، وسراج الدين الوراق، وأبو الحسين الجزار، وأضرابهم؛ وكان في الشام عبد العزيز الأنصاري، والأمير مجير الدين بن تميم، وبدر الدين يوسف بن لؤلؤ الذهبي، وأمثالهم؛ فهذه العصابة هي التي تقابل في تاريخ الأدب العربي عصابة البديع الأولى: كمسلم، وأبي تمام، وأبن المعتز، وغيرهم؛ وكلتا الفئتين استبدت بالشعر وصرفته زمناً، وأحدثت فيه انقلاباً تاريخياً متميزاً؛ بيد أن العصابة الفاضلية بلغت من الصنعة مبلغاً لا مطمع في مثله لأحد من بعدها، حتى كأنهم لم يدعوا كلمة في اللغة يجرى فيها نوع من أنواع البديع إلا جاؤوا بها وصنعوا فيها صنعة؛ وكان بعضهم يأخذ من بعض ويزيد عليه، إلى آخر المائة الثامنة، فلم يتركوا باباً لم ين يأتى بعدهم إلا باب السرقة بأساليبها المعروفة عند علماء الأدب.

ولهذا لا تكاد تجد شعراً عربياً بعد القرن التاسع إلى أول النهضة الحديثة، إلا رأيته صوراً ممسوخة مما قبله؛ وكل شعراء هذه القرون ليسوا مِمَّن وراءهم إلا كالظل من الإنسان: لا وجود له من نفسه، وهو ممسوخ أبداً إلا في الندرة حين يسطع في مرآة صافية؛ ومتى كان الشعراء لا ينشئون إلا على فنون البلاغة وصناعاتها، وكانت هذه كلها قد فرغ منها المتقدمون؛ فما ثم جديد في الأدب والفن إلا ولادة الشعراء وموتهم، وإلا تغير تواريخ السنين... وهذا إذا لم نعد من الأدب تلك الصناعات المستحدثة التي ابتدعها المتأخرون مما شئير إلى بعضه: كالتاريخ الشعري وغيره.

\*\*\*

(١) ناموساً: قانوناً.

إِنَّ الْفَكْرَ الْإِنْسَانِيَّ لَا يَسِيرُ التَّارِيخَ، وَلَا يُقَدَّرُ قَدْرًا فِيهِ، وَلَا يَنْقَلُهُ مِنْ رَسْمٍ إِلَى رَسْمٍ؛ لِأَنَّهُ هُوَ نَفْسُهُ كَمَا خُلِقَ مُضْلِحًا خُلِقَ مُفْسِدًا وَكَمَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يُوجَدَ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَفْنَى، وَكَمَا تَطْرُدُ بِهِ سَبِيلٌ تَلْتَوِي بِهِ سَبِيلٌ أُخْرَى؛ وَمَا أَشْبَهَ هَذَا الْفَكْرَ فِي رَوْعَتِهِ بِقَطَارِ الْحَدِيدِ: يَطِيرُ كَالْعَاصِفَةِ وَيَحْمِلُ كَالْجَبَلِ وَيُدْهِشُ كَالْمَعْجِزَةِ، وَهُوَ مَعَ كُلِّ ذَلِكَ لَا شَيْءَ لَوْلَا الْقَضِيْبَانِ الْمَمْتَدَانِ فِي سَبِيلِهِ، يَحْرِفَانِهِ كَيْفَ أَنْحَرَفَا، وَيَسِيرَانِ بِهِ أَيْنَ أَرْتَمِيَا، وَيَقِفَانِ بِهِ حَيْثُ أَنْتَهِيَا؛ ثُمَّ هُوَ بِجُمْلَتِهِ يَنْقَلِبُ لِأَوْهَى اخْتِلَالٍ يَقَعُ فِيهِمَا.

لَا جَرَمَ كَانَتْ الْعَصُورُ مَرْسُومَةً مَعِينَةً أَلْمَطَ ذَاهِبَةً إِلَى الْكَمَالِ أَوْ مُنْحَدِرَةً إِلَى النَقْصِ، حَسَبَ الْغَايَاتِ الْمَحْتَوِمَةِ الَّتِي يَسِيرُ بِهَا الْفَكْرُ فِي طَرِيقِ الْقَدْرِ الَّذِي يَقُودُهُ. فَهَذِهِ عُلُومُ الْبَلَاغَةِ الَّتِي أَحْدَثَتْ فَنَاءً طَرِيفًا فِي الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ، وَأَنْشَأَتْ الذَّوْقَ الْأَدَبِيَّ نَشْأَتَهُ الرَّابِعَةَ فِي تَارِيخِ هَذِهِ اللَّغَةِ، بَعْدَ الذَّوْقِ الْجَاهِلِيِّ، وَالْمُحَدَّثِ، وَالْمَوْلُودِ - هِيَ بَعِينُهَا الَّتِي أَضْعَفَتْ الْأَدَبَ وَأَفْسَدَتْ الذَّوْقَ وَأَصَارَتْهُ إِلَى رَأْيِنَا فِي شَعْرِ الْمَتَأَخِّرِينَ، كَأَنَّمَا انْقَلَبَتْ عَلَيْهِمْ عُلُومًا مِنَ الْجَهْلِ، حَتَّى صَارَ أَلْمَطُ الْعَالِي مِنَ الشَّعْرِ كَأَنَّهُ لَا قِيَمَةَ لَهُ؛ إِذْ لَا رَغْبَةَ فِيهِ، وَلَا حَفْلَ بِهِ؛ لِمُبَايَنَتِهِ لِمَا أَلْفَوْا وَخَلَوْهُ مِنَ الْنَكْتَةِ وَالصَّنَاعَةِ؛ وَحَتَّى كَانَ فِي أَهْلِ الْأَدَبِ وَمُدْرِسِيهِ مَنْ لَا يَعْرِفُ دِيْوَانَ الْمُتَنَبِّي!

وَلَا يَصِفُ لَكَ مَعْنَى الشَّعْرِ فِي رَأْيِ أَدْبَاءِ ذَلِكَ الْعَهْدِ كَقَوْلِ الشَّيْخِ نَاصِيفِ الْبَازِجِيِّ الْمُتَوَفَى سَنَةَ ١٨٧١:

مَلَلْتُ مِنَ الْقَرِيضِ وَقُلْتُ يَكْفِي	لِأَمْرِ شَابٍ قُوَّتُهُ بِضَعْفٍ
أَحَاوَلْتُ نَكْتَةً فِي كُلِّ بَيْتٍ	وَذَلِكَ قَدْ تَقَصَّرَ عَنْهُ كَفِّي
أَجَلُ الشَّعْرِ مَا فِي الْبَيْتِ مِنْهُ	غَرَابَةُ نَكْتَةٍ أَوْ نَوْعُ لُطْفٍ

يُرِيدُ النُّكْتَةُ الْبَلَاغِيَّةَ وَأَنْوَاعَ الْبَدِيعِ، وَذَلِكَ مَا قَصَّرَتْ عَنْهُ كَفُّهُ وَكَفُّ غَيْرِهِ، لِأَنَّهُ شَيْءٌ مَفْرُوعٌ مِنْهُ، حَتَّى لَا يَأْتِيَ الْمَتَأَخِّرُ بِمِثَالٍ فِيهِ إِلَّا وَجَدَتْهُ بِعَيْنِهِ لِمَنْ تَقَدَّمُوهُ عَلَى صُورٍ مُخْتَلَفَةٍ يَنْظُرُ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ وَمَا يَأْتِي اخْتِلَافُهَا إِلَّا مِنْ نَاحِيَةِ الْحَذَقِ<sup>(١)</sup> فِي إِخْفَاءِ السَّرْقَةِ بِالزِّيَادَةِ وَالنَّقْصِ، وَالْإِلْمَامِ وَالْمَلَاظَمَةِ وَالتَّعْرِيزِ وَالتَّصْرِيحِ وَغَيْرِهَا مِمَّا يَعْرِفُهُ أُمَّةُ الصَّنَاعَةِ، وَلَا يَتَسَبَّبُ إِلَيْهِ بِأَقْوَى أَسْبَابِهِ إِلَّا مَنْ رَزَقَ الْقُوَّةَ عَلَى التَّوْلِيدِ وَالْإِخْتِرَاعِ.

(١) الْحَذَقُ: الْمَهَارَةُ.

إذا عرفت ذلك السر في سقوط الشعر واضطرابه وسفسفته<sup>(١)</sup>، لم تر غريباً ما هو غريب في نفسه، من أن بدء النهضة الشعرية الحديثة لم يكن العلم الذي يصحح الرأي، ولا اطلاع الذي يؤتي الفكر، ولا الحضارة التي تهذب الشعور، ولا نظام الحكم الذي يحدث الأخلاق؛ وإنما كان ضرباً من الجهل وقف حذاء منيعاً بين زمن فنون البلاغة وبين زماننا؛ وكان كالساحل لذلك الموج المتدفع الذي يتضرّب على مد ثمانمائة سنة من القرن السادس إلى الرابع عشر للهجرة؛ ولله أسرار عجيبة في تقليب الأمور وخلق الأحداث ودفع الحياة الفكرية من نمط إلى نمط، وإخراج العقل المبتدع من هيئة إلى هيئة، وجعل بعض النفوس كالينابيع للتيار الإنساني في عصر واحد أو عصور متعاقبة، وإقامة بعض الأشخاص حدوداً على الأزمنة والتواريخ؛ فكان الذي أحدث الانقلاب الرابع في تاريخ الشعر العربي، وأنشأ الذوق نشأته الخامسة، هو الشاعر الفحل محمود باشا البارودي، الذي لم يكن يعرف شيئاً البتة من علوم العربية أو فنون البلاغة؛ وإنما سمّت به الأهمية لأنه حادثة مرسلّة للقلب والتغيير، فأبعده الله من تلك العلوم، وأخرجته لنا من دواوين العرب، كما نشأ مثل ابن المقفع والجاحظ من فصحاء الأعراب، ويسر له من أسباب ذلك ما لم يتفق لأحد غيره مما لا محل لبسطه هنا، ولا تكاد تجد شعر أديب متأخر يستقيم له أن يذكر في شعر كل عصر من لدن زمناً إلى صدر الإسلام ثم لا تنحط مرتبته - غير كلام البارودي هذا؛ وهو وحده الذي يقابل القاضي الفاضل في أدوار التاريخ الأدبي، على بعد ما بينهما؛ لأن شعره هو الذي نسخ آية الصناعة، ودار في السنة الرواة، وكان المثل المحتذى في القوة والجزالة ودقة التصوير وتصحيح اللغة؛ ولم يشأ الله أن يسبقه إلى ذلك أحد؛ لأن النهضة الاجتماعية في هذا الشرق العربي كانت في علم الله مرهونة بأوقاتها وأسبابها؛ ولولا ذلك لسبقه شاعر القرن الحادي عشر الأمير منجك المتوفى سنة ١٠٨٠ هـ (١٦٦٩ م)؛ فقد اتفقت لهذا الأمير نشأة كنشأة البارودي، فكان كثير الحفظ من دواوين العصور الأولى، وكان يقلد أبا فراس الحمداني ويحتذي على مثاله؛ ولكن عصره كان في العصور الهالكة، فخرج الشاعر ضعيفاً كما يخرج كل شيء في غير وقته ولغير تمامه وبغير وسائله الطبيعية.

(١) سفسفة: انحطاط.

ونشأت العصابة البارودية وفيها إسماعيل صبري وشوقي وحافظ ومطران وغيرهم، وأدركوا ما لم يدركه البارودي وجاءوا بما لم يجيء به، واتصل الشعر ببعضه ببعض، وسارت به الصحف، وتناقلته الأفواه، وأنسى ذكر البلاغة وفنونها بالنشأة المدرسية الحديثة التي جعلت من ترك البلاغة بلاغة؛ لأنها صادفت أوائل الانقلاب ليس غير؛ وبذلك بطل في مضر عصر أبي النصر والليثي والساعاتي والنديم وطبقتهم، وفي الشام عصر أليازجي والكسبي والأنسي والأحذب وأضرابهم، وفي العراق عهد الفاروقي والموصلي والتميمي وسواهم؛ وأستقل الشعر عربياً وخرج كما يخرج الفكر المخترع ماضياً في سبيل غير محدودة.

\* \* \*

لا ريب في أن الطرق التي تتبع في تربية الأمة وتكوين روحها العالمية لا بد أن يكون لها أثر بين في شعر شعرائها؛ فإنما الشعر فكر ينبض وعاطفة تختلج، وما أرى الشاعر الحق من أمته إلا كالزهرة الصغيرة من شجرتها: إن لم تكن خلاصة ما فيها من القوة، فهي خلاصة ما في الشجر من معنى الجمال ولونه وملسمه، ولا تعدم مع هذه الصفة أن تكون وحدها الكوكب الساطع في هذا الأفق الأخضر كله. ولقد أطردت النهضة منذ خمسين سنة أو حولها، في الأدب والعلم؛ وفي الفكر والفن والصناعة؛ وأستوى لنا من ذلك ما لم يتفق لهذه الأمة في عصر من عصورها، حتى بلغنا من ذلك أن صرنا كأنما فتحنا أرضاً من أوروبا وتغلبنا عليها، أو أنشأنا أوروبا عربية وما نزال نعمارها وننقل إليها العلوم والفنون والآداب، ونستخرج لها الأمثلة والأساليب؛ غير أن الشعر العربي مع هذا كله لم يوف قسطه ولم يبلغ مبلغه في مجارة هذه النهضة قوة ابتكار وسلامة اختراع وحسن تنوع، لسببين: الأول أنه لا يزال كما كان منذ فسدت اللغة العربية: شعر فنة لا شعر أمة، فهو يوضع للخاصة لا للشعب. ويدور مع الأغراض والحاجات لا مع الطباع والأذواق؛ وذلك لو تأملت، هو من بعض الأسرار في سمو هذا الشعر وقوة إحكامه وإبداع تنسيقه وجمال توشيح من الدولة العباسية إلى القرن الخامس؛ ثم انحطاطه بعد ذلك وتدنيه شيئاً فشيئاً حتى بلغ الدرك الأسفل في العصور المتأخرة؛ إذ كانت الفئة التي يوضع لها ويصف أهواءها وأغراضها وتتقبله وتثيب<sup>(١)</sup> عليه وتحسن وزنه ونقده، هي في الناحيتين كما ترى من طرفي المنظار الذي يقرب

(١) تثيب: تكافى.



البعيد، فهي بالنظر في أوله واضحة جليّة مُترامية إلى الجهات، وبالنظر في آخره ضئيلة ممسوخة لا تكاد تُعرف. وما أقضى العجب من غفلة بعض الكتّاب في هذا الزمن إذ يناهضون العربيّة ويزرون على الفصاحة ويعملون على أنكماش سوادها وتقليل أهلها. وما يدرون أنّهم بذلك يسقطون الشعر قبل الكتابة على خطإ أو عمدٍ وقَلما تجد واحداً من هؤلاء يُحسّن معالجة الشعر، فإنّ أصبَتْ لَهُ شعراً وجدته لا غناء فيه أو في أكثره، وأين وضعت يدك منه لم تُخطيء أن تقع على مثلٍ ممّا يُمثّل به لِعيب من عيوب البلاغة.

وهذه النهضة التي نحن في صدد الكلام عنها أوسع مدى وأوفر أسباباً من تلك التي كانت في الدولة العباسيّة، بما دخلها من أدب كل أمة، وما اتصل بها من أساليب الفكر؛ ولكن أين رجال الفصاحة المتمكّنون منها، المتعصبون لها العاملون على بثها في الألسنة، مع أنّ عصرهم أوسع من عصر الرواة، بكثرة ما أخرجت المطابع من أمّهات الكتب والدواوين، حتى أغنت كل مطبعة أدبيّة عن راوية من أئمة الرواة.

والسبب الثاني الذي من أجله لا يزال الشعر متخلّفاً عن منزلته الواجبة له - سقوط فنّ النقد الأدبي في هذه النهضة؛ فإنّ من أقوى الأسباب التي سمّت بالشعر فيما بعد القرن الثاني وجعلت أهله يُبالغون في تجويده<sup>(١)</sup> وتهذيب، كثرة النقاد والحفاظ. وتتبعهم على الشعراء، وأعتبار أقوالهم، وتدوين الكتب في نقديهم، كالذي كان في دروس العلماء وحلقات الرواية ومجالس الأدب، وكالذي صنّفه مهلهل بن يموث في نقد أبي نواس وأحمد بن طاهر، وابن عمّار في أبي تمام، وبشر بن تميم في البحتري، والآمدئي في الموازنة، والحاتمي في رسالته، والجرجاني في الوساطة، وما لا يحصى من مثل هذه الكتب والرسائل، وأنت من النقد في هذه النهضة بين اثنين: صديق هو الصديق أو عدو هو العدو... فإنّ ابتغيت لهما ثالثاً فكاتب لا تتعادل وسائل النقد فيه فلا خير في كلامه، أمّا الناقد الذي استعرض علم العربيّة وآدابها، وكان شاعراً كاتباً قويّ العارضة<sup>(٢)</sup>، دقيق الحسّ ثاقب الذهن، مستوي الرأي بصيراً بمذاهب الأدب متمكناً من فلسفة النقد مبرزاً في ذلك كله - فهذا الخيال يُذكرني كلمة قلّتها يوماً للبارودي إذ قلت له: إنّ

(١) تجويده: تحسينه وإتقانه.

(٢) قويّ العارضة: متمكن من ملكته الشعرية الفنية وحجته.

الشاعر لا يكون لسانَ زمنه حتى يُوجَدَ معه الناقدُ الذي هو عقلُ زمنه؛ فقال: ومنَ ناقدِ الشعرِ في رأيك؟ قُلْتُ: الكاتبُ وهو شاعر، والأديبُ وهو فيلسوف، والمُصلِحُ وهو موفق؛ فكأنما هوُلْتُ عليه حتى قال - رحمهم الله - «فين دا كلّه؟» قُلْتُ: فلعلّه لا يُنشئُ لنا هذا العقلَ الملتهبَ إلاّ العصرُ الذي يُوجدُ لنا أسطولاَ كأسطولِ إنجلترا.



وعلى ما نزلَ بالشعرِ العُضريِّ من هذين السببين فقد استقلتُ طريقته وظهرَ فيه أثرُ التحوُّلِ العِلْمِيِّ وَالْانْقِلَابِ الْفِكْرِيِّ، وَعَدَلَ بِهِ أَهْلُهُ إِلَى صُورِ الْحَيَاةِ بَعْدَ أَنْ كَانَ فِي أَكْثَرِهِ صُوراً مِنَ اللُّغَةِ، وَأَضَافُوا بِهِ مَادَّةَ حَسَنَةً إِلَى مَجْمُوعَةِ الْأَفْكَارِ الْعَرَبِيَّةِ، وَنَوَّعُوا مِنْهُ أَنْوَاعاً بَعْدَ أَنْ كَانَ كَالْشَيْءِ الْوَاحِدِ، وَأَتَسَّعَتْ فِيهِ دَائِرَةُ الْخَيَالِ بِمَا نَقَلُوا إِلَيْهِ مِنَ الْمَعَانِي الْمَتَرَجِّمَةِ مِنْ لُغَاتٍ مُخْتَلَفَةٍ، وَهُوَ مِنْ هَذِهِ النَّاحِيَةِ أَوْسَعُ مِنْ شَعْرِ كُلِّ عَصْرِ فِي تَارِيخِ هَذِهِ اللُّغَةِ: إِذْ كَانَ الْأَوَّلُونَ إِنَّمَا يَأْخُذُونَ مِنَ الْيُونَانِيَّةِ وَالْفَارْسِيَّةِ، ثُمَّ أَخَذَ الْمَتَأَخِّرُونَ قَلِيلاً قَلِيلاً مِنَ التَّرَكِّيَّةِ؛ أَمَّا فِي الْعَهْدِ الْأَخِيرِ فَيَكَادُ الْعَقْلُ الْإِنْسَانِيُّ كُلُّهُ يَكُونُ مَادَّةَ الشَّاعِرِ الْعَرَبِيِّ، لَوْلَا ضَعْفُ أَكْثَرِ الْمُخْدَثِينَ مِنَ النَّشْءِ الْجَدِيدِ فِي الْبَيَانِ وَأَسَالِيهِ، وَيُعَدُّهُمْ مِنْ ذَوْقِ اللُّغَةِ وَأَعْتِيَاصِ<sup>(١)</sup> مَرَامِهَا عَلَيْهِمْ، حَتَّى حَسِبُوا أَنَّ الشَّعْرَ مَعْنَى وَفِكْرٌ، وَأَنَّ كُلَّ كَلَامٍ أَدَّى الْمَعْنَى فَهُوَ كَلَامٌ، وَلَا عَلَيْهِمْ مِنَ اللُّغَةِ وَصَنَاعَتِهَا، وَالْبَيَانِ وَحَقِيقَتِهَا؛ وَحَتَّى صِرْنَا - وَاللَّهِ - مِنْ بَعْضِ الْغَثَاثَةِ وَالرَّكَكَاتَةِ وَالْإِخْتِلَالِ فِي شَرِّ مَنْ تَوَعَّرَ نَظْمَ الْجَاهِلِيَّةِ وَجَفَاءَ الْفَاطِظِ وَكَزَازَةِ مَعَانِيهِ؛ وَهَلْ تَمَّ فَرْقٌ بَيْنَ أَنْ تَنْفَرِ النَّفْسُ مِنَ الشَّعْرِ لِأَنَّهُ وَعَرُّ الْأَلْفَافِ عَسِيرٌ أَلَا سِتْخَرَجَ شَدِيدُ التَّعَسُّفِ، وَبَيْنَ أَنْ تَمَجَّهَ لِأَنَّهُ سَاقِطُ الْلفْظِ، مَتَسَوِّلُ الْمَعْنَى، مُضْطَرِبُ السِّيَاقِ؟ ثُمَّ تَرَاهُمْ يُنْجِزُونَ الشَّعْرَ كُلَّهُ عَلَى اخْتِلَافِ أَغْرَاضِهِ نَمْطاً وَاحِداً مِنْ تَسْهِيلِ الْلفْظِ وَنَزْوَلِهِ، حَتَّى كَأَنَّ هَذِهِ اللُّغَةَ لَا تَنْوَعُ فِي الْفَاطِظِ وَأَجْرَاسِ الْفَاطِظِ<sup>(٢)</sup>، مَعَ أَنَّ هَذَا النَّوعَ مِنْ أَحْسَنِ مُحَاسِنِهَا وَأَخْصَّ خِصَائِصِهَا دُونَ غَيْرِهَا مِنَ اللُّغَاتِ، كَمَا أَنَّ كُلَّ تَنْوَعٍ هُوَ مِنْ أَبْدَعِ أَسْبَابِ الْجَمَالِ وَالْقُوَّةِ فِي كُلِّ فَنٍّ؛ وَلَا يَدْرِي أَصْحَابُنَا أَنَّ كُلَّ ذَلِكَ مِنْ عَمَلِهِمْ عِبْتُ فِي عِبْتُ<sup>(٣)</sup> إِذَا هُمْ لَمْ يُعْطُوا الشَّعْرَ حَقَّهُ مِنْ صِنَاعَةِ اللُّغَةِ؛ وَهَذَا شَاعِرُ الْفَرَسِ الشَّهِيرُ مُصْلِحُ الدِّينِ السَّعْدِيُّ الشِّيرَازِيُّ

(١) اعتياص: صعوبة.

(٢) أجراس الفاظها: موسيقاها.

(٣) عبث: لعب، لا طائل منه.

إمام من أئمة البلاغة في قومه لا يدفع مكانه وشعره مثل من أسمى الأمثلة في جمال المنطق الروحي، وليس في الناس إلا من يسلم له هذا المحل من النبوغ، وهو مع ذلك حين نظم الشجر لم تنفعه نافعة من حكمة أو خيال أو فكر، وذهب في التعسف كل مذهب، وحمل على كلامه من العيوب ما لم يسلم معه إلا صحة الوزن، كقوله في وصف نكبة بغداد وتخريبها:

فَقَدْ تُكِلْتُ أُمَّ الْقُرَى <sup>(١)</sup> وَلَكُغِبَةٍ	مدامع في الميزاب <sup>(٢)</sup> تُسَكَّبُ فِي الْحَجَرِ
عَلَى جُدُرِ الْمُسْتَنْصِرَةِ نَدْبَةٍ	عَلَى الْعُلَمَاءِ الرَّاسَخِينَ ذَوِي الْحَجَرِ
نَوَائِبُ <sup>(٣)</sup> دَهْرٍ لَيْتَنِي مِتُّ قَبْلَهَا	وَلَمْ أَرِ عَدَوَانَ السَّفِيهِ عَلَى الْخَبَرِ
مَحَابِرُ تَبْكِي بَعْدَهُمْ بِسَوَادِهَا	وَبَعْضُ قُلُوبِ النَّاسِ تَأْلَفُ بِالْغَدْرِ
لَحَى اللَّهَ <sup>(٤)</sup> مَنْ تُسَدِّي <sup>(٥)</sup> إِلَيْهِ بِنَعْمَةٍ	وَعِنْدَ هُجُومِ الْيَأْسِ أَخْلَكَ مِنْ حَبَرٍ

فأنظر أي شعر هذا في الركاكة والأهذيان والسُخْف، وفي خمود الفكر وضعف الروح وذهاب الروث<sup>(٦)</sup>، وتأمل كيف هوى به السعدي من مكانته التي بؤاه إياها أدبه العالي، وكيف سقط إلى حيث ترى، مع أنه في محراب الفكر إمام وراءه صفوف من عصور البلاغة.

ومن ههنا نشأ في أيامنا ما يُسمونه «الشعر المنثور»، وهي تسمية تدل على جهل واضعها ومن يرضاها لنفسه؛ فليس يضيق النثر بالمعاني الشعرية، ولا هو قد خلا منها في تاريخ الأدب؛ ولكن سر هذه التسمية أن الشعر العربي صناعة موسيقية دقيقة يظهر فيها الاختلال لأوهى علة ولايسر سبب، ولا يوفق إلى سبك المعاني فيها إلا من أمدّه الله بأصح طبع وأسلم ذوق وأفصح بيان؛ فمن أجل ذلك لا يحتمل شيئاً من سخف اللفظ أو فساد العبارة أو ضعف التأليف، ولا تستوي فيه أسمى المعاني مع شيء من هذه العلل وأشباهاها، وتراه يلقي بمثل (السعدي) من الفلك الأعلى إلى الحضيض، لا يقيم له وزناً ولا يرعى له محلاً ولا يقبل فيه عذراً ولا رخصة؛ غير النثر يحتمل كل أسلوب، وما من صورة فيه إلا ودونها صورة إلى أن تنتهي إلى العامي الساقط والسوقي البارد؛ ومن شأنه أن ينسط ويتقيض على ما

(١) أم القرى: مكة.

(٢) الميزاب، جمعه ميازب، وهو أنبوب تجري فيه المياه.

(٣) نوائب: مصائب.

(٤) تُسَدِّي: تقدم.

(٥) تُسَدِّي: تقدم.

(٦) الروث: الطلاوة.

شئت منه، وما يتفق فيه من الحُسْنِ الشعريِّ فإنما هو كالذي يتفق في صوت المطرب حين يتكلّم لا حين يُغني: فمن قال: «الشعرُ المنشور» فأعلم أنّ معناه عجز الكاتب عن الشعر من ناحية وأدعأؤه من ناحية أخرى.

\*\*\*

والذي أراه جديداً في الشعر العربيِّ ممّا أبدعته هذه النهضةُ أشياء:

أولاً: هذا النوعُ القصصيُّ الذي توضع فيه القصائد الطوال، فإنّ آداب العربيّة خاليةٌ منه؛ وكان العربُ ومن بعدهم إذا ذكروا القصة ألّموها بها اقتضاباً<sup>(١)</sup> وجاءوا بها في جملة السياق على أنّها مثلٌ مضروبٌ أو حكمةٌ مرسلّةٌ أو برهانٌ قائمٌ أو احتجاجٌ أو تعليلٌ وما جرى هذا المجرى ممّا لا تردّ فيه القصة لذاتها ولا لتفصيل حوادثها، وهو كثيرٌ في شعر الجاهليّين والإسلاميّين، والجيدُ منه قليلٌ حتى في شعر الفحول؛ فإنّ طبيعة الشعر العربيّ تأباه؛ والذين جاءوا به من العصرين لا يجدون منه إلّا قطعاً تعرض في القصيدة وأبياتاً تتفق في بعض معانيها وأغراضها ممّا يجري على أصله في سائر الشعر طال أو قصر؛ والسببُ في ذلك أنّ القصة إنّما يتمّ تمامها بالتبسُّط في سردها وسياقة حوادثها وتسمية أشخاصها وذكر أوصافهم وحكاية أفعالهم وما يداخل ذلك أو يتصل به، وإنّما بُني الشعر العربيّ في أوزانه وقوافيه على التأثير لا على السرد، وعلى الشعور لا على الحكاية؛ ولا يُريدون منه حديث اللسان ولكن حديث النفس؛ فهو في الحقيقة عندهم صناعةٌ روحيةٌ يصنعون بها مقادير من الطرب والاهتزاز والفرح والحزن والغضب والحمية والفخر والاستطالة ونحوها من المعاني التي هي بسبب من أسباب الانفعال والنزعة؛ فلا جرم كان سبيلهم إلى ذلك هو التحديد لا الإطلاق، وضبط المقادير لا الإسراف؛ إذ كان من شأن هذه الأمور في طبيعة النفس أنّ ما زاد منها عن مقداره تحوّل وأنقلب في تأثيره، وذلك هو السبب أيضاً في أنّ هذا الشعر ما لم يكن قائماً على اختيار اللفظ وصنعة العبارة وتصفيّتها وتهذيبها واختيار الوزن للمعنى وإدارة الفكر على ما يلفت من ضروب المجاز والاستعارة ونحوها - سقط وركّ بمقدار ما ينقصه من ذلك؛ وليس الشأن في إطالة القصيد؛ فمن الشعراء من نظم رويّاً واحداً في أربعة آلاف بيت، ومنهم من نظم تفسير القرآن كلّهُ؛ ولكن

(١) اقتضاباً: اختصاراً.

عيبٌ مثل هذا الشعرِ في العربيّة أنّه شعر... وما أخملَ ابنُ الرومي على جلاله محلّه إلا طولَ قصائده وسياقه الكلام فيها مع ذلك على ما يُشبهه أسلوبُ الحكاية وخروجها مخرجَ المقالة يتحدّثُ بها، فلم تحيَ له إلا مقطعاتٌ وأبياتٌ ومات سائرُ شعره وهو حيٌّ وميتٌ على السواء، حتى قالَ فيه صاحبُ الوساطة: «ونحن نستقرئ القصيدة من شعره وهي تُناهزُ المائة أو تُربي أو تضعف، فلا نعثرُ فيها إلا بالبيت الذي يروقُ أو البيتين، ثمّ قد تنسلخُ قصائدُ منه وهي واقفةٌ تحت ظلّها جاريةٌ تحت رسلها لا يحصلُ منها السامعُ إلا على عددٍ القوافي...».

والعجيبُ أنّ بعضَ الكتّابِ في عصرنا ممّن لا تحقيقَ لهم في مثل هذه المسائل، يعدّون أحسنَ محاسنِ ابنِ الرومي ما هو أقبحُ عيوبه، وقاتلُ اللهُ صناعةَ الكتابة، فكما أنّها لملءُ الفراغ هي كذلك لإفراغ الملائن...

ثانياً: صياغةُ بعضِ الشعرِ على أصلِ التفكيرِ في الإنجليزيّة أو الفرنسيّة أو غيرهما من لغاتِ الأمم، فيخرجُ الشعرُ عربياً وأسلوبه في تأدية المعنى أجنبياً؛ وأكثر ما يأتي هذا النوعُ من أمريكا، وأنا أعجبُ بكثيرٍ منه لما فيه من الغرابة والحُسن.

وما زالتْ أجناسُ الأممِ يضيقُ بعضها بأشياء ويتسعُ بعضها بأشياء فلسناً مُقيدين بالفكرِ العربيّ ولا بطريقته، وعلينا أن نُضيفَ إلى محاسنِ لغتنا محاسنَ اللغاتِ الأخرى؛ ولكن من غير أن نُفسدَها أو نحيفَ عليها أو نبيعَها بيعَ الوُكُس<sup>(١)</sup>؛ ومتى كانَ هذا النوعُ من الشعرِ رصيناً مُحكماً جيدَ السبكِ رقيقَ المعروض، كانَ في النهاية من الرقّة والإبداع؛ ولم يأتِ التجديدُ في هذه اللغة إلا من هذه الناحية، كالذي تراه فيما أخذَ عبد الحميدُ وابنُ المقفعِ من نمطِ الأداء في اللغة الفارسيّة.

ثالثاً: الانصرافُ عن إفسادِ الشعرِ بصناعة المديح والرثاء، وذلك بتأثيرِ الحرية الشخصية في هذا العصر؛ والمدحُ إذا لم يكنْ باباً من التاريخ الصحيح لم يدلّ على سُمُو نفس الممدوح، بل على سقوطِ نفس المادح؛ وتراه مدحاً حين يُتلى على سامعه، ولكنه ذمٌّ حين يُغزى إلى قائله! وما أبليت لغة من لغات الدنيا بالمديح والرثاء والهجاء ما أبليت هذه العربيّة؛ ولذلك أسبابٌ لا محلّ لتفصيلها.

(١) الوكس: النقصان والتقصيص.

رابعاً: الإكثارُ مِنَ الوصفِ وَالإبداعِ فِي بعضِ مناحيه وَالتفتُّنُ فِي بعضِ أغراضِهِ الْحديثة: وذلك من أسمى ضروبِ الشعرِ، لَا تَتَّفِقُ الإِجادةُ فِيهِ وَالإكثارُ مِنْهُ إِلَّا إِذَا كَانَ الشعرُ حَيًّا، وَكَانَتْ نَزْعَةُ العَصْرِ إِلَيْهِ قَوِيَّةً، وَكَانَ النَّظْرُ فِيهِ صَحِيحاً؛ وَلَمَّا وَصَفَ الشَّيْخُ أَحْمَدُ الْكَرْدِيُّ (من شعراءِ الْقَرْنِ الثَّانِي عَشَرَ) السَّفِينَةَ وَاسْتَهْلَّ بِهَذَا الوصفِ مدحَ الْوَزِيرِ رَاغِبِ بَاشَا، عُدُّوا ذَلِكَ حَادِثَةً مِنْ حَوَادِثِ الْأَدَبِ فِي عَصْرِهِ، فَتَأَمَّلْ!

خامساً: إهمالُ الصِّناعاتِ الْبديعيَّةِ الَّتِي كَانَ يُبْنَى عَلَيْهَا الشعرُ، فَيُنْظَمُ الْبَيْتُ لِيَكُونَ جِنَاساً أَوْ طَبَاقاً أَوْ اسْتِخْدَاماً أَوْ تَوْرِيَةً الْخ، أَوْ ضَرْباً آخَرَ مِنْ صِنَاعَةِ الْعَدِيدِ وَالْجِنَاسِ، كَالتَّارِيخِ الشَّعْرِيِّ بِأَنْوَاعِهِ؛ أَوْ صِنَاعَةِ الْحَرْفِ، كَالْمَقْلُوبِ وَالْمَهْمَلِ وَغَيْرِهِمَا: أَوْ صِنَاعَةِ الْفِكْرِ، كَاللُّغْزِ وَالْمَعْمَى؛ أَوْ صِنَاعَةِ الْوَضْعِ كَالْتَشْجِيرِ وَالتَّطْرِيزِ، إِلَى مَا يَلْتَحِقُ بِهَذَا الْبَابِ الَّذِي ذَهَبَ أَهْلُهُ فَلَا يَتَيَسَّرُ لِأَحَدٍ مِنْ بَعْدِهِمْ أَنْ يُجَارِيَهُمْ فِيهِ، وَكَانَتْ لَهُمْ فِي كُلِّ ذَلِكَ عَجَائِبُ اسْتَقْصَيْنَاهَا بِالْتَدْوِينِ فِي مَوْضِعِهَا مِنْ (تَارِيخِ آدَابِ الْعَرَبِ)؛ بَيِّدْ أَنَّ إهمالَ صِنَاعَةِ الْبَدِيعِ شَيْءٌ وَإهمالُ فَنِّ الْبَدِيعِ نَفْسُهُ شَيْءٌ آخَرُ؛ وَمِنْ هُنَا جَاءَ مَا نَرَاهُ فِي بَعْضِ الشَّعْرِ الْحَدِيثِ «وَالشَّعْرُ الْمَنْثُورُ» مِنْ الْإِغْرَاقِ السَّخِيفِ الَّذِي لَا يَقُومُ عَلَى أَصْلٍ، مِنْ التَّعَدِّيِّ فِي ضَرْوبِ الِاسْتِعَارَةِ، وَالتَّبَعِدِ فِي الْمَجَازِ، وَالإِحَالَةِ فِي الْوَضْعِ، وَنَحْوِهَا مِمَّا يَرْجِعُ إِلَى الْجَهْلِ بِطَبِيعَةِ الْبَلَاغَةِ، وَمِمَّا لَا نَعُدُّهُ إِلَّا ضَرْباً مِنْ الْفَسَادِ يَلْتَحِقُ بِمَا كَانَ فِي الْعَصُورِ الْمَاضِيَةِ وَإِنْ كَانَ عَلَى الضَّدِّ مِنْهُ.

سادساً: النَّظْمُ فِي الشُّؤْنِ الْوَطَنِيَّةِ وَالْحَوَادِثِ الْاجْتِمَاعِيَّةِ، مِمَّا يَجْعَلُ الشَّعْرَ مُحِيطاً بِرُوحِ الْعَصْرِ وَفِكْرِهِ وَخِيَالِهِ، وَهُوَ بَابٌ لَا يَنْهَضُ بِهِ إِلَّا قَلَاتِلٌ، وَلَا يَزَالُ ضَعِيفاً لَمْ يَسْتَحْكَمْ<sup>(١)</sup>؛ وَقَدْ قَالُوا: إِنَّ لِلْقَاضِي الْفَاضِلِ أَثْنَيْ عَشَرَ أَلْفَ بَيْتٍ فِي مَدْحِ الْوَطَنِ وَالْحَنِينِ إِلَيْهِ، وَلَكِنْ لَا أَحْسَبُ أَنَّ فِيهَا مِائَةً مِنْ نَحْوِ مَا يُنْظَمُ فِي هَذَا الْعَصْرِ مِمَّا أَدَّى بِالشَّعْرِ إِلَى أَنْ يَدْخَلَ فِي بَابِ السِّيَاسَةِ وَيُعَدَّ مِنْ وَسَائِلِهَا، وَفِي طَرُقِ التَّرْبِيَةِ وَيُعَدُّ مِنْ أَسْبَابِهَا.

سابعاً: اسْتِخْرَاجُ بَعْضِ أَوْزَانِ جَدِيدَةٍ مِنَ الْفَارْسِيَّةِ وَالتَّرْكِيَّةِ، وَهُوَ قَلِيلٌ، جَاءَ بِهِ شَوْقِي فِي قَصِيدَتَيْنِ وَلَمْ يَتَابَعُهُ أَحَدٌ، لِإِفْرَاطِ ذَلِكَ الْوِزْنِ فِي الْخِفَّةِ حَتَّى رَجَعَ إِلَى

(١) لَمْ يَسْتَحْكَمْ: لَمْ يَتَقَنَّ وَيَقْوُ.

الثقل... ثم نظم بعض الشعر من أوزانٍ مختلفة قريبة التناسق على قاعدة الموشح، ولكنه شعر لا توشيح، كما ينظم بعض شعراء أمريكا وسوريا؛ ولم يحدث مثل ذلك في العربية، فإن القصيدة كانت تنظم من بحرٍ واحد، وقد يخرج منه وزن آخر: ولا نعرف في تاريخ الأدب قصيدة تألفت من وزنٍ إلا الذي، قالوا إن حسين بن عبد الصمد المتوفى سنة ٩٨٤هـ (١٥٧٦م) قد اخترعه ونظم فيه أبياته التي مطلعها:

فأح عَرَفُ الصَّبَا وصاح الديك      وأنشئ ألبان يشتكي التحريك  
فم بنا نجتلي مشعشة      تاه من وصفه بها النسيك<sup>(١)</sup>  
وعارضها ولده الإمام الشهير بهاء الدين العاملي صاحب الكشكول بأبيات قالوا: إنها سارت في عصره مسير المثل، ونسج عليها شعراء ذلك العصر، كالنابلسي وغيره، ومطلعها:

يا نديمي بمهجتي أفديك      فم وهات الكئوس من هاتيك  
خمرة إن ضللت ساحتها      فسنا<sup>(٢)</sup> نور كاسها يهديك  
على أن هذا الوزن بشطريه مستخرج من الخفيف، فليس بأختراع كما زعموا، وإنما هو ابتداء في التأليف الشعري؛ وقد اجتزأنا بما مرّت الإشارة إليه، فإنه كل ما تغيّر به الرسم في هذه الصناعة؛ وتركنا الأمثلة تفادياً من الإطالة.

\*\*\*

وبعد فلا ريب أن النفس البشرية في حاجة أبداً مع دينها الروحي إلى دين إنساني يقوم على الشعور والرغبة والتأثير، فيفسر لها حقائق الحياة، ويكون وسيلة من وسائل تغييرها؛ ليجعلها أطف مّا هي في اللطف، وأرق مّا تكون في الرقة، وأبدع مّا تتفوّق في الإبداع؛ ذلك الذي يصل بظهوره وإبهامه بين الواضح والغامض، والخالد والفاني؛ ذلك الذي لا يجلّ الجمال إلا به، ولا تسكن النفس إلا إليه؛ ذلك هو الشعر!

### صروف اللغوي

كان شيخنا هذا رجلاً حَصيفاً<sup>(٣)</sup> جيّد المنزعة حسن الرأي، ممكناً له فيما كان

(١) النسيك: العابد.

(٢) سنا: ضوء.

(٣) حصيفاً: ذكياً أريباً.

يعترضه من مسائل اللغة، قوياً على الأحوال التي تجري له من أوضاعها فيما يعانیه من النقل ويؤاؤه من الترجمة على اختلاف مناحيها وكثرة فنونها، وعلى أنها لا تزال كل يوم تبعث من علم وتحتفل من رأي وتمد مد السيل كأنها دنيا عقلية لا يبرح عقل الإنسان دائباً يحلق فيها وبينها من معاني الكون وأسراره، فلا الكون ينفذ لنتم، ولا هي تتم قبل أن ينفذ الكون.

وثبت شيخنا على ذلك عمر دولة من الدول في خمسين سنة وثيق، يضرب قلمه في السهل والصعب، وفي الممكن والممتنع؛ وإنه ليمر في كل ذلك مرأ لا ينشئ، ويحذو حذوا لا يختلف، كأن الصعب عنده نسق السهل، والممتنع صنوع الممكن؛ فلو قلت: إنه بُني في أصل خلقه وتركيبه على أن يكون قوة من قوى التحويل لتحقيق المشابهة العقلية بين الشرق والغرب لما أبعدت، ولو زعمت أن ذلك القلم الحي لم يكن إلا عرقاً في جسم الإنسانية لكان عسى...

وانتهى شيخنا في العهد الأخير إلى أن صار يعدّ وحده حجة اللغة العربية في دهر من دهورها العاتية، لا في الأصول والأقيسة والشواذ وما يكون من جهة الحفظ والضبط والاتقان، بل فيما هو أبعد من ذلك وأرد بالمنفعة على اللغة وتاريخها وقومها، بل فيما لا تنتهي إليه مطمعة أحد من علمائها وكتّابها وأدبائها؛ إذ وقع الإجماع على أنه أنفرد في إقامة الدليل العملي على سعة العربية وتصرفها وحسن أنقيادها وكفائيتها، وأنها تؤاتي كل ذي فن على فنه، وتماد كل عصر بمادته؛ وأنها من دقة التركيب ومطاوعته مع تمام الآلات والأدوات بحيث ينزل منها رجل واحد بجهد وعمله منزلة الجماعات الكثيرة في اللغات الأخرى، كأنها آخر ما أنتهت إليه الحضارة قبل أن تبدأ الحضارة.

ولا يذهب عنك الفرق بين رجل حافظ والكتاب أحفظ منه، وهو من الكتاب خرج وإلى الكتاب يرجع؛ وبين رجل يكون ترجماناً من تراجمة العقل الإنساني المعني<sup>(١)</sup> بتأويل الكون وتفسيره، والطائر بالألفاظ الإنسانية على أجنحة العلوم والفنون والمخترعات والمعاني؛ فإن ذاك ينقل عن الواقع ثم لا يتعدى هذه المنزلة ولا يتجاوز مئون الألفاظ، وأمّا هذا فلا يزال يضطرب مع الألفاظ ومعانيها يجاذبها ويدافعها، ثم لا يزال يضع يده في النسيج اللغوي يسدي ويلجم، فهو مدفوع إلى

(١) المعني: المهتم.



المسالك الدقيقة من مذاهب الوضع وطريقه، وأساليب الأخذ والانتزاع؛ وهو مُقيّد  
أبداً بخاص المعنى وخاص اللفظ على التعيين والتحديد، لا يجد فُسحة من  
ضيقين؛ فإن لم يكن مثل هذا في منزلة الواضع فهو في المنزلة بعده ولا ريب.

إنما اللغوي الأكبر عندي هو هذا الكون، وما العالم باللغة وفنونها إلا وسيلة  
لتهذيب الطريقة تهذيباً عقلياً، فيجب من ثم أن يكون للغوي رأي وعلم وذكاء  
وبصر، ويجب أن يطابق النواميس، فلا يتعاضى ما بينه وبينها، لأنه وسيلة إنطاقها  
ليس غير؛ ومن ذلك أرى الدكتور صرّوف في الغاية، فقد كان ينزع في مذهبه  
اللغوي منازع علمية دقيقة تُوزن وتُقاس وتُختبر، في حين لا تريغ ولا تهن ولا  
تختل، وتراها تنطلق وهي مقيدة، وتتقيّد وهي مطلقة؛ إذ كان لا يعتد اللغة عربية  
للعرب، بل عربية للحياة؛ وما تهدمه وتبنيه وما تحدّثه وتنسخه فهي على أصولها  
فيمن قبلنا، ولكن فروعها فينا نحن وفيمن يلينا وفيمن بعد هؤلاء، فلنا أن نتولاها  
على تلك الأصول وعلى ما يشبهها في الطريقة حين تنتقل الحال ويتغير الرسم،  
وليلة إن وجبت، ولقياس إن جاز. والدكتور بهذا الاعتبار يشتد في التمسك  
بالقواعد والضوابط ولا يترخص<sup>(١)</sup> في شيء منها غير أنه لا يكون كأقوام يزون  
أفروع من الجدوع قد خرجت، فيحسبون الثمرات سبلها من الجدوع أيضاً...  
وإن لم تجيء منها فستجىء منها.

عرض لي يوماً أحد هؤلاء اللغويين فانتقد في المقطع قصيدة من القصائد  
التي رفعتها إلى الملك فؤاد، وتمحل في نقده ودلّل ببعض ما نقله من كتب اللغة،  
فكان فيما تكلم فيه لفظاً (الأزاهر والورد)، فقال إنهما ليسا من اللغة ولم يجريا  
في كتبها؛ وكان من رذي عليه أن قلت له: إن العرب جمعوا الجمل ستة جموع،  
وجمعوا الناقة سبعة لأنها أكرم عليهم منه، وإن لكل حياة صورها الدائرة في  
ألفاظها، فالزهر والورد عند المولدين والمحدثين أكرم من الجمل والناقة عند  
العرب، أو هذان كهذين؛ ثم هما من خاص الألفاظ المولدة، فلنا أن نجمعهما  
على كل صور الجمع التي يسوغها القياس، لأن ههنا العلة الموجبة التي لم تكن  
مع العرب فيهما؛ فمن الصحيح أن تقول: زهور، وأزهار، وأزاهر، وأزاهير الخ،  
فلما لقيت الدكتور بعد نشر هذا الرد هأنني به، ثم قال فيما قال: يحسبون أن

(١) يترخص: يسمع ويتساهل.

العرب هم الجمل والناقه وليس غير ما استجمل وما استنوق... أما هذا الدهر الطويل العريض فليس عندهم شيئاً، وهم يستطيعون أن ينكروا على المولدين ألف كلمة، ولكن هل في استطاعتهم أن ينكروا على التاريخ ألف سنة؟ فذكرت له الأصل الذي قرره أبو علي الفارسي في العربي الصحيح نفسه: من أنه ليس كل ما يجوز في القياس يجب أن يخرج به سماع، فإذا أخذ إنسان على طريقة العرب وأم مذهبهم فلا يسأل ما دليله وما أسماعه وما روايته، ولا يجب عليه من ذلك شيء، حتى قال أبو علي: لو شاء شاعر أو متسع أن يبيّن بالحق الألام أسماء وفغلاً وصفة لجاز له، ولكان ذلك من كلام العرب؛ وذلك نحو قولك: خرَجَج أكثر من دخلل، وضربَ زيدَ عمراً، ومرزتُ برجلٍ ضربٍ وكرم، ونحو ذلك. قال تلميذه ابن جني: فقلتُ له: أثرتَجَل اللغة أرتجالاً؟ قال: ليس بارتجالٍ لكُنه مقيس على كلامهم فهو إذاً من كلامهم.

وسألني مرة عن وجه الخلاف بين ما يُسمونه القديم والجديد، فقلتُ له: إنَّ الخلاف ليس على جديد ولا قديم، ولكن على ضعف وقوة؛ فإنَّ قوماً يكتبون وينظّمون ولكن لم تُقسم ألفصاحه وأبلاغه على مقدار ما يطيقونه من ذلك، ولا يتسع الصحيح لإرائهم في اللغة والأدب، وقد أرادوا أن يسعوا كل ذلك من حيث ضاقوا، ويطاوّلوه من حيث تقاصروا، وينالوه من حيث عجزوا؛ فظنّوا بالأمر ما يظنُّ إنسانٌ يمشي على الأرض ويعرف أنها تدور، فيؤوّل ذلك بأنّه هو يدير الأرض على محورٍها بحركة قديميه... نحن نقول: أسلوب ركيك، فيقولون: لا بل جديد، ونقول: لغة سقيمة، فيقولون: بل عصرية، ونقول: وجه من الخطأ، فيقولون: بل نوع من الصواب، وهلم جرا أو سخياً... ثم قلتُ له: أفتجد أنت الركائز والّلحن والخطأ والغثاء<sup>(١)</sup> وإنَّ وأخواتها باباً جديداً أو أمراً مبتدعاً أو شيئاً يحتاج إلى اسم جديد غير اسمه العربي؟ قال: لا، وأنا معك في هذا، وطريقتي في المقتطف أن اللغة في قواعدها عريضة، ولكن من قواعدها أن لكلّ مقام مقالاً، فنحن نكتبُ كتابةً صحيحةً ونريدُ بها أن ترفع العامة ولا تنزل بالخاصة، فنخدم العربية من الجهتين.

ثم نشر بعد ذلك في عدد شهر مايو سنة ١٩٢٧ مقالاً جعل عنوانه (أسلوبنا

(١) الغثاء: التفاهة والركاكة.

في الترجمة والتعريب) وأبتدأه بهذه العبارة: «اللغة جسم حي نام، وشأن من يحاول منعها من النمو شأن الصينيين الذين يربطون أقدام بناتهم لكي لا تنمو وتبلغ حدّها الطبيعي، ولكن إذا كان النمو مشوهاً فلا بد من تقييده وتهذيبه»؛ وكل ما نقوله نحن هو التقييد والتهذيب واتقاء الشوهة أن تُلَمَّ باللغة وأساليبها فتترادف على محاسنها بمعاييرها، وتُطمَس<sup>(١)</sup> مفاتيحها بمقاييحها<sup>(٢)</sup>؛ فإن هذه المعايير والمقايح إذا هي استجمعت وأنساعت في لغة من اللغات لبستها بأشكالها فلا تزال تنكر منها حتى لا تُبقي لها وصفاً يُعرف، والحسن وحده هو الذي يُحدُّ بالأوصاف والتعاريف، وهو الذي يدقُّ فيه ويُبَالِغ في قياسه وتقديره، فإن وقع فيه الفضول وأختلطت الحدود وضعفت الملاءمة وجرى الوصف ناقصاً وزائداً فقد خرج إلى القبح، وإن خرج إلى القبح لم يعد الناس يحدون له حداً أو يعباون<sup>(٣)</sup> له بقاعدة، ووجدوا فيه كل الأوصاف الجميلة مقلوبة منكّرة، لأنّه هو جمال مقلوب؛ (فتقيّد التشويه وتهذيبه) كلمتان فيهما الكلام كله، أو هما المصراعان لهذا الباب؛ ومن أجل ذلك كنّا نعدّ الدكتور من حجّتنا على أصحاب الجديد، لأنّه أوسعهم إحاطة وأكثرهم علماً وأمدّهم عملاً، ثمّ لن يدانيه أحد منهم إلّا إذا جمع لنفسه عميرين، وهل في الجديد رجل ذو عميرين؟ ...

قلنا: إنّ الشيخ كان في المنزلة التي تلي منزلة الواضع، وقد دفعته العلوم إلى ذلك دفعاً، لأنّه مقيد بخاص المعنى في كل ما يُترجم أو يُعرب، ثمّ بالخصائص العلمية الدقيقة التي لا تحتل في أدائها ما تحتل المعاني الأدبية؛ وقد تصدّر للكتابة والترجمة منذ شاب هذا العصر، ومنذ بدأ الناس يقرأون العلوم الحادثة في الشرق؛ فلا جرّم لم يكن لغويّاً كأبي عمرو وأبي زيد والخليل والأصمعي وأبي حاتم وأبي عبيدة وأضرابهم ممّن يحملون عن العرب ويؤدّون ما حملوه، ولا كان لغويّاً في طريقة سيبويه والكسائي والزجاج والأخفش واليزيدي وأشباههم ممّن ينظرون في اللغة وعللها وأقيستها وشواذها؛ ولكنّه لغويّ فيما يعمر بين الشرق والغرب، يحمل بلسان ويؤدّي بلسان غيره ويوافق بين المعاني الجديدة والألفاظ القديمة، ويشابك بين خيوط التاريخ في هذه وهذه، ويأخذ اللغة للاستعمال لا

(١) تطمس: تغطي وتمحي.

(٢) مقايحها: بشاعتها.

(٣) يعباون: يهتمون.

لِلحِفْظِ وَلِلتَّعْلِيمِ لَا لِلتَّدْوِينِ وَلِلْمَنْفَعَةِ لَا لِلْمَبَاهَاةِ وَلِلْفَائِدَةِ لَا لِلتَّنْبُلِ؛ وَيُتَرَجِّمُ وَإِنَّ فِي خِيَالِهِ الْعَالَمَ الْوَاسِعَ الَّذِي يَنْقُلُ عَنْهُ بَعْلَمَائِهِ وَأَدْبَائِهِ وَكُتُبُهُ وَمَجَلَّاتِهِ وَمَصْطَلَحَاتِهِ، وَيَكْتُبُ وَإِنَّ لَهُ تِلْكَ الْمَلَكَةَ الدَّقِيقَةَ الَّتِي كَوَّنَتْهَا الْعُلُومُ الرِّيَاضِيَّةُ وَالطَّبِيعِيَّةُ وَالْفَلَسَفِيَّةُ وَغَيْرُهَا؛ فَلَمْ يَكُنْ بُدٌّ مِنْ أَنْ يَبْتَدِعَ، وَأَنْ تَكُونَ لَهُ طَرِيقَةٌ يُوَافِقُ فِيهَا وَيُخَالِفُ، وَقَدْ بَسَطَ هُوَ الْقَوَاعِدَ الَّتِي أَخَذَ بِهَا وَجَرَى عَلَيْهَا، فَكُتِبَ فِيهَا مَقَالاً فِي «الْمَقْتَطَفِ» شَهَرِ يُولْيُو لِسَنَةِ ١٩٠٦، وَأَعَادَ نَشْرَهُ فِي عَدَدِ شَهْرِ مَآيُو لِسَنَةِ ١٩٢٧، وَهُوَ يُوَافِقُ فِيهِ أَكْثَرُ الْعُلَمَاءِ، وَخَاصَّةً الْإِمَامَ الْجَاحِظَ؛ وَمَعَ أَنَّ قَاعِدَةَ الْجَاحِظِ لَمْ تَكُنْ يَوْمَئِذٍ مَعْرُوفَةً، وَلَكِنْ كِلَا الشَّيْخَيْنِ حَصِيفُ الرَّأْيِ<sup>(١)</sup> تَامَ الْإِدَارَةُ فِي عَمَلِهِ، قَوِيَّ الْحِسْبَةِ وَالتَّدْبِيرِ فِيمَا يَأْخُذُ وَمَا يَدَعُ؛ وَخِلَاصَةُ رَأْيِ الدَّكْتُورِ أَنَّهُ يَنْظُرُ فِي الْكَلِمَةِ الْأَعْجَمِيَّةِ، فَإِنْ أَصَابَ لَهَا مُرَادِفًا فِي الْعَرَبِيَّةِ يَحْدِّدُهَا وَيُفِي بِهَا فَذَٰكَ، وَإِلَّا أَمَرَهَا فِي كِتَابَتِهِ وَهُوَ مُقَيَّدٌ بِقَاعِدَةِ الْقَارِئِ وَمَا هُوَ أَخْفُ عَلَى قَارِئِهِ فِي الْمَثُونَةِ وَأَبْيُنُ لَهُ فِي الدَّلَالَةِ، فَإِنْ كَانَتْهُ الَّلَفْظَةُ الْأَعْجَمِيَّةُ أَوْفَى وَأَشْيَعُ فِي الْأَسْتِعْمَالِ عَدَلَ إِلَيْهَا<sup>(٢)</sup>، قَالَ: وَغَنِيَّ عَنِ الْبَيَانِ أَنَّنَا أَلْتَزَمْنَا أَنْ نُجَارِيَ الْعُلَمَاءَ فِي الْمَصْطَلَحَاتِ الْعِلْمِيَّةِ الَّتِي تَفْقَدُ دَلَالَتَهَا بِتَعْرِيبِهَا: كَالْحَامِضِ الْكَبْرِيتُوسِ وَالْكَبْرِيتِيكِ الْخِ، فَإِنَّ لِكُلِّ مِنْ هَذِهِ الْمَلْحَقَاتِ وَالزَّوَائِدِ الَّتِي فِيهَا، مَعْنًى خَاصًّا يَدُلُّ عَلَى تَرْكِيبِ الْحَامِضِ الْمُرَادِ كَمَا يَعْلَمُ دَارِسُو الْكِيمِيَاءِ؛ قَالَ: فَمَنْ يُسَمِّي الْحَامِضَ الْكَبْرِيتِيكِ بِالْحَامِضِ الْكَبْرِيتِيِّ كَمَنْ يُسَمِّي الْفَرَسَ جِمَارًا لِأَنَّ لِكُلِّ مِنْهُمَا رَأْسًا وَذَنَبًا...

وَالْجَاحِظُ يَقُولُ فِي مِثْلِ ذَلِكَ: إِنَّ رَأْيِي فِي هَذَا الضَّرْبِ مِنْ هَذَا الَّلَفْظِ أَنْ أَكُونَ مَا دُمْتُ فِي الْمَعْنَى الَّتِي هِيَ عِبَارَتُهَا وَالْمَادَّةُ فِيهَا عَلَى أَنْ أَلْفِظَ بِالشَّيْءِ الْعَتِيدِ الْمَوْجُودِ (يَعْنِي الَّلَفْظَ الْعِلْمِيَّ الْأَصْطِلَاحِيَّ) وَأَدَعُ التَّكَلُّفَ لِمَا عَسَى أَلَّا يَسْلَسَ وَلَا يَسْهَلَ إِلَّا بَعْدَ الرِّيَاضَةِ الطَّوِيلَةِ... وَلِكُلِّ صِنَاعَةِ الْفَاطِظِ قَدْ جُعِلَتْ لِأَهْلِهَا بَعْدَ امْتِحَانِ سِوَاهَا، فَلَمْ تَلْزُقْ بِصِنَاعَتِهِمْ إِلَّا بَعْدَ أَنْ كَانَتْ بَيْنَهَا وَبَيْنَ مَعَانِي تِلْكَ الصَّنَاعَةِ مَشَاكِلَاتُ.

فَأَنْتَ تَرَى الْجَاحِظَ لَا يَمْتَنِعُ مِنَ الْأَلْفَاطِ الْأَعْجَمِيَّةِ وَالْعَامِيَّةِ كَمَا هِيَ مَا دَامَتْ الْمَعْنَى قَائِمَةً، وَقَاعِدَتُهُ هِيَ الْأَخْفُ وَالْأَدْلُ وَالْأَفْهَمُ وَالْأَشْيَعُ، وَهَذَا بَعِينُهُ يَقُولُ الدَّكْتُورُ فِيهِ: «يُشْتَرَطُ فِي حَسَنِ التَّعْبِيرِ أَنْ يُؤَدِّيَ الْمَعْنَى الْمُرَادَ إِلَى ذَهَنِ السَّامِعِ بِأَقْلٍ مَا يَكُونُ مِنَ الْوَقْتِ وَالْكَلْفَةِ وَالْإِسْرَافِ فِي الْقُوَّةِ الْعَصَبِيَّةِ».

(١) حَصِيفُ الرَّأْيِ: صَائِبُهُ.

(٢) عَدَلَ إِلَيْهَا: مَالَ إِلَيْهَا.

وقد كَلَّمَنِي بَعْضُهُمْ فِي خَطَأِ الدُّكْتُور مِنْ نَاحِيَةِ الْأَلْفَاظِ الْأَعْجَمِيَّةِ وَإِقْحَامِهَا<sup>(١)</sup> فِي كِتَابَتِهِ، وَأَنَّهُ يَجْنَحُ إِلَى ذَلِكَ بِأَوْهَى سَبَبٍ؛ وَلَا أَرَاهُ خَطَأً، بَلْ أَنَا أَرَدُّ ذَلِكَ إِلَى مَا بَيَّنَّتُهُ آنَفًا مِنْ أَمْرِ الْأَنْقَلِ وَالْوَضْعِ وَلَا يُعْجِزُنَا أَنْ نَجِدَ لِصَنِيعِ الدُّكْتُور نَصًّا يَقُومُ بِهِ وَيَنْهَضُ بِحُجَّتِهِ؛ فَقَدْ قَالَ أَبُو عَلِيٍّ الْفَارَسِيُّ: إِنَّ الْعَرَبَ إِذَا أَشْتَقَّتْ مِنَ الْأَعْجَمِيِّ خَلَطَتْ فِيهِ، فَإِذَا كَانَ هَذَا فِي الْأَشْتِقَاقِ وَهُوَ لَا يَكُونُ إِلَّا مِنْ أَصْلٍ، فَكَيْفَ بِالْتَّعْرِيبِ؟ عَلَى أَنَّهُ لَا خَلْطَ وَلَا أَضْطِرَابَ، إِنَّمَا هُوَ سَبِيلُ الْوَضْعِ، وَحِكْمَةُ الدَّلَالَةِ وَأَنَّ اللَّغَةَ هَكَذَا تَجِيءُ، ثُمَّ يَأْتِي بَعْدَ ذَلِكَ النَّحْوِيُّ يَقُولُ لِمَاذَا وَلَآنَ...

وقد أعجبني حسنُ تقسيمِ الدُّكْتُور لقواعدهِ الَّتِي بَسَطَهَا فِي مَقَالِهِ الْمُسْتَفِيزِ<sup>(٢)</sup>، حَتَّى إِنِّي لِأَرَاهُ بَابًا جَدِيدًا فِي التَّقْسِيمِ الْمَعْرُوفِ عِنْدَ عُلَمَاءِ الْبَلَاغَةِ وَاللُّغَةِ لَابْتِدَالِ الْأَلْفَاظِ وَغَرَابِئِهَا، إِذْ لَمْ يَبْقَ عِنْدَنَا غَرِيبٌ وَمُبْتَدَلٌ وَلَا بَيِّنَاتٌ عَرَبٌ وَمُحَدَّثُونَ.

بَيِّدَ أَنَّ مِنْ تِلْكَ الْقَوَاعِدِ أَنَّ الْأُسْتَاذَ يَتَرَخَّصُ فِي الْأَلْفَاظِ الْعَامِيَّةِ وَهُوَ يَجِدُ فَصِيحَهَا، وَيَقُولُ فِي ذَلِكَ: «إِذَا أَسْمَعْتُ الْفَلَاحَ الْمِضْرِيَّ كَلِمَةً بِذَارٍ مَرَّةً فِي الْأُسْبُوعِ أَوْ فِي الشَّهْرِ، سَمِعَ كَلِمَةً (تَقَاوَى) مِائَةً مَرَّةً وَأَلْفَ مَرَّةً، فَرَأَيْنَا أَنَّ مُحَاوَلَةَ تَغْيِيرِ لُغَةِ الْعَامَّةِ فِي هَذِهِ الْكَلِمَاتِ وَأَمْثَالِهَا ضَرْبٌ مِنَ الْعَبَثِ وَإِضَاعَةٌ لِلْوَقْتِ وَتَضْيِيعٌ لِلْفَائِدَةِ، فَجَارَيْنَاهُمْ فِيمَا نَكْتَبُهُ لَهُمْ». وَهَذَا مَا كُنْتُ أَجَادِلُهُ فِيهِ وَلَا أَسْلَمُ لَهُ بِشَيْءٍ مِنْهُ، لِأَنَّهُ أَغْفَلَ أَصْلًا اجْتِمَاعِيًّا عَظِيمًا، فَإِنَّ عَامِّيَّتَنَا غَيْرُ مُنْقَطِعَةٍ مِنَ الْعَرَبِيَّةِ الْفَصْحَى، وَلَا يَزَالُ فِيهِمْ مِيرَاثُهَا مِنَ الْقُرْآنِ وَالْحَدِيثِ وَكَلَامِ الْعُلَمَاءِ فِي أُمُورِ دِينِهِمْ، وَهَذِهِ هِيَ وَسَائِلُ مَزْجِهِمْ بِالْفَصِيحِ وَرَدِّهِمْ إِلَيْهِ، وَلَا تَزَالُ هَذِهِ الْوَسَائِلُ تَفْعَلُ مَا تَفْعَلُهُ النُّوَامِيسُ الْمَحْتَمَةُ وَلَوْلَاهَا لَمَّا بَقِيَ لِلْفَصْحَى بَقِيَّةٌ بَعْدَ.

وَقَدْ كَانَ جَاءَ إِلَى مِضْرَ مِنْ بَضْعِ سَنِينَ رَجُلٌ مِنْ أَمْرِيكََا هُوَ مِنْ تَلَامِيذِ الدُّكْتُور الْقَدَمَاءِ، فَتَزَحَّ إِلَى ذَلِكَ الْبَرِّ فَاتَّجَرَ فَاتَّرَى وَفَشَّتْ لَهُ نِعْمَةٌ عَظِيمَةٌ؛ وَلَمَّا لَقِيْتُهُ لَقِيتُ فِي يَدِهِ صَحِيفَةً وَضَعَ فِيهَا مَسَائِلَ فِي الْلُغَةِ وَالنَّحْوِ، وَكَانَ أَعَدَّهَا لِيَسْأَلَ عَنْهَا؛ وَفِي أَوَّلِهَا هَذَا السُّؤَالُ: لِمَاذَا يُقَالُ فَضَّحَ الرَّجُلُ فَصَاحَةً فَهُوَ فَصِيحٌ، ثُمَّ يَقُولُ: شَعَرَ شَعْرًا فَهُوَ شَاعِرٌ؟ أَلَمْ يَكُنِ الْقِيَاسُ أَنَّ يُقَالُ شَعَرَ شَعْرَةً فَهُوَ شَعِيرٌ، وَالْفَصَاحَةُ وَالشَّعْرُ مِنْ بَابٍ وَاحِدٍ؟

وَهَذَا السُّؤَالُ وَإِنْ كَانَ فِي ظَاهِرِ الرَّأْيِ لَغَوًّا وَعَبَثًا وَلَكِنَّهُ دَقِيقٌ فِي تَارِيخِ الْلُغَةِ

(٢) الْمُسْتَفِيزُ: الْمَشْبَعُ بَحْثًا وَدِرَاسَةً.

(١) إِقْحَامُهَا: حَشَرُهَا.

وأفيسيتها، ولا محلّ لسيط الكلام عليه في هذا الموضع، غير أنني أنهيت الخبر للدكتور صروف وقلت له: إن صاحبك هذا يضع قواعد اللغة في الميزان الذي في حانوته... وأنت كذلك تُعالج بعض الألفاظ أحياناً ببعض الغزات والحوامض.

قلت هذا لأنني لم أسلم له قط فيما كان يراه في مثل البذار والتقاوي، على أنه قيد الكلام بقوله (فيما نكتبه لهم)، وهذا احتراش يدافع عنه بقوة كما ترى.

ولا يمتري أحد في أن هذه النهضة اللغوية التي أدرناها وعملنا فيها لم تكن سوى نمو طبيعي لعمل رجال أفاض نظر الدكتور صروف في طليعتهم، لأنه كان أطولهم جهاداً وأكثرهم عملاً وأظهرهم أثراً؛ وكان المقتطف يجيء لها كل شهر كأنه قطعة زمنية مسلطة بناموس كنamos النشوء، حتى لآلم هذا المقتطف أن يكون عصراً من العصور قد خرج في شكل الكتابة؛ ولقد كاشفني الدكتور في آخر أيامه أنه كان يؤد لو ختم عمله بوضع معجم في اللغة يصلح أن يقال فيه إنه معجم الشعب، وفصل لي طريقته، إذ كنت أكلّمه في كتاب لغوي أفتحت العمل فيه من زمن ولا يعرف أحد من أمره خبراً فقال لي: خذ بين طريقتي وطريقتك، وأمض أنت في هذا العمل؛ فإنني لو وجدت فراغاً لما عدلت بهذا الأثر شيئاً، وما كل سهل هو سهل...

على أن شيخنا هذا لو قد كان تفرغ للغة وتوفر عليها واجتمع لها بذلك العمر وتلك العلوم والأدوات، لكان فيها بأمة من الأشياء الماضية من لدن أبي عمرو بن العلاء إلى الدكتور يعقوب صروف، ولكن لعل الدهر أضيق من أن يتسع أو هو أوسع من أن يضيق... لإمام آخر كأبي علي الفارسي، يُفرغ سبعين سنة لفرع واحد من علوم اللغة هو علم القياس والاشتقاق والعِلل الصرفية ويجعله همه وسدّمه على ما قال تلميذه ابن جنّي: «لا يعتاقه عنه ولد، ولا يعارضه فيه متجر، ولا يسوم به مطلباً، ولا يخدم به رئيساً؛ فكأنه إنما كان مخلوقاً له».

وكانت للدكتور طريقة جريئة في ردّ الألفاظ العربية إلى أصولها والرجوع بها إلى أسباب أخذها واشتقاقها وتصاريقها من لغة إلى لغة، وأعانته على ذلك ثقب فكره<sup>(١)</sup> وسعة علمه ودقّة تمييزه وميله الغالب عليه في تحقيق ناموس النشوء وتبيين آثاره في هذه المخلوقات المعنوية المسماة بالألفاظ؛ وكان معجباً بكل ما جاءه من هذا

(١) ثقب فكره: سداه.

أَبَابٍ وَلَوْ كَانَ مِنْ خَطَا؛ لِأَنَّهُ إِلَى الرَّأْيِ يَقْصِدُ وَلِلطَّرِيقَةِ يُمَكِّنُ وَمَعَ الْحَاضِرِ يَجْرِي .  
وهذا بابٌ يحتاجُ إلى التَّسْمُحِ وَالتَّسَاهُلِ؛ إِذْ لَا يُمَكِّنُ تَحْقِيقَهُ، وَلَا تَتَّفِقُ  
الْحَيْطَةُ فِيهِ، وَلَيْسَ إِلَّا أَنْ يَتَلَوَّحَ شَيْءٌ مِنْهُ وَيَسْنَحَ شَيْءٌ وَتَتَلَامَحَ عِلَّةٌ وَيَعْرِضَ  
سَبَبٌ؛ ثُمَّ هُوَ فِي الدِّكْتُورِ فِي بَعْضِ الدَّلَالَةِ عَلَى اسْتِحْكَامِ مَلَكَةِ الْوَضْعِ فِيهِ،  
وَنَزْوَعِهِ إِلَى أَنْ يَقْتَسَرَ بِقِيَاسِهِ وَيَسْتَخْرِجَ مِنْ عِلَلِهِ؛ وَقَدْ تَرَاهُ يَبْعُدُ فِي ذَلِكَ فَيَنْصَبُ  
لَكَ الدَّلِيلَ مِنْ وَرَاءِ بَضْعَةِ آلَافِ سَنَةٍ، وَأَنَا السَّاعَةَ أَعَانُ ذَاكَرَتِي وَأَذِيرُهَا مِنْ هُنَا  
وَهُنَا لِأَجَدَ، كَلِمَةً، قَالَ لِي مَرَّةً فِي تَارِيخِهَا: إِنَّ الْعَرَبَ أَخَذُوهَا عَنْ الْيُونَانِ حِينَ  
كَانَتْ مَكَّةَ نَفْسُهَا جَارِيَةً فِي حَكْمِهِمْ، وَلَكِنْ أُنْسِنَتْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ، إِذْ لِمَ أَرْتَبَطُهَا،  
وَإِذْ كُنْتُ لَا أَرَى هَذَا الْمَذْهَبَ وَلَا أَحْسِنُ أَنْ أَقُولَ فِيهِ قَوْلًا، وَأَعِدُّ كُلَّ مَا يُقَالُ فِيهِ  
مِنْ بَابِ تَلْفِيقِ الْأَدْلَةِ، كَأَنَّهُ ذَنْبٌ ذَلِكَ الْأَعْرَابِيُّ الَّذِي يُرِيدُ أَنْ يَجْعَلَ فِي النَّاسِ مِنْهُ  
مِثْلَ غَرَائِزِ الْغَنَمِ . . . فيقول: «إِلَّا تَرَهُ نَظْنَةً».

وَالدِّكْتُورُ صُرُوفُ رَجُلٍ مَالِيٍّ فِي الْمَالِ وَفِي الْلُغَةِ جَمِيعًا. فَمَذْهَبُهُ الْقَضْدُ<sup>(١)</sup>  
فِي الدَّلَالَةِ وَالْقَضْدُ فِي الْوَقْتِ وَالْقَضْدُ فِي الْقُوَّةِ، وَقَدْ صَرَفْتُهُ ثَلَاثُهَا عَنْ الشَّعْرِ  
وَعَمَّا كَانَ فِي حَكْمِهِ مِنْ تَحْبِيرِ النَّثْرِ وَتَوْشِيَّتِهِ، عَلَى أَنَّهُ يُحَسِّنُهُمَا لَوْ أَرَادَ وَلَوْ سَخَتْ  
نَفْسُهُ بِالْوَقْتِ يُنْفِقُهُ وَلَا يَتَعَرَّفُ قَدْرَ مَا مَضَى مِنْهُ فِي هَذِهِ السَّاعَاتِ، بَلْ فِي سَاعَةٍ  
الْكُونِ الْكَبِيرِ الَّتِي يَتَعَاقَبُ فِيهَا عَقْرِبَا النَّهَارِ وَاللَّيْلِ، كَمَا كَانَ يُنْفِقُ الْبَارُودِيُّ يَوْمًا  
فِي بَيْتٍ أَوْ بَيْتَيْنِ . . .

وَكَانَ شَيْخَنَا فِي آخِرِ مَجَالِسِي مَعَهُ قَبْلَ وَفَاتِهِ بِشَهْرٍ أَوْ تَحْوِ، أَطْلَعَنِي عَلَى كُلِّ  
مَا نَشَرَهُ فِي مَجْلَدَاتِ «الْمَقْتَضَفِ» مِنْ شَعْرِهِ، فَأَعْجَبْتُ بِأَشْيَاءَ مِنْهُ، وَأَشْرَزْتُ عَلَى صَدِيقِنَا  
الْأَسَاتِذِ فُؤَادِ صُرُوفَ أَنْ يُعِيدَ نَشْرَ قَصِيدَةِ الْفَرَّاشِ الَّتِي تَرَجَمَهَا الدِّكْتُورُ عَنِ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ  
فِي نَسَقِ سَلْسِ مَوْشَحِ الْقَوَافِي، وَالَّتِي يَقُولُ فِيهَا صَاحِبُهَا يَصِفُ مَخَازِي الْمَدِينَةِ:

مَخَازٍ تَوَالَتْ فَصَالَتْ وَصَارَتْ عَلَى اللَّحْمِ دُودًا وَفِي الْعَظْمِ سَوْسًا

وَسَأَلَنِي الدِّكْتُورُ بَعْدَ أَنْ فَرَعْتُ مِنْ شَعْرِهِ: فِي أَيِّ طَبَقَةٍ تَعْدُنِي مِنْ شَعْرَائِهِمْ؟  
فَفَكَّرْتُ قَلِيلًا ثُمَّ قُلْتُ لَهُ: فِي طَبَقَةِ الدِّكْتُورِ صُرُوفَ! فَضَحَكَ لَهَا كَثِيرًا.

وَكَانَتْ لَهُ آرَاءُ فِي الشَّعْرِ الْعَرَبِيِّ غَيْرَ بَعْضِهَا فِي آخِرِ عَهْدِهِ، وَمِمَّا قَالَهُ لِي  
مَرَّةً: إِنَّ الَّذِي يُرِيدُ أَنْ يَخْلُدَ ذِكْرُهُ فِي هَذَا الشَّرْقِ فَلَا يُنْسَى، لَا يَنْبَغِي لَهُ أَنْ يَطْمَعَ

(١) القصد: الاعتدال والاقتصاد.

في هذا إلا إذا بنى هَرماً كهرمِ الجيزة! . وهي كلمة فلسفية كبيرة تنطوي على شرح طويل يعرفه مَنْ يعرفه .

وقد كادت قاعدةُ القصدِ التي أومأت<sup>(١)</sup> إليها تنتهي به في آخر مدّته إلى القول بإسقاط الإعرابِ بته، وأظنّ ذلك خاطراً سَنَحَ لَهُ فَأَخَذَ بِأَوَّلِهِ وترك أن ينظر في أعقابه، فزرتُه مرةً في شهر يناير لسنة ١٩٢٧، وكان يُصحّح تسويده جواب كتبه عن سؤال وردّ عليه في هل يمكن الرجوع إلى اللغة الفصحى في القراءة والتكلم وما الفائدة من ذلك؟ فلما أمرّ بالجواب على نظره دفعه إلي فقرائه، فإذا هو يرى أن كلّ حركة من حركات الإعراب والبناء يتهوّر فيها وقت ما؛ قال: فإذا قضيتنا على أبناء العربية ألا يتكلموا إلا كلاماً معرباً نكون قد أضعنا عليهم ثلث الوقت الذي يقضونه في التكلم من غير فائدة تُجنى .

ولقد جادلته في ذلك ولججت<sup>(٢)</sup> في الخلاف معه، وقلت له: إن هذه قاعدة مالية، ثم إنك أغفلت أمر العادة وما تيسره، وفي الكلام إيجاز يقوم مع الإعراب، هذا المقام حين لا يكون من الإيجاز بُدّ، وفي اللهجات العامية من الحشو ومطّ الأصوات وفساد التركيب ما يذهب بأكثر من ثلث الوقت؛ فأحسبه اقتنع وإن كنت رأيتُه لم يقتنع .

وإنه ليحضرني بعد هذا كلام كثير في فضائل الدكتور وآدابه وشمائل نفسه الزكية ومنزعه في الأخلاق الطيبة الكريمة، ولو ذهبتُ أفضلُ لخرجتُ إلى الإفاضة في فنونٍ مختلفة، ولكنّي أجترى من كلّ ذلك بأنه كان يظهر لي دائماً كأنه في ظلّ من محبة الله .

(١) أومأت: أشرت .

(٢) لججت: ألححت إلى آخر حدّ ممكن .



## الشيخ الخضرى

تحوّل الكاتب إلى كتاب، ورجع المُفكر إلى فكرة، وأصبح مَنْ كان يُدارسُ الناسَ فإذا هو درسٌ يُذكرُ أو يُنسى، وتناول التاريخَ عالماً، من علمائه فجعله نبأً من أنبائه، وكانَ بينيه فوضعه في بنائه، وقيل: مات الشيخُ الخضرى!

آه لو يرجعُ إنسانٌ واحدٌ من طريقِ الموتِ التي أولها هذه النقطةُ الصغيرةُ المسماةُ بِالكرةِ الأرضيةِ، وآخرها حيثُ تجدُ كلمة: «الآخرة» بلا معنى لا محدودٍ ولا مظنون! وآه لو أستطعنا أن نتكلّمَ عن المِيتِ كأنّه حيٌّ بيننا، ونحن كثيراً ما نتكلّمُ عن الحيِّ كأنّه ماتَ من زمن! إنّي لأكتبُ هذه الكلماتِ وكأنّي أنظرُ إلى وجهِ أبي - رحمه الله - وأشهدُ ذلكَ السمتَ العجيبَ، وذلكَ الوقارَ الذي يغمُرُ النفسَ هيبَةً وجلالاً، وأستروحُ ذلكَ الحُبِّ الذي هو أحدُ الطُرُقِ الثلاثِ المنتهيةِ مِنَ الأرضِ إلى السماءِ، وَمِنَ المخلوقِ إلى الخالقِ، وَالْمبتدئةِ مِنَ السماءِ إلى الأرضِ، وَمِنَ الخالقِ إلى المخلوقِ: طريقِ الآمِ، وطريقِ الأبِ، وطريقِ الإنسانيّةِ؛ أكتبُ وكأنّ يداً من وراءِ المادةِ تمسّحُ على قلبي فأجدُ ثِقْلَةً وفَتْرَةً، وأستشعرُ حينئذٍ وشوقاً، وأحسُّ هذا القلبَ يُنازعني إلى قومٍ ذهبوا بلا رجعة، وفارقوا بلا وداع، وغابوا عتاً بلا خبر؛ دخلوا إلى أنفسنا ولا تحويهم، وخرجوا منها ولا تخلو منهم؛ فما دخلوا ولا خرجوا، وهذه هي الحَيَرةُ التي يتركها المِيتُ العزيزُ لِلحيِّ المتفجعِ كيما يعرفَ بِأمواته ما هو الموتُ!.

\*\*\*

كنا منذُ بضعِ ثلاثينَ سنةً في مدينةِ المنصورة، وكانَ أبي يومئذٍ كبيرَ قضاةٍ أشرعَ في ذلكَ الإقليمِ، فأبني لألعبُ ذاتَ يومٍ في بهوِ دارنا إذ طرَقَ البابُ، فذهبتُ أفتحُ فإذا أنا بشيخٍ لم يبلغِ سنَّ العِمامَةِ، ولمْ أُمَيِّزْ من هَيْئَتِهِ أهو طالبٌ عِلْمٍ أو هو عالمٌ، فكانَ حَدَثاً لَكُنْهُ يَتَسَمُّ بِسِمَةِ الجِدِّ؛ ورأيتُهُ لا تموجُ بِهِ الجَنَّةُ كَالْعِلَماءِ، غيرَ أنّها لا تمجُّهُ كَالطَلبةِ؛ وكانَ في يَدِهِ مجلّدٌ ضخَمٌ لو نطقَ لَقَالَ لَه: دعني لِمَنْ هو أسنُّ منك! فما قدَرْتُهُ يَزِنُ عشرينَ مجلداً من مثله، ونظَرُ إليّ نظرةً كأنّي لا أزالُ

أزاهـا في عينه إلى الساعة، فسلمت عليه فقال: أين الشيخ؟ يعني - أوالـد - قلت: خرج أنفأ؛ قال: فادفع إليه هذا الكتاب، وقل له جاء به الخـضريّ.

ثم أغلقت الباب وانتحيت جانباً وفتحت المجلد، فإذا هو جزء من التفسير الكبير للفخر الرازي، كان قد استعاره من مكتبتنا؛ وعرفت الشيخ من يومئذ، وكان أستاذاً للعربية في مدرسة الصنائع، يضع كتاب النحو والصرف مع المطرقة والمنشار والقُدوم، فيذهب شيء في شيء، وكأنه لا يعلم شيئاً؛ وقلما كنا نذكره في مدرستنا، إذ كان لنا شيخ فحل ثقة من رجال الأزهر، غير أن الخـضريّ كان له موضع في كل مجلس، وكان يداخل قوماً من الخاصة يُعنون بالمسائل الإسلامية وفلسفتها وتقريبها من العامة والدهماء، وبإشارة من بعض هؤلاء وضع أول كتبه: «نور اليقين في سيرة سيد المرسلين»<sup>(١)</sup>، ويكاد هذا الاسم يدل على وزن الأستاذ في أول عهده، وأنه لا يزال وراء السجعة الآتية من القرون الأخيرة لم يمض على وجه لم يُعرف بمذهب.

\*\*\*

إن الذي يريد أن يقول: قولاً صحيحاً في هذا الفقيه العالم المؤرخ الأديب المربي، يجب أن يرجع بتياره إلى منبعه ليعرف مبلغ أنبعاثه وقوة جريته ومد عبابه؛ فما كان الخـضريّ شيئاً قبل أن يتعلّق بمدار ذلك النجم الإنساني العظيم الذي أهذته السماء إلى الأرض وسُمّي، في أسمائها «محمد عبده»، لقد أخرجته دار العلوم كما أخرجت الكثيرين، ولكن دار علومه الكبرى كانت أخلاق الأستاذ الإمام وشمائله وآراءه وبلاغته وهمة نفسه. ألا إنه لا بُدّ من رجل واحد يكون هو الواحد الذي يبدأ منه العدد في كل عصر، وأنت فكيف تأملت الخـضريّ فأعلم أنك بإزاء معنى من معاني الشيخ محمد عبده، على فرق ما بين النفسين، بل أنت من الخـضريّ كأنك ترى الشيخ سارياً في مظهر من مظاهر الزمن.

كان يحضر دروس الشيخ، ويختلف إلى ناديه، وينقله بعض الرأي، ويُعارض<sup>(٢)</sup> معه بعض الكتب التي كان يرجع إلى الشيخ في تصحيحها أو الإشراف على طبعها؛ فنقد الشيخ إلى نفسه ووجد السبيل إلى الاستقرار فيها، فهو من بعد حريص على وقته، مُجدّ في عمله، دائم على طريقه، أخذ بالأخلاق الفاضلة،

(١) الدهماء: الرعاع والسوقة.

(٢) يعارض معه بعض الكتب: يقرأ عليه.

مُضْلِحُ مُرَبِّ غُيُورٍ؛ وَكُلُّ ذَلِكَ فِي سَمْتٍ وَهَيْبَةٍ، وَجِزَالَةٍ رَأْيٍ، وَشَرَفٍ هِمَّةٍ، وَإِخْلَاصٍ حَتَّى الْإِخْلَاصِ؛ وَمَا أَرَى فَوْضَى عَصْرِنَا هَذَا وَأَنْحِطَاطَهُ وَإِسْفَافَهُ وَسَخَافَةَ قَوْلِهِمْ: جَدِيدٌ وَقَدِيمٌ، وَجَرِيءٌ وَرَجَعِيٌّ، وَحَرٌّ وَجَامِدٌ - إِلَّا مِنْ خِلَاءِ الْعَصْرِ وَفِرَاقِهِ مِنْ النَّفْسِ الْكَبِيرَةِ، وَحَاجَّتِهِ إِلَى إِمَامٍ عَظِيمٍ؛ وَمَتَى أَصْبَحْنَا نَضْرِبُ فِي دَائِرَةٍ لَا مَرْكَزَ لَهَا، فَهِيَ الْمَرْبُوعُ وَهِيَ الْمُسْتَطِيلُ وَهِيَ كُلُّ شَكْلِ إِلَّا أَنْ تَكُونَ الدَّائِرَةُ؛ وَالَّذِينَ رَأَوْا طَاغُورَ الشَّاعِرِ الْهِنْدِيِّ الْمَتَصَوِّفِ حِينَ نَزَلَ بِمِصْرَ، وَرَأَوْا سَحْرَهُ وَتَحْوِيلَهُ كُلَّ جَدِيدٍ مَدَّةَ أَيَّامٍ إِلَى قَدِيمٍ، وَإِخْرَاسَهُ هَذِهِ الْأَلْسِنَةَ عَنْ نَقْدِهِ وَمَعَارَضَتِهِ، وَعَنْ مُعَانَدَةِ الْحَقِّ طَيْشًا وَنَزَقًا وَضَلَالًا وَتَجْدِيدًا... يَسْتَطِيعُونَ أَنْ يُدْرِكُوا مَا أَوْمَأْنَا إِلَيْهِ، وَيَتَبَيَّنُوا السَّرَّ فِيمَا نَحْنُ فِيهِ، وَيَتَمَثَّلُوا مَا كَانَ لِلشَّيْخِ مُحَمَّدٍ عَبْدِهِ فِي عَصْرِهِ، بَلْ فِي خَلْقِ عَصْرِهِ.

\* \* \*

وَأَنْتَهَى الْخَضِرِيُّ إِلَى مَدْرَسَةِ الْقَضَاءِ الشَّرْعِيِّ، فَأَلَفَ كِتَابَهُ فِي الْأَصُولِ، اخْتَصَرَ فِيهِ وَهَذَّبَ وَقَارَبَ، فَهُوَ كِتَابٌ فِي هَذَا الْعِلْمِ لَا كِتَابٌ هَذَا الْعِلْمِ، وَأَسَاتِذَةُ الْأَصُولِ قَوْمٌ آخَرُونَ لَوْ أَنْتَ مِنْهُمْ مِثْلُ الشَّيْخِ الرَّافِعِيِّ الْكَبِيرِ، لَرَأَيْتَ الْبَحْرَ الَّذِي يَذْهَبُ فِي سَاحِلِهِ نِصْفُ طَوْلِ الْأَرْضِ، وَقَدْ بَعَثَ الْخَضِرِيُّ عَلَى ذَلِكَ أَنَّ جَمَاعَةَ يَوْمئِذٍ كَانَتْ مِنْهَا صَدِيقُنَا الْمَرْحُومُ حَفْنِي نَاصِفٍ، وَالشَّيْخُ الْمَهْدِيُّ، وَغَيْرُهُمَا، أَجْتَمَعُوا عَلَى إِبْدَاعِ نَهْضَةٍ فِي التَّأْلِيفِ، فَذَهَبَ ثَلَاثَةٌ مِنْهُمْ بِخُصَّةِ الْأَدَبِ، وَفَرَعَ الْخَضِرِيُّ لِلْأَصُولِ؛ أَخْبَرَنِي بِذَلِكَ حَفْنِي بِكَ - رَحِمَهُ اللَّهُ - ثُمَّ لَمَّا اخْتَارَ الْقَائِمُونَ عَلَى الْجَامِعَةِ الْمَصْرِئَةَ الْقَدِيمَةَ صَدِيقُنَا الْعَلَامَةُ الْمُؤَرِّخُ جُورْجِي زِيدَانُ لِدَرْسِ التَّارِيخِ الْإِسْلَامِيِّ فِيهَا. طَارَ الْخَبْرُ فِي الْأُمَّةِ بِأَنَّهُمْ اخْتَارُوا الْقَنْبَلَةَ... وَشَعَرَ النَّاسُ بِمَعْنَى الْهَدْمِ قَبْلَ أَنْ يَتَهَدَّمَ شَيْءٌ، فَأَضْطَرَّتِ الْجَامِعَةُ إِلَى أَنْ تُنْحَتَ، وَعُهِدَتْ فِي الدَّرْسِ إِلَى الْأُسْتَاذِ الْخَضِرِيِّ، فَأَلْقَى دُرُوسَهُ الَّتِي جَمَعَهَا فِي كِتَابِهِ (تَارِيخُ الْأُمَمِ الْإِسْلَامِيَّةِ). وَقَالَ فِي مَقْدَمَةِ هَذَا الْكِتَابِ: «أَرْجُو أَنْ أَكُونَ قَدْ وَقَفْتُ لِتَذْلِيلِ صَعُوبَةِ كِبَرِي. وَهِيَ صَعُوبَةُ اسْتِفَادَةِ التَّارِيخِ الْعَرَبِيِّ مِنْ كِتَابِهِ»؛ نَقُولُ: وَعَلَى أَنَّ الشَّيْخَ أَحْسَنَ فِي كِتَابِهِ، وَجَاءَ بِمَادَّةٍ غَزِيرَةٍ مِنْ فِكْرِهِ وَرَأْيِهِ، وَبَسْطَ وَأَخْتَصَرَ، وَبَاعَدَ وَقَرَّبَ، فَإِنَّ كَلِمَتَهُ هَذِهِ إِمَّا أَنْ تَكُونَ أَكْبَرَ مِنَ التَّارِيخِ أَوْ أَكْبَرَ مِنْ كِتَابِهِ.

وَرَدَّ فِي السَّنَةِ الْمَاضِيَةِ عَلَى كِتَابِ «الشَّعْرُ الْجَاهِلِيُّ» لِلدَّكْتُورِ طَه حُسَيْنٍ، وَكَانَ رَدُّهُ خُطَابًا أَرَادَ أَنْ يُحَاضِرَ بِهِ طَلِبَةَ الْجَامِعَةِ، لِأَنَّهُ أَسَاتِذُ أَسَاتِذِهِمْ؛ فَكَأَنَّهُ أَرَادَ

جعلَ أستاذِهِم هذا تلميذاً مَعَهُم، وأَبَتَ عَلَيْهِ أَلْجَامَةُ ما أَراد، وَلَعَلَّها فَطِنَتْ<sup>(١)</sup> إلى هذا الغرض؛ وَلَمَّا عَلِمَ أَنِّي شرَعْتُ في طبع رَدِّي على الدكتور طه، كَلَمَنِي في استلحاقِ مقالِهِ وجعلِهِ ذِيلاً<sup>(٢)</sup> في أَلْكِتابِ، وَقَدَرَناهُ يومئِذٍ في نحوِ خَمسِينَ صَفْحَةً أو دونها، وَقَدْ سألْتُهُ أَنْ يَنْفِي مِنْهُ ما كانَ في مَقادِيرِ الرِّصاصِ وَيَقْتَصِرَ على ما هو في وَزَنِ الْقَنابِلِ، فَقالَ: «كُلُّهُ قَنابِلٌ!». ثُمَّ اتَّسَعَ كِتابِي وجاورَ مَقدارُهُ إلى الضَّعْفِ، فوسَّعَ هو رَدَّهُ وزادَ فِيهِ وطبَعَهُ في قَرِيبٍ من ضِعْفِهِ على حِدة.

دَخَ كِتابُهُ المَشْهُورَ (مُهَذَّبُ الأَغاني)، فهِذا لا يُقالُ: إِنَّ الشَّيْخَ أَلْفَهُ، بَلْ أَلْفَتُهُ خَمْسَ عَشْرَةَ سَنَةً؛ وَأَظُنُّ كُلَّ ذَلِكَ لا يُذْكَرُ في جَنْبِ أَلْكِتابِ الَّذِي كانَ يَعمَلُ فِيهِ أخيراً، وَهُوَ كِتابُ «الأَدبِ المِصْرِيِّ»، أَخْبَرَنِي أَنَّهُ في جِزَئَيْنِ ودَعاني إلى دارِهِ لِأَرى (المَكْتَبَةَ الخُضْرِيَّةَ)؛ وَلأُطَلِّعَ على هَذا أَلْكِتابِ، فوَعَدْتُهُ وَلَمْ يُقَدِّرْ لي؛ وَقَدْ حَدَّثَنِي أَنَّهُ مَعْنِي أَشَدَّ العِنايةِ بِاسْتِجْماعِ أَلْفُرُوقِ أَلَّتِي يَتمارُ بِها أَلْأَدبُ المِصْرِيُّ عَنِ أَلْأَدبِ أَلْحِجازِيِّ وَالشَّامِيِّ وَالْعِراقِيِّ وَالْأَنْدَلِسِيِّ، وَأَنَّهُ أَصابَ مِنْ ذَلِكَ أَشياءَ مَتمِيزَةً مِنْذُ أَلدَوْلَةِ الطُّولُونِيَّةِ، يَحِقُّ لِمِصْرَ أَنْ تَقولَ فِيها: هَذا أَدبِي؛ وَكانَ يَكْتُمُ خَبَرَ هَذا أَلْكِتابِ، حَتَّى إِنَّ صَدِيقَنا أَلْأَسْأَدَ حافِظَ بَك عَوضَ صاحِبِ جَريدةِ «كوكبُ الشَّرْقِ»، اقْتَرَحَ عَلَيْهِ أَنْ يَكْتَبَ فَصلاً في أَلشُّعراءِ المِصْرِيِّينَ وَأَدبِهِم يَعمَدُ لِكِتابِ حَفْلةِ تَكرِيمِ شَوقِي بِكَ؛ ثُمَّ لَقِيَهِ بَعْدَ ذَلِكَ فَقالَ لَهُ الشَّيْخُ: إِنَّ أَلْبَحْثَ سائِرَ على أَحْسَنِ وَجوهِهِ!

\* \* \*

كانَ أَلْخُضْرِيُّ يَفْرَحُ لِلِلقائِي وَيَهْشُ لي، وَكُنْتُ أَتَبَيَّنُ في وَجْهِهِ أَشْعَةَ رَوحِهِ أَلْصافِيَّةِ، وَلَعَلَّهُ كانَ يَرى بِي في نَفْسِهِ ذَلِكَ الشَّيْخَ الَّذِي أَعْطاني أَلْمَجْلَدَ، كما كُنْتُ أَرى بِهِ في نَفْسِي ذَلِكَ أَلتَلْمِيزَ الَّذِي أَخَذَ أَلْمَجْلَدَ مِنْهُ! على أَنَّ مَرَجَعَ ذَلِكَ في أَلْحَقِّ إلى سَعَةِ صَدْرِهِ، وَفُسْحَةِ رَأْيِهِ، وَبَسْطَةِ ذَرْعِهِ، وَسَمُوْ أَدبِهِ وَإِناصافِهِ؛ فلا يَحْقِدُ ولا يَحْسَدُ، ولا يَتَجاورُ قَدْرَهُ، ولا يَنْزِلُ بِأَحَدٍ عَنِ قَدْرِهِ، ولا يَدْعِي ما لا يُحْسِنُ؛ وَقَدْ عَرَفَ قُرَّاءُ «أَلْمَقْتَطَفِ» مثلاً مِنْ أَخلاقِهِ هَذهِ أو أَكْثَرِها حَتَّى اتَّعَدَّهُ صَدِيقَنا أَلْأَسْأَدَ عَبْدَ أَلرَّحِيمِ بَنُ مُحَمَّدٍ، وَتَناولَ أَلْجِزَةَ أَلأَوَّلَ مِنْ كِتابِهِ (مُهَذَّبُ الأَغاني) وَراحَ يَتَقَلَّلُ لَهُ كَجَلْمودٍ صَخْر... فوسَّعَهُ الشَّيْخُ وَعَنِي بِهِ وَرَدَّ عَلَيْهِ في «أَلْمَقْتَطَفِ»، وَنَعَتَهُ بِأَلْأَسْأَدِ أَلْجَهِيدِ وَأَنْتَصَفَ مِنْهُ<sup>(٣)</sup>، وَأَنْصَفَهُ مَعاً. وَلَقَدْ اقْتَرَحْتُ عَلَيْهِ مَرَّةً أَنْ

(١) فطنت: تذكّرت وانتبهت.

(٢) ذليلاً: تعليقاً تالياً.

(٣) انتصف منه: أخذ حقه منه.

يضع كتاباً في حكمة التشريع الإسلامي وفلسفته، فقال لي: «مُسْ قَدَّه» يعني أن العمل أكبر منه، ولكن هذا نبهه إلى وضع كتابه في تاريخ التشريع الإسلامي.

ولما أصدرت الجزء الأول من (تاريخ آداب العرب) في سنة ١٩١١، لم أهديه إلى الشيخ، فاشتراه وقرأه، ثم لقيته وسألته رأيه فيه، فقال: (جداً كويس) فكان تقديم (جداً) تقریظاً، و(كويس) تقریظاً آخر؛ وهو يقول هذا على حين كان بعض إخوانه الشيوخ يكاد يموت غماً بهذا الكتاب وما كتبت عنه، وعلى حين كلمني بعضهم مرتين في ترك هذا العمل ونفض يدي منه، لأنه - زعم - عمل شاق بلا فائدة...

وقد زرت الأستاذ الخضرى في وزارة المعارف في السنة الماضية، فبعد أن جلست إلى جانبه نهض مرة ثانية وجعل يثبتني بقوة في الكرسي، كأنه لم يطمئن بعد إلى أنني جلست، ثم فاض بكلام كثير، فكان فيما قاله: «أنا الآن أعيش في غير زمي!»، وكأنما كان ينعي إلي نفسه بهذه الكلمة من حيث لا يدري ولا أدري، وقال لي: إنه يجلس إلى مكتبه في كل يوم ست ساعات، يقرأ ويؤلف أو ينسخ؛ لأن كل كتبه المخطوطة هو ناقلها وناسخها ومصححها، وأنه يتلو كل يوم أربعة أجزاء من القرآن الكريم. قال: ولا يتعريه البرد ولا مرض من أمراضه، لما اعتاد من رياضة صدره بهذه التلاوة، وقال: إن كل ما هو فيه إنما هو من بركة القرآن.

\*\*\*

ولنمسيك عند هذا الحد؛ فإن للذكرى غمراً على القلب؛ وبالجملية فقد كان - رحمه الله - عالماً كالكتاب، وكاتباً كالعلماء؛ فهو من هؤلاء وأولئك يلف الطبقتين، وهو وحده منزلة بين المنزلتين؛ وبذلك تميّز وظهر، فإنه في إحدى الجهتين عقل جريء تمدّه رواية واسعة في علوم مختلفة، فتراه يبعث من عقله الحياة إلى الماضي حتى كأنه لم يمض، وهو في الجهة الأخرى علم مستفيض لا يقف عند حدّ الصحيفة أو الكتاب، بل لا يزال يلتمس له عقلاً يُخرجُه ويتصرّف به، حتى يكبر عن أن يكون قديماً بختاً فينتظم الحاضر إلى ماضيه ويطلقهما إطلاقاً واحداً. لم يكن الشيخ جديداً إلا بالقديم، ولا قديماً إلا بالجديد؛ فإننا لا نعرف قديماً مخضاً ولا جديداً صرّفاً، ولا نقيم وزن أحدهما إلا بوزن من الآخر إذا أردنا بهما سنة الحياة؛ وأنت لن تجد حياً منقطعاً ممّا وراءه، بل أنت ترى الطبيعة قيّدت كل حي جديد إلى أصليين من القديم لا أصل واحد هما أبواه فمنهما يأتي ومنهما

يستمدُّ وهما أبدأ فيه وإن كان على حدة؛ وبعد، فلو جارت السخافة العصريَّة المشهورة لقلت: إن المذهب القديم... قد أنهد ركن من أركانه، ونقص قنطار كتب من ميزانه؛ ولكن هذه السخافة في رأيي كما ترى من جماعة أثكلوا<sup>(١)</sup> أن يطفئوا نجماً في السماء لأنه قديم، فاتفقوا على ذلك وأجمعوه بينهم وفرغوا من أمره، وأقبل بعضهم على بعض يتساءلون كيف يهيتون العربات والمضخات التي تحمل إلى السماء بضعة أبحر ليصبوها على النجم...

(١) ائكلوا: أجهدوا أنفسهم.

## رأي جديد في كتب الأدب القديمة

أدب الكتّاب لابن قتيبة من الدواوين الأربعة التي قال ابن خلدون فيها من كلامه على حد علم الأدب: «وسمنا من شيخوخنا في مجالس التعليم أن أصول هذا الفن وأركانه أربعة دواوين: وهي «أدب الكتّاب» لابن قتيبة، و «كتاب الكامل» للمبرد، و «كتاب البيان والتبيين» للجاحظ، وكتاب «النوادر» لأبي علي القالي البغدادي؛ وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع عنها».

وقد يظن أدباء عصرنا أن كلمة ابن خلدون هذه كانت تصلح لزمينه وقومه، وأنها تتوجه على طريقة من قبلهم في طبقة بعد طبقة إلى أصول هذه السلسلة التي يقولون فيها: حدثنا فلان عن فلان إلى الأصمعي أو أبي عبيدة أو أبي عمرو بن العلاء وغيرهم من شيوخ الرواية ونقل اللغة. ولكنها لا تستقيم في آدابنا ولا تعد من آلتنا ولا تقع من معارفنا؛ بل يكاد يذهب من يتعرّض منهم بالآراء الأوربية التي يسميها علمه... ومن يترسل إلى التقليد الذي يسميه مذهبه... إلى أن تلك الكتب وما جرى في طريقتها هي أموات من الكتب، وهي قبور من الأوراق، وأنه يجب أن يكون بيننا وبينها من الإهمال أكثر مما بينها وبيننا من الزمن، وأن بعث الكتاب منها وإحياءه يوشك أن يكون كبعث الموتى: علامة على خراب الدنيا...

فأما أن يكون ذلك علامة على خراب الدنيا، فهو صحيح إذا كانت الدنيا هي محرر جريده... من أمثال أصحابنا هؤلاء، وأما تلك الكتب فأنا أحسبها لم توضع إلا لزمنا هذا ولإدبائه وكتابه خاصة، وكان القدر هو أثبت ذلك القول في مقدمة ابن خلدون لينتهي بنصه إلينا فنستخرج منه ما يقيمنا على الطريقة في هذا العصر الذي وقع أدباؤه في متسع طويل من فنون الأدب ومضطرب عريض من مذاهب الكتابة وأفق لا تستقر حدوده من العلوم والفلسفة... فإن هذه المادة الحافلة من المعاني تحيي آداب الأمم في أوربا

وأمریکا، ولکنها تکادُ تَطْمَسُ آدابنا وَتَمَحَقُّنَا<sup>(١)</sup> مَحَقّاً تذهبُ فیہ خصائصنا ومقوماتنا، وَتُحِلُّنَا عن أوضاعنا التاریخیة، وَتُفْسِدُ عقولنا ونزعائنا، وترمي بنا مرامیہا بینَ کلِّ أُمَّةٍ وأُمَّةٍ، حتی کَأَنَّ لَیْسَتْ مِنَّا أُمَّةٌ فی حَیزِها الْإِنْسَانِی الْمَحْدُودِ من ناحیةِ التَّارِیخِ ومن ناحیةِ الْبَلْصَفَاتِ ومن ناحیةِ بِالْعِلْمِ ومن ناحیةِ بِالْآدَابِ؛ ومن ذلکْ أَبْثَلِی أَكْثَرَ كُتَّابِنَا بِالْانْحِرَافِ عنِ الْآدَبِ الْعَرَبِیِّ وَالْعَصِیَّةِ عَلَیْهِ أَوِ الْزَّرَايَةِ لَهُ، ومنهم مَنْ تَحْسَبُهُ قَدْ رُمِیَ فی عَقْلِهِ لَهْوِیِّهِ وَحَمَاقَتِهِ، ومنهم مَنْ کَأَنَّهُ فی حَقْدِهِ سُلِخَ قَلْبُهُ، ومنهم الْمَقْلُدُ لَا یَذْرِی أَعْلَى قَصْدٍ هُوَ أَمْ جَوْرٍ، ومنهمُ الْحَائِزُ یَذْهَبُ فی مذهبٍ ویجِیءُ من مذهبٍ وَلَا یَتَّجِعُ لِقَصْدٍ، ومنهم مَنْ هُوَ مِنْهُمْ وَکَفَى...

وقلَّما تَنَبَّهَ أَحَدٌ إِلَى السَّبَبِ فی هَذَا؛ وَالسَّبَبُ فی حَقَارَتِهِ وَضَعْفِهِ «کَالْمَكْرُوبِ»: بِذَرَّةٍ طَامِسَةٍ لَا شَأْنَ لَهَا، وَلَکِنْ مَتَى تُثْبِتَ تُثْبِتَ أَوْجَاعاً وَأَلَاماً وَمَوْتاً وَأَحْزَاناً وَمَصَائِبَ شَتَّى.

السَّبَبُ أَنَّ أَوْلَکَ الْأَدْبَاءِ کُلُّهُمْ ثُمَّ مَنْ یَتَشَبَّعُ<sup>(٢)</sup> لَهُمْ أَوْ یَأْخُذُ بِرَأِیْهِمْ، لَیْسَ مِنْهُمْ وَاحِدٌ تَرَى فی أُسَاسِهِ الْأَدْبِیِّ تِلْکَ الْأَصُولَ الْعَرَبِیَّةَ الْمَحْضَةَ الْقَائِمَةَ عَلَى دَرَسَةِ الْلُغَةِ وَجَمْعِهَا وَتَصْنِيفِهَا وَبَيَانِ عِلْلِهَا وَتَصَارِيفِهَا وَمَطَارِحِ الْلِسَانِ فِیْهَا، وَالْمَتَادِیَةُ بِذَلِکَ إِلَى تَمْکِینِ الْأَدِیْبِ الْنَاشِئِ مِنْ أَسْرَارِ هَذِهِ الْلُغَةِ وَتَطَوُّعِهَا لَهُ، فِیْکُونُ قِیَمًا بِهَا وَتَکُونُ هِیَ مُسْتَجِیْبَةً لِقَلَمِهِ جَارِیَةً فِی طَبِيعَتِهِ مُسَدَّدَةً فِی تَصَرُّفِهِ، حَتَّى إِذَا نَشَأَ بِهَا وَاسْتَحْکَمَ فِیْهَا أَحْسَنَ الْعَمَلِ لَهَا وَزَادَ فِی مَادَّتِهَا وَأَخَذَ لَهَا مِنْ غَیْرِهَا وَكَانَ خَلِیقًا أَنْ یَمُدَّ فِیْهَا وَیُخَسِّنَ الْمَلَامَةَ بَیْنَهَا وَبَیْنَ الْآدَابِ الْأُخْرَى وَیَجْعَلَ ذَلِکَ نَسْجًا وَاحِدًا وَبَیَانًا بَعْضُهُ مِنْ بَعْضِهِ، فِیَنْمُو الْأَدَبُ الْعَرَبِیُّ فِی صَنِيعِهِ کَمَا تَنْمُو الشَّجَرَةُ الْحَیَّةُ: تَأْخُذُ مِنْ کُلِّ مَا حَوْلَهَا لِعَنْصُرِهَا وَطَبِيعَتِهَا وَلَیْسَ إِلَّا عَنْصُرُهَا وَطَبِيعَتُهَا حَسْبَ.

إِنَّ «أَدَبَ الْکَاتِبِ» وَشَرْحَهُ هَذَا لِلْإِمَامِ الْجَوَالِیقِیِّ وَمَا صُنِّفَ مِنْ بَابِهِمَا عَلَى طَرِيقَةِ الْجَمْعِ مِنَ الْلُغَةِ وَالْخَبَرِ وَشَعْرِ الشَّوَاهِدِ وَالْإِسْتِقْصَاءِ<sup>(٣)</sup> فِی ذَلِکَ وَالْتِبَسُطِ فِی الْوُجُوهِ وَالْعِلَلِ النُّحُویَّةِ وَالْصَّرْفِیَّةِ وَالْإِمْعَانِ فِی التَّحْقِيقِ، کُلُّ ذَلِکَ عَمَلٌ یَنْبَغِ أَنْ یُعْرَفَ عَلَى حَقِّهِ فِی زَمَنِ هَذَا؛ لَهِوَ لَیْسَ أَدَبًا کَمَا یُفْهَمُ مِنَ الْمَعْنَى الْفَلَسَفِیِّ لِهَذِهِ الْکَلِمَةِ، بَلْ هُوَ أَبْعَدُ الْأَشْیَاءِ عَنْ هَذَا الْمَعْنَى؛ فَإِنَّکَ لَا تَجِدُ فِی کِتَابٍ مِنْ هَذِهِ

(١) تمحقنا: تسحقنا.

(٢) يتشبع: يتحزب.

(٣) الاستقصاء: المتابعة.



الكتب إلا التأليف الذي بين يديك، أمّا المؤلف فلا تجذّه ولا تعرفه منها إلا كالكلمة المحبوسة في قاعدة... وكأنّه لم يكن فيه روح إنسان بل روح مادة مُضَمَّة، وكأنّه لم ينشأ ليعمل في عصره بل ليعمل عصره فيه، وكأنّ ليس في الكتاب جهة إنسانية متعيّنة، فثمّ تأليف ولكن أين المؤلف؟ وهذا كتاب ابن قتيبة، ولكن أين ابن قتيبة فيه؟

وما أخطأ المتقدّمون في تسميتهم هذه الكتب أدباً؛ فذلك هو رسم الأدب في عصرهم، غير أنّ هذا الرسم قد انتقل في عصرنا نحن، فإنّا نحن المخطئون اليوم في هذه التسمية، كما لو ذهبنا نسمي الجمل في البادية «الأكسبريس»، والهوذج عربة «بولمان».

ومن هذا الخطأ في التسمية ظهر الأدب العربيّ لقصارِ النظر كأنّه تكرار عصر واحد على امتداد الزمن، فإن زاد المتأخّر لم يأخذ إلا من المتقدّم؛ وصارت هذه الكتب كأنّها في جملتها قانون من قوانين الجنسية نافذ الجنسية نافذ على الدهر، لا ينبغي لعصر يأتي إلا أن يكون من جنس القرن الأول.

هذه الكتب من هذه الناحية كالخل: يُسمّى لك عسلاً ثمّ تذوقه فلا يجني عليه عندك إلا الاسم الذي زوّر له؛ أمّا هو فكما هو في نفسه وفي فائدته وفي طبيعته وفي الحاجة إليه، لا ينقص من ذلك ولا يتغيّر.

الحقيقة التي يعيئها الوضع الصحيح أنّ تلك المؤلفات إنّما وضعت لتكوّن أدباً، لا من معنى أدب الفكر وفنه وجماليه وفلسفته، بل من معنى أدب النفس وتثقيفها وتربيتها وإقامتها، فهي كتب تربية لغوية قائمة على أصول مُحَكَّمة في هذا الباب، حتى ما يقرؤها أعجميٌّ إلا خرج منها عربياً أو في هوى العربية والميل إليها؛ ومن أجل ذلك بُيئت على أوضاع تجعل القارئ المتبصّر كأنما يُصاحب من الكتاب أعراباً فصيحاً يسأله، فيجيبه ويستهديه فيرشده؛ ويُخرجه الكتاب تصفحاً وقرأة كما تخرجه أبادية سماعاً وتلقيناً؛ والقارئ في كلّ ذلك مُستدرج<sup>(١)</sup> إلى التعريب في مدرجة مدرجة من هوى النفس ومحبتها، فتصنع به تلك الفصول فيما دُبِّرَتْ له مثلما تصنع كتب التربية في تكوين الخلق بالأساليب التي أديرَتْ عليها والشواهد التي وضعت لها والمعالم النفسية التي فصلت فيها.

(١) مستدرج: مدفوع بإغراءات ما.

[illegible]

وذلك بعينه هو السر في أن من لا يقرون تلك الكتب أول نشأتهم، لا تراهم يكتبون إلا بأسلوب منحط، ولا يجيئون إلا بكلام سقيم غث، ولا يرون في الأدب العربي إلا آراء ملتوية؛ ثم هم لا يستطيعون أن يقيموا على درس كتاب عربي. فيساهلون أنفسهم ويحكمون على اللغة والأدب بما يشعرون به في حالتهم تلك، ويتورطون في أقوال مضحكة، وينسون أنه لا يجوز القطع على الشيء من ناحية الشعور ما دام الشعور يختلف في الناس باختلاف أسبابه وعوارضه، ولا من ناحية يجوز أن يكون الخطأ فيها؛ وهم أبداً في إحدى الناحيتين أو في كليهما.

\*\*\*

وهذا شرح الجواليقي من أمتع الكتب التي أشرنا إليها، وصاحبه هو الإمام أبو منصور موهب الجواليقي المولود في سنة ٤٦٥ للهجرة، وألتوفى سنة ٥٤٠، وهو من تلاميذ الإمام الشيخ أبي زكريا الخطيب التبريزي؛ أول من درس الأدب في المدرسة النظامية ببغداد وقرأ الجواليقي على شيخه هذا سبع عشرة سنة، أستوفى فيها علوم الأدب من اللغة والشعر والخبر والعربية بفنونها، ثم خلف شيخه على تدريس الأدب في النظامية بعد علي بن زيد المعروف بالفصيح.

وما نشك أن هذا الشرح هو بعض دروسه في تلك المدرسة، فانت من هذا الكتاب كأنك بإزاء كرسي التدريس في ذلك العهد، تسمع من رجل أنتهت إليه مما هو بسبيله من الشرح، معني بالتصريف ووجهه مما أنتهى إليه من أثر الإمام ابن جني فيلسوف هذا العلم في تاريخ الأدب العربي، فإن بين الجواليقي وبينه شيخين كما تعرف من إسناده في هذا الشرح.

وقد قالوا: إن أبا منصور في اللغة أمثل منه في النحو، على إمامته فيهما معاً؛ إذ كان يذهب في بعض علل النحو إلى آراء شاذة ينفرد بها، وقد ساق منها عبد الرحمن الأنباري مثلين في كتابه «نزهة الألباء»، ولكن هذا الشذوذ نفسه دليل على استقلال الفكر وسعته ومحاولته أن يكون في الطبقة العليا من أئمة العربية وهو على ذلك رجل ثقة صدوق كثير الضبط عجيب في التحري<sup>(١)</sup> والتدقيق؛ حتى كان من أثر ذلك في طباعه أن اعتاد التفكير وطول الصمت فلا يقول قولاً إلا بعد تدبر

(١) لا يند: لا يقلت.

(٢) التحري: التفيش والتقصي.

وفكر طويل، فإن لم يهتد إلى شيء قال: لا أدري، وكثيراً ما كان يسأل في المسألة فلا يجيب إلا بعد أيام.

وكان ورعاً قوياً للإيمان، انتهى به إيمانه وعلمه وتقواه إلى أن صار أستاذ الخليفة المقتفي لأمر الله، فأختص بإمامته في الصلوات، وقرأ عليه المقتفي شيئاً من الكتب، وانتفع بذلك وبأن أثره في توقيعاته كما قالوا.

والذي يتأمل هذا الشرح فضل تأمل يرى صاحبه كأنما خلقه الله رجل إحصاء في اللغة، لا يفوته شيء مما عُرف إلى زمنه، وهو ولا ريب يجري في الطريقة الفكرية التي نهجها ابن جنّي وشيخه أبو علي الفارسي؛ ومن أثر هذه الطريقة فيه أنه لا يتحجر ولا يمنع أقياس في اللغة، ويلجئ ما وضعه المتأخرون بما سمع من العرب، ويروي ذلك جميعه ويحفظه ويلقيه على طلبته؛ ومن أمتع ما جاء من ذلك في شرحه قوله في صفحة ٢٣٥، وهو باب لم يستوفه غيره ولا تجده إلا في كتابه، وهذه عبارته:

قولهم: يدي من ذلك فعلة: المسموع منهم في ذلك ألفاظ قليلة، وقد قاس قوم من أهل اللغة على ذلك فقالوا: يدي من الإهالة سِنْخَة، ومن الأبيض زهمة، ومن التراب تربة، ومن التين والعنب والفواكه كتنة وكمدة ولزجة، ومن العشب كتنة أيضاً، ومن الجبن نسمة، ومن الجص شهرة، ومن الحديد والسببه والصفر<sup>(١)</sup> والرصاص سهكة وصدنة أيضاً، ومن الحمأة رذغة ورزغة، ومن الخضاب رذعة، ومن الحنطة والعجين والخبز نسيغة، ومن الحل والنبيذ خمطة، ومن الدبس والعسل دبة ولزقة أيضاً، ومن الدم شحطة وشرفة ومن الدهن زينة، ومن الرياحين ذكية، ومن الزهر زهرة، ومن الزيت قنمة، ومن السمك سهكة وصيرة، ومن السمن دسمة ونسمة ونمسة، ومن الشهد<sup>(٢)</sup> والطين لثقة، ومن العطر عطرة، ومن الغالية عبة، ومن الغسلة والقدر وجرة، ومن الفرساد<sup>(٣)</sup> قننة، ومن اللبن وضرة، ومن اللحم والمرق سيرة، ومن الماء بللة وسيرة، ومن المسك ذفرة وعبة، ومن التين قنمة، ومن النفط جعدة». انتهى.

فالمسموع من هذه الألفاظ عن العرب لا يتجاوز سبعاً فيما نرى، والباقي

(١) الصفر: النحاس.

(٢) الشهد: العسل.

(٣) الفرساد: القصدير.

كلُّه أجراه علماء اللغة وأهل الأدب على القياس، فأبدع القياس منها أربعاً وثلاثين كلمة: ولو تدبَّرت كيفية استخراجها ورجعت إلى الأصول التي أخذت منها لأيقنت أن هذه العربية هي أوسع اللغات كافة، وأنها من أهلها كالنبوة الخالدة في دينها القوي: تنتظر كلَّ جيل يأتي كما ودَّعت كلَّ جيل غبر لأنها الإنسانية، لهؤلاء وهؤلاء.

إنَّ ظهور مثل هذا الشرح كالتوبيخ لأكثر كتاب هذا الزمن أن أقرءوا وأدرسوا وخصُّوا لغتكم بشطري من عنايتكم، وتربُّوا لها بتربيتها في مدارسكم ومعاهدكم، وأصبروا على معاناتها صبر المُحبِّ على حبيبته، فإنَّ ضعفتم فصبر البارِّ على مَنْ يلزمه حقه؛ فإنَّ ضعفتم عن هذا فصبر المتكلف المتجمل على الأقل!

\*\*\*

## أَمِيرُ الشَّعْرِ فِي الْعَصْرِ الْقَدِيمِ

الوجهُ في إفراذِ شاعرٍ أو كاتبٍ مِنَ المَاضِينَ بِالتَّأليفِ، أنْ تصنعَ كأنَّكَ تُعيدُهُ إلى الدُّنيا في كتابٍ وكانَ إنساناً، وتُرجعُهُ درساً وكانَ عمراً، وتردُّهُ حِكَايَةً وكانَ عملاً، وتنقلُهُ بِزَمَنِهِ إلى زَمَنِكَ، وتعرضُهُ بِقَوْمِهِ على قَوْمِكَ، حتى كأنَّهُ بعدَ أنْ خلقَهُ اللَّهُ خِلْقَةً إِيْجَادٍ يَخْلُقُهُ الْعَقْلُ خِلْقَةً تَفْكِيرٍ.

من أَجْلِ ذلكَ لا بُدَّ أنْ يَتَقَصَّى<sup>(١)</sup> الْمُؤَلِّفُ في الجَمْعِ من آثارِ المُترجمِ وأخبارِهِ، وأنْ يَحْمِلَ في ذلكَ مِنَ الْعَنَتِ ما يَحْمِلُهُ لو هو كانَ يَجْري وراءَ مَلَكِيٍّ مَنْ يُترجمُهُ لِقراءةِ كتابِ أَعْمَالِهِ كِتَابٌ في يَدَيْهِمَا... ولا بُدَّ أنْ يُبَالِغَ في التَّمْحِصِ والمُقَابَلَةِ، ويُدَقِّقَ في الِاسْتِنْبَاطِ وَالِاسْتِخْرَاجِ، وَيُضِيفَ إلى عَامَّةِ ما وَجَدَ مِنَ الْعِلْمِ وَالْخَبَرِ خَاصَّةً ما عِنْدَهُ مِنَ الرَّأْيِ وَالْفِكْرِ، وَيَعْمَلُ على أنْ يُنَقِّحَ ما أَنْتَهَى إِلَيْهِ الْمَاضِي في أدبِهِ وَعِلْمِهِ بِمَا بَلَغَ إِلَيْهِ الْحَاضِرُ في فَنِّهِ وفلسفَتِهِ؛ وذلكَ من عَمَلِ الْعَقْلِ الْمُتَجَدِّدِ أَبَدًا والمُتَرادِفِ على هَذِهِ الْحَيَاةِ بِمَذاهِبِهِ الْمُخْتَلِفَةِ، يُشَبِّهُ عَمَلَ الدَّهْرِ الْمُتَجَدِّدِ أَبَدًا والمُتَرادِفِ بِاللَّيْلِ وَالنَّهَارِ على هَذِهِ الْأَرْضِ، كُلُّ نَهَارٍ أو لَيْلٍ هو آخِرٌ وهو أَوَّلٌ، وكذلكَ الْعُقُولُ كُلُّهَا آخِرٌ من نَاحِيَةٍ وَأَوَّلٌ من نَاحِيَةٍ.

وَالْتَجْدِيدُ في الْأَدَبِ إنَّما يَكُونُ من طَرِيقَتَيْنِ: فَأَمَّا واحِدَةٌ فإِبْداعُ الْأَدِيبِ الْحَيِّ في آثارِ تَفْكِيرِهِ بِما يَخْلُقُ مِنَ الصُّورِ الْجَدِيدَةِ في اللُّغَةِ وَالْبَيانِ، وَأَمَّا الْأُخْرَى فإِبْداعُ الْحَيِّ في آثارِ أَلْمِيتٍ بِما يَتناولُها بِهِ مِنْ مَذاهِبِ النِّقْدِ الْمُسْتَحْدَثَةِ وَأَساليبِ الْفَنِّ الْجَدِيدَةِ وفي الْإِبْداعِ الْأَوَّلِ إِيْجادٌ ما لَمْ يُوْجَدْ، وفي الثَّانِي إِتْمامٌ ما لَمْ يَتِمَّ؛ فلا جَرَمَ كَانَتْ فِيهِمَا مَعاً حَقِيقَةُ التَّجْدِيدِ بِكُلِّ مَعانِيها، ولا تَجْدِيدٌ إِلَّا من ثَمَّةٍ، فلا جَدِيدٌ؛ إِلَّا مَعَ الْقَدِيمِ.

وَإِذا تَبَيَّنَتْ هَذا وَحَقَّقَتْهُ أَدْرَكْتَ لِمَ اذًا يَتَخَبَّطُ مُتَحَلِّلو الْجَدِيدِ بَيْنَنا وَأَكْثَرُهُمْ يَدْعِيهِ سَفاهاً وَيَتَقَلَّدُهُ زُوراً، وَجَمَلُهُ عَمَلُهُم كَوَضْعِ الزَّنْجِيِّ الدَّرُورَ الْأَبْيَضَ (البودرة)

(١) يَتَقَصَّى: يَتَحَرَّى وَيَتابعُ التَّمْحِصِ: التَّقْصِي والتَحَرِّي.

على وجهه ثم يذهب يدعي أنه خرج أبيض من أمه لا من العلبة . . . فإن منهم من يصنع رسالة في شاعر وهو لا يفهم الشعر ولا يحسن تفسيره ولا يجده في طبعه، ومنهم من يدرس الكاتب البليغ وقد باعده الله من البلاغة ومذاهبها وأسرارها، ومنهم من يجدد في تاريخ الأدب، ولكن بالتكذب عليه والتفحيم فيه والذهاب في مذهب المخالفة، يضرب وجه المستقبل حتى يجيء مذبراً، ووجه المذبر حتى يعود مقبلاً، فإذا لكل فريق جديد، وينسى أن جديده بالصنعة لا بالطبيعة وبالزور لا بالحق.

ألا إن كل من شاء استطاع أن يطب لكل مريض، لا يكلفه ذلك إلا قولاً يقوله وتلفيقاً يدبره، ولكن أذكلك كل من وصف دواء استطاع أن يشفى به؟

وبعد؛ فقد قرأت رسالة امرئ القيس التي وضعها الأديب السيد محمد صالح سمك، فرأيت كاتبها - مع أنه ناشئ بعد - قد أدرك حقيقة الفن في هذا الوضع من تجديد الأدب، فاستقام على طريقة غير ملتوية، ومضى في المنهج السديد ولم يدع الثبوت وإنعام النظر وتقليب الفكر وتحصين الرأي، ولا قصر في التحصيل والاطلاع والاستقصاء، ولا أراه قد فاته إلا ما لا بد أن يفوت غيره مما ذهب في إهمال الرواة المتقدمين وأصبح الكلام فيه من بعدهم رجماً بالغيب وحكماً بالظن.

فإن امرأ القيس في رأيي إنما هو عقل بياني كبير من العقول المفردة التي خلقت خلقتها في هذه اللغة، فوضع في بيانها أوضاعاً كان هو مبتدعها والسابق إليها، ونهج لمن بعده طريقها في الاحتذاء عليها والزيادة فيها والتوليد منها؛ وتلك هي منقبتة التي أنفرد بها والتي هي سرُّ خلوده في كل عصر إلى دهرنا هذا وإلى ما بقيت اللغة؛ فهو أصل من الأصول، في أبواب من البلاغة كالتشبيه والاستعارة وغيرهما، حتى لكأنه مصنع من مصانع اللغة لا رجل من رجالها؛ وكما يقال في أيامنا في أمم الصناعة: سيارة فورد وسيارة فيات، يمكن أن يقال مثل ذلك في بعض أنواع البلاغة العربية: استعارة امرئ القيس، وتشبيه امرئ القيس.

ولكن تحقيق هذا الباب وإحصاء ما أنفرد به الشاعر وتأريخ كلماته البيانية مما لا يستطيعه باحث وليس لنا فيه إلا الوقوف عند ما جاء به النص.

ولقد نبهنا في (إعجاز القرآن) إلى مثل هذا؛ إذ نعتقد أن أكثر ما جاء في القرآن الكريم كان جديداً في اللغة، لم يوضع من قبله ذلك الوضع ولم يجر في

استعمال العرب كما أجراه، فهو يَصُبُّ اللِّغَةَ صَبًّا فِي أَوْضَاعِهِ لِأَهْلِهَا لَا فِي أَوْضَاعِ أَهْلِهَا؛ وبذلك يُحَقِّقُ مِنْ نَحْوِ أَلْفٍ وَأَرْبَعِمِائَةِ سَنَةٍ مَا لَا نَظْنَ فِلْسَفَةٍ أَلْفَنٌ قَدْ بَلَغَتْ إِلَيْهِ فِي هَذَا الْعَصْرِ؛ إِذْ حَقِيقَةُ أَلْفَنٍ عَلَى مَا نَرَى أَنْ تَكُونَ الْأَشْيَاءُ كَأَنَّهَا نَاقِصَةٌ فِي ذَاتِ أَنْفُسِهَا لَيْسَ فِي تَرْكِيبِهَا إِلَّا أَلْقَوَةُ الَّتِي بُنِيَتْ عَلَيْهَا، فَإِذَا تَنَاوَلَهَا أَلَصَّنَعَ الْحَادِثُ الْمُلْتَمَّ أَضَافَ إِلَيْهَا مِنْ تَعْبِيرِهِ مَا يُشْعِرُكَ أَنَّهْ خَلَقَ فِيهَا الْجَمَالَ الْعَقْلِيَّ، فَكَأَنَّهَا كَانَتْ فِي الْخَلْقَةِ نَاقِصَةً حَتَّى أَتَمَّهَا.

وهذا المعنى الذي بيَّناه هو الذي كَانَ يَحُومُ عَلَيْهِ الْروَاةُ وَالْعُلَمَاءُ بِالشَّعْرِ قَدِيمًا، يُحْسِنُونَهُ وَلَا يَجِدُونَ بَيَانَهُ وَتَأْوِيلَهُ، فَتَرَى الْأَصْمَعِيَّ مِثْلًا يَقُولُ فِي شَعْرِ لَبِيدٍ؛ إِنَّهُ طِيلَسَانٌ طَبْرِي. أَيُّ مُحْكَمٍ مَتِينٍ، وَلَكِنْ لَا رَوْنَقَ لَهُ؛ أَيُّ فِيهِ أَلْقَوَةُ وَلَيْسَ فِيهِ الْجَمَالُ؛ أَيُّ فِيهِ التَّرْكِيبُ وَلَيْسَ فِيهِ أَلْفَنٌ.

وَالْعَقْلُ الْبَيَانِيُّ كَمَا قُلْنَا فِي غَيْرِ هَذِهِ الْكَلِمَةِ، هُوَ ثَرْوَةُ اللِّغَةِ، وَبِهِ وَبِأَمثَالِهِ تَعَامَلُ التَّارِيخُ، وَهُوَ الَّذِي يُحَقِّقُ فِيهَا فَنَّ الْفَاطِظِهَا وَصُورِهَا؛ فَهُوَ بِذَلِكَ أَمْتَدَادُهَا الزَّمَنِيَّ وَأَنْتَقَالُهَا التَّارِيخِيَّ وَتَخَلُّقُهَا مَعَ أَهْلِهَا إِنْسَانِيَّةً بَعْدَ إِنْسَانِيَّةٍ فِي زَمَنٍ بَعْدَ زَمَنٍ، وَلَا تَجْدِيدَ وَلَا تَطَوُّرَ إِلَّا فِي هَذَا التَّخَلُّقِ مَتَى جَاءَ مِنْ أَهْلِهِ وَالْجَدِيرِينَ بِهِ؛ وَهُوَ الْعَقْلُ الْمَخْلُوقُ لِلتَّفْسِيرِ وَالتَّوْلِيدِ وَتَلْقَى الْوَحْيَ وَأَدَائِهِ وَأَعْتَصَارِ الْمَعْنَى مِنْ كُلِّ مَادَّةٍ وَإِدَارَةِ الْأَسْلُوبِ عَلَى كُلِّ مَا يَتَّصِلُ بِهِ مِنَ الْمَعَانِي وَالْآرَاءِ، فَيَنْقُلُهَا مِنْ خَلْقَتِهَا وَصِيغِهَا الْعَالِيَةِ إِلَى خَلْقِ إِنْسَانٍ بِعَيْنِهِ، هُوَ هَذَا الْعَبْقَرِيُّ الَّذِي رَزَقَ الْبَيَانَ.

وَاللِّسَبَبُ الَّذِي أَوْمَأْنَا إِلَيْهِ بَقِيَ أَمْرُ الْقَيْسِ كَالْمِيزَانِ الْمَنْصُوبِ فِي الشَّعْرِ الْعَرَبِيِّ يَبِينُ بِهِ النَّاقِصُ وَالْوَافِي؛ قَالَ الْبَاقِلَانِيُّ فِي كِتَابِهِ (الإعجاز): وَقَدْ تَرَى الْأَدْبَاءَ أَوْلَا يُوَازِنُونَ بِشَعْرِهِ (يُرِيدُ أَمْرًا الْقَيْسِ) فَلَانًا وَفَلَانًا وَيَضْمُونَ أَشْعَارَهُمْ إِلَى شَعْرِهِ، حَتَّى رُبَّمَا وَازَنُوا بَيْنَ شَعْرِ مَنْ لَقِينَاهُ (تُوفِي الْبَاقِلَانِيُّ سَنَةَ ٤٠٣ لِلْهَجْرَةِ) وَبَيْنَ شَعْرِهِ فِي أَشْيَاءٍ لَطِيفَةٍ وَأُمُورٍ بَدِيعَةٍ، وَرُبَّمَا فَضَّلُوهُمْ عَلَيْهِ أَوْ سَوَّوْا بَيْنَهُمْ وَبَيْنَهُ أَوْ قَرَّبُوا مَوْضِعَ تَقَدُّمِهِ عَلَيْهِمْ وَبَرُورُهُ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ، اهـ.

وَمَعْنَى كَلَامِهِ أَنَّ أَمْرًا الْقَيْسِ أَصْلٌ فِي الْبَلَاغَةِ، قَدْ مَاتَ وَلَا يَزَالُ يُخْلَقُ، وَتَطَوَّرَتِ الدُّنْيَا وَلَا يَزَالُ يَجِيءُ مَعَهَا، وَبَلَغَ الشَّعْرُ الْعَرَبِيُّ غَايَتَهُ وَلَا تَزَالُ عَرَبِيَّتُهُ عِنْدَ الْغَايَةِ.

وَعَرَضَ الْبَاقِلَانِيُّ فِي كِتَابِهِ طَوِيلَةً أَمْرِي الْقَيْسِ فَأَنْتَقَدَ مِنْهَا أَبْيَاتًا كَثِيرَةً، لِيَدُلَّ



بذلك على أن أجودَ شعرٍ وأبدعَه وأفصحَه وما أجمعوا على تقدُّمِه في الصَّنَاعَةِ  
وَأَلْبِيَانِ، هو قبيلُ آخرٍ غيرُ نظمِ الْقُرْآنِ لا يمتنعُ من آفاتِ الْبَشَرِيَّةِ ونقصِها وعُوارِها؛  
فركِبَ في ذلك رأسُه ورجليه معاً... فأصابَ وأخطأ، وتَعَسَّفَ وتهَدَّى، وأنصفَ  
وتحامل؛ وكلُّ ذلك لِمَكَانَةِ أَمْرِي الْقَيْسِ في ابتكارِه أَلْيَانِي الَّذِي لا يُمكنُ أن يدفعَ  
عنه؛ ولما انتقدَ قوله:

وبيضةٌ خدرٍ لا يُرامُ خباؤها      تمتعتُ من لَهوِ بها غيرَ مُعَجَلٍ  
قال: «فقد قالوا: عَنَى بذلك أَنَّها كَبِيضَةٌ خدرٍ في صفائِها ورِقَّتِها، وهذه كلمةٌ  
حسنةٌ ولكن لم يَسْبِقْ إليها بَلْ هي دائرةٌ في أفواهِ الْعَرَبِ». ألا ليت شعري هل كانَ  
أَلْبَاقِلَانِي يسمَعُ من أفواهِ الْعَرَبِ في عصرِ أَمْرِي الْقَيْسِ قَبْلَ أن يقولَ (وبيضةٌ خدر)؟  
على أن الْكِنَايَةَ عَنِ الْحَبِيبَةِ (بيضةُ الخدر) من أبداعِ الْكَلَامِ وأحسنِ ما يؤتى  
أَلْعُقْلُ الشَّعْرِي، ولو قالها أَلْيَوْمُ شَاعِرٌ في لندن أو بَارِيسَ بِأَلْمَعْنَى الَّذِي أَرَادَهُ أَمْرُو  
الْقَيْسِ - بما فسرَها بِهِ أَلْبَاقِلَانِي - لَأَسْتَبْدَعَتْ من قائلِها وَلَأَصْبَحَتْ مَعَ الْقُبْلَةِ على  
كُلِّ فَمٍ جَمِيلٍ؛ بَلْ هم يَمُرُونَ في بعضِ بَيَانِهِم من طريقِ هذه الْكَلِمَةِ، فيَكُونُونَ عَنِ  
الْبَيْتِ الَّذِي يَتَلَقَّى فِيهِ الْحَبِيبَانِ (بِالْعُشِّ)، وما يُتَّخَذُ الْعُشُّ إِلَّا لِلْبِيضَةِ. إِنَّمَا عَنِ  
الشَّاعِرِ الْعَظِيمِ أَنَّ حَبِيبَتَهُ في نُعُومَتِها وتَرْفِها وَلِينِ ما حَوْلَها، ثُمَّ في مَسِّها وحرارةِ  
الشَّبَابِ فيها، ثُمَّ في رِقَّتِها وَصَفَاءِ لَوْنِها وَبَرِّيقِها، ثُمَّ في قِيَامِ أَهْلِها وذَوِيها عليها  
ولزومِهم إِيَّاهَا، ثُمَّ في حذرِهم وسهرِهم، ثُمَّ في أَنْصِرَافِهِم بِجَمَلَةِ الْحَيَاةِ إلى شَأْنِها  
وبِجَمَلَةِ الْقُوَّةِ إلى حَيَاطَتِها<sup>(١)</sup> وَالْمُحَامَاةِ عنها - هِيَ في كُلِّ ذلكَ مِنْهُمْ، ومن نَفْسِها  
كَبِيضَةُ الْجَارِحِ في عَشِّه، إِلَّا أَنَّها بِيضَةٌ خدرٍ، ولذلك قَالَ بعدَ هذا الْبَيْتِ:

تَجَاوَزْتُ أَحْرَاساً إِلَيْهَا وَمَغْشِراً      عليَّ حِرَاصاً لَوْ يُسْرُونَ مَفْتَلِي  
فتلكَ بعضُ معاني الْكَلِمَةِ وهي كما تَرى، وكذلك ينبغي أن يُفسَّرَ أَلْبِيَانِ...

(١) حياطتها: حمايتها.

## البؤساء

ترجمَ حافظُ هذا الجزءَ الثاني من البؤساء فطوى به الأول، وكانوا يحسبون الأول قد عَقِمَتْ بمثله ألبلاغة فلا ثانيَ له. وبين الجزئين زمنٌ لو اتَّسع به أديبٌ في قراءة كتب الأدب لاستوعبها كلها، فكأنَّ ارتفاعَ السنِّ بحافظٍ في هذه المدة جعل منه في قوَّة الأدب حافظين يترجمان معاً.

وما البؤساء في ترجمته إلا فكرٌ فيلسوفٍ تعلَّق في قلم شاعرٍ فأنعطفَتْ عليه حواشي أليانٍ من كلِّ نواحيه، وجاء ما تدري أشعراً من النثر أم نثراً من الشعر، وخرجَتْ به الكتابة في لَوْنٍ من الصفاء والإشراق كأنما تنحلُّ عليه أشعة الضحى.

ترجمَ حافظُ فوضعَ اللغةَ بين فكره ولسانه، ووقفَ تحت سحابةٍ من السُّحبِ التي خفقَ عليها جناحُ جبريل، فما تخلو كتابته من ظلٍّ يتنقَّسُ عليك برائحة الإعجاز؛ وتراه يتحدَّرُ معَ الكلام ويتناولُ منه ويدع، فما نزغَ به الكلامُ منزعاً إلا وجدَّه متمكناً منه وأصابه حيثُ أصابه كالتَّيارِ جملةً واحدةً تلفُ أولَ النهرِ وآخره على مدٍّ ما يجري؛ فهو حيثُ كان في السَّهْلِ وفي الصَّعبِ، غيرَ أنَّه يستيسرُ في موضعٍ ويستعِلُّ في موضعٍ، ويجيشُ ويهدرُ ويتراعى في العمقِ فيدوي دويّاً.

ومن هنا يحسبه بعضهم يجنحُ إلى ما يستجفي من الكلام، وإلى استكراه بعضِ ألفاظٍ والتكلُّفِ لبعضِها؛ وإنَّما ذاك وضعٌ من أوضاعِ اللغةِ ومذهبٌ من مذاهبِ ألبلاغة، ولا بُدَّ أنْ يشتدَّ القولُ ويلين، وأنْ يكونَ في أجراسِ الحروفِ ما في نغمِ الإيقاع؛ وما أشبه هندسة أليانٍ بهندسة الطبيعة التي تعمزُ النهرَ وترمي بالبحرِ وتقذفُ بالجبلِ الأشم؛ وما الجبلُ لو حقَّقَتْ في وجوه التَّناسُبِ الطبيعيِّ إلا بحرٌ قد تحجَّرَ فانتثرت أمواجه من صخوره، وكلا أثنينِ على ما بين الصَّلابَةِ واللَّينِ تعبيرٌ في أساليبِ القوَّةِ عن القوَّة، وتوضيحٌ لأقوى ما لا يُمكن أنْ يظهر، بأقوى ما لا يُمكن أنْ يخفى.

يُخطئ الضَّعافُ من الكتَّابِ وبخاصةٍ في أيامنا هذه... إذا حَسَبوا ألفصاحةً

العربية قبلاً واحداً من اللفظ الرقيق المأنوس؛ ولقد تجد بعض هؤلاء الضعفاء وإنه يرى في الكلام الجزل المتفصح ما يرى في جمجمة الأعاجم إذا نطقوا فلم يبينوا؛ وإنما هي العربية، وإنما فصاحتها في مجموع ما يطرد به القول؛ والفصاحة في جملتها وتفصيلها إحكام التناسب بين الألفاظ والمعاني، والغرض الذي يتجه إليه كلاهما؛ فمتى فصل الكلام على هذا الوجه وأحكم على هذه الطريقة، رأيت جماله واضحاً بيناً في كل لفظ تقوم به العبارة، من النسيج المهلهل الرقيق، إلى الحبكة المحكم الدقيق، إلى الأسلوب المندمج الموثق الذي يسرد في قوة الحديد؛ إذ يكون كل حرف لموضعه، ويكون كل موضع لحرفه، ويكون كل ذلك بمقدار لا يسرف، وقياس لا يخطئ، ووزن لا يختلف؛ وهذه هي طبيعة الفصاحة العربية دون سائر اللغات، وبها أمكن الإعجاز في هذه اللغة ولم يمكن في سواها.

ومتخرج البؤساء أحد الأفراد المعدودين الذين أحكموا هذه الطريقة ونفذوا إلى أسرارها، ففي كل موضع من كتابته موضع روعة، حتى ما تدري أيكتب أم يصوغ أم يصور، وكأنه لا ينقل من لسان إلى لسان، بل من فكر إلى فكر، فترى أكثر جملة كأنها تضيء فيها المصابيح.

ومن الخواص التي انفرد بها حافظ أنه ظاهر في صناعة الألفاظ ظهور هيجو في صناعة معانيه؛ إذ لا تجد غيره من المترجمين يتسع لهذا الأسلوب أو يطيقه؛ وأكثر الكتب المترجمة إلى العربية إنما تطمس على اسم المترجم قبل أن تكشف عن اسم المؤلف، فلا يحيا الميت إلا بموت الحي؛ وهم في أكثر ما يصنعون لا يعدون أن يصححوا العامية أو يفصحوا بها قليلاً، فيستوي في صناعة البيان أن يكون ناقل الكتاب هذا أو ذاك أو ذلك، لأنهم سواسية، ولا تؤتيك كتبهم أكثر مما تؤتيك الاسم المعلق على مسماه.

غير أنك في البؤساء ترى مع الترجمة صناعة غير الترجمة، وكأنما ألف هيجو هذا الكتاب مرة وألفه حافظ مرتين، إذ ينقل عن الفرنسية؛ ثم يفتن في التعبير عما ينقل، ثم يحكم الصناعة فيما يفتن، ثم يبالغ فيما يحكم؛ فانت من كتابه في لغة الترجمة، ثم في بيان اللغة، ثم في قوة البيان؛ وبهذا خرج الكتاب وإن مترجمه لأحق به في العربية من مؤلفه، وجاء وما يستطيع أحد أن ينسى أنه لحافظ دون سواه.

وتلك طريقة في الكتابة لا يستعان عليها إلا بالأدب العزيز، والذوق الناضج،

وَالْبَيَانِ الْمَطْبُوعِ؛ ثُمَّ بِالصَّبْرِ عَلَى مُطَاوَلَةِ التَّعَبِ وَمَعَانَةِ الْكَدِّ فِي تَخْيِيرِ اللَّفْظِ وَتَجْوِيدِ الْأَسْلُوبِ وَتَصْفِيَةِ الْعِبَارَةِ؛ فَلَقَدْ يُنْفَقُ الْكَاتِبُ وَقْتًا فِي عَمْرِ اللَّيْلِ لِيُخْرِجَ مِنْ آخِرِهِ سَطْرًا فِي نَوْرِ الْفَجْرِ، وَبِهَذَا الصَّنِيعِ جَاءَتْ صَفَحَاتُ الْبُؤْسَاءِ عَلَى قِلَّتِهَا كَشَبَابِ الْهَوَى؛ لِكُلِّ يَوْمٍ مِنْهُ فَجْرُهُ وَشَمْسُهُ، وَلِكُلِّ لَيْلَةٍ قَمَرُهَا وَنَجْمُهَا.

\*\*\*

وَالَّذِي نَعْتَمِزُهُ<sup>(١)</sup> فِي هَذِهِ التَّرْجُمَةِ أَنَّ الضَّجَرَ يَسْتَبِدُّ أحياناً بِصَاحِبِنَا فَيَسْتَكْرِهُهُ عَلَى غَيْرِ طَبْعِهِ، وَيُرِدُّهُ إِلَى غَيْرِ مَالُوفِهِ؛ وَمَنْ ثُمَّ يَضْطَرُّ ذَوْقُهُ وَسَلِيقَتُهُ أَوْ يَذْهَبُ بِهِ عَنْهُمَا، فَيَعْدِلُ بِالْمَعْنَى عَنْ لَفْظِهِ الْمَعْرُوفِ الَّذِي اسْتَعْمَلَهُ الْأَدَبَاءُ فِيهِ، كَاسْتِعْمَالِهِ قَارُنَ بَيْنَ كَذَا وَكَذَا، وَإِنَّمَا يَسْتَعْمِلُونَ مَثْلَ بَيْنَهُمَا، أَوْ يُخْلُ بوزنِ الْكَلِمَةِ فِي مِيزَانِ الذَّوْقِ، فَتَرَى الْعِبَارَةَ الْيَابِسَةَ فِي الْجُمْلَةِ الْخَضِرَاءِ الَّتِي تَرَفُّ؛ وَذَلِكَ مَا لَا مَطْمَعَ لِأَحَدٍ أَنْ يَسْلَمَ مِنْهُ؛ لِأَنَّهُ أَثَرُ الضَّعْفِ الْإِنْسَانِيِّ فَيَمْنِ أَرْتَهَنُوا أَنْفُسَهُمْ بِمُلَابَسَةِ الْقُوَّةِ أَعْلَى فِي هَذِهِ الْإِنْسَانِيَّةِ.

وَلَمْ يُتَنَزَّ عَنْهُ كِتَابٌ إِلَّا ذَلِكَ الْكِتَابُ الْعَزِيزُ الَّذِي أَهْتَزَّتْ لَهُ السَّمَوَاتُ السَّبْعُ وَالْأَرْضُ وَمَنْ فِيهِنَّ.

\*\*\*

(١) نَعْتَمِزُهُ: نَجِدُهُ مَغْمِزاً لِلانْتِقَاصِ مِنْ قَدْرِهِ.

## الملاحُ النَّائِه

إذا أردتُ أن أكتبَ عن شعرٍ فقرأته، كانَ من دأبي<sup>(١)</sup> أن أقرأه متنبهاً أتصفحُ عليه في الحرفِ والكلمة، إلى البيتِ والقصيدة، إلى الطريقةِ والنهج، إلى ما وراءَ الكلامِ من بواعثِ النفسِ الشاعرةِ ودوافعِ الحياةِ فيها، وعن أيِّ أحوالِ هذه النفسِ يصدرُ هذا الشاعرُ، وبأيِّها يتسبَّبُ إلى الإلهامِ، وفي أيِّها يتَّصلُ بالإلهامِ به، وكيف يتصرَّفُ بمعانيه، وكيف يسترسلُ إلى طبعه، ومن أين ألمأتى في رديئه وسقطه، وبماذا يسلكُ إلى تجويده وإبداعه.

ثمَّ كيف جدُّه قريحته وذكاءُ فكره والمَلَكَةُ النفسِيَّةُ البَيَّانَةُ فيه، وهل هي جَبَّارَةٌ متعسِّفةٌ تملكُ ألبانَ من حدودِ اللُّغَةِ في اللفظِ إلى حدودِ الإلهامِ في المعنى، ملكةٌ استقلالٍ تنفذُ بالأمرِ والنهي جميعاً، أو هي ضعيفةٌ رخوةٌ ليسَ معها إلاَّ الاختلالُ والأضطرابُ، وليسَ لها إلاَّ ما يحيلُ الضعيفُ على طبعه المكدودِ كلُّما عَنَفَ به سقطَ به؟

أبيِّنُ كلَّ هذا فيما أقرأ من الشعر، ثمَّ أزيدُ عليه انتقاده بما كنتُ أصنعه أنا لو أني عالجتُ هذا الغَرَضَ أو تناولتُ هذا المعنى، ثمَّ أضيفُ إلى ذلك كلِّه ما أثبتُّه من أنواعِ الاهتزازِ التي يحدثُها الشعرُ في نفسي؛ فإنِّي لأطربُ للشعرِ الجيِّدِ الوثيقِ أنواعاً من الطربِ لا نوعاً واحداً، وهي تُشبهُ في التفاوتِ ما بينَ قطرةِ الندى الصافيةِ في ورقِ الزنبقةِ وقطرةِ الشعاعِ المتألِّقةِ في جوهرِ الماسةِ وموجةِ النورِ المتألِّهةِ في كوكبِ الزهرة.

وأكثرُ الشعرِ الذي في أيامنا هذه لا يتَّصلُ بنفسِي ولا يخفُّ على طبعِي، ولا أراه يقعُ من الشعرِ الصحيحِ إلاَّ من بعد، وهو مني أنا كالرجلِ يمرُّ بي في الطريقِ لا أعرفُه: فلا ينظرُ إليَّ ولا أنظرُ إليه، فما أبصرُ منه رجلاً وإنسانيَّةً وحياةً أكثرَ ممَّا أراه ثوباً وجذاءً وطربوشاً! والعجيبُ أنَّه كلما ضعُفَ الشاعرُ من هؤلاءِ قوِّيَ على

(١) دأبي: عادتي.

مقدار في الاحتجاج لضعفه، وألهم من الشواهد والحجج ما لو ألهم بعده من المعاني والخواطر لكان عسى...

فإذا نأفرت المعاني ألفاظها واختلفت الألفاظ على معانيها قال: إن هذا في الفن... هو الاستواء والأطراد والملاءمة وقوُّ الحبك؛ وإذا عوَّض وخأنه اللفظ والمعنى جميعاً وأساء ليتكلَّف وتساقط ليتحدلق وجاءك بشعره وتفسير شعره والطريقة لفهم شعره قال: إنَّه أعلى من إدراك مُصْرِيه، وإنَّ عجرفة معانيه هذه آتية من أن شعره من وراء اللغة، من وراء الحالة النفسية، من وراء العصر، من وراء الغيب: كأنَّ الموجود في الدنيا بين الناس هو ظلُّ شخصه لا شخصه، والظلُّ بطبيعته مطموس مبهم لا يبين إبانة الشخص. وإذا أهلك الشاعر الاستعارة وأمراض التشبيه وخنق المجاز بحبل - قال لك: إنَّه على الطريقة العصرية وإنما سدَّد وقارب وأصاب وأحكم. وإذا سمى المقالة قصيدة... وخلط فيها خلطه وجاء في أسوأ معرض وأقبحه وخرج إلى ما لا يُطاق من الركابة والغثاثة - قال لك: هذه هي وحدة القصيدة، فهي كلُّ واحد أفرغ إفراغ الجسم الحي: رأسه لا يكون إلا في موضع رأسه ورجلاه لا تكون إلا في موضع رجليه...

تلك طبقات من الضعف تظاهرت الحُجج من أصحابها على أنَّها طبقات من القوة، غير أنَّ مضداق الشهادة للأقوياء عظامهم المشبوحة، وعضلاتهم المفتولة، وقلوبهم الجريئة، أمَّا الألسنة فهي شهود الزور في هذه القضية خاصة.

\*\*\*

هناك ميزان للشاعر الصحيح وللآخر المتشاعر: فالأول تأخذ من طريقته ومجموع شعره أنَّه ما نظم إلا ليثبت أنَّه قد وضع شعراً، والثاني تأخذ من شعره وطريقته أنَّه إنما نظم ليثبت أنَّه قرأ شعراً... وهذا الثاني يُشعرك بضعفه وتلفيقه أنَّه يخدم الشعر ليكون شاعراً، ولكنَّ الأول يُريك بقوته وعبقريته إلى الشعر نفسه يخدمه ليكون هو شاعره.

أمَّا فريق المتشاعرين فلمثل له القارئ بمن شاء وهو في سعة... وأمَّا فريق الشعراء ففي أوائل أمثليته عندي الشاعر المهندس علي محمود طه. أشهد: أنني أكتب عنه الآن بنوع من الإعجاب الذي كتبت به في «المقتطف» عن أصدقائي القدماء: محمود باشا البارودي، وإسماعيل باشا صبري، وحافظ، وشوقي -

رَحْمَهُمُ اللَّهُ وَأَطَالَ بَقَاءَ صَاحِبِنَا - فهذا الشابُّ المهندسُ أوتيَ من هندسةِ البناءِ قوَّةَ التَّمييزِ ودِقَّةَ المُحاسبةِ، ووهبَ مَلَكةَ الفِضْلِ بَيْنَ الحُسْنِ وَالْفُجْحِ في الأشكالِ مِمَّا عَلَّمَتْهُ مِنَ العِلْمِ وما عَلَّمَتْهُ مِنَ الذَّوْقِ وهذا إلى جِلاءِ الفِطْنَةِ وَصِقَالِ الطَّبْعِ وَتَمَوُّجِ الخِيَالِ وَأَنْفَسَاحِ الذاكرةِ وَأَنْتِظَامِ الْأَشْيَاءِ فِيهَا؛ وبهذا كُلُّهُ اسْتَعَانَ في شِعْرِهِ وَقَدْ خُلِقَ مُهَنْدِساً شاعراً، ومعنى هذا أَنَّهُ خُلِقَ شاعراً مُهَنْدِساً؛ وكأنَّ اللَّهَ - تعالى - لم يَقْدِرْ لِهَذَا الشَّاعِرِ الكَرِيمِ تَعَلُّمَ الهندسةِ وَمُزاولَتَهَا وَالْمَهَارَةَ فِيهَا إِلَّا لِمَا سَبَقَ في عِلْمِهِ أَنَّهُ سَيَنْبُغُ نُبُوغُهُ لِلْعَرَبِيَّةِ في زَمَنِ الفَوْضَى وَعَهْدِ التَّقَلُّلِ، وَحِينَ فسادِ الطَّرِيقَةِ وَتَخَلُّفِ الْأَذْوَاقِ وَتَرَاوُجِ الطَّبْعِ وَوُقُوعِ الْعَلَطِ في هذا الْمَنْطِقِ لِانْعِكَاسِ الْقَضِيَّةِ، فيكونُ البرهانُ على أَنَّ هذا شاعرٌ وَذاك نابغةٌ وذلك عبقريٌّ - هو عينُهُ البرهانُ على أَنَّ لا شِعْرَ ولا نُبُوغَ ولا عبقريَّةَ؛ وهذه فوضى تحتاجُ في تنظيمِها إلى (مصلحة تنظيم) بِالهندسةِ وآلاتِها وَالرياضَةِ وَأُصُولِها وَالْأَشْكَالِ وَالرُّسُومِ وَفُنُونِها، فجاءَ شاعرُنَا هذا وفيهِ الطَّبُّ لِمَا وَصَفْنَا؛ فهو ينظِّمُ شِعْرَهُ بِقَرِيحَةٍ بَيَانِيَّةٍ هَنْدَسِيَّةٍ، أَساسُها الاتِّزانُ وَالضَّبْطُ، وَصَوَابُ الْحِسْبَةِ فيمَا يَقْدُرُ لِلْمَعْنَى، وإِبداعُ الشَّكْلِ فيمَا يُنْشِئُ مِنَ اللفظِ، وَأَلَّا يتركُ البناءَ الشَّعْرِيَّ قائماً لِيَقَعَ إِذْ يَكُونُ واهِئاً في أَساسِهِ مِنَ الصَّنَاعَةِ، بَلْ لِيثبتَ إِذْ يَكُونُ أَساسُهُ مِنَ الصَّنَاعَةِ في رَسوخٍ وعلى قَدَرٍ.

وديوان «الملاح التائه» الَّذِي أَخْرَجَهُ هذا الشَّاعِرُ لا يَنْزِلُ بِصَاحِبِهِ من شِعْرِ العصرِ دونَ الْمَوْضِعِ الَّذِي أَوْمانَا إِلَيْهِ؛ فَمَا هو إِلَّا أَنَّ تَقْرَأَهُ وَتَعْتَبِرَ ما فِيهِ بِشِعْرِ الْآخِرِينَ حَتَّى تَجِدَ الشَّاعِرَ الْمُهَنْدِسَ كَأَنَّهُ قادمٌ لِلْعَصْرِ محمَّلاً بِذَهِنِهِ وَعَوَاطِفِهِ وآلاتِهِ وَمَقاييسِهِ لِيُضْلِحَ ما فسدَ، وَيُقيِّمَ ما تَداعى، وَيُرْمِمَ ما تَخَرَّبَ، وَيَهْدِمَ وَيَبْنِي.

\*\*\*

ديوانُ الشَّاعِرِ الْحَقِّ هو إثباتُ شَخْصِيَّتِهِ بِبَراهِينَ من رُوحِهِ، وَلِهَنا في «الملاح التائه» رُوحٌ قَويَّةٌ فِلْسَفيَّةٌ بَيانِيَّةٌ، تُؤْتِيكَ الشَّعْرَ الْجَيِّدَ الَّذِي تَقْرُؤُهُ بِالْقَلْبِ وَالْعَقْلِ وَالذَّوْقِ، وَتَراهُ كَفَاءَ أَغراضِهِ الَّتِي يَنْظُمُ فِيها؛ فهو مُكثِّرٌ حِينَ يَكُونُ الْإِكْثارُ شِعْراً، مُقِلٌّ حِينَ يَكُونُ الشَّعْرُ هَوَ الْإِقْلالِ؛ ثُمَّ هو على ذلك مَتِينٌ رَصِينٌ، بارِعٌ الخِيالِ، واسِعُ الإِحاطَةِ، تَراهُ كَأَنَّ الدَّائِرَةَ: يَصْعَدُ بِكَ مَحيطَها وَيَهْبِطُ لا من أَنَّهُ نازِلٌ أو عالٍ، وَلَكِنْ من أَنَّهُ مُلْتَفٌّ مُتَدَمِّجٌ، موزونٌ مَقْدَرٌ، وَضِعَ وَضَعَهُ ذلك لِيَطوِّحَ<sup>(١)</sup> بِكَ.

(١) يطوِّحُ بِكَ: يَأْخُذُكَ في كُلِّ اتِّجاهٍ.

هو شعرٌ تعرف فيه فنية الحياة، وليس بشاعرٍ من لا ينقل لك عن الحياة نقلاً  
فنياً شعرياً؛ فترى الشيء في الطبيعة كأنه موجودٌ بظاهره فقط، وترأه في الشعرِ  
بظاهره وباطنه معاً؛ وليس بشعرٍ ما إذا قرأته، وأسترسلت إليه لم يكن عندك وجهاً  
من وجوه الفهم والتصوير للحياة والطبيعة في نفسٍ ممتازةً مُدرَكةً مصورةً.

ولهذا فليس من الشرط عندي أن يكون عصرُ الشاعرِ وبيئته في شعره، وإنما  
الشرط أن تكون هناك نفسهُ الشاعرة على طريقتها في الفهم والتصوير، وأنت تثبت  
هذه النفس بهذه الطريقة أن لها أن تقول كلمتها الجديدة، وأنها مُحوّلة له الحق في  
أن تقولها، إذ هي للعقول والأرواح أخت الكلمة القديمة: كلمة الشريعة التي  
جاءت بها النبوة من قبل.

وليس في شعرٍ على طه من عصريتنا غير القليل، ولكن العجيب أنه لا ينظم  
في هذا القليل إلا حين يخرج المعنى من عصره ويلتحق بالتاريخ، كثناء شوقي،  
وحافظ، وعدلي باشا، وفوزي المعلوف، والطيارين دوس وحجاج، وألملك  
العظيم فيصل؛ فإن يكن هذا التدبير عن قصد وإرادة فهو عجيب، وإن كان اتفاقاً  
ومصادفة فهو أعجب؛ على أنه في كل ذلك إنما يرمي إلى تمجيد الفن والبطولة في  
مظاهرها، متكلمة، وسياسية، ومغامرة، ومالكة.

أما سائر أغراضه إنسانية عامة، تتغنى النفس في بعضها، وتمرح في بعضها،  
وتصلي في بعضها؛ وليس فيها طيش ولا فجور ولا زندقة إلا... ظلالاً من الحيرة  
أو الشك، كتلك التي في قصيدة «الله والشاعر»، وأظنه يتابع فيها المعري؛ ولست  
أدري كم ينخدع الناس بالمعري هذا، وهو في رأيي شاعرٌ عظيم، غير أن له بضاعة  
من التلفيق تعدل ما تُخرجه «لا نكشير» من بضائعها إلى أسواق الدنيا.

ومما يعجبني في شعر علي طه أنه في مناحي فلسفته وجهات تفكيره يوافق  
رأيي الذي أراه دائماً، وهو أن ثورة الروح الإنسانية ومعركتها الكبرى مع الوجود -  
ليست في ظاهر الثورة ولا العراك مع الله كما صنع المعري وأضرابه في طيشهم  
وحماقتهم، ولكنهما في الهدوء الشعري للروح المتأملّة، ذلك الهدوء الذي يجعل  
الطبيعة نفسها تبتسم بكلام الشاعر كما تبتسم بأزهارها ونجومها، ويجعل الشاعر  
أداةً طبيعيةً متخذةً لكشف الحكمة وتغطيتها معاً؛ فإن العجيب الذي ليس أعجب  
منه في التدبير الإلهي للنفوس الحساسة - أن زخرفة الشعر وما يجري مجراه في



ألفن إنما هي ضرب من زخرف الطبيعة حين تبتدع الشكل الجميل لتتمم أغراضها من ورائه؛ ولو ثارت الأزهار - مثلاً - على الوجود وخالفه ثورة أولئك الشعراء لما صنعت شيئاً غير إفساد حكمتها هي وما يتصل بهذه الحكمة من المصالح والمنافع، ولن تنصر إلا ببقائها أزهاراً، فذلك حربها وسلمها معاً.

\*\*\*

وأسلوب شاعرنا أسلوب جزل، أو إلى الجزالة، تبدو اللغة فيه وعليها لون خاص من ألوان النفس الجميلة يزهر زهو فيكثر منه في النفس تأثيرها وجمالها، وهذه هي لغة الشعر بخاصته؛ ولا بد أن نبه هنا إلى معنى غريب، وذلك أنك تجد بعض النظامين يحسنون من اللغة وفنون الأدب، فإذا نظموا وخلا نظمهم من روح الشعر - ظهرت الألفاظ في أوزانهم وكأنها فقدت شيئاً من قيمتها، كأن موضعها ثم هو الذي أعلن إفلاسه، إذ أقامه مقام الذي يريد أن يعطي ثم هو إذا وقف لا يصنع شيئاً إلا أن يعتذر بأنه لم يجد ما يعطيه... فهذا كان رجلاً من الناس، وكان في ستر وعافية، فلما وقف موقفه أنقلب مدلساً كاذباً مدعياً فأختلفت به الحال وهو لم يتغير.

وما لأسلوب البياني إلا وسيلة فنية لمضاعفة التعبير، فإن لم يكن هذا ما يعطيه كان وسيلة فنية أخرى لمضاعفة الخيبة؛ وهذا ما تحسسه في كثير من شعر النظامين أو البديعيين في العصور الميته، وتحسسه في الشعر الميت الذي لا يزال يُشر بيننا.

وعلي طه إذا حرص على أسلوبه وبالغ في إتقانه واستمر بجريه على طريقته الجيدة متقدماً فيها، متعمقاً في أسرار الألفاظ وما وراء الألفاظ، وهي تلك الروعة البيانية التي تكون وراء التعبير وليس لها اسم في التعبير، مغتيراً اللغة الشعرية - كما هي في الحقيقة - تأليفاً موسيقياً لا تأليفاً لغوياً... فإنه ولا ريب سيجد من إسعاف طبعه القوي، وعون فكره المشبوب، وإلهام قريحته المولدة - ما يجمع له الأنوع من أطرافه، بحيث يعدّه الوجود من كبار مصوريه، وتتخذ الحياة من بلغاء المعبرين عنها في العربية؛ ومن ثم تنظمه العربية في سبط<sup>(١)</sup> جواهرها التاريخية الثمينة، ويصله السلك بشوقي وحافظ والبارودي وصبري، إلى المتنبي والبحتري

(١) سبط: عقد.

وَأَبْنِ الرُّومِيَّ وَأَبِي تَمَّامٍ، إِلَى مَا وَرَاءَ ذَلِكَ، إِلَى الْجَوْهَرَةِ الْكُبْرَى الْمُسَمَّاةِ جَبَلِ  
النُّورِ الْبَيَّانِي، إِلَى أَمْرِى الْقَيْسِ.

وليس هذا ببعيدٍ على مَنْ يَقُولُ فِي صِفَةِ الْقَلْبِ:

يَا قَلْبُ عِنْدَكَ أَيُّ أَسْرَارِ	مَا زِلَنْ فِي نَشْرِ وَفِي طِيٍّ
يَا ثَوْرَةَ مَشْبُوبَةَ النَّارِ	أَقْلَقْتَ جِسْمَ الْكَائِنِ الْحَيِّ
حَمَلْتَهُ الْعِيبَ الَّذِي فَرَّقْتَ	مِنْهُ الْجِبَالَ وَأَشْفَقْتَ <sup>(١)</sup> رَهْبًا
وَأَثَرْتَ مِنْهُ الرُّوحَ فَأَنْطَلَقْتَ	تَحْسُو <sup>(٢)</sup> الْحَمِيمَ <sup>(٣)</sup> وَتَأْكُلُ اللَّهَبَا
وَعَجِبْتُ مِنْكَ وَمَنْ إِيَّاكَ فِي	أَسْرِ الْجَمَالِ وَرِبْقَةِ الْحُبِّ
وَتَلَقَّيْتُ الْمُتَكَبِّرَ الصَّلَفِ	عَنْ ذِلَّةِ الْمَقْهُورِ فِي الْحَزْبِ
وَوَهَمْتُ نَارًا ذَاتَ إِيْمَاضٍ	فَبَسَطْتَ كَفُّكَ نَحْوَهَا فَزِعَا
مَرَّتْ بِعَيْنِكَ لَمَحَّةُ الْمَاضِي	فَوَثَبْتَ ثُمْسِيكَ بَارِقًا لَمَعَا
وَالْأَرْضُ ضَاقَ قِصَاؤُهَا الرَّحْبُ	وَخَلَّتْ فَلَا أَهْلٌ وَلَا سَكَنُ
حَالِ الْهَوَى وَتَفَرَّقَ الصَّحْبُ	وَبَقَيْتَ وَخَدَكَ أَنْتَ وَالزَّمَنُ

ولو ذهبنا نختار من هذا الديوان لأخترنا أكثره، فقصائده ومقاطيعه تتعاقب،  
ولكن تعاقب الشمس على أيامها: تظهر جديدة الجمال في كل صباح، لأن وراء  
الصباح مادة الفجر، وكذلك تأتي القصائد من نفس شاعرها.

\*\*\*

(١) أشفقت: خافت.

(٢) تحسو: تتجزع وتشرب.

(٣) الحميم: الملهب.

## المقتطف والمتنبى

المقتطف شيخ مجلاتنا؛ كلهن أولاده وأحفاده؛ وهو كالجَد الأكبر: زمنُ يجتمع، وتاريخُ يتراكم، وأنفرادٌ لا يلحق، وعِلْمٌ يزيدُ على العِلْمِ بآئه في الذاتِ التي تفرضُ إجلالها فرضاً وتجبُ لها الحرمةُ وجوباً ويتضاعفُ منها الاستحقاقُ فيتضاعفُ لها الحقُّ.

وهل الجَدُ إلّا أبوةٌ فيها أبوةٌ أخرى. وهل هو إلّا عرشٌ حيٌّ درجائه الجيلُ تحتَ الجيلِ، وهل هو إلّا امتدادٌ مسافتهُ العصرُ فوقَ العصرِ؟

والمقتطفُ يكبرُ ولا يهرَمُ، ويتقدّمُ في الزمنِ تقدّمَ المخترعاتِ ماضيةً بالنواميس إلى النواميس، مقيدةً بالمبدإِ إلى الغاية؛ وهو كالعقلِ المنفردِ بعبقريته: واجبهُ الأولُ أن يكونَ دائماً الأول؛ فلقد أنشئَ هذا المقتطفُ وما في المجلاتِ العربيّةِ ما يُغني عنه، ثم طوى في الدهرِ سبعةً وثمانينَ مجلداً أقامها سبعةً وثمانينَ دليلاً على أن ليسَ ما يُغني عنه؛ ثم أسفّت<sup>(١)</sup> الدنيا حوله بأخلاقها وطباعها، وتحولتِ مجلاتٌ كثيرةٌ إلى مثلِ الرقصاتِ والمغنياتِ والمُمثّلاتِ... وبقي هو على وفائه لمبدئه العلميِّ والسموّ فيه والسموّ به، كأنما أخذَ عليه في العِلْمِ والأدبِ ميثاقَ كميثاقِ النبيّينَ في الدينِ والفضيلة؛ فبينَ يديه الواجبُ لا الغرضُ، وهمةُ الإبداعِ بقوى العقلِ لا الاحتيالِ بها، وهديّةُ الحقيقةِ الثابتةِ في الدنيا لا الأحلامِ المتقلّبةِ بهذه الدنيا، وطريقُه في كلّ ذلك طريقُ الفيلسوفِ، من هدوءِ نفسه لا من أحوالِ الدهرِ، فهو ماضٍ على اليقينِ، نافذٌ إلى الثقة، مُتنقّلٌ في منزلةٍ منزلةٍ من يقينه إلى ثقته، ومن ثقته إلى يقينه.

وقد بدأ المقتطفُ مجلّده الثامنَ والثمانينَ بعددٍ ضخمٍ أفرده للمتنبى. ولئن كانتِ الأنديةُ والمجلاتُ قد احتفلتْ بهذا الشاعرِ العظيمِ، فما أحسبُ إلّا أن روحَ الشاعرِ العظيمِ قد احتفلتْ بهذا العددِ مِنَ المقتطفِ.

(١) أسفّت: انحطت.

ولسْتُ أَعْلُو إِذَا قُلْتُ: إِنَّ هَذِهِ أَلُرُوحَ الْمَتَكَبِّرَةِ قَدْ أَظْهَرَتْ كِبَرِيَاءَهَا مَرَّةً أُخْرَى، فَأَعْتَزَلْتُ الْمَشْهُورِينَ مِنَ الْكُتَّابِ وَالْأَدْبَاءِ، وَلَزِمْتُ صَدِيقَنَا الْمَتَوَاضِعَ الْأَسْتَاذَ مُحَمَّدَ شَاكِرَ مَدَّةَ كِتَابَتِهِ هَذَا الْبَحْثَ الْنَفِيسَ الَّذِي أَخْرَجَهُ الْمَقْتَطَفُ فِي زُهَاءِ سِتِينَ وَمِائَةِ صَفْحَةٍ، تَدُلُّهُ فِي تَفْكِيرِهِ، وَتُوحِي إِلَيْهِ فِي اسْتِنْبَاطِهِ، وَتُنْبِهُهُ فِي شَعُورِهِ، وَتُبْصِرُهُ أَشْيَاءَ كَانَتْ خَافِيَةً، وَكَانَ الْصَدَقُ فِيهَا، لِيَرُدَّ بِهَا عَلَى أَشْيَاءَ كَانَتْ مَعْرُوفَةً، وَكَانَ فِيهَا الْكَذِبُ، ثُمَّ تُعَيِّنُهُ بِكُلِّ ذَلِكَ عَلَى أَنْ يَكْتُبَ الْحَيَاةَ الَّتِي جَاءَتْ مِنْ تِلْكَ الْنَفْسِ ذَاتِهَا، لَا الْحَيَاةَ الَّتِي جَاءَتْ مِنْ نَفُوسِ أَعْدَائِهَا وَحُسَادِهَا.

وَلَقَدْ كَانَ أَوَّلَ مَا خَطَرَ لِي بَعْدَ أَنْ مَضَيْتُ فِي قِرَاءَةِ هَذَا الْعَدَدِ - أَنَّ الْمَوْئِلَ جَاءَ بِمَا يَصُحُّ الْقَوْلُ فِيهِ إِنَّهُ كَتَبَ تَارِيخَ الْمَتَنَّبِيِّ وَلَمْ يَنْقُلْهُ؛ ثُمَّ لَمْ أَكُذْ أَمْعِنُ فِي الْقِرَاءَةِ حَتَّى خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّهُ قَدْ وَضَعَ لِشَعْرِ الْمَتَنَّبِيِّ بَعْدَ تَفْسِيرِ الشَّرَاحِ الْمُتَقَدِّمِينَ وَالْمُتَأَخِّرِينَ تَفْسِيرًا جَدِيدًا مِنَ الْمَتَنَّبِيِّ نَفْسِهِ؛ وَمَا الْكَلِمَةُ الْجَدِيدَةُ فِي تَارِيخِ هَذَا الشَّاعِرِ الْغَامِضِ إِلَّا الْكَلِمَةُ الَّتِي نَشَرَهَا الْمَقْتَطَفُ الْيَوْمَ.

إِنَّ هَذَا الْمَتَنَّبِيَّ لَا يَفْرُغُ وَلَا يَنْتَهِي، فَإِنَّ الْإِعْجَابَ بِشَعْرِهِ لَا يَنْتَهِي وَلَا يَفْرُغُ وَقَدْ كَانَ نَفْسًا عَظِيمَةً خَلَقَهَا اللَّهُ كَمَا أَرَادَ، وَخَلَقَ لَهَا مَادَّتَهَا الْعَظِيمَةَ عَلَى غَيْرِ مَا أَرَادَتْ، فَكَأَنَّمَا جَعَلَهَا بِذَلِكَ زَمَنًا يَمْتَدُّ فِي الزَّمَنِ.

وَكَانَ الرَّجُلُ مَطْوِيًّا عَلَى سِرِّ أَلْقَى الْغَمُوضُ فِيهِ مِنْ أَوَّلِ تَارِيخِهِ، وَهُوَ سِرُّ نَفْسِهِ، وَسِرُّ شَعْرِهِ، وَسِرُّ قُوَّتِهِ؛ وَبِهَذَا السِّرِّ كَانَ الْمَتَنَّبِيُّ كَأَلْمَلِكِ الْمَغْصُوبِ الَّذِي يَرَى أَلتَّاجَ وَالسِّيفَ يَنْتَظِرَانِ رَأْسَهُ جَمِيعًا، فَهُوَ يَتَّقِي السِّيفَ بِالْحَذَرِ وَالتَّلَفُّفِ وَالْغَمُوضِ، وَيَطْلُبُ أَلتَّاجَ بِالْكَيْثَمَانِ وَالْحِيلَةِ وَالْأَمَلِ.

وَمِنْ هَذَا السِّرِّ بَدَأَ كَاتِبُ الْمَقْتَطَفِ، فَجَاءَ بِحُثُّهُ يَتَحَدَّرُ فِي نَسَقٍ عَجِيبٍ، مُتَسَلِّسًا بِالتَّارِيخِ كَأَنَّهُ وَلَادَةٌ وَنَمُوٌّ وَشَبَابٌ؛ وَعَرَضَ بَيْنَ ذَلِكَ شَعْرَ أَبِي الطَّيِّبِ عَرَضًا خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّ هَذَا الشَّعْرَ قَدْ قِيلَ مَرَّةً أُخْرَى مِنْ فَمِ شَاعِرِهِ عَلَى حَوَادِثِ نَفْسِهِ وَأَحْوَالِهَا؛ وَبِذَلِكَ أَنْكَشَفَ السِّرُّ الَّذِي كَانَ مَادَّةَ التَّهْوِيلِ فِي ذَلِكَ الشَّعْرِ الْفَخْمِ، إِذْ كَانَتْ فِي وَاعِيَةِ الرَّجُلِ دَوْلَةٌ أَضَخَمُ دَوْلَةً، عَجَزَ عَنْ خَلْقِهَا وَإِيجَادِهَا فَخَلَقَهَا شَعْرًا أَضَخَمَ شَعْرًا، وَجَاءَتْ مِبَالِغَاتُهُ كَأَنَّهَا أَكَاذِيبُ آمَالِهِ الْبَعِيدَةِ مُتَحَقِّقَةٌ فِي صُورَةٍ مِنْ صُورِ الْإِمْكَانِ اللَّغُويِّ.

وَمِنْ أَعْجَبَ مَا كَشَفَهُ مِنْ أَسْرَارِ الْمَتَنَّبِيِّ سِرُّ حُبِّهِ، فَقَالَ: إِنَّهُ كَانَ يُحِبُّ حَوْلَةَ

أخت الأمير سيف الدولة، وكتب في ذلك خمس عشرة صفحة كبيرة، وكأنها لم ترضيه فقال: إنه كان يؤمل أن يكتب هذا الفصل في خمسين وجهاً من المقتطف؛ وهذا الباب من غرائب هذا البحث، فليس من أحد في الدنيا المكتوبة (أي التاريخ) يعلم هذا السر أو يظنه، والأدلة التي جاء بها المؤلف تقف الباحث المدقق بين الإثبات والنفي؛ ومتى لم يستطع المرء نفيًا ولا إثباتاً في خبر جديد يكشفه الباحث ولم يهتد إليه غيره، فهذا حسبك إعجاباً يذكرك، وهذا حسبك فوزاً يعد.

ولعمري لو كنت أنا في مكان المتنبي من سيف الدولة لقلت إن المؤلف قد صدق... فهناك موضع لا بد أن يبحث في القلب الشاعر الذي وضعت فيه الدنيا حكمتها، وطوت فيه القوة سرها، وبث فيه الجمال وحيه؛ وأصغر هذه الثلاث أكبر من الملوك والممالك، ولكن الحبيبة أكبر منها كلها...

\*\*\*

## محمد

عملُ الأستاذِ توفيقِ الحكيمِ في تصنيفِ هذا الكتابِ أشبهُ شيءٍ بعملِ «كريستوف كولمب» في الكشفِ عن أمريكا وإظهارها مِنَ الدُّنيا لِلدُّنيا: لم يخلق وجودها، ولكنَّه أوجدها في التاريخِ البشري، وذهبَ إليها فقلَّ جاءَ بها إلى العالم، وكانتِ معجزتهُ أنَّه رآها بالعينِ التي في عقله، ثُمَّ وضعَ بيتهُ وبينها الصبرَ والمُعانةَ والجِدْقَ والعِلْمَ حتى أنتهى إليها حقيقةً ماثلةً.

قرأ الأستاذُ كُتُبَ السيرةِ وما تناولها من كُتُبِ التاريخِ والطبقاتِ والحديثِ والشمائلِ، بِقريحةٍ غيرِ قريحةِ المؤرِّخِ، وفكرةٍ غيرِ فكرةِ الفقيهِ، وطريقةٍ غيرِ طريقةِ المحدثِ، وخيالٍ غيرِ خيالِ القاصِّ، وعقلٍ غيرِ عقلِ الزندقةِ، وطبيعةٍ غيرِ طبيعةِ الرأيِ، وقصدٍ غيرِ قصدِ الجدَلِ؛ فخلَصَ لَهُ الْفَنُّ الْجَمِيلُ الَّذِي فِيهَا، إِذْ قَرَأَهَا بِقَرِيحَتِهِ الْفَنِّيَّةِ الْمَشْبُوبَةِ، وَأَمَرَهَا عَلَى إِحْسَاسِهِ الشَّاعِرِ الْمُتَوَثَّبِ، وَأَسْتَلَّهَا<sup>(١)</sup> مِنَ التَّارِيخِ بِهَذِهِ الْقَرِيحَةِ وَهَذَا الْإِحْسَاسِ كَمَا هِيَ فِي طَبِيعَتِهَا السَّامِيَةِ مُتَّجِهَةً إِلَى غَرَضِهَا الْإِلَهِيِّ مُحَقَّقَةً عَجَائِبَهَا الرُّوحَانِيَّةَ الْمُعْجَزَةَ.

وقد أمدَّتهُ السيرةُ بِكُلِّ مَا أَرَادَ، وتطاوَعَتْ لَهُ عَلَى مَا أَشْتَهَى، ولانَتْ فِي يَدِهِ كَمَا يَلِينُ الذَّهَبُ فِي يَدِ صَائِغِهِ؛ فجاءَ بها من جوهرِها وطبيعتها ليسَ لَهُ فِيهَا خِيَالٌ وَلَا رَأْيٌ وَلَا تَعْبِيرٌ، وجاءَتْ مع ذلكِ في تصنيفِها حافلةً بأبدعِ الخيالِ، وأسمى الرأْيِ، وأبلغِ العبارةِ؛ إِذْ أدركَ بنظريتهِ الْفَنِّيَّةِ تِلْكَ الْأَحْوَالَ النَّفْسِيَّةَ الْبَلِيغَةَ، فنظَّمَهَا عَلَى قَانُونِهَا فِي الْحَيَاةِ، وجمعَ حوادثَها الْمَدَوَّنَةَ فصورَهَا فِي هَيْئَةٍ وَقَوَعِهَا كَمَا وَقَعَتْ، وأستخرجَ الْقِصَصَ الْمُرْسَلَةَ فَأَدَارَهَا حَوَاراً كَمَا جَاءَتْ فِي السَّنَةِ أَهْلِهَا؛ وبهذه الطَّرِيقِ أعَادَ التَّارِيخَ حَيًّا يَتَكَلَّمُ وَفِيهِ الْفِكْرَةُ وَمَلَأَتْكُتْهَا وَشَيَاطِينُهَا، وكشفَ ذلكَ الْجَمَالَ الرُّوحَانِيَّ فَكَانَ هُوَ الْفَنُّ، وجلا تِلْكَ الْنَفُوسَ الْعَالِيَةَ فَكَانَتْ هِيَ الْفَلَسَفَةُ، وأبقى عَلَى تِلْكَ الْبَلَاغَةَ

(١) استهلها: ابتدأها.

فكانت هي البيان . كانت السيرة كاللؤلؤة في الصدفه ، فاستخرجها فجعلها اللؤلؤة وحدها .

\*\*\*

إن هذا الكتاب يفرض نفسه بهذه الطريقة الفنية البديعة ، فليس يمكن أن يقال إنه لا ضرورة لوجوده ؛ إذ هو الضروري من السيرة في زمننا هذا ، ولا يفتخر فيه أنه تخريف وتزوير وتلفيق ؛ إذ ليس فيه حرف من ذلك ، ولا يرد بأنه آراء يخطئ المخطئ منها ويصيب المصيب ؛ إذ هو على نص التاريخ كما حفظته الأسانيد ، ولا يرمى بالغاثة والركاكة وضعف النسق ؛ إذ هو فصاحة العرب الفصحاء الخالص كما رويت بالفاظها ؛ فقد حصنه المؤلف تحصيناً لا يقتحم ، وكان في عمله مخلصاً أتم الإخلاص ، أميناً بأوفى الأمانة ، دقيقاً كل الدقة ، حذراً بغاية الحذر .

ومن فوائد هذه الطريقة أنها هيأت السيرة للترجمة إلى اللغات الأخرى في شكل من أحسن أشكالها يرغم هذا الزمن على أن يقرأ بالإعجاب تلك الحكاية المنفردة في التاريخ الإنساني ؛ كما أنها قربت وسهلت فجعلت السيرة ، في نصها العربي كتاباً مدرسياً بليغاً بلاغة القلب واللسان ، مربياً للروح ، مرفهاً للذوق ، مصححاً للملكة البيانية .

وحسب المؤلف أن يقال بعد اليوم في تاريخ الأدب العربي : إن ابن هشام كان أول من هذب السيرة تهذيباً تاريخياً على نظم التاريخ ، وأن توفيق الحكيم كان أول من هذبها تهذيباً فنياً على نسق الفن .

\*\*\*

## ديوانُ الأعشاب

أبو الوفاء شاعرٌ ملء نفسه، مافي ذلك شك، مذهبهُ الجمالُ في المعنى يُدعُهُ كأنما يُزهرُ به، والجمالُ في الصورة يُخرِجُها من بيانه كما تخرجُ الغصونُ والأوراقُ من شجرتها، ولهُ طبعٌ وفيهِ رقة، وهو يجري من البيان على عِزق، وسليقته تجعلهُ ألزمَ لعمود الشعرِ وأقربَ إلى حقيقته، حتى إنَّهُ ليعُدُّ أحدَ الذين يعتصمُ الشعرُ العربيُّ بهم، وهم قليلٌ في زمننا، فإنَّ الشعرَ مُنحدِرٌ في هذا العصرِ إلى العاميةِ في نسقهِ ومعانيهِ، كما أنحدَرَ التمثيلُ، وكما أنحدَرَت أساليبُ الكتابةِ في بعضِ الصحفِ والمجلات.

وللعاميةِ وجوهٌ كثيرةٌ تنقلبُ فيها الحياة، ومرجعُها إلى روحِ الإباحةِ الذي فشا بيننا ونشأ عليه النشءُ في هذه المدينةِ التي تعملُ في الشرقِ غيرَ عملِها في الغرب، فهي هناك رخصٌ وعزائم، وهي هنا تسمُحٌ وترخُّص، في ظلِّ ضعيفٍ من العزيمة؛ وإهمالُ البلاغةِ العربيةِ الجميلةِ كما هي في قوانينِها ليسَ إلَّا مظهرًا لتلك الروحِ تُقابلهُ المظاهرُ الأخرى، من إهمالِ الخلقِ، وسقوطِ الفضيلةِ، وتخثُّثِ الرجولةِ، وزيفِ الأنوثةِ، وفسادِ العقيدةِ، واضطرابِ السياسةِ، إلى ما يجري هذا المجرى مما هو في بلاغةِ الحياةِ المبيِّنةِ كالمرذولِ والمطَّرحِ والسفسافِ في بلاغةِ الكلامِ ألفصيح؛ كلُّ ذلك في مواضعِهِ، تحلُّلٌ من القيودِ وإباحةٌ وتسمُحٌ وترخُّص، وكلُّ ذلك عاميةٌ بعضها من بعض، وكلُّ ذلك لحنٌ في البلاغةِ والخلقِ والفضيلةِ والرجولةِ والأنوثةِ والعقيدةِ والسياسةِ.

والشعرُ اليومُ أكثرُهُ (شعرُ النشر) في الجرائد، على طبيعةِ الجرائدِ لا على طبيعةِ الشعرِ؛ وهذه إباحةٌ صحافيَّةٌ غمرتِ الصحفُ، وأخضعتْ أذواقَ كُتَّابِها لقوانينِ التجارة، فإنَّهم لينشرونَ بعضَ القصائدِ كما تُنشرُ (الإعلانات): لا يكونُ الحكمُ في هذه ولا هذه لبيانٍ أو تمييزٍ أو منفعة، بل على قدرِ الثمنِ أو ما فيه معنى الثمن!

ومن ماديةِ هذا العصرِ وطغيانِ العاميةِ عليه، أنَّا نرى في صدرِ بعضِ الجرائدِ



أحياناً شعراً لا يكون في صناعة الشعر ولا في طبقات النظم أضعف ولا أبرد منه، ولا أدل على فساد الذوق الشعري، ولكنّه على ذلك الأصل الذي أومأنا إليه يُعدّ كلاماً صالحاً للنشر، وإن يكن صالحاً للشعر.

وهكذا أصبحت العامية في تمكّنها تجعل من الغفلة حذقاً تجارياً، ومن السقوط علوّاً فلسفياً، ومن الركاقة بلاغة صحفية، ومتى تغيّر معنى الحذق، ودخلته الإباحة، ووقع فيه التأويل، وأحيط بالتمويه والشبه - فالريّة حينئذٍ أخت الثقة، والعجز باب من الاستطاعة، والضعف معنى من التمكين، وكل ما لا يقوم فيه عذر صحيح كان هو بطبيعة التلّفي عذر نفسه.

وأكثر ما تنشره الصحف من الشعر هو في رأي صناعة احتطاب من الكلام... وقد بطل التعب إلا تعب التّقشّش والحمل، فلم تعد هناك صناعة نفسية في وشي الكلام، ولا طبع موسيقي في نظم اللغة، ولا طريقة فكرية في سبك المعاني، وبهذه العامية الثقيلة أخذ الشعر يزول عن نهجه، ويضل عن سبيله، ووقع فيه التوغرّ السهل... والاستكراه الوحشي في أيام الجاهلية؛ فما دام الكلام غريباً، والنظم قليلاً، والمآتى بعيداً، والمعنى مستهلكاً، والنسخ لا يستوي، والطريقة لا تتشابه - فذلك كله مسخّ وتشويه في الجملة وإن اختلفت الأسباب في التفصيل، وإذا كان المسخّ جاهلياً بالغريب من الألفاظ، والنافر من اللغات، والوحشي من المعاني؛ وكان عصرياً بالركيك من الألفاظ، والنازل من التعبير، والهجين من الأساليب، والسخيف من المعاني؛ ثم بالسقط والخلط والاضطراب والتعقيد - فهل بعض ذلك إلا من بعضه؟ وهل هو في الشعر الجميل إلا كسلخ الإنسان الذي مسخّه الله فسلخه من معان كان بها إنساناً، ليضعه في معان يصير بها قزداً أو خنزيراً ليس عليه إلا ظاهر الشبه، وليس معه إلا بقية الأصل؟

فالقردية الشعرية، والخنزيرية<sup>(١)</sup> الشعرية، متحقّقان في كثير من الشعر الذي ينشر بيننا؛ ولكن أصحاب هذا الشعر لا يرونها إلا كملاً في تطوّر الفن والعلم والفلسفة؛ وأنت متى ذهبت تحتجّ لزيف الشعر من قبل الفلسفة، وتدفع عن ضعفه بحجة العلم، وتعتلّ لتصحيح فسادِه بالفن - فذلك عينه هو دليلنا نحن على أن هذا الشعر قرديّ خنزيريّ، لم يستو في تركيبه، ولم يأت على طبعه، ولم يخرج في

(١) الخنزيرية: نسبة إلى الخنزير.

صورته؛ وما يكون الدليل على الشعر من رأي ناظمه وأقتانه به ودفاعه عنه، ولكن من إحساس قارئه وأهتزازه له وتأثره به.

\*\*\*

والشاعر أبو الؤفا جيد الطريقة، حسن السبك، يقول على فكر وقريحة، ويرجع إلى طبع وسليقة، ولكن نفسه قلقة في موضعه الشعري من الحياة؛ وفي رأي أن الشاعر لا يتم بأدبه ومواهبه حتى يكون تمامه بموضع نفسه الشعري الذي تضعه الحياة فيه؛ والكلام يطول في صفة هذا الموضع، ولكنه في الجملة كمنبت الزهرة: لا تزكو زكاءها ولا تبلغ مبلغها إلا في المكان الذي يصل عناصرها بعناصر الحياة وافية تامة، فلا يقطعها عن شيء ولا يرد شيئاً عنها؛ إذ هي بما في تركيبها وتهيتها إنما تتم بموضعها ذاك لتهيئته وتركيبه، فإن كانت الزهرة على ما وصفنا، وإلا فما بُد من مرض اللون، وهرم العطر، وهزال النضرة، وسقم الجمال.

ولولا أن الحكمة وقت الأستاذ أبا الؤفا قسطه<sup>(١)</sup> من الألم. وهبته نفساً متألمة حصرتها في أسباب ألمها حصراً لا مفر منه - لفقدت زهرته عنصر تلوينها، ولخرج شعره نظماً حائلاً مضطرباً منقطع الأسباب من الوحي؛ غير أن جهة الألم فيه هي جهة السماء إليه. ولو هو تكافأت<sup>(٢)</sup> جهاته المعنوية الأخرى، وأعطيت كل جهة حقها، وتخلصت مما يلايسها - لارتفع من مرتبة الألم إلى مرتبة الشعور بالغامض والمُبهم، ولكان عقلاً من العقول الكبيرة المولدة التي يحيا فيها كل شيء حياة شعرية ذات حس.

ولكن ما دامت الحياة قد وزنت له بمقدار، وطُففت<sup>(٣)</sup> مع ذلك وبُخست<sup>(٤)</sup>، فقد كان يحسن به أن يقصر شعره على أبواب الزفرة والدعوة واللهفة، لا يعدوها، ولا يزاوِل من المعاني الأخرى ما ضعفت أداته معه أن تتصرف، أو انقطعَت وسيلته إليه أن تبلغ؛ ويظهر لي أن أبا الؤفاء يحذو على حذو إسماعيل باشا صبري، وهو شبيه به في أنه لم تفتح له على الكون إلا نافذة واحدة؛ غير أن صبري أقبل على نافذته ونظر ما وسعه النظر، أما أبو الؤفا فيحاول أن ينقب في الحائط لجعلهما نافذتين.

(١) قسطه: خطه.

(٢) تكافأت: تساوت.

(٣) طُففت: أخسرت في وزنها.

(٤) بُخست: أنقصت حقها.

أما إنه ليس من الشعر أن تنزل الحيرة الفلسفية عن منزلتها بين اليقين والعقل، أو المشهود والمحجوب، أو الواقع والسبب، أو الرسم والمعنى - فتقلب حيرة معاشية تسم الأشكال والمعاني بسمتها المادية الترابية، وتقع في الشعر فتقحم بين شعر القلب العاشق، وشعر الفكر المتأمل - شعر المعدة الجائعة، وتضع بين أشواق الكون شوقها هي إلى الطعام والشياب والمال . . .

على أنه كان الأمثل في التدبير، والأقرب إلى طريقة النفس الشاعرة أن يصرف أبو الوفا هذا الشعور المادي الذي يتلذع<sup>(١)</sup> به، فيحوّله فيجعله باباً من حكمة السخر الشعري بالدنيا وأهلها وحوادثها، كما صرفه ابن الرومي من قبل فأخطأ في تحويله، فجعله مرة باباً من الممدح والنفاق، ومرة باباً من الهجاء والإقذاع.

ولو بذل الشاعر أبو الوفا مجهوده في ذلك، وأتاهم الدنيا ثم حاكمها، ونص لها القانون، وأجلس القاضي، وأفتح المجلس، ورفعها قضية قضية، ثم أخذها حكماً حكماً، تارة في نادرة بعد نادرة، ومرة في حكمة إلى حكمة، وأونة في سخرية مع سخرية - إذن لاهتدى هذا المتألم الرقيق إلى الجانب الآخر من سِر الموهبة التي في نفسه، فأخرج مكنون هذه الناحية القويّة منها، فكان ولا ريب شاعر وقته في هذا الباب، وإمام عصره في هذه الطريقة.

على أن في صفحات ديوانه أشياء قليلة تُومى إلى هذه المملكة، ولكنها مبثوثة في تضاعيف شعره، والوجه أن يكون وجهه في تضاعيفها؛ وإنه ليأتي بأسمى الكلام وأبدعه، حين يعمد إلى ذلك الأصل الذي نبهنا إليه، فيصرف لهفة نفسه إلى بعض وجوهها الشعرية، كقوله في «حلم العذاري»، وهي من بدائع ومحاسن شعره:

ها هُما عيناك تُغري	ني على شئى الظنون
فيهما بحر وموج	وشهول وخزون
ووضوح وغموض	وأضطراب وسكون
ومعان بينات	ومعان لا تبين
وتهاويل فنون	من رشاد وجنون

(١) يتلذع: يتألم.

وَأَشِيعَاتُ حِيَارِي      مِنْ مُنَى أَوْ مِنْ حَنِينِ  
 لَيْتَ شَغْرِي أَيْ سِرٌّ      خَلْفَ هَاتِيكَ الْجُفُونِ  
 آهَ إِنَّ السُّرَّ أَنْبَا      عِنْتَهُ ذَانِ الطَّائِرَانِ  
 حِينَمَا مَا لَا عَلَى غَصَا      نِيهِمَا يَغْتَنِقَانِ...  
 فهذه أبيات في شعر الجمال كالمحراب ملؤه عابده...

## النجاح وكتاب سر النجاح

ما خلق الله ذا عقل من بني آدم إلا أودع في تركيبه شيئين كالمقدمة والنتيجة، وأعطاه بهما القدرة على الوسيلة والغاية، «ليحيا من حيي عن بينة ويهلك من هلك عن بينة»، ففي تركيب الإنسان قوة الرغبة في النجاح وأن يتأتى إلى سره أو يبلغ منه أو يقاربه، وفي هذا التركيب عينه ما يهتك به هذا الحجاب ويُفضي<sup>(١)</sup> منه إلى هذا السر ويجمع بك عليه، وما أنكر أن النجاح قدر من الأقدار، ولكنه قدر ذو راحة قوية خاصة به يستروحها من تحت السماء وهو لا يزال في السماء وبينه وبين الأرض أمد ودهر وأسباب وأقدار كثيرة؛ ولولا أن هذه الخاصية فيه وفي الإنسان منه لما توفرت رغبة في عمل ولا صح نشاط في الرغبة ولا توجه عزم إلى النشاط ولا توثقت<sup>(٢)</sup> عقدة على العزم.

غير أن في الإنسان كذلك ما يفسد هذه الخاصية أو يضعفها أو يعطلها تعطيلًا، فإذا هي تضل ولا تهدي وكانت تهدي ولا تضل، وإذا هي زائغة عن الحق ملتوية عن القصد وكانت هي السبيل إلى الحق وهي الدليل على القصد؛ وما ينال منها شيء إلا واحد من ثلاث: العجز، وضعف الهمة، واضطراب الرأي.

فأما العجز فمنزلة تجعل الإنسان كالنبات يرتفع عن الأرض يعود له ولكنه غائر فيها بأصول حياته، وأما ضعف الهمة فمنزلة الحيوان الذي لا هم له إلا أن يوجد كيفما وجد وحيشما جاء موضعه من الوجود، إذ هو يولد ويكُدح ويكد ليكون لحمًا وعظمًا وصوفًا ووبرًا وشعرًا وأثاثًا ومتاعًا، وكأنه ضرب آخر من النبات إلا أنه نوع آخر من المنفعة.

وأما اضطراب الرأي فمنزلة بين المنزلتين ترجع إلى هذه مرة وإلى هذه مرة وتقع من كليتهما موقعها، والعجز وضعف الهمة واضطراب الرأي في لغة العقل

(١) يُفضي: يُوصل، يُؤدي.

(٢) توثقت: ارتبطت وقويت.

معانٍ ثلاثةٍ لكلمةٍ واحدةٍ هي الخيبة، وما أسرارُ النجاحِ إلا الثلاثةُ التي تُقابِلُها وهي القوةُ والعزيمةُ والثباتُ.

ولكنَّ في هذا الإنسانِ طفولةً وشباباً، وهما حالتانِ لا بُدَّ منهما، وهما مِن الضعفِ والنزقِ بطبيعتِهِما، وفيهما يتناقلُ الإنسانُ إلى أغراضِهِ، ويرتدُّ عن صِعابِها، وينخذلُ<sup>(١)</sup> دونَ غاياتِها؛ وليسَ يأتي للطفلِ أنْ يدركَ الرجلَ في معانيهِ، ولا للشابِّ أنْ يبلغَ الحكيمَ في كمالِهِ؛ فكأنَّ هذينِ ليسَ لهما أملٌ في أسبابِ النجاحِ، وكأنَّ كليهما لا يُحسِنُ أنْ يطويَ فؤادَهُ على شيءٍ ولا أنْ يجمعَ رأيَهُ على أمرٍ، غيرَ أنَّ من حِكْمَةِ اللَّهِ ورحمَتِهِ أنَّه أرصدَ من نواميسِهِ القويَّةِ لِضعفِ الطفولةِ ونزقِ الشبابِ ما هو سِنادٌ يمنعُ، وموئلٌ<sup>(٢)</sup> يعصمُ<sup>(٣)</sup>، وقوَّةٌ تُصلحُ؛ وهو ناموسُ القُدوةِ الذي يتمثَّلُ في الأبِ والأمِّ والأصاحبِ والعشيرِ والمُعَلِّمِ والكِتابِ؛ لِأنَّ اللَّهَ جَلَّتْ قُدْرَتُهُ يَبْتُ الحِياةَ كُلُّها إنَّما هي مُمارَسَةُ لِفَضِيلَةِ الإِيمانِ بِهِ من حيثِ يَدْرِي الإنسانُ أو لا يدري.

و«كِتابُ سرِّ النجاحِ» الَّذي ترجمَهُ أستاذنا العلامةُ الدكتورُ يعقوبُ صروف في سنة ١٨٨٠، وظهرت طبعتهُ الرَّابعةُ في هذه الأيام، هو - وَاللَّهِ - في بابِ القُدوةِ ناموسٌ على جِدةٍ، وما رأيتُ كِتَاباً تَلَامَ نَسْجُهُ وأَسْتَوَتْ أَجْزَاؤُهُ ووُضِعَ آخِرُهُ على أولِهِ وأنصَبَ كُلُّهُ إلى الغرضِ الَّذي كُتِبَ فِيهِ وجاءَ مَقْطَعاً واحداً في معناه وفائدته - كهذا الكِتَابِ الَّذي يُعَلِّمُ الضَّعِيفَ كيف يقوى، والعاجزَ كيف يعتمِدُ، والمضطربَ كيف يثبُتُ، والمحزونَ كيف يأملُ، واليائسَ كيف يثقُ، والمُنْهَزِمَ في الحِياةِ كيف يُقبلُ، والساقطَ كيف ينتهضُ؛ ويُعَلِّمُكَ مع ذلك كيف تُريحُ الكَدَّ بالكَدِّ، وكيف تُسقطُ التعبَ بالتعبِ، وكيف تمضي عَزيمَتَكَ وتعتقدها وتضربُ كَرَّةَ الأرضِ بِقَدَمِكَ وإن لم تكن مَلِكاً ولا قائداً ولا فاتحاً، وإن كُنْتَ من صميمِ السُّوقَةِ، وإن كُنْتَ من فقركَ وراءَ عَتَبَةٍ واحدةٍ؛ لا أقولُ: إنَّ هذا الكِتَابَ عِلْمٌ، فإنَّ هذا القولَ يسقطُ بِهِ دُونَ منزلَتِهِ ولا يعدو في وصفِهِ أنْ يجعلَهُ مجموعاً مِنَ الُورقِ الصَّقِيلِ على طبعٍ جيدٍ، مع أنَّهُ مجموعٌ مِنَ الأرواحِ والعزائمِ وأعصابِ القلوبِ؛ ولكِنِّي أقولُ في وصفِهِ العِلْمِيَّ إنَّ المَدارسَ تُخْرِجُ مِنَ الكُتُبِ تلاميذَ... وهذا الكِتَابُ يُخْرِجُ مِنَ التلاميذِ رِجالاً أقوياءَ أشداءَ معصوبينَ عَصِيبَ جذوعِ الشجرِ العاتِي، من قوَّةِ النفسِ

(١) ينخذل: يتراجع وينهزم.

(٢) موئل: ملجأ.

(٣) يعصم: يحمي ويمنع.

وصلابتها وصحة العزيمة ومضائها، وتصميم الرأي ونفاذه؛ ومما يُعطي من قوة الصبر والثبات ومطاوله التعب إلى أبعد حدود الطاقة الإنسانية.

وما تقرأه حقَّ قراءته وتستوفيه على وجهه من التدبير والإمعان إلا خرجت منه وقد وضع في نفسك شيئاً أعظم من نفسك كائناً مَنْ كُنْتَ وكيف كُنْتَ، فإن تُكُنْ طفلاً خرجت رجلاً، وإن كُنْتَ رجلاً خرجت حكيماً، وإن كُنْتَ حكيماً استحدثت في نفسك ما يجعلك بالحكمة فوق الدنيا وكنت بها في الدنيا.

قال الأستاذ المترجم في مقدمته: «أشهد لأبناء وطني أنني لم أنتفع بكتاب قدر ما أنتفعت بهذا الكتاب». وهذه هي الكلمة التي لا يقول غيرها مَنْ يقرأ «سر النجاح»، ولا يمكن أن يقول غيرها؛ إذ هو مبني في وضع من فائدة النفس وما يُرهف حدّها ويبتعث ملكاتها ويستنهض قواها ويستنفذ وسائلها على ما يُشبه القواعد التي لا تؤدي إلا إلى نتيجة واحدة من أين أعتبرتها، كائنان وأثنان أربعة، وثلاثة وواحد أربعة، وأربعة وحدات أربعة، وهلمَّ جراً...

تلك شهادة المترجم، أما أنا فأشهد لقد عرفت منذ زمن طالباً في الأزهر، فلما تعرّف إليّ جعل يشكو ويتبرّم<sup>(١)</sup> وينفض لي نفسه ويقول: الأزهر وعلومه وفنونه ومسائله ومشاكله، والمتون وما فيها، والشروح وما إليها، والحواشي وما يردّ ويعترض ويجاب به ويقال فيه، وكل كلمة بساعة من العمر، وكل سطر بيوم، وكل جزء بسنة، وتركت ورائي كذا وكذا فداناً وأقبلت على كذا وكذا علماً، فلا حصدت من هذه ولا من تلك! قلت: وما يمسكك والباب مفتوح ولا يسألك الأزهر إلى أين ولا تسألك الدنيا إذا خرجت إليها من أين؟ قال: والله ما ربطني إلى هذه الأعمدة خمس عشرة سنة كاملة على بأس ومضض إلا كتاب «سر النجاح» وما أمضيت نيتي مرة على وجه من وجوه العيش إلا رأيت هذا الكتاب قد ضرب وجه هذه النية فردّها إلى هذا المكان وألقاها في هذا المستقر، وما هممت بترك الأزهر إلا أنتصب في وجهي كل الأبطال الذين قرأت أخبارهم فيه وأمسكوني، لا من يدي ولا من رجلي، ولكن من اعتقادي وإيماني وأملي!

قلت: فوالله لا يدعك حتى تنجح، وما ربط الله على قلبك بهذا الكتاب وثبت فؤادك باليقين الذي فيه إلا وقد كتب لك الخير كله.

(١) يتبرّم: يظهر الضجر والملل.

## أبو تمام الشاعر تحقيق مدة إقامته بمصر

لم يبقَ بُدٌّ من أن نبلغ بالكلام في هذا المعنى إلى مقطع الحق فيه، وأن ننفذ بتحقيقه إلى خاصته، وننتهي من خاصته إلى برهانه؛ فإن علماء الأدباء قديماً وحديثاً ألقوا خبر أبي تمام كلاماً مُرسلاً يجري في الرواية على طرقها المختلفة، لا على التاريخ في وجهه الممتعين، ويؤخذ على أنه خبر كالأخبار إن صدق فقد صدق وإن كذب فهو على ما يجيء، إذ لم يكن يعنيه من الشاعر إلا شعره، يحملونه عنه أو يأخذونه من روايته أو يجدونه في ديوانه؛ أما أخبار الشاعر فهي لا تتصل بالكتاب ولا بالسنة، فتجتمع لهم كما تجتمع ويتناولونها كما اتفقت بما دخلها من الكذب والتزييد والتلفيق، وما يكون فيها مما يظهر بفضه بعضاً أو ينقض بعضه على بعض؛ والمحقق منهم من يروي الصدق والكذب معاً ليخرج من التبعة، فلا بُدَّ من تبعة في أحد النقيضين؛ وليبرأ بصدق أحدهما من كذب أحدهما كما صنع ابن خلكان في سياق خبر أبي تمام وهذا نص عبارته:

كانت ولادة أبي تمام . . . بجاسم وهي قرية بين دمشق وطبرية، ونشأ بمصر، قيل: إنه كان يسقي الماء بالجرّة في جامع مصر، وقيل كان يخدم حائكاً يعمل عنده بدمشق وكان أبوه خماراً بها.

والذين يعرفون طرق الرواية ومصطلحاتها يدركون من هذه العبارة أن ابن خلكان ينتفي من أن تكون عليه تبعة أحد الخبرين أو كليهما؛ فإن الرواية متى أفتتح الخبر (بقيل أو يقال) فقد دلَّ على أن هذا الخبر غير مقطوع به؛ إذ تُسمى هذه الصيغة عندهم صيغة التمرّض، فهي لا تُفيد الصحة ولا الجزم بها؛ وظاهر أن أبا تمام لا يمكن أن يكون قد نشأ بمصر ودمشق في وقت معاً.

وإبن خلكان قد وقف على الكتاب الذي عمله الصولي في أخبار أبي تمام ونقل عنه، وهو المرجع في هذا الباب؛ فلا بُدَّ أن يكون هذا الكتاب قد خلا من



تحقيق هذه الرواية، بل نحن نرجح أنه قد خلا منها بثة، فلم يذكر أن نشأة أبي تمام كانت بمصر؛ لأن صاحب الأغاني أغفلها ولم يشير إليها بحرف، مع أنه ينقل عن الصولي نفسه ويقول في كتابه (أخبرني الصولي)، وكذلك أهملها صاحب «مروج الذهب»، وهو ينقل أيضاً عن الصولي؛ وهذا يثبت لنا أن الخبر لم يكن معروفاً يومئذ، وإلا هو التاريخ عند أبي الفرج والمسعودي إن لم يكن هو هذا؟

ولكن ذكرت الرواية في كتاب الأنباري (طبقات الأدباء)، واقتصر ناقلها على أن أبا تمام نشأ بمصر، وأنه كان يسقي الماء بها، ولم يذكر رواية عمله بدمشق؛ والأنباري متأخر توفي سنة ٥٧٧، فهو بعد موت أبي تمام بثلاثة قرون ونصف، فلا قيمة لروايته، وشأنه شأن غيره من الناقليين؛ ونحن نرى أن هذه الرواية قد ضيعت في مصر نفسها للغرض<sup>(١)</sup> من أبي تمام والزراية عليه، وبقيت مروية فيها ثم حُمِلَتْ كما تحمِلُ كل رواية لذاتها لا لتحقيقها، سواء أكانت موجهة على الحق أم معدولاً بها عنه؛ ولا أوضع في المهنة من سقاية الماء في الجامع بالجرة، ولعمري ما ذكرت (الجرة) هنا عبثاً؛ والغلو في التحقير هو بعينه الدليل على الكذب، فهذه الكلمة كآثر المجرم في جريمته...

وبعد، فإننا نقرر أن هذا الشاعر العظيم لم ينشأ بمصر، وأنه ولد وتأدب في الشام ثم قَدِمَ إلى مصر شاعراً ناشئاً يتكسب بأدبه كما قَدِمَ عليها غيره من الأندلس والمغرب والشام، والعراق، وأنه لم يأت إلى مصر إلا في ولاية عبد الله بن طاهر الأديب الشاعر ألقائد العظيم، وقد جعلت له ولاية مصر والشام والجزيرة في سنة ٢١٠ أو ٢١١ على خلاف بين المؤرخين، وكانت سنُّ أبي تمام يومئذ بين ٢١ و٢٣ سنة؛ وقد كان أبْنُ طاهر مغناطيساً للشعراء في كل مكان ينزله، حتى قال فيه بعضهم وعزم على الهجرة إلى مصر:

يقول رجال إن مصر بعيدة      وما بعُدَتْ مصر وفيها أبْنُ طاهر  
وأبعد من مصر رجال نراهم      بحضرتنا معروفهم غير طاهر  
عن الخير موتى ما ثبالي أزرتهُم      على طمع أم رزّت أهل المقابر

وقد قصده أبو تمام إلى مصر، كما قصده بعد ذلك إلى خراسان في سنة ٢٢٠، وهي السنة التي وُضِعَ فيها أبو تمام أو في التي تليها كتاب «الحماسة» كما حققناه ولا محلّ لذكره هنا.

(١) للغرض: للانتقاص.

ونحن نسوق أدلتنا على صحة ما ذهبنا إليه في نفي أن يكون أبو تمام قد نشأ بمِصرَ أو جاءنا طفلاً. أو تكون منها طبيعته في الشعر، أو يكون لها أثر في عبقريته:

١ - المُجمَعُ عليه بلا خلاف أن الشاعر وُلِدَ في الشَّامِ، وما دامَ كذا لقد قالت الطبيعة كلمتها في أصل نبوغه وعبقريته، فإنَّ الأديبَ يُولَدُ ولا يُصنَعُ كما يقول الإنجليز؛ وكلُّ العلماء يعرفونه بالطائي! ولا يطعنُ في نسبهِ إلا مَنْ لا يُحقِّقُ، وهو نفسه يُباهي بطائيته، وذلك كالشرح على كلمة الطبيعة في أسباب نبوغه الوراثية؛ وقد تنقَّلَ الرجلُ بينَ مِصرَ والشَّامِ والعِراقِ وخُراسانَ وأرمينيا وغيرها، فما بلدٌ أولى من بلدٍ بأن يكون مثارَ عبقريته.

٢ - إنَّ الشاعرَ إنَّما يتكسَّبُ من شعره يمدحُ مَنْ يهتَزُّ لَهُ أو يُعطي عليه، ولم يمدح أبو تمام أحداً من أهلِ مِصرَ؛ فإنَّ كان مدحُ فيها عبدَ اللَّهِ بنِ طاهرٍ فإنَّما إليه قصدٌ وله جاء؛ وأبْنُ طاهرٍ ليسَ مِصريًّا، وقد جاءَ إلى مِصرَ ورجعَ منها قبلَ أن يحولَ عليه الحولُ، فلو أنَّ نشأةَ هذا الشاعرِ كانتَ بِمِصرَ وتأدبهُ كانَ فيها لأصبنا لَهُ مدحاً كثيراً في أعيانها وعلمائها؛ إذ هو متى قالَ الشعرَ لا يتكسَّبُ إلاَّ منه؛ وفي ديوانِ الشاعرِ هجاءٌ لأبْنِ الجلودِي نظَّمَهُ في مِصرَ، ولكنَّ أبْنَ الجلودِي ليسَ مِصريًّا، بل هو قائدٌ من قَوادِ المأمُون، ولأهْ محاربةَ الرُّط سنة ٢٠٥، ثُمَّ أقدمَ بعد ذلك مصرَ، ثُمَّ وَلِيَ عليها في سنة ٢١٤؛ فكلُّ المِصريَّةِ في شعرِ أبي تمام هي في هجائه للشاعرِ المصريِّ يوسفَ السراج، ولعلَّها في بعضِ مقاطيعِ أخرى مِنَ الغَزَلِ أو الوصفِ.

٣ - وَلَدَ أبو تمام في سنة ١٨٨ أو ١٩٠، وَمِنَ الثَّابِتِ أَنَّهُ كانَ بِمِصرَ في سنة ٢١٤، حينَ نظَّمَ قصيدتهُ الدَّاليةَ والنونيةَ في رثاءِ عميرِ بنِ الوليد - وعميرٌ هذا ليسَ مِصريًّا، بل هو من خُراسانَ، وكانَ بِمِصرَ عاملاً لأبي إسحاقَ المَعْتَصِمِ أبْنِ الرُّشيدِ - فلو كانَ أبو تمام قد جاءَ إلى مِصرَ طفلاً كما يُقالُ لكانتَ مدَّةُ قولِهِ الشعرَ فيها لا تَقِلُّ عن عَشْرِ سنواتٍ، معَ أنَّ كلَّ ما نظَّمَهُ وهو فيها لا يبلُغُ عَشَرَ قصائدٍ؛ وهذا ديوانُهُ بينَ أيدينا وإليه وحدَهُ المرجعُ في الدلالةِ على صاحبه.

٤ - روى المَرْزبانيُّ في «المَوْشَح» عن العباسِ بنِ خالِدِ البرمكيِّ قالَ: أولُ ما نبغَ (أي قال الشعرَ) أبو تمام الطائيُّ أَتاني بِدمشقَ يمدحُ مُحَمَّدَ بنَ الجهمِ فكلَّمْتُهُ فيه فَأَذِنَ لَهُ؛ فدخلَ عليه وأنشدَه، ثُمَّ خرَجَ فَأمرَ لَهُ بِدراهمَ يسيرةٍ، ثُمَّ قالَ: إنَّ عاشَ هذا ليخرجنَّ شاعراً.

فهذا نصٌّ على أنَّ الشاعرَ لم يكن يومئذٍ إلَّا في ابتداء الشعر، ولم يكن قد خرجَ شاعراً بعدُ وكان شعرُهُ مِنَ الطَّبَقَةِ الَّتِي يُثَابُ عليها (بدرهم يسيرة). وأبو تمام بعد ذلك هو نفسه الَّذِي نثرَ عليه عبدُ اللَّهِ بنُ طاهرٍ ألفَ دينارٍ فترَفَعَ أن يمسَّها وتركَ الخَدَمَ ينتهبونها، وكان ذلك سبباً في تغيُّرِ ابنِ طاهرٍ عليه.

٥ - نقلَ ابنُ خَلِّكَانَ في ترجمةِ ديكِ الجَنْ الشاعِرِ الحمصِيِّ المشهورِ، عن عبدِ اللَّهِ بنِ محمدِ بنِ عبدِ المَلِكِ الزبيديِّ قال: كنتُ جالساً عندَ ديكِ الجَنْ، «يعني بِجَمْعٍ»، فدخلَ عليه حدثٌ فأنشدَهُ شِعْراً عملَهُ، فأخرجَ ديكُ الجَنْ من تحتِ مصلاةٍ دُزْجاً كبيراً فيه كثيرٌ من شعرِهِ، فسَلَّمَهُ إليه وقال: يا فتى تكسَّبَ بهذا وأستعينَ بِهِ على قولِكَ. فلَمَّا خرجَ سأَلْتُهُ عنه فقال: هذا فتى من أهلِ جاسم، يذكُرُ أَنَّهُ من طيِّءٍ، يُكنى أبا تمامٍ، وأسمُهُ حبيبُ بنِ أوسٍ، وفيهِ أدبٌ وذكاءٌ ولَهُ قريحةٌ وطبعٌ. فهذا نصٌّ آخرُ على أنَّ أبا تمامٍ كانَ يومئذٍ حَدَثاً - أي غلاماً - وكانَ لا يزالُ يطلبُ الأَدبَ، وقد أعانَهُ أستاذهُ بِشُخْخٍ من قصائِدِهِ يتخرَّجُ بِها ويحذو عليها؛ فهو قد نشأَ في الشَّامِ وتأدَّبَ فيها.

٦ - نظمَ أبو تمامٍ قصيدَتَهُ الأَلَامِيَّةَ «أصبَ بحميا كأسها مقتل العذل» يصفُ تقديرَ الرزقِ عليه بِمُضَرٍّ وخيبةَ أملهِ الَّذِي أملهُ مِنَ المالِ، وفي هذه القصيدةِ يحنُّ إلى الشَّامِ ويستسقي لها ويذكرُ أرضَ البَقاعينِ وقرىَ الجولانِ الَّتِي نشأَ فيها: ولا يحنُّ الشاعرُ لأرضٍ إلَّا إذا كانَ فيها حُبُّهُ أو شِبابُهُ وأدبُهُ، أمَّا الطُفولَةُ فمَنسِيَةٌ بِآثارها، إذ لا آثارَ لها في النفسِ متى شَبَّ المرءُ إلَّا بعيداً بعيداً، وإنَّما الحنينُ لِمَا تتعلَّقُ بِهِ الغريزةُ المميَّزةُ.

٧ - في هذه القصيدةِ يقولُ أبو تمامٍ يُخاطِبُ أحبابَهُ:  
عدتني عنكم مُكرهاً غُرْبَةً النَّوَى لَهَا وَطَرٌ<sup>(١)</sup> في أن تمرَّ ولا تُخلَى  
وَالنَّوَى في لغةِ الشاعرِ هي رحيلُهُ لِلتَّكْسِبِ بِشعرِهِ؛ وَلَمَّا رجعَ عوفُ بنُ مُحَلِّمٍ الشَّيبَانِيُّ إلى وطنِهِ بعدَ وفادَتِهِ على عبدِ اللَّهِ بنِ طاهرٍ في خُراسانَ؛ سئلَ عن حالِهِ فقال: رجعتُ من عندِ عبدِ اللَّهِ بِالْغِنَى (وَالرَّاحَةِ مِنَ النَّوَى)؛ وَيُؤَيِّدُهُ قولُ أبي تمامٍ في قصيدَتِهِ تلكَ:

نَأَيْتُ<sup>(٢)</sup> فَلَا مَالاً حَوَيْتُ وَلَمْ أَقْمِ فَأَمْتَعْتُ، إِذْ فُجِغْتُ بِالْمَالِ وَالْأَهْلِ

(١) نأيت: بعدت.

(٢) طر: غاية وتبّة.

يعني أنه أغترَب مُكرهاً يطلبُ الكَسْبَ لا غير، ولا كَسَبَ للشاعرِ إلا من شعره، فهو بنصِّ كلامه عن نفسه قدم إلى مِضرَ شاعراً يتكسَّب ويتعرَّض للغنى كما يصنع غيره.

٨ - في هذه القصيدة الالامية يُقدِّم لنا أبو تمام - رحمه الله - دليلاً يَأْكُلُ الأدلة، كأنما ألهم من وحي الغيب أننا سنحتاج إلى هذا الدليل يوماً لندفع به عنه؛ فهو يَجُنُّ إلى حبيب له في الشام، ويقول: إنَّ غربة النوى ألتى وصفها:

أَتَتْ بَعْدَ هَجْرِ ابْنِ حَبِيبٍ فَحَرَّكَتْ      صَبَابَةً مَا أَبْقَى الصَّدُودَ مِنَ الْوَضِلِ  
أُخْمَسَةُ أَحْوَالٍ مَضَتْ لِمَغِيبِهِ؟      وَشَهْرَانِ بَلْ يَوْمَانِ تُكُلُّ مِنَ الثُّكُلِ!

يعني أنه قال هذا الشعر وقد مضى على إقامته في مِضرَ خمس سنوات، وكان قد جاء من الشام عاشقاً ذلك العشق الذي فيه (الصدود والوصل)، والطفل لا يُحبُّ مثلَ هذا الحبِّ ولا يَجُنُّ ذلك الحنين؛ فإذا كان الشاعر قدِمَ إلى مِضرَ في سنة ٢١٠، كما رجَّحناه، وسنُّه بين ٢١ و٢٣ سنة، فيكون قد نظم هذه القصيدة في سنة ٢١٥، وعمره يومئذ بين ٢٦ و٢٨ سنة؛ فلو أنَّ أبا تمام جاء من الشام طفلاً صغيراً فكيف للطفل أن يقول مثلَ هذا الشعر بعد خمس سنوات؟ وما هجرُ الحبيب «وصبابة ما أبقى الصدود من الوصل»؟

٩ - مدح شاعرنا محمد بن حسان الضبيِّ بقصيدة نونية يذكر فيها ثقَّله في البلاد فقال فيها:

بِالشَّامِ أَهْلِي، وَبَغْدَادَ أَهْوَى، وَأَنَا      بِالرَّقْمَتَيْنِ، وَبِالْفُسْطَاطِ<sup>(١)</sup> إِخْوَانِي  
وَمَا أَظُنُّ النَّوَى<sup>(٢)</sup> تَرْضَى بِمَا صَنَعْتُ      حَتَّى تُشَافِيَ بِي أَقْصَى خِرَاسَانِ!

فأنت ترى أنه جعل أهله بالشام، وجعل أصدقاءه بمِضرَ؛ فلو أنه كان قد نشأ بها لجعل بها أهله؛ إذ لا ينشأ إلا مع أبيه وأمه؛ والبيت الثاني دليلٌ منه هو على أنه لم ينزل بمِضرَ مُقيماً ولا مُتوطناً، بل مُتقللاً كما نزل غيرها.

١٠ - تقول كُتِبَ الأدب في مدارس الحكومة: إنَّ أبا تمام نُقِلَ إلى مِضرَ صغيراً فنشأ بها (وقد بيَّنا فساد ذلك)، ثُمَّ خرج إلى مقرِّ الخلافة فمدح المعتصم؛ وهذا غير صحيح؛ فإنَّ أبا تمام خرج من مِضرَ قبل أن يدخلها المأمون في سنة

(٢) النوى: البعد.

(١) الفسطاط: مصر القديمة.

٢١٦، حين جاءها وقتل بها عبدوساً الفهري؛ فلو كان الشاعر يومئذ لمدح المأمون وذكر هذه الواقعة؛ والمعتصم ولي الخلافة سنة ٢١٨، وديوان أبي تمام يثبت أنه في سنة ٢١٧، كان بالعراق، وقد مدح المأمون بقصيدته الميمية، وذكر في مدحه وقعة الروم، وهذه كانت في تلك السنة.

يخلص من كل ما تقدم أن أبا تمام ولد في الشام وتأدب فيها، وقدم إلى مصر كبيراً يتكسب بالشعر، فأقام بها بين خمس سنين وست، ولم يجد له عيشاً بها بعد قتل عمير بن الوليد الذي قتل في سنة ٢١٤؛ فإنه كان يعيش في كنفه، وقد صرح في قصيدته النونية التي رثاه بها أنه يأمل من بعده في ابنه محمد.

فقدوم الشاعر إلى مصر كان في سنة ٢١٠ أو حواليها، وخروجه منها كان في سنة ٢١٥ أو حواليها، والله أعلم.

## القديم والجديد

أقول للأستاذ الفاضل الدكتور طه حسين «في رفي ولين» وفي عجلة أيضاً: إنني في هذه الأيام ضنين<sup>(١)</sup> بما أملك من وقتي أشد الضن، أحسب السماء تتفجّر من يومي في ساعة كالفجر، فلا يصرفني عن تلك الساعة شيء ولا يصرفها عني شيء؛ إذ بين يدي كتاب في الرسائل أعمل فيه وأستعين الله على الفراغ منه في وقت معين، وقد أظلل أو كاد؛ فلا يرى الأستاذ أنني أستطير هذه المرة كالطيرة الأولى، فإن جناحي في فضاء آخر، وإن هذا الكتاب الذي أعالجه لا يجشمني<sup>(٢)</sup> عرقاً من القرية كما قالوا قديماً، بل لعله في ألمه أشبه «بعمليّة» تشرح في القلب، وستذهب الدقائق التي أكتب فيها هذه الكلمة مأسوفاً عليها، لأنها ذاهبة بصفتين من كتابي.

وأما بعد، فلا أرى من الإنصاف أن يعمد الدكتور إلى جمل يقتضيه<sup>(٣)</sup> من مقالي في مجلة الكلال ثم يهدفها للرد، وكان عسى أن يدفع عنها شيء مما قبلها أو ما بعدها أو يشد منها بعض جهاتها أو يأتي بها في سياق يبين عن معناها.

وزعم الأستاذ أنه لا يفهم من كلامي هذه الجملة «وأنت تعلم أن الذوق، الأدبي في شيء إنما هو فهمه، وأن الحكم على شيء إنما هو أثر الذوق فيه، وأن النقد إنما هو الذوق والفهم جميعاً...»، ثم دار بهذه الكلمات دورة العاصفة وجعلها مسألة كمسألة الدور والتسلسل المشهورة، بل جعلها من قبيل «قصة وقضية»... فتراه يقول: ذوق هو الفهم، وفهم هو الذوق، وفهم ليس بالذوق، وذوق ليس بالفهم، وهلم صاعداً ونازلاً؛ وضرب لنا مثلاً بالموسيقى فقال: «ما نظن أن الذين يذوقون الموسيقى ويطربون لها يفهمونها جميعاً». وأنا أفسر كلامي بهذا المثل نفسه، أقتصر عليه ولا أعدوه.

(١) ضنين: بخيل.

(٢) يجشمني: يرهقني ويتعبني.

(٣) يقتضيه: يقطعهم.

نأتي الآن بِأستاذٍ قد برعَ في الموسيقى وخالطت أَعْصابُهُ ولحمُهُ ودمُهُ، وندفعُ إليه قِطْعَةً ملحَنَةً ونقولُ لَهُ: اِسمعْ وأفهمْ وأحكمْ وانتقدْ؛ يسمِعُها مرةً بعقلِهِ أو لعقلِهِ يتبينُ ما يكونُ فيها صواباً وما يكونُ خطأً، ثُمَّ ما يعلو عن الصوابِ مِنَ الإِجادةِ وَالإِتقانِ، وما ينحطُّ عن الخطأِ مِنَ الإِسَاءَةِ وَالتَّخْلِيضِ؛ فهذا هو الفهمُ.

ويسمِعُها مرةً ثانيةً بِحِسِّهِ أو لِجِسِّهِ، فيرى أثرَ ما فهم، ويُدِيرُها في ذوقِهِ ليعرفَ كيف موقعُها مِنَ الغرضِ الَّذي وُضِعَتْ لَهُ، فإنَّها لم تُوضَعْ لِتكونَ أصواتاً، بل لِتخلُقَ مِنَ الأصواتِ شيئاً؛ فهذا هو الذوق، وهو كما تراه بعدَ ألفهم، وناشيءٌ عنه. ومثلُ الأستاذِ طه حسين لا يخفى عليه أنَّ مَنْ يقولُ: إِنَّ الذوقَ في شيءٍ إنما هو فهمُهُ، أو إنما هو عن فهمِهِ، أو إنما ينشأُ عن فهمِهِ، فَالْعِبارةُ في بابِ المِجازِ واحدةٌ لا تختلف.

ثُمَّ إِنَّ أستاذَ الموسيقى وقد سمعَ القِطْعَةَ مرَّتين، أو مرةً كمرتين إن بلغَ أن يكونَ لَهُ في كلِّ أذنٍ واحدةً أذنان، يستفتي ذوقَهُ الفَنِّيَّ ويحكمُ للقِطْعَةِ أم عليها؛ فهذا هو أثرُ الذوقِ.

الآن قد حكمَ الأستاذُ وانتقدَ وجزمَ برأيه، فنُدِبَ لَهُ فلانٌ يقولُ: أخطأتُ وأساءتُ وجَهِلتُ وغَفَلْتُ، أو تعصَّبتُ وحطَّطْتُ في هوى صاحبِ اللحنِ؛ فَمِنْ أين جاءَ هذا الخِلافُ وكيف وقعَ هذا القولُ؟ بل كيف ساعَ لِثاني أن يُجهَلَ الأولُ ويرى غيرَ رأيه ويحكمُ غيرَ حُكمِهِ، إلَّا إذا كانَ قد فهمَ غيرَ فهمِهِ فأنشأَ لَهُ ألفهمُ ذوقاً وأحدثَ لَهُ الذوقُ حُكماً وجاءتْ من هذه المِقدِماَتِ تلكَ النَتِيجةُ الَّتِي نُسِبتُها لِنقدِ، وما هي في الحَقِيقَةِ إلَّا الذوقُ والفهمُ جميعاً. فالَّذينَ يذوقونَ الموسيقى ويُطربونَ لَها ولا يفهمونها فقد فهموها على مِقدارِ ما استقرَّ في نفوسِهِم من أساليبِ التَطريبِ وما فيهِم مِنَ المِطَاطوعةِ لِهذهِ العاطفةِ؛ أو لا تراهم يقولونَ في أمثالِ هؤلاء: إِنَّ لَهم أذاناً موسيقيةً؟ فهذه الأذنُ هي ألفهمُ بعينه، لِأنَّها حاسَّةٌ اجتمَعَتْ من مِراِنِ طويل، وقد تقوَّمُ في بعضِ الناسِ على جهلِهِ بِالموسيقى مَقامٌ عِلمٍ برأسيه.

ويقولُ الأستاذُ طه: إِنَّهُ قد يقرأُ كلامي ويفهمُهُ ولا يذوقُهُ، ولكنَّ عِدمَ الذوقِ هنا هوَ الذوقُ؛ وليت شعري ما معنى قولِ المِمتنِبي: «وَمَنْ يَكُ ذَا فِهمٍ مِرٍ . . . . .».

ولو كانَ الأستاذُ وأمثالُهُ هم في هذا القِياسِ المِترِ وَالكيلومترِ، لَوَجِبَ أَلَّا أَجدَ مَنْ يذوقُ كلامي ويعجبُ بِهِ وَيُعالي فيه ويكونُ ذنباً من ذُنُوبي عِندَ اللَّهِ بِإِسرافِهِ في

المغالاة، وأنا واجدٌ بكلِّ واحدٍ مثلِ الأستاذ طه عشرةً ومائةً من غيره، ولو خرج هو إلى العالم لَرأى وسمع، وفيهم مَنْ هم أعلى منه كعباً وأمدَّ عُتْقاً وأضحَمَ هامةً وأبدعَ بديعاً وأبلغَ وأزكى وأعلمُ إلى عددٍ من هذه الواوات.

وعجبتُ للدكتورِ يريدُ أن لا يفهم من عبارتي كما يقولُ إلا أن «الذوق هو نفسُ ألفهم، فاللفظانِ يدلّانِ على معنَى واحد، وإذن وإذن وإذن...».

فهل يرى إذا قلتُ له: رأيتُ القمرَ وفلانةً ليلةً كذا فكانتِ إنَّما هي القمر - أني أقصدُ بهما معنَى واحداً فيقولُ لها: «وإذن» فليسا شيئينِ مختلفين وإنَّما هو شيءٌ واحد، وإذن فكيف صارَ لها وجهٌ في السماءِ ووجهٌ في الأرضِ وبقيتَ مع ذلك امرأةً مِنَ الإنس؛ وإذن فهذا كلامٌ لا يفهم...

قال بعضهم إن «لو» تفتحُ عملَ الشيطان، يريدُ أنَّها أداةُ التمني، والمذهبُ الجديدُ سيضم «إذن» إلى «لو»، ثم ما هي الكلمةُ الثالثةُ يا ترى؟

أنا - مع إعجابي بالدكتورِ الفاضل - أرى أنَّه مُستهترٌ بأشياء، وأنَّ من خُلِقِه أن ما لا يرضى عنه وما لا يفهمه «ليسا شيئينِ مختلفين». فإذا لم يكن من ألفهم بُدُّ قال: إنَّه لا يقتنع، فإذا ضايقتهُ وضيفتَ عليه لم يبقَ إلا ما يقولُ النحاةُ في «أي» التي حيرَهم إعرابُها وبنائها: أي كذا خُلِقَتْ...

وأنا وأمثالي إنَّما نحِرِصُ أشدَّ الحِرِصِ على هذه اللغةِ لأنَّها أساسُ الأمةِ الإسلاميةِ فلا نرضى إلا أن يكون هذا الأساسُ ثابتاً متيناً لا يُزعزعهُ شيءٌ ولا يثلمهُ شيءٌ ولا يُضعفهُ شيءٌ؛ والدكتورُ وأمثاله لا يُبالون أن تكونَ هذه الأمةُ كبيوتِ أمريكا المتحركة...

لستُ أنكرُ التجديدَ، بل لعلَّ الدكتورَ يذكرُ مُناقشتي إيَّاه في (الجريدة) وإصرارهَ يومئذٍ أن ليسَ لأحدٍ أن يُدخِلَ في اللغةِ كلمةً، وأن قولَ الناسِ تنزُّهٌ ومُنزَّهٌ ونزْهَةٌ إلخ كلها من الكلامِ العاميِّ، وتعلُّقهُ بنصِّ ابنِ سيدهُ في ذلك، وأستخراجي له نصَّ ابنِ قُتيبةٍ وكلاماً كثيراً من استعمالاتِ العلماء، ثم قوله أحسنت، ولكن لو جئتني باللفظةِ في كلامِ المبردِ والجاحظِ وفلانٍ وفلانٍ ما أقتنعت.

إنَّما أنكرُ شيئاً واحداً، وهو أن يُقالَ مذهبٌ قديمٌ ومذهبٌ جديدٌ؛ فقد وسَّعَ اللهُ على الناسِ فيما علِّموا وفيما جَهِلوا، ولكن أصحابنا يريدون ألا نكتبَ إلا نمطاً بعينه، ولا نذهبَ إلا مذهباً بعينه؛ لأنَّ كلَّ ذلك هو الجديدُ؛ فأيهما خيرٌ لنا ولهم



وللذين سيُخرجون تاريخَهُم من قبورنا: أن نعتدَّ اللُّغةَ وَالْأدبَ كُلَّ ما أَجتمَعَ من قديمٍ وجديدٍ ونُحْكِمَ هذه اللُّغةَ ونحفظها وندفعَ عنها ونجعلَ تجديدَها كتجديدِ الحُسْناءِ في أثوابِها وفي ألوانِها دونَ تشويهٍ ولا مسخٍ ولا مسِّ الجسمِ الجميلِ، أم نقول: هذه الشِّفَةُ وهذا الأنفُ وهذا الموضعُ الممتلئُ الخِدَلُ وهذا الموضعُ الهُضيمُ الناجِلُ وتعالَ يا دكتور هاتِ المَبْضَعَ وَالْمِشْرَطَ وَالْمِقْصَصَ وَالْمِنْشَارَ وَالْإِبْرَةَ وَالْخِيطَ وإذن...؟

لقد أذكرُ أنِّي رأيتُ في بعضِ مقالاتِ الأستاذِ طه حسين أو في بعضِ ما يُقرَّظُ<sup>(١)</sup> به أكتبُ أنه قال: إنَّ القديمَ قد أثبتَ دائماً أنَّه أقوى وأمتنُ وأصحُّ؛ فهل رحَلَ عن هذا الرأي أم ظَهَرَ لَهُ في الجديدِ ما هو أقوى وأمتنُ وأصحُّ؟ ثمَّ يا أيُّها المملأُ أفتوني ما هو هذا الجديدُ؟ أهو ذاكَ الخيالُ الشارِدُ المَجنونُ، أم تلكَ الشهواتُ المتوثِّبةُ المتلهِّفةُ، أم ذلكَ الأسلوبُ الفُجُّ المستوحِجُّ، أم العاميَّةُ السقيمةُ المملحونةُ؛ أم هو في الحقيقةِ بينَ رغبةٍ في النبوغِ قبلَ أن تَتِمَّ الأداةُ وتستحکمَ الطريقتُ، كما هو شأنُ فريقٍ مِنَ الكُتَّابِ، فيختصرونَ الطريقتَ بكلمةٍ واحدةٍ هي المذهبُ الجديدُ - وبينَ رغبةٍ في التَّعَصُّبِ لِلْأَدَابِ الْأجْنِبِيَّةِ كما هو شأنُ فريقٍ آخرٍ - وبينَ رغبةٍ في الحِطِّ من قيمةٍ بعضِ الناسِ ورميهم بِالْجَهْلِ وَالسَّخْفِ وأَنَّه لا قيمةَ لِمَا يجيئونَ به، كُلُّ ذلكِ في تعبيرٍ علميٍّ يَصِحُّ أن يكونَ نظريَّةً علميَّةً... وقبلَهُم قالها العربُ في القرآنِ الكريمِ: «لو نشاء لقلنا مثلَ هذا، إنَّ هذا إلَّا أساطيرُ الأولين!» فقد شاءوا فلم يقولوا؛ ولو أنَّ المذهبَ الجديدَ فسَّرَ القرآنَ يوماً... لَقَالَ في معنى أساطيرِ الأولين إنَّهُم أرادوا المذهبَ القديمَ...

ويقولُ الدكتورُ طه: إنَّ هناكَ قوماً ينصرونَ المذهبَ الجديدَ وليسَ لهم من اللُّغاتِ الْأجْنِبِيَّةِ وآدابِها حظٌّ، وحظُّهم من اللُّغةِ العربيَّةِ وآدابِها موفورٌ؛ ثمَّ طلبَ رأيي في هؤلاءِ وما أصلُ مذهبِهِم الجديدِ؛ فأقول: إنِّي أعرفُ بعضَهُم، وأعرفُ أنَّ أدمغَتَهُم لا يُشَبِّهُها شيءٌ إلَّا جلودُ بعضِ أكتبِ التي ليسَ فيها إلَّا مَثَنٌ وشرحٌ وحاشيةٌ: جلدٌ ملفوفٌ على ورقٍ، وورقٌ ينطوي على قِوَاعِدَ محفوظةٍ، وهم أفقرُ الناسِ إلى الرأيِ؛ وهذه عِلَّةُ حُبِّهِم لِلْأَسَالِيبِ الْجَدِيدَةِ الْقَائِمَةِ على التَّرجمةِ ونقلِ الآراءِ مِنَ الْغَرْبِ إلى الشَّرقِ، وبِالْمَعْنَى الصَّريحِ الْمَكشُوفِ: مِنَ الْأَدْمَغَةِ الْمَمْلُوءَةِ

(١) يقرّظ: يثني ويمدح ما يراه جيّداً.

إلى الأدمغة الفارغة، وفيهم بعض أذكىاء، ولكن ذكاءهم في حواسهم، فإن لم يكن هذا فليقولوا هم لماذا؟

ولو أنك سألت العنكبوت: ما هي الظبية الحوراء العيناء التي تطمعين فيها وتنصين لها كل هذه الأشرار والحبائل؟ لقلت لك: مهلاً حتى تقع فتراها! فإذا وقعت رأيته ثمّة ورأيته ذبابة...

ولكن ماذا يقول الدكتور في الأستاذ الإمام الكبير الشيخ محمد عبده؟ أكان يدعو إلى مذهب جديد في اللغة والأدب ويفتن بالروايات الغرامية وبأسلوب «إميل زولا» في روايته المعروفة وبمثل رواية (ألا جرسون).

إن كان الناس عند الدكتور من بعض الحجج فإن الشيخ وحده بأمة كاملة ممن يعينهم.

وأختم هذه الكلمة بالشكر للأستاذ طه حسين والثناء عليه، ثم إنني مسترسل في عملي، وهذا عذري إليه.

\*\*\*

## المرأة والميراث

قرأتُ في «المقطم» كلمة الكاتب المعروف سلامة موسى فيما يزعمه إجاباتٍ مختصرة عن اعتراضات تهافت<sup>(١)</sup> بها رأيه في الدعوة إلى مساواة المرأة بالرجل في الميراث، وهو ينصح لمن يريد أن يناقشه أن يقرأ نصَّ مُحاضراته في «السياسة الأسبوعية».

وقد رجعتُ إلى نصِّ المُحاضرة فإذا الكاتب هو هو في ضعفٍ تفكيره وسوءٍ تقليده، يكاد لا يُميز بين الرأي الصحيح الثابت في نفسه لأنه قائم على حكمته الباعثة عليه، وبين الرأي المتغير في كل نفس بحسبها لأنه قائم على متزع أو غفلة أو مرض في النفس.

ترى الكاتب لا يدعو إلا إلى تقليد أوروبا، وتكاد عباراته في ذلك لا تُحصى ويقول: إنَّ «المُصلح المثمر عندنا هو مُقلد لأوروبا لا غش في تقليده»، فليس إلا أوروبا وتقليدها وإذا لم يكن في أوروبا قرآن ولا إسلام فالإصلاح المثمر عند الكاتب ألا يبقى من ذلك شيء...

«مُقلد أوروبا لا غش في تقليده»، وما هو الغش في التقليد؟ هو أن تستعمل رأيك وفكرك فتدع وتأخذ على بينة في الحالين، وأن تأبى أن تُحمل على طبيعتك الشرقية ما لا تصلح عليه ولا تقوم به؛ وإذا أنقلبَت أوروبا شيوعية أو إباحية وجب ألا نغش في التقليد... وإذا كانت الشمس لا تطلع ستة أشهر في بعض جهات أوروبا وتطلع في مِصر كل يوم وجب أن يكون المِصريُّ أعمى ستة أشهر...

والظاهر أن الكاتب يقول بالتقييد لأنه طبيعي فيه... ورأيه في الميراث أنما هو ترجمة... لعمل مصطفى كمال؛ وإن كان مصطفى كمال قد أصلح الترك في سنوات كما يقولون: فبرهان التاريخ لا يخضع للمشفقة ولا لمحاكم الاستقلال ولا يأتي إلا في وقته الذي سيأتي فيه، وسيرى الناس يومئذ ما يكون وهماً مما يكون حقيقة.

(١) تهافت: تهاوى ضعفاً.

ويردُّ الكاتبُ على رأي الأستاذ الأخلاقيِّ رئيس تحرير «المقطم» في خشيته أن يقتصرَ الإصلاحُ على القشورِ دونَ اللَّبَابِ، فيقولُ: إِنَّهُ «معتقدُ أنَّ الأُمَّةَ التي تُشرِّعُ في اتخاذِ المدينةِ، الحديثةِ يجبُ أن تبدأَ بالقشورِ... لأنَّها أسهلُّ عليها من اللَّبَابِ بل هي لا تستطيعُ غيرَ ذلك». أكذلك بدأت أليابان؟ وهل كلُّ الطبائعِ كطبيعةِ بعضِ الناسِ، تستطيعُ أن تعتلِفَ<sup>(١)</sup> قشورَ المدينةِ... وتنصرفَ إلى مدايقها وسفاسفها؟

ولا ريبَ أنَّ حضرته لا يفهمُ الدينَ الإسلاميَّ لأنَّه ليسَ من أهله، فهو يُقرِّنا على ذلك، وهو بذلك يُقرِّنا على أنَّه مُتطفِّلٌ في اقتراحه؛ وإنَّ الذي يقرأ في مُحاضراته قوله: «إنَّ الطبقةَ الغنيَّةَ في الأُمَّةِ هي التي تُقرِّرُ ديانةَ الأُمَّةِ...» يستيقنُ أنَّه لا يفهمُ ديناً من الأديانِ، وأنَّه قصيرُ النظرِ في أمورِ الاجتماعِ وأبوابِ السياسةِ؛ وأنَّ يمينه وشماله وأمامه ووراءه إنَّ هي إلَّا جهاتُ الزمامِ الذي ينقادُ فيه؛ فلا شخصيَّةَ له، وإنَّما يتابعُ وينقادُ للآراءِ التي يترجمُ منها بلا نقدٍ ولا تمييز.

إنَّ ميراثَ ألبنتِ في الشريعةِ الإسلاميةِ لم يُقصَدِ لذاته، بل هو مُرتَّبٌ على نظامِ الزواجِ فيها، وهو كعمليَّةِ الطرحِ بعدَ عمليَّةِ الجمعِ لإخراجِ نتيجةٍ صحيحةٍ منَ العملينِ معاً، فإذا وَجَبَ لِلْمَرْأَةِ أَنْ تَأْخُذَ مِنْ نَاحِيَةٍ وَجَبَ عَلَيْهَا أَنْ تَدَعَ مِنْ نَاحِيَةٍ تُقَابِلُهَا؛ وهذا الدينُ يقومُ في أساسه على تربيَةِ أخلاقيَّةٍ عاليةٍ ينشئُ بها طباعاً ويعدِّلُ بها طباعاً أخرى، كما بيَّناه في مقالنا المنشورِ في «مقتطف» هذا الشهر - فهو يربأُ بِالرَّجُلِ أَنْ يطمعَ في مالِ الْمَرْأَةِ أو يكونَ عالةً عليها؛ فَمِنْ ثَمَّ أوجبَ عليه أَنْ يمهِّرها وأنَّ يُنفقَ عليها وعلى أولادِها، وأنَّ يدعَ لها رأيها وعملها في أموالها، لا تُحدِّدُ إرادتها بعمله ولا بأطماعه ولا بأهوائه؛ وكلُّ ذلك لا يُقصدُ منه إلَّا أَنْ ينشأَ الرَّجُلُ عاملاً كاسباً معتمداً على نفسه مشاركاً في محيطه الذي يعيش فيه، قوياً في أمانته، منزهاً في مطامعه، متهيئاً لمعالي الأمور، فإنَّ الأخلاقَ كما هو مقررٌ يدعو بعضها إلى بعض، ويُعينُ شيءٌ منها على شيءٍ يُماثلُه، ويدفعُ قوئها ضعيفها، ويأنفُ عاليها من سافلها؛ وقد قلنا مراراً إنَّه لا يجوزُ لِمُتكلِّمٍ أَنْ يتكلَّمَ في حِكْمَةِ الدينِ الإسلاميِّ إلَّا إذا كانَ قويَّ الخُلُقِ، فإنَّ مَنْ لا يكونُ الشَّيْءُ في طبيعِهِ لا يفهمُهُ إلَّا فهمَ جدلٍ لا فهمَ اقتناع.

لِلْمَرْأَةِ حَقٌّ وَاجِبٌ في مالِ زَوْجِها، وليسَ لِلرَّجُلِ مِثْلُ هذا الحَقِّ في مالِ

(١) تعتلف: تجعله علفاً تأكله.

زوجهِ؛ وَالْإِسْلَامُ يَحْتَ عَلَى الزَّوْجِ، بَلْ يَفْرُضُهُ؛ فَهُوَ بِهَذَا يُضَيَّفُ إِلَى الْمَرْأَةِ رَجُلًا وَيُعْطِيهَا بِهِ حَقًّا جَدِيدًا، فَإِنَّ هِيَ سَاوَتْ أَخَاهَا فِي الْمِيرَاثِ مَعَ هَذِهِ الْمِيزَةِ الَّتِي أَنْفَرَدَتْ بِهَا أَنْعَدَمَتِ الْمُسَاوَاةُ فِي الْحَقِيقَةِ، فَتَزِيدُ وَيَنْقُصُ؛ إِذْ لَهَا حَقُّ الْمِيرَاثِ وَحَقُّ النِّفْقَةِ وَلَيْسَ لَهُ إِلَّا مِثْلُ حَقِّهَا فِي الْمِيرَاثِ إِذَا تَسَاوَا.

فَإِنْ قُلْتَ كَمَا يَقُولُ سَلَامَةُ مُوسَى: إِنَّ فِي الْحَقِّ أَنْ تُنْفِقَ الْمَرْأَةُ عَلَى الرَّجُلِ وَأَنْ تَدْفَعَ لَهُ الْمَهْرَ ثُمَّ تُسَاوِيَهُ فِي الْمِيرَاثِ، قُلْنَا: إِذَا تَقَرَّرَ هَذَا وَأَصْبَحَ أَصْلًا يُعْمَلُ عَلَيْهِ بِطَلِّ زَوَاجٍ كُلِّ الْفَقِيرَاتِ وَهُنَّ سَوَادُ النِّسْوَةِ، إِذْ لَا يَمْلِكُنَّ مَا يَمْهَرْنَ بِهِ وَلَا مَا يُنْفِقُنَّ مِنْهُ؛ وَهَذَا مَا يَتَحَامَاهُ الْإِسْلَامُ لِأَنَّ فِيهِ فِسَادَ الْأَجْتِمَاعِ وَضِياعَ الْجِنْسَيْنِ جَمِيعًا؛ وَهُوَ مُفْضٍ<sup>(١)</sup> بِطَبِيعَتِهِ الْقَاهِرَةِ إِلَى جَعْلِ الزَّوْاجِ لِلْسَّاعَةِ وَلِلْيَوْمِ وَلِلْوَقْتِ الْمَحْدُودِ... وَإِلْجَادِ لِقَطَاءِ الشَّوَارِعِ، بَدَلًا مِنْ أَنْ يَكُونَ الزَّوْاجُ لِلْعُمَرِ وَلِلْوَجِبِ وَلِتَرْبِيَةِ الرَّجُلِ عَلَى أَحْتِمَالِ الْمَسْئُولِيَّةِ الْأَجْتِمَاعِيَّةِ بِإِجَادِ الْأُسْرَةِ وَإِنْشَائِهَا وَالْقِيَامِ عَلَيْهَا وَالسَّعْيِ فِي مَصَالِحِهَا.

مِنْ هُنَا وَجِبَ أَنْ يَنْعَكِسَ الْقِيَاسُ إِذَا أُريدَ أَنْ تَسْتَقِيمَ النُّتِيجَةُ الْأَجْتِمَاعِيَّةُ الَّتِي هِيَ فِي الْغَايَةِ لَا مِنْ حَقِّ الرَّجُلِ وَلَا مِنْ حَقِّ الْمَرْأَةِ بَلْ مِنْ حَقِّ الْأُمَّةِ؛ وَمَا نِسَاءُ الشَّوَارِعِ وَنِسَاءُ الْمَعَامِلِ فِي أَوْربَا إِلَّا مِنْ نَتَائِجِ ذَلِكَ النِّظَامِ الَّذِي جَاءَ مَقْلُوبًا، فَهُنَّ غُلَطَاتُ الْبُيُوتِ الْمُتَخَرِّبَةِ وَالْمَسْئُولِيَّةِ الْمُتَهَدِّمَةِ، وَهُنَّ الْوَأَجِبَاتُ الَّتِي أَلْقَاهَا الرِّجَالُ عَنْ أَنْفُسِهِمْ فَوَقَعَتْ حَيْثُ وَقَعَتْ!

وَإِذَا أَنْزَاخَتْ مَسْئُولِيَّةُ الْمَرْأَةِ عَنِ الرَّجُلِ أَنْزَاخَتْ عَنْهُ مَسْئُولِيَّةُ النِّسْلِ، فَأَصْبَحَ لِنَفْسِهِ لَا لِأُمَّتِهِ؛ وَلَوْ عَمَّ هَذَا الْمَسْخُ الْأَجْتِمَاعَ وَأَسْرَعَ فِيهِ الْهَرَمُ وَأَتَى عَلَيْهِ الضَّعْفُ، وَأَصْبَحَتْ الْحُكُومَاتُ هِيَ الَّتِي تَسْتَوْلِدُ النَّاسَ عَلَى الطَّرِيقَةِ الَّتِي تُسْتَنْتَجُ بِهَا الْبَهَائِمُ، وَقَدْ بَدَأَ بَعْضُ كُتَّابِ أَوْربَا يَدْعُونَ حُكُومَاتِهِمْ إِلَى هَذَا الَّذِي أَبْتَلَوْا بِهِ وَلَا يَدْرُونَ سَبَبَهُ وَمَا سَبَبُهُ إِلَّا مَا بَيْنَا أَنْفَاءً.

ثُمَّ إِنَّ هُنَاكَ حِكْمَةً سَامِيَةً، وَهِيَ أَنَّ الْمَرْأَةَ لَا تَدْعُ نِصْفَ حَقِّهَا فِي الْمِيرَاثِ لِأَخِيهَا يَفْضُلُهَا بِهِ - بَعْدَ الْأَصْلِ الَّذِي نَبَّهْنَا إِلَيْهِ - إِلَّا لِتُعَيِّنَ بِهَذَا الْعَمَلِ فِي الْبِنَاءِ الْأَجْتِمَاعِيِّ؛ إِذْ تَرَكْنَا مَا تَرَكْنَاهُ عَلَى أَنَّهُ لِمَرْأَةٍ أُخْرَى، هِيَ زَوْجُ أَخِيهَا؛ فَتَكُونُ قَدْ أَعَانَتْ أَخَاهَا عَلَى الْقِيَامِ بِوَأَجِبِهِ لِلْأُمَّةِ، وَأَسَدَتْ لِلْأُمَّةِ عَمَلًا آخَرَ أَسْمَى مِنْهُ بِتَيْسِيرِ زَوَاجِ امْرَأَةٍ مِنَ النِّسَاءِ.

(١) مَفْضٍ: مُؤَادٍ.

فأنت ترى أَنَّ مسألة الميراث هذه متغلِّغلة في مسائل كثيرة لا منفردة بنفسها، وأنها أحكم الحكمة إذا أُريدَ بالرجل رجل أُمِّه وبالمراة امرأة أُمِّها، فأما إذا أُريدَ رجل نفسه وامراة نفسها، وتقرَّر أنَّ الاجتماع في نفسه حماقة، وأنَّ الحكومة خرافة، وأنَّ الأُمَّة ضلالة، فحيثُ لا تنقلب آية الميراث وحدها بل تنقلب الحقيقة.

ومِمَّا نعجبُ له أنَّ سلامة موسى يتكلَّم في مُحاضرتِه كأنَّ كلَّ الوالدين ذوو مالٍ وعقار، فنصفُ الأُمَّة على هذا محرومٌ نصف حقِّه وكأنَّه لا يعرف أنَّ السواد الأعظم من الناس لا يترك ما يورث، لا على الربع ولا على النصف؛ وأنَّ كثيراً ممَّن يموتون عن ميراث لا يحيا ميراثهم إلاَّ أياماً من بعدهم، ثمَّ يذهب في الدُّيون، إذ لا تركة مع دين، وكثيرون لا يُسمِنُ ميراثهم ولا يُغني، فلم تبقَ إلاَّ فئاتٌ معيَّنة من كلِّ أمة لا يجوز أن تنقلب من أجلها تلك الحكمة الاجتماعية التي هي من حظِّ الأُمومة كُلِّها لقيام بعض الأخلاق عليها كما بسطناه.

ومِمَّا تسمُتُ له النفوسُ الكريمة قولُ المُترجم في مُحاضرتِه: فلو كانت الفتيات يرثن مثل إخوانهنَّ الذكور، لكانَ (في ثروتهنَّ) إغراءٌ للشبان على الزواج...

إنَّ الدينَ الإسلاميَّ لا يعرف مثلَ هذا الإسفاف<sup>(١)</sup> في الخلق ولا يُقرُّه، بل هو يهدمه هذماً ويوجبُ على كلِّ رجلٍ أن يحملَ قسطه<sup>(٢)</sup> من المسؤولية ما دام مُطيقاً إنَّ كرهه أو رضى، ولعمري، إنَّ تلك الكلمة وحدها من كاتبها لهي أدلُّ من أسمِ المحلِّ على بضاعة المحل...

\*\*\*

(١) الإسفاف: الإنحطاط.

(٢) قسطه: حظه.

## كلمة مؤمنة في رد كلمة كافرة

تلقيتُ كتاباً هذه نسخته :

أكتبُ إليك متعجباً بعد أن قرأت «كلمة كافرة» في «كوكب الشرق» الصادر مساء الجمعة ٢٧ من أكتوبر؛ كتبها متصدراً من نوع قولهم؛ حبذا الإمارة ولو على الحجارة... وسمي نفسه «السيد»، فإن صدق فيما كتب صدق في هذه التسمية.

طعن القرآن وكفر بفصاحته، وفصل على آية من كلام الله جملة من أوضاع العرب، فعقد فصله بعنوان «العثرات» على ذلك التفضيل، كأن الآية عشرة من عشرات الكتاب يُصححها ويقول فيها قوله في غلط الجرائد والناشرين في الكتابة؛ وبرقع وجهه وجبن أن يستغلين، فأعلن بزندقيته أنه حديث في الضلالة.

على الدم في رأسي حين رأيت الكاتب يلج في تفضيل قول العرب: «القتل أنفى للقتل» على قول الله - تعالى - في كتابه الحكيم: ﴿وَلَكُمْ فِي الْقِصَاصِ حَيَوةٌ﴾، فذكرت هذه الآية الفائلة: ﴿وَإِنَّ الشَّيَاطِينَ لَيُوحُونَ إِلَىٰ أَوْلِيَآئِهِمْ﴾ وهذه الآية: ﴿شَيْطَانٍ الْإِنْسِ وَالْجِنَّ يُوحِي بَعْضُهُمْ إِلَىٰ بَعْضٍ﴾؛ ثم هممت بالكتابة فأعترضني ذكرك، فالتقيت القلم لأتناوله بعد ذلك وأكتب به إليك.

ففي عنقك أمانة المسلمين جميعاً لتكتبن في الرد على هذه الكلمة الكافرة لإظهار وجه الإعجاز في الآية الكريمة، وأين يكون موقع الكلمة الجاهلية منها؛ فإن هذه زندقة إن تركت تأخذ مأخذها في الناس؛ جعلت البر فاجراً، وزادت الفاجر فجوراً: ﴿وَاتَّقُوا فِتْنَةً لَا تُصِيبَنَّ الَّذِينَ ظَلَمُوا مِنْكُمْ خَاصَّةً﴾.

وأعلم أنه لا عذر لك. أقولها مخلصاً، يملئها علي الحق الذي أعلم إيمانك به، وتفانيك في إقراره والمدافعة عنه والدود عن آياته؛ ثم أعلم أنك ملجأ يعتصم

به المؤمنون حين تناوشهم<sup>(١)</sup> ذئاب الزندقة الأدبية التي جعلت همها أن تلغ ولو عها في البيان القرآني.

ولست أزيدك، فإنّ موقفى هذا موقف المُطالب بحقه وحق أصحابه من المؤمنين وأذكر حديث رسول الله ﷺ: «مَنْ سُلَّ عِلْماً عِلْمَهُ فَكْتَمَهُ جَاءَ يَوْمَ الْقِيَامَةِ مُلْجِماً»<sup>(٢)</sup> بلجام من نار! أو كما قال... والسلام عليكم ورحمة الله.

م. م. ش

\*\*\*

قرأت هذا الكتاب فأقشعر جِسمي لوعيد النبي صلى الله عليه وسلم، وجعلت أريد الحديث الشريف أستكثر منه وأملأ نفسي بمعانيه، وإنه ليكثر في كل مرة، فإذا هو أبلغ تهكم بالعلماء المتجاهلين، والجهلاء المتعالمين؛ وإذا هو يؤخذ من ظاهره أن العالم الذي يكتُم عِلْمَهُ النافع عن الناس يجيء يوم القيامة مُلْجِماً، ويؤخذ من باطنه أن الجاهل الذي يبث جهله الضار في الناس يجيء يوم القيامة مُلْجِماً مُبْرَذَعاً... أي: فهذا وهذا كلاهما من حمير جهنم!

وألتمست عدد «الكوكب» الذي فيه المقال وقرأته، ولم أكن أصدق أن في العالم أديباً مميّزاً يضع نفسه هذا الموضع من التصفح على كلام الله وأساء الأدب في وضع آية منه بين عشرات<sup>(٣)</sup> الكتاب، فضلاً عن أن يسمو لتفضيل كلمة من كلام العرب على الآية، فضلاً عن أن يلج في هذا التفضيل، فضلاً عن أن يتهوّس<sup>(٤)</sup> في هذه اللجاجة؛ ولكن هذا قد كان، ولا حول ولا قوة إلا بالله!

ولعمري وعمر أبك - أيها القارئ -، لو أن كاتباً ذهب فأكل فخلط فتضلع فنام فاستثقل فحلّم... أنه يتكلّم في تفضيل كلمة العرب على تلك الآية، واجتهد جهده وهو نائم ذاهب الوعي فلم يأل تخريفاً واستطالة، وأخذ عقله الباطن يكنس دماغه ويخرج منه (الزبالة العقلية) ليلقيها في طريق النسيان أو في طريق الشيطان - لما جاء في شأوه بأسخف ولا أبرد من مقالة «السيد» فسواء أوقع هذا التفضيل من جهة الهذيان والتخريف كما فعل كاتب النوم، أم وقع من جهة الخلط والخبط ما فعل كاتب الكوكب - فهذا من هذا، طباق سخافة بسخافة...

(١) تناوشهم: تناوؤهم وتجادلهم وتصارولهم.

(٢) ملجماً: مربوطاً بلجام في رأسه كالذابة.

(٣) عشرات: أخطاء.

(٤) يتهوّس: يتجنن.



نعم إنَّ مقالة «الكوكب» أفضل من مقالة الكاتبِ الحالمِ . . . ولكنَّ قليلَ الزيت في الزجاجة التي أُهديت لِجُحَا لا يُعَدُّ زيتاً ما دامَ هذا القليلُ يطفؤُ على ملءِ الزجاجة من . . . مِنَ البول!

ولقد تنبأ القاضي الباقلانيُّ قبلَ مئاةِ السنينَ بمقالةِ الكوكبِ هذه فأسفلها الرَّدُّ بقوله:

«فإنَّ أَشْتَبَهَ على مُتأدِّبٍ أو مُتَشاعِرٍ أو ناشيءٍ أو مُرمِّدٍ فصاحةَ القرآنِ وموقعَ بلاغيتهِ وعجيبُ براعيتهِ فما عليك منه، إنَّما يُخْبِرُ عن نفسه، ويدلُّ على عجزه، ويُبَيِّنُ عن جهله، ويصُرِّحُ بِسَخافَةٍ فهمِهِ وركاكَةِ عقلِهِ» ما علينا . . .  
يقول كاتبُ الكوكبِ بالنَّص:

قالتِ العربُ قديماً في معنى القصاص: (القتلُ أنفي للقتل)، ثُمَّ أَقبلَ القرآنُ الكريمُ على آثارِ العربِ (هكذا) فقال: ﴿وَلَكُمْ فِي الْقِصَاصِ حَيَوةٌ يَا أُولِي الْأَلْبَابِ لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾، وقد مضتْ سُنَّةُ العلماءِ من أساطينِ البيانِ أنْ يعقدوا المُوازنةَ بينَ مقالةِ العربِ هذه وبينَ الآيةِ الحكيمةِ أيُّهُما أشبهُ بِالفصاحةِ (هكذا)، ثُمَّ يَخْلُصونَ منها إلى تقديمِ الآيةِ والبيانِ القرآني . . . ثُمَّ قال: من رأي كاتبِ هذه الكلمةِ تقديمُ الكلمةِ العربيَّةِ على الآيةِ الغرَّاءِ، (اللهم غفراً) على ثلجِ الصَّدْرِ بِإِعْجَازِ القرآنِ (كلمةٌ لِلوقايةِ مِنَ النِّبَاةِ . . . وإلا فماذا بقي مِنَ الإِعْجَازِ وقد عَجَزَتِ الآيةُ؟ زَهْ زَهْ يا رجل . . .).

ثُمَّ قال: إنَّ فيما تُقدِّمُ بِهِ الكلمةُ العربيَّةُ على الآيةِ الحكيمةِ (اللهم غفراً) مزايا ثلاثاً: أولى هذه المزايا الثلاث، هذا الإيجازُ السَّاحِرُ فيها؛ ذلك أنَّ: «القتلُ أنفي للقتل» ثلاثُ كلماتٍ لا أكثر، أمَّا الآيةُ فإنَّها سبعُ كلماتٍ (كذا) وعلى تلكِ فهي أقدمُ عَهْداً وأسبقُ ميلاداً من آيةِ التَّنْزِيلِ (تأمل) حاشا كلامَ اللَّهِ القديم، وَالإيجازُ مِيزةٌ أيَّةُ مِيزة؛ المِيزةُ الثَّانيةُ لِلْكَلمَةِ الاستقلالُ الْكِتابِيُّ وفَقْدُ التَّعاقِدِ بينها وبين شيءٍ آخَرَ سابقٍ عليها، حتَّى إنَّ الْمُتمَثِّلَ بِها المُستشْهَدَ يبتدئُ بِها حديثاً مُستتمّاً ويختتمُهُ في غيرِ مزيدٍ ولا فضل، فلا يتوقَّفُ ولا يستعينُ بِغيرها، أمَّا الآيةُ فإنَّها منسوقةٌ معَ ما قبلها بِالواوِ، فهي متعاقِدةٌ مترابطةٌ معه، لا يتمثِّلُ بِها الْمُتمَثِّلُ حتَّى يستعينَ بِشيءٍ سِواها، وليسَ الَّذي يَعتمدُ على غيره فلا يَستقلُّ كالَّذي يَعتمدُ على نفسه فيستقلُّ؛ المِيزةُ الثَّالثةُ أنَّ الْكلمَةَ لَيْسَتْ مُتَّصِلَةً في آخرتها بِفضلٍ مِنَ الْقَوْلِ تُغني عنه، على حينِ تَتَّصِلُ الآيةُ بما تُغني عنه مِنَ

القول . ويُعتدُّ كالفصل وهو كلمتا ﴿يَأْتُوايَ الْأَيْبِ﴾ و﴿لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾، وإن كان لا زيادة في القرآن ولا فضول .

ثم قال: إن مدرساً جاءه بالفصل الذي عقده الإمام السيوطي في كتابه «الإنقان» لتفضيل الآية على الكلمة وفيه قرابة خمسة وعشرين حجة؛ قال: إنها انحطت بعد أن رماها بنظره العالي إلى إربع: «أما الباقيات فمن نسج الالتحال والتزيد»، قال: وأولاهما أن الآية أوجز لفظاً، والكاتب يرى الآية: «سبع كلمات في تحديد ودقة»، قال: إذا لقد بطلت حجة الإيجاز في الآية (اللهم غفراً)، قال: والثانية: «أن في الكلمة العربية تكراراً لكلمة القتل سلمت الآية منه»، ورد الكاتب أن هذا التكرار: «يتحلل طلاوة ويقطر رقة»، (قال): وهذا فمي فيه طعم العسل، (قلنا: وعليه الذباب يا سيدنا...)، والثالثة أن في الآية ذكراً للقصاص بلفظه على حين لا تذكر الكلمة إلا القتل وحده، وليس كل قتل قصاصاً؛ ودفع الكاتب هذا بأن الكلمة انطوت على قتلين أحدهما ينفي صاحبه، فذاك هو القصاص؛ قال: «إذن فالكلمة والآية في قصد القصاص يلتقيان فرسي رهان»؛ والرابعة أن القصاص في الآية أعم يشمل القتل وغيره. وأقر الكاتب أن لآية فضلاً على الكلمة من هذه الناحية، ولكن الكلمة حكمة لا شريعة، وهي من قضاء الجاهلية، فليس عليها أن تبين ما لم يعرفه العرب ولم يخلق بعد، قال: «إذن فليست الكلمة مقصورة عن بيان، متبلدة عن إحسان».

\*\*\*

هذا كل مقال بهروفيه بعد تخليصه من الركاكة والحشو وما لا طائل تحته، ونحن نستغفر الله ونستعينه ونقول قولنا، ولكنا نقدم بين يدي ذلك مسألة، فمن أين للكاتب أن كلمة: «القتل أنفى للقتل» مما صحت نسبته إلى عرب الجاهلية، وكيف له أن يثبت إسنادها إليهم وأن يوثق هذا الإسناد حتى يستقيم قوله: إن القرآن أقبل على آثار العرب؟...

أنا أقرر أن هذه الكلمة مولدة وضعت بعد نزول القرآن الكريم وأخذت من الآية، والتوليد بين فيها، وأثر الصنعة ظاهر عليها؛ فعلى الكاتب أن يدفع هذا بما يثبت أنها مما صح نقله عن الجاهلية؛ ولقد جاء أبو تمام بابتدع وأبلغ من هذه الكلمة في قوله:

وأخافكم كي تُغمِدوا أسياقكم      إن الدَّم المُغَبَّرَ يخرُسُه الدَّم

(الدم يحرسه الدم)، هذه هي الصناعة وهذه هي البلاغة لا تلك، ومع هذا فكلمة الشاعر مولدة من الآية، يدل عليها البيت كله؛ وكأن أبا تمام لم يكن سمع قولهم: «القتل أنفى للقتل»، وأنا مستيقن أن الكلمة لم تكن وضعت إلى يومئذ.

ولو أن مُتمثلاً أراد أن يتمثل بقول أبي تمام فانتزع منه هذا المثل «الدم يحرسه الدم»، أكون حتماً من الحتم أن يقال له: كلا يا هذا فإن البيت سبع كلمات فلا يصح انتزاع المثل منه ولا بد من قراءة البيت بمصراعيه كما يقول كاتب الكوكب في الآية الكريمة ليزعم أنها لا تقابل الكلمة العربية في الإيجاز؟

إن الذي في معاني الآية القرآنية مما ينظر إلى معنى قولهم: «القتل أنفى للقتل» كلمتان ليس غير، وهما «القصاص، حياة»؛ والمقاتلة في المعاني المتماثلة إنما تكون بالالفاظ التي تؤدي هذه المعاني دون ما تعلقت به أو تعلق بها مما يصل المعنى بغيره أو يصل غيره به؛ إذ الموازنة بين معنيين لا تكون إلا في صناعة تركيبهما، ويخيل إلي أن الكاتب يريد أن يقول إن باقي الآية الكريمة لغو وحشو، فهو حميلة على الكلمتين: القصاص حياة، يريد أن يقولها، ولكنه غص بها، وإلا فلماذا يلج في أنه لا بد في التمثيل، أي لا بد في المقابلة، من رد الآية بالفاظها جميعاً؟

فإذا قيل: إنه لا يجوز أن يتغير الإعراب في الآية، ويجب أن يكون المثل منتزعا منها على التلاوة، قلنا: فإن ما يقابل الكلمة منها حينئذ هو هذا. «في القصاص حياة»، وجملتها اثنا عشر حرفاً، مع أن الكلمة العربية أربعة عشر؛ فالإيجاز عند المقابلة هو في الآية دون الكلمة.

وأما قوله - تعالى - : ﴿يَتَأُولَى الْأَلْبَابِ لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾، لو كان الكاتب من أولي الأبواب لفهمها وعرف موقعها وحكمتها، وأن إعجاز الآية لا يتم إلا بها، إذ أريد أن تكون معجزة زمنية كما سنشير إليه، ولكن أتى له وهو من ألفن البياني على هذا البعد السحيق، لا يعلم أن آيات القرآن الكريم كالزمن في نسقها: ما فيه من شيء يظهره إلا ومن واريه سر يحققه.

ثم إن الإيجاز في الكلمة العربية ليس من «الإيجاز الساحر» كما يصفه الكاتب، بل هو عندنا من الإيجاز الساقط؛ وليس من قبيل إيجاز الآية الكريمة ولا يتعلق به فضلاً عن أن يشبهه، إذ لا بد في فهم صيغة التفضيل من تقدير المفضل عليه، فيكون المعنى «القتل أكثر نفياً للقتل من كذا»، فما هو هذا «الكذا» أيها الكاتب أمتعش؟

ليس تصوّر معنى العبارة وإحضاره في الذهن قد أسقطها ونزل بها إلى الكلام السوقي المبتذل وأوقع فيها أختلال؟ وهل كانت إلا صناعة شعرية خيالية ملفقة كما أومأنا إلى ذلك آنفاً، حتى إذا أجريتها على منهجها من العربية رأيتها في طريقة هذا الكلام العربي الأمر يكاني كقول القائل: «الفرح أعظم من الترح»، «الحياة هي التي تُعطى للحياة»...؟

بهذا الرد الموجز بطلت الميزات الثلاث التي زعمها الكاتب لتلك الكلمة، وإن الكلمة نفسها لتبرأ إلى الله من أن تكون لها على الآية ميزة واحدة فضلاً عن ثلاثة. ولنفرض «فرضاً» أن الكلمة وثيقة الإسناد إلى عرب الجاهلية وأنها من بيانهم، فما الذي فيها؟

١ - إنها تشبه قول من يقول لك: إن قتلت خصمك لم يقتلك. وهل هذا إلا هذا؟ وهل هو إلا بلاغة من الهديان؟

٢ - يخرج لشأنه إلا مقررراً في نفسه أنه إما قاتل أو مقتول، ولذلك تكرر فيها القتل على طرفيها، فهو من أشنع التكرار وأفظعه.

٣ - إن فيها الجهل والظلم والهمجية، إذ كان من شأن العرب ألا تسلم القبيلة العزيزة قاتلاً منها، بل تحميه وتمنعه، فتقلب القبيلة كلها قاتلة بهذه العصبية؛ فمن ثم لا ينفي عار القتل عن قبيلة المقتول إلا الحرب والاستئصال قتلاً قتلاً وأكل الحياة للحياة، فهذا من معاني الكلمة: أي القتل أنفى لعار القتل، فلا قصاص ولا قضاء كما يزعم الكاتب.

٤ - إن القتل في هذه الكلمة لا يمكن أن يخصص بمعنى القصاص إلا إذا خصصته الآية فيجيء مقررراً بها، فهو مفتقر إليها في هذا المعنى، وهي تلبسه الإنسانية كما ترى، ولن يدخله العقل إلا من معانيها؛ وهذا وحده إعجاز في الآية وعجز من الكلمة.

\*\*\*

وقبل أن تبين وجوه الإعجاز في الآية الكريمة ونستخرج أسرارها، نقول لهذا الطفيلي: إنه ليس كل من استطاع أن يطير في الجو ورقة في قصبة في خيط - جاز له أن يقول في تفضيل ورقته على منطاد زبلين، وأن فيما تتقدم به على المنطاد الكريم ميزات ثلاثاً: الذيل، والورق الملوّن، والخيط...

يقول الله - تعالى - : ﴿وَلَكُمْ فِي الْقِصَاصِ حَيَوةٌ﴾ .

١ - بدأ الآية بقوله (ولكم)، وهذا قيد يجعل هذه الآية خاصة بالإنسانية المؤمنة التي تطلب كمالها في الإيمان، وتلتبس في كمالها بنظام النفس، وتقرر نظام النفس بنظام الحياة؛ فإذا لم يكن هذا متحققاً في الناس فلا حياة في القصاص، بل تصلح حينئذ كلمة ألهمجية: القتل أنفى للقتل، أي أقتلوا أعداءكم ولا تدعوا منهم أحداً، فهذا هو الذي يبقئكم أحياء وينفي عنكم القتل؛ فالآية الكريمة بدلالة كلمتها الأولى موجّهة إلى الإنسانية العالية، لتوجه هذه الإنسانية في بعض معانيها إلى حقيقة من حقائق الحياة.

٢ - قال: ﴿فِي الْقِصَاصِ﴾ ولم يقل في القتل، فقيد بهذه الصيغة التي تدل على أنه جزاء ومواخذة، فلا يمكن أن يكون منه المبادأة بالعدوان، ولا أن يكون منه ما يخرج عن قدر المجازاة قل أو كثر.

٣ - تُفيد هذه الكلمة «القصاص» بصيغتها (صيغة المفاعلة) ما يشعر بوجوب التحقيق وتمكين القتال من المنازعة والدفاع، وألا يكون قصاص إلا باستحقاق وعدل؛ ولذا لم يأت بالكلمة من أقتص مع أنها أكثر استعمالاً، لأن الأقتصاص شريعة الفرد، والقصاص شريعة المجتمع.

٤ - من إعجاز لفظة القصاص هذه أن الله - تعالى - سمى بها قتل القتال، فلم يسمه قتلاً كما فعلت الكلمة العربية، لأن أحد القتلين هو جريمة واعتداء، فنة - سبحانه - العدل الشرعي حتى عن شبهه بلفظ الجريمة؛ وهذا منتهى السمو الأدبي في التعبير.

٥ - ومن إعجاز هذه اللفظة أنها بإختيارها دون كلمة القتل تشير إلى أنه سيأتي في عصور الإنسانية العالمية المتحضرة عصر لا يرى فيه قتل القتال بجنايته إلا شراً من قتل المقتول؛ لأن المقتول يهلك بأسباب كثيرة مختلفة، على حين أن أخذ القتال لقتله ليس فيه إلا نية قتله؛ فعبرت الآية باللغة التي تلائم هذا العصر القانوني الفلسفي، وجاءت بالكلمة التي لن تجد في هذه اللغة ما يجزئ عنها في الانساع لكل ما يراد بها من فلسفة العقوبة.

٦ - ومن إعجاز اللفظة أنها كذلك تحمّل كل ضروب القصاص، أي أقتل فما دونه، وعجيب أن تكون بهذا الإطلاق مع تقييدها بالقيود التي مرّت بك، فهي

بذلك لغة شريعة إلهية على الحقيقة، في حين أن كلمة القتل في المثل العربي تنطق في صراحة أنها لغة الغريزة البشرية بأقبح معانيها؛ ولذلك كان تكرارها في المثل كتكرار الغلظة؛ فالآية بلفظة (القصاص) تضعك أمام الألوهية بعذلها وكمالها، والمثل بلفظة (القتل) يضعك أمام البشرية بنقصها وظلمها.

٧ - ولا تنس أن التعبير بالقصاص تعبير يدع الإنسانية محلها إذا هي تخلصت من وحشيتها الأولى وجاهليتها القديمة، فيشمل القصاص أخذ الدية والعفو وغيرهما؛ أما المثل فليس فيه إلا حالة واحدة بعينها كأنه وحش ليس من طبيعه إلا أن يفترس.

٨ - جاءت لفظة القصاص معرفة بأداة التعريف، لتدل على أنه مقيد بقيوده الكثيرة؛ إذ هو في الحقيقة قوة من قوى التدمير الإنسانية فلا تصلح الإنسانية بغير تقييدها.

٩ - جاءت كلمة (حياة) منزنة، لتدل على أن ههنا ليست حياة بعينها مقيدة بأصطلاح معين؛ فقد يكون في القصاص حياة اجتماعية، وقد يكون فيه حياة سياسية، وقد تكون الحياة أدبية، وقد تعظم في بعض الأحوال عن أن تكون حياة.

١٠ - إن لفظ (حياة) هو في حقيقته الفلسفية أعم من التعبير (بنفي القتل)، لأن نفي القتل إنما هو حياة واحدة، أي ترك الروح في الجسم، فلا يحتمل شيئاً من المعاني السامية، وليس فيه غير هذا المعنى الطبيعي الساذج؛ وتعبير الكلمة العربية عن الحياة (بنفي القتل) تعبير غليظ عامي يدل على جهل مطبق لا محل فيه لعلم ولا تفكير، كالذي يقول لك: إن الحرارة هي نفي البرودة.

١١ - جعل نتيجة القتل حياة تعبير من أعجب ما في الشعر يسمو إلى الغاية من الخيال، ولكن أعجب ما فيه أنه ليس خيالاً، بل يتحول إلى تعبير علمي يسمو إلى الغاية من الدقة، كأنه يقول بلسان العلم: في نوع من سلب الحياة نوع من إيجاب الحياة.

١٢ - فإذا تأملت ما تقدم أنعمت فيه تحققت أن الآية الكريمة لا يتم إعجازها إلا بما تمت به من قوله: ﴿يَتَأُولَى الْأَلْبَابِ﴾، فهذا نداء عجيب يسجد له من يفهمه، إذ هو موجة للعرب في ظاهره على قدر ما بلغوا من معاني اللب<sup>(١)</sup>، ولكنه في

(١) اللب: العقل والقلب.

حقيقته موجّه لإقامة البرهان على طائفة من فلاسفة القانون والاجتماع، هم هؤلاء الذين يرون إجرام المجرم شذوذاً في التركيب العصبي، أو وراثته محتومة، أو حالة نفسية قاهرة، إلى ما يجري هذا المجرى؛ فمن ثم يرون أن لا عقاب على جريمة، لأن المجرم عندهم مريض له حكم المرضى؛ وهذه فلسفة تحملها الأدمغة والكتب، وهي تحول القلب إلى مصلحة الفرد وتصرفه عن مصلحة المجتمع، فنبههم الله إلى ألبابهم دون عقولهم، كأنه يقرر لهم أن حقيقة العلم ليست بالعقل والرأي، بل هي قبل ذلك باللب والبصيرة، وفلسفة اللب هذه هي آخر ما انتهت إليه فلسفة الدنيا.

١٣ - وانتهت الآية بقوله - تعالى - : ﴿لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾، وهي كلمة من لغة كل زمن، ومعناها في زمننا نحن: يا أولي الألباب، إنّه برهان الحياة في حكمة القصاص تسوقه لكم، لعلكم تتقون على الحياة الاجتماعية عاقبة خلافه، فأجعلوا وجهتكم إلى وقاية المجتمع لا إلى وقاية الفرد.

\*\*\*

وبعد، فإذا كان في الآية الكريمة - على ما رأيت - ثلاثة عشر وجهاً من وجوه البيان المعجز، فمعنى ذلك من ناحية أخرى أنها أسقطت الكلمة العربية ثلاث عشرة مرة.

\*\*\*

## القتل أنفى للقتل

### ليست مترجمة

بعد أن نُشرت مقالة (الكلمة المؤمنة) في (البلاغ)، كتب الأديب الفلسطيني الأستاذ إسعاف النشاشيبي: إن هذه الكلمة مترجمة عن الفارسية، وقد نقلها الثعالبي في كتابه (الإيجاز والآعجاز)، فنشرنا في «البلاغ» هذا التعليق:

\*\*\*

قال الأستاذ الكبير محمد إسعاف النشاشيبي في كلمته لبلاغ إن عبارة «القتل أنفى للقتل»، ليست بعربية ولا مولدة، بل هي مترجمة؛ أي فهي مطموسة الوجه من كونها أعجمية وقع الخطأ في نقلها إلى العربية، فكانت غلطة من جهتين.

ولأنه ليسرني أن تكون فوق ذلك زنجية نُقلت إلى المالطية، ثم تُرجمت إلى العربية، فتكون غلطة من أربع جهات، لا من جهتين فقط... ولكن هذه الكلمة لم يُشر إلى أصلها غير (الثعالبي)، وهو مع ذلك لم يقطع فيها برأي، بل أشار إلى ترجمتها في صيغة من صيغ التمريض المعروفة عند الرواة فقال: «يُحكى أن فيما تُرجم عن أزدشير...» و(يُحكى) هذه ليست نصاً في باب الرواية، وقد يكون هذا الإمام أتقى الله فابتعد بالكلمة وطوّح بها إلى ما وراء بلاد العرب، أو تكون الكلمة أُلقيت إليه على أنها مُشتبة في نسبتها؛ ولو كانت العبارة مترجمة لتناقلها الأئمة مُعزوة إلى قائلها أو لُغتها التي قيلت فيها.

ولقد ذكرها العسكري في كتابه (الصناعتين) على أنها (من قولهم)، أي العرب أو المولدين؛ ونقلها الرازي في تفسيره، فقال: إن للعرب في هذا المعنى كلمات منها «قتل البعض إحياء للجميع»، وأحسنها «القتل أنفى للقتل»؛ وكذلك جاء بها ابن الأثير في كتاب «المثل السائر» ولم يعزها؛ وقال مُفسر الأندلس أبو حيّان في تفسيره: إنها تُروى برواية أخرى وهي: «القتل أوقى للقتل»، وكل ذلك صريح في أن خبر الترجمة قد انفرد به الثعالبي.



ولا يقومُ الدليلُ على ترجمتها إلا بظهور أصلها الفارسي، فإن كانَ علمُ ذلك عند أحدٍ فليُفضل به مشكوراً مأجوراً.

(تنبيه): نشرنا هذه الكلمة ومضت بعدها سنوات ولم يقف أحدٌ على أنَّ للعبارة أصلاً فارسياً، فلم يبقَ عندنا ريبٌ<sup>(١)</sup> أنَّها من صنيع بعض الزنادقة وقد ولَّدها من الآية الكريمة ليُجريها في مجرى المعارضة<sup>(٢)</sup>؛ وقد كتب الأستاذ الكبير عبد القادر حمزة صاحب جريدة (البلاغ) أنَّ تلك العبارة حكمةٌ مضريةٌ قديمة؛ ولا نمنع أنَّ يكونَ هذا، فإنَّ بعض الحكماء ممَّا تتوارَدُ عليه العقولُ الإنسانيةُ النابغة؛ إذ كانت الطبيعة البشرية كأنَّها تُمليه؛ غير أنَّ العبارة ليست في كلام الجاهلية القديمة ولا الحديثة، وألفاظ المصرية غيرُ ألفاظ العربية، فلم يبقَ إلا توارَدُ الخواطر، والله أعلم.

---

(١) ريب: شك.

(٢) المعارضة: المقارنة.

## القتل أنفى للقتل

### ليست جاهلية

وبعد كلمتنا تلك عن الترجمة نشر أدب في البلاغ أن الكلمة جاهلية، فتعقبناه بهذا التعليق:

\*\*\*

أثبت الأستاذ عبد العزيز الأزهرى فيما نشره في «البلاغ» أن هذه الكلمة عربية في دعواه، واحتج لذلك بحجج، أقواها زعمه: «أنها وردت بين ثنايا عهد القضاء الذي بعث به سيدنا عمر إلى أبي موسى الأشعري؛ ولا ندري أين وجد الكاتب كلمة: «القتل»، فضلاً عن: «القتل أنفى للقتل» - في ذلك العهد المشهور المحفوظ، وقد رواه الجاحظ في «البيان والتبيين»، وجاء به المبرّد في «الكامل»؛ ونقله ابن قتيبة في «عيون الأخبار». وأورده ابن عبد ربه في «العقد الفريد»، وساقه القاضي الباقلاني في «الإعجاز»؛ وفي كل هذه الروايات الموثقة لم تأت الكلمة في قول عمر، بل لا محل لها في سياقه، وإنما جاء قوله: «فإن أحضر بيته أخذت له بحقه وإلا وجهت عليه القضاء، فإن ذلك أنفى للشكك».

أما سائر حجاج الكاتب فلا وزن لها في باب الرواية التاريخية وقد أصبح عليها سافلاً كما رأيت.

والذي أنا واثق منه أن الكلمة لم تُعرف في العربية إلى أواخر القرن الثالث من الهجرة، وهذا الإمام الجاحظ يقول في موضع من كتابه (البيان والتبيين)، في شرح قول علي - كرم الله وجهه -: «بقية السيف أنمى عدداً وأكثر ولداً»، ما نصه: «ووجد الناس ذلك بالبيان للذي صار إليه ولده من نهك السيف وكثرة الذرء وكرم النجل؛ قال الله - تبارك وتعالى -: ﴿وَلَكُمْ فِي الْقِصَاصِ حَيَوةٌ يَا أُولِي الْأَلْبَابِ﴾ وقال بعض الحكماء: «قتل البعض إحياء للجميع».

ولم يزد الجاحظ على هذا، ولو كانت الكلمة معروفة يومئذ لما فاتته كما هو

صنيعه في كتبه، خصوصاً وهي أوجز وأعذب مما نسبته لبعض الحكماء؛ وهذه العبارة الأخيرة (قتل البعض...) هي التي زعم الرازي في تفسيره أنها للعرب... فلا عبرة في هذا الباب بكلام المفسرين ولا المتأخرين من علماء البلاغة، وإنما الشأن للتحقيق التاريخي.

ونص الجاحظ في كتاب «حجج النبوة» على أن قوماً منهم ابن أبي العوجاء، وإسحاق بن ألوت، والنعمان بن المنذر: «أشباههم من الأرجاس الذين استبدلوا بالعز ذلاً، وبالإيمان كُفراً، وبالسعادة شقوة، وبالحجة شبهة، كانوا يصنعون الآثار، ويولدون الأخبار، ويبثونها في الأمصار، ويطعنون بها على القرآن»؛ فهذا عندنا من ذاك.

وإن لم ينهض الدليل القاطع على أن الكلمة مترجمة عن الفارسية بظهور أصلها في تلك اللغة ورجوعه إلى ما قبل الإسلام، فهي ولا ريب مما وُضِعَ على طريقة ابن الرواندي الزنديق المُلحِد الذي كان في منتصف القرن الثالث وألف في الطعن على هذه الطريقة: «إننا نجد في كلام العرب شيئاً أبلغ من ﴿وَلَكُمْ فِي الْقِصَاصِ حَيَوةٌ﴾».

وهؤلاء المتطرفون على القرآن الكريم إنما يريدون بما يصنعونه من مثل هذه الكلمة أن يوجِدوا للعامة وأشباههم من الأحداث والأغرار وأهل الزيف والضعفاء في العلم - سبيلاً إلى القول في نقض الإعجاز، ومساعاً إلى التهمة، في أن القرآن تنزيل؛ والخطأ في مثل هذا يتجاوز معنى الخطأ في البيان إلى معنى الكفر في الدين، وذلك ما يرمون إليه؛ وهذه بعينها هي طريقة المبشرين اليوم، فكان إبليس من عهد أولئك الزنادقة إلى عهد المبشرين لم يستطع إن يتغير، ولا أن يكون... أن يكون مُجَدِّداً...

\*\*\*

## فهرس المحتويات

٥	..... السمو الروحي الأعظم والجمال الفني في البلاغة النبوية
٢٥	..... قرآن الفجر
٢٨	..... اللغة والدين والعادات باعتبارها من مقومات الاستقلال
٣٤	..... تجديد الإسلام رسالة الأزهر في القرن العشرين
٤٠	..... الأسد
٤٧	..... أمراء للبيع
٥٤	..... العجوزان ١
٦٠	..... العجوزان ٢
٦٥	..... العجوزان ٣
٧١	..... العجوزان ٤
٧٨	..... السطر الأخير من القصة
٨٥	..... عاصفة القدر
٩٦	..... القلب المسكين ١
١٠٢	..... القلب المسكين ٢
١٠٧	..... القلب المسكين ٣
١١٢	..... القلب المسكين ٤
١١٧	..... القلب المسكين ٥
١٢٢	..... القلب المسكين ٦
١٢٨	..... القلب المسكين ٧
١٣٣	..... القلب المسكين ٨
١٤٢	..... القلب المسكين تنمة
١٤٨	..... انتصار الحب
١٥٢	..... قبلة البارود لا بالماء المقطر

١٥٦	.....	شيطان وشيطانة . . .
١٦٣	.....	نهضة الأقطار العربيّة
١٦٩	.....	لا تعجني الصحافةُ على الأدب ولكن على فنّيته
١٧٦	.....	صعاليكُ الصحافة ١
١٨١	.....	صعاليكُ الصحافة . . . ٢
١٨٦	.....	صعاليكُ الصحافة ٣
١٩٢	.....	صعاليك الصحافة تنمة
١٩٧	.....	أبو حنيفة ولكن بغير فقه !
٢٠٢	.....	الأدب والأديب
٢١١	.....	سرُّ النبوغ في الأدب
٢٢٢	.....	نقدُ الشعرِ وفلسفته
٢٣٤	.....	فيلسوف وفلاسفة . . .
٢٣٨	.....	شيطاني وشيطان طاغور . . .
٢٤٣	.....	فلسفةُ القصة ولماذا لا أكتبُ فيها ؟
٢٤٥	.....	شعر صبري
٢٥٧	.....	حافظ إبراهيم
٢٧١	.....	كلمات عن حافظ
٢٧٩	.....	شوقي
٢٩٦	.....	بعد شوقي
٣٠٢	.....	الشعرُ العربيّ في خمسين سنة
٣١٣	.....	صروف اللغويّ
٣٢٣	.....	الشيخُ الخُضريّ
٣٢٩	.....	رأي جديد في كتبِ الأدبِ القديمة
٣٣٦	.....	أميرُ الشعرِ في العصرِ القديم
٣٤٠	.....	البؤساء
٣٤٣	.....	الملاحُ التائه
٣٤٩	.....	المقتطفُ والمتنبّي
٣٥٢	.....	محمد

ديوانُ الأعشاب .....	٣٥٤
النجاحُ وكتابُ سرِّ النجاح .....	٣٥٩
أبو تمامُ الشاعرُ تحقيقُ مدّةِ إقامتهِ بِمِصر .....	٣٦٢
القديمُ وَالْجديد .....	٣٦٨
المرأةُ وَالْميراث .....	٣٧٣
كلمةٌ مؤمنةٌ في ردِّ كلمةٍ كافرة .....	٣٧٧
القتلُ أنفى للقتل .....	٣٨٦
ليست مترجمة .....	٣٨٦
القتلُ أنفى للقتل .....	٣٨٨
ليست جاهلية .....	٣٨٨